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El drama del sacrificio 
‘para que la patria viva’. 
Las últimas palabras de 
represores en juicios 
por crímenes de lesa 
humanidad en Argentina*

The Drama of Sacrifice 
‘So that the Country May 
Live’. The Last Words of 
Repressors in Trials for 
Crimes Against Humanity 
in Córdoba, Argentina

Paulo Damián Aniceto**

Resumen

En este artículo, analizamos las últimas palabras 
de cuatro represores al final de un significativo 
juicio por crímenes de lesa humanidad realizado 
en Córdoba, Argentina. Por medio de un 
análisis semiótico, nos proponemos reconocer 
las representaciones sobre la historia y las 
relaciones que los acusados establecen entre 
el pasado y el presente de los juicios. Nos 
interesa asignar a un conjunto de discursos, 
las declaraciones voluntarias de los acusados 
previas a la lectura de la sentencia, modelos de 
representación y formalización de las memorias. 
Estos enunciados forman posicionamientos, 
o sujetos de enunciación, y construyen un 
saber profesional compartido por los militares 
sacrificados por la patria en el pasado, y los 
exmilitares sacrificados en el presente judicial.    

Palabras clave: Últimas palabras, juicios por 
crímenes de lesa humanidad, semiótica jurídica, 
estrategias discursivas, argumentación judicial.

Abstract

In this article, I analyze the last words of four 
perpetrators at the last stages of their trial for 
crimes against humanity in Córdoba, Argentina. 
Through semiotic analysis, I address the 
representations of the history and relationships 
that defendants establish between the past 
and the present of the trials. I am interested 
in assigning the voluntary declarations of 
defendants prior to the reading of the sentence, 
models of representation, and formalization 
of memories to a set of discourses. I argue 
that these discourses generate positions, or 
subjects of enunciation, and build a professional 

mailto:paulodamiananiceto@gmail.com
http://orcid.org/0000-0001-8912-0444
http://orcid.org/0000-0001-8912-0444


194

Revista Austral de Ciencias Sociales 39: 193-217, 2020

knowledge shared by the military who sacrificed 
for the country in the past, and the ex-military 
sacrificed in the legal present.

Keywords: Last Words, Trials for Crimes 
Against Humanity, Legal semiotics, Discursive 
strategies, Legal Argumentation. 

A veces, la violencia se aparece a los hombres en su 
aspecto más aterrador, sembrando injustificadamente el 
caos y la destrucción; otras veces se aparece disfrazada 
de pacificadora, distribuyendo graciosamente los frutos 
del sacrificio1 (Girard 1989: 37)

1. INTRODUCCIÓN

En este artículo, realizamos un análisis 
semiótico de las últimas palabras2 de cuatro 
represores exmilitares en un trascendente juicio 
por crímenes de lesa humanidad, realizado en 
la ciudad de Córdoba durante 2010: Rafael 
Videla, Vicente Meli, Enrique Mones Ruiz y 
Luciano B. Menéndez3. Al cabo de este tercer 

1	 En la versión citada: At times violence appears to man in its most 
terrifying aspect, wantonly sowing chaos and destruction; at other 
times it appears in the guise of peacemaker, graciously distributing 
the fruits of sacrifice (Girard 1989: 37).

2	 Esta descripción procedimental merece una aclaración. La última 
palabra es una categoría que nombra una instancia procesal 
optativa para el acusado. Es una garantía, entre las brindadas 
a los jerarcas exmilitares en estos juicios, que se asienta sobre 
el principio de la interdicción de indefensión, o principio de 
defensa. Aquí nos referimos a estos enunciados como sus últimas 
palabras para reforzar su inclusión en un espacio fuertemente 
reglamentado. Sin embargo, es de destacar que las últimas de las 
palabras en estos juicios han sido, son y serán las entonadas por 
los familiares, los organismos de derechos humanos y los que nos 
reconocemos afectados por las secuelas materiales, simbólicas e 
identitarias dejadas por los crímenes de Estado. En todo caso, las 
palabras que los acusados eligen pronunciar son las últimas que 
ellos formulan en un juicio.   

3	 El material de archivo fue puesto a disposición por el Archivo de la 
Memoria de la Provincia de Córdoba (AMPC), con autorización de 
la Justicia Federal. Los represores que se sirvieron de la instancia 
prevista en la ley procesal lo hicieron durante las audiencias finales 
de este juicio, el 21 y 22 de diciembre de 2010.

proceso realizado en esta jurisdicción, 23 de los 
31 imputados fueron condenados, 16 de ellos 
a prisión perpetua, y 7 fueron absueltos. La 
audiencia de apertura fue el viernes 2 de julio de 
2010 y la sentencia que los jueces dictarían en 
diciembre sería la trigésima novena del período 
iniciado con la reapertura de las causas, en 
2005. Ahora bien, el juicio Videla I, donde fueron 
pronunciadas las declaraciones que abordamos 
aquí, reviste un carácter especial. 

El juicio, que se desarrolló durante seis meses, 
presenta algunas características que le dan un 
lugar relevante en el período judicial que inició 
con la reapertura de las causas por crímenes 
de lesa humanidad. La primera singularidad es 
que entre los sentados en el banquillo de los 
acusados, se encontraba el expresidente de 
facto, quien no se pronunciaba formalmente en 
un proceso penal desde el Juicio a las Juntas 
de 1985. La segunda es que el proceso contó 
con el mayor número de acusados en relación 
con juicios anteriores. Por último, el tercer 
rasgo distintivo, es que el campo discursivo 
donde se pronunciaron los enunciados de los 
represores, es el lugar de una tensión entre los 
posicionamientos que retoman y actualizan 
un dispositivo de enunciación castrense 
históricamente construido. 

Los requerimientos de elevación a juicio y 
los alegatos de los fiscales, así como los 
considerandos de la sentencia, reconstruyen 
minuciosamente el orden nacional que se 
estableció para el exterminio clandestino y se 
comandó por un cuerpo jerarquizado, y sitúan 
en ese orden los acontecimientos producidos 
en Córdoba. Tanto la parte acusadora como la 
defensa y los propios acusados hacen referencias 
explícitas al informe de la CONADEP, Nunca 
Más, al Juicio de las Juntas, al organigrama 
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establecido por las Fuerzas Armadas, a su 
ascendencia sobre las fuerzas policiales de la 
provincia, y al papel que cumplió Córdoba en la 
organización geográfica de la represión en las 
zonas y las subzonas.

En un fragmento de la sentencia, los jueces 
sostienen que

(…) el llamado “Plan Sistemático”, cuya existencia 
se ha dado por acreditada en la sentencia firme de la 
causa 13/84, (…) constituyen un diseño y estrategia 
criminal pergeñados por el acusado Videla para, desde 
las estructuras estatales, llevar a cabo el exterminio de 
opositores políticos (…)    

Uno de los fiscales querellantes, Miguel Hugo 
Vaca Narvaja, se expresó en el mismo sentido:

La UP1 fue uno más de los cuatrocientos cincuenta 
campos de exterminio de la dictadura. (…) Si la “campaña 
del desierto” había garantizado a la Sociedad Rural 
millones de hectáreas de tierras, el golpe de estado del 76 
debía garantizar a las clases dominantes la tranquilidad 
de poder esquilmar al país sin que hubiera reacciones 
sociales que impidieran el saqueo (…)          

Minutos después, Videla contestaba a esta 
interpelación:

(…) en esa exposición, el doctor Vaca Narvaja se apartó 
totalmente del objeto procesal de este juicio para 
desarrollar un peligroso revisionismo histórico cuyo objeto, 
apuntando a una visión progresista, no es casualmente 
afirmar los valores de nuestro tradicional estilo de vida (…) 

Todos los posicionamientos discursivos en 
disputa en este juicio quedan comprendidos 
por este requerimiento: la categorización de los 
hechos a escala nacional. Las representaciones 
sobre la sistematicidad y el carácter organizado 
de la dictadura se habían consolidado en la 
década de los ochenta, luego de un proceso 
de agenciamiento de memorias en el espacio 
público y con la contribución del Juicio a las 

Juntas a “la construcción de un relato colectivo” 
(Galante 2019: 87). 

2. Enunciadores castrenses como víctimas 
de un rito sacrificial-judicial 

El juicio conocido como Videla I aglutinó dos 
causas: UP1 o Alsina4 y Gontero5. De los 22 
imputados que hicieron uso de la palabra en 
la discusión final del juicio Videla I, 11 eran 
exmilitares y 11, expolicías. La selección de 
los discursos de los exmilitares jerarcas Videla, 
Meli, Mones Ruiz y Menéndez se justifica en 
tres razones:

1) La primera remite a las diferencias que podemos 
advertir entre las estrategias enunciativas de ambas 
formaciones profesionales, la policial y la castrense. 
El supuesto teórico que subyace a esta apreciación es 
que cada uno de estos colectivos puede cristalizar una 
formación discursiva distinta. 

2) Los exmilitares que, con arreglo a las garantías del 
debido proceso, hicieron uso de la opción a las últimas 
palabras actualizaron la estrategia de un sujeto de 
enunciación castrense histórico, autorizado a dirimir 
cuestiones de Estado. En este sentido, una indagación 
preliminar en el material del corpus nos indica la segunda 
razón del recorte: los cuatro exjerarcas cuyos enunciados 
seleccionamos para este análisis ocuparon, en relación 
con los otros siete exmilitares enunciantes, los mayores 
escalafones en el organigrama represivo de la última 

4	 La Unión Penitenciaria n° 1 (UP1) fue, durante parte de la última 
dictadura cívico-militar argentina, uno de los destinos de aquellos 
que, luego de transitar centros clandestinos de detención, eran 
blanqueados, como se denominaba la oficialización su detención. 
Los presos políticos se encontraban a disposición de un poder 
implantado de facto, que no reconocía la forma de gobierno 
republicana, ni oficializaba el traslado del detenido a la prisión. 
Repentinamente, un desaparecido podía aparecer en cualquier 
cárcel del país.

5	 La denominación Gontero alude a uno de los miembros del 
Departamento de Informaciones II (D2) de la Policía de Córdoba. 
La causa investiga los tormentos graves cometidos contra seis 
personas, cuyo destino final sería la UP1, donde fueron sometidas 
a múltiples tormentos.
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dictadura cívico-militar argentina6. En los discursos de los 
mandos superiores, es posible reconocer las operaciones 
de una matriz argumentativa distintiva, de una episteme 
que da surgimiento a un sujeto paradójico: el jefe militar 
que identifica el origen de su institución con el de la patria 
(Aniceto 2017a). Pero al mismo tiempo, representa su 
permanencia en un plano sustraído al del tiempo de la 
nación, “por fuera de la historia” (Contardi et al. 1989). En 
palabras de Valentina Salvi:

 
la evocación de la ‘lucha contra la subversión’ se inscribe 
en un debate más amplio sobre los valores legítimos 
que deben conformar la identidad militar (…) frente a 
la amenaza de desnaturalización de la profesión (Salvi 
2011:74).

En otras ocasiones, hemos destacado aspectos 
de las últimas palabras concomitantes al que 
llama nuestra atención esta vez. En una de ellas, 
analizamos los efectos de performatividad de 
las tres declaraciones de Luciano B. Menéndez 
en los primeros tres juicios en la ciudad de 
Córdoba. La iteración ritual de un discurso 
funciona despegando los argumentos de 
las situaciones de enunciación y agregando 
diferencias que a la vez los sujetan a sus 
contextos (Aniceto 2017b). En otro trabajo, 
describimos la formación discursiva que emerge 
identificada con una formación profesional 
castrense en mutación. Las operaciones de 
los discursos inscriben enunciadores con la 
expertise militar y la función de redefinir su 
organigrama y sus pactos como producto de 
su inserción en el campo discursivo judicial 
(Aniceto 2017c). Asimismo, hemos reconocido 
que ciertos objetos discursivos construidos 
por el discurso militar emergen como objetos 
procesales que polemizan con los formales. 
La inscripción, en los enunciados, de una 
competencia castrense queda representada 
como la restitución de una racionalidad jurídica 

6	 Para consultar trabajos que incluyen los enunciados de otros 
imputados en el juicio Videla I, ver Aniceto (2019b), Aniceto 
(2017a), Aniceto (2017b), Aniceto (2019c).

válida (Aniceto 2019a). En este trabajo, nos 
concentramos en reconocer las estrategias 
enunciativas mediante las cuales los acusados 
categorizan el juicio, su condición de reos y su 
inminente condena, como ofrendas de un rito 
sacrificial. 

Desde una perspectiva sociosemiótica7, nos 
interesa asignar a las declaraciones de los 
cuatro exjerarcas modelos de representación 
del pasado que funcionan normalizando la 
propia memoria de los hechos, revistiendo 
los enunciados de validez jurídica. Sobre esta 
base, formulamos una hipótesis: estas últimas 
palabras dramatizan escenas en las que rigen 
normas procesales otras, que compiten con 
las instituidas formalmente en el proceso, e 
inscriben un enunciador que se presenta como 
una víctima sacrificial8.

Las últimas palabras de los exmilitares 
construyen un saber compartido sobre la norma 
y el pasado argentinos, legitimado en ciertas 

7	 Sociosemiótica es la designación de un campo disciplinario 
desarrollado a partir de los años sesenta y principios de los setenta, 
y delimitado en torno a un objeto de conocimiento singular: el 
nivel significante de los acontecimientos sociales. La semiótica, 
en este sentido, está “socialmente orientada” (Vasilachis 1992: 
177), y es parte de la sociología (Verón 1987) porque comparte 
con ella la preocupación por explicar los esquemas de prácticas 
y representaciones desde una perspectiva relacional. En el caso 
particular de las prácticas y las representaciones asignables a los 
discursos judiciales, la sociosemiótica landowskiana sostiene que 
es necesario reconocer los actos de enunciación del discurso 
jurídico insertos en un conjunto más amplio de fenómenos, que 
son políticos toda vez que dan cuenta, a instancias de un análisis 
crítico, de relaciones de poder (Landowski 1993). La sociosemiótica 
no examina el vocabulario de los enunciados ni realiza un análisis de 
contenido que proceda mediante la descomposición y la clasificación 
de un texto. Es decir, aquí no exponemos un análisis de contenido 
temático, ni una “descripción objetiva, sistemática y cuantitativa” 
(Berelson 1952), sino las significaciones construidas en el discurso 
(Verón 1987), los dominios de parentesco dentro de los que se 
articulan distintos objetos discursivos (Foucault 2002 [1969]), y los 
sujetos de enunciación (Benveniste 1997 [1966]) que se inscriben en 
estas declaraciones procesales llamadas últimas palabras.   

8	 Formulamos esta hipótesis in extenso en el punto 3.
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oposiciones recurrentes: de lo jurídicamente 
preferible y lo irreprochable, de lo nacional y lo 
apátrida, etc. En este artículo, analizamos dos 
modalidades enunciativas en las que ese saber 
se construye: (i) las categorizaciones del juicio 
como un rito sacrificial, y (ii) la inscripción de 
enunciadores víctimas de estos rituales. La 
incidencia de las últimas palabras en los efectos 
jurídico-penales del juicio es nula. Sin embargo, 
estas aparecen a los ojos del semiótico con un 
interés especial porque quienes las pronuncian 
han aplicado, en el pasado, una legalidad de 
facto que reemplazó la legalidad de derecho9. 

Este es un objeto de debate en el campo de 
la historiografía. El derecho de excepción es 
el resultado de la apropiación ilegal de los 
sistemas burocráticos de los estados modernos, 
y de la suspensión, desde este aparato, de los 
dispositivos jurídicos que rigen las relaciones 
sociales desde un consenso democrático. 
Una violencia anómica, que se presenta a sí 
misma como la suspensión del derecho para 
su continuidad (Agamben 2005), se apoyó, en 
Argentina, en estructuras y procesos políticos 
específicos (Franco 2016). Marina Franco y 
Mariana Iglesias (2011) hacen referencia a la 
utilidad de pensar en las experiencias regionales 
de estados de excepción como instancias que 
revelan cómo se “articulan los fenómenos 
dictatoriales concretos con estructuras políticas 
consensuadas” (Franco e Iglesias 2011: 
92). En Argentina, desde mediados de los 
cincuenta, la excepcionalidad es indisociable 
de la construcción de la figura de el enemigo 
interno. Esta denominación cumplió el papel 
de justificar la represión militar organizada y 
sistemática, y se integró a un paradigma de 

9	 Sobre eventos concretos del derecho de excepción instaurado 
durante la dictadura militar, ver Galante (2019, desde página 60).

designaciones asentadas sobre un marco 
doctrinario específico10. 

Al cabo de un complejo proceso histórico, 
la legalidad constitucional, que había sido 
sustituida por un régimen de facto, se constituyó 
en la fuente de autoridad del juez que los juzga 
(y que, en la instancia de las últimas palabras, 
los escucha). Este hecho nos sugiere algunas 
preguntas iniciales: ¿por qué los exmilitares 
pronuncian sus discursos? ¿Por qué lo hacen si 
tienen vedada la producción de efectos jurídico-
penales? ¿Por qué hablan si, de conformidad 
con los códigos de procedimiento, lo que 
puedan decir no será considerado como una 
contestación, sino como una comparecencia 
para “manifestar lo que deseen”? Nuestra 
hipótesis al respecto es que las últimas palabras 
de estos cuatro exmilitares proceden como si 
esta parte final del juicio fuera una instancia 
que un sujeto reflexivo, democrático y pacífico 
se procura a sí mismo para ofrecer la solución 
a la controversia: su sacrificio como prenda de 
reconciliación. 

Eduardo Grüner (2005) sostiene que los 
Estados-nación modernos montan escenas 
recurrentes que reviven el tiempo de su 
fundación, cuando una violencia se impuso 
para instaurar una ley sobre lo considerado 
como la anomia o el caos. La posibilidad de la 
imposición de otra violencia fundadora de una 
ley debe ser ocultada u obturada, y esta es 
la función de los ritos sacrificiales. En estos, 
ese peligro se conjura desviándose hacia una 
víctima propiciatoria. El discurso castrense 
ha representado recurrentemente su pasado 

10	 Estos, como aseguran Pontoriero (2016), y Franco e Iglesias (2011) 
fueron actualizados a partir de otras experiencias, especialmente 
la francesa y la estadounidense (Pontoriero, 2016; Franco e 
Iglesias 2011).
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dictatorial mediante un recurso a la figura de 
el sacrificio por la patria. La historiografía ha 
invertido esfuerzos en reconstruir los procesos 
de sentido en torno a esta estrategia. Este 
constituye un objeto discursivo que se articula 
con otro objeto (Foucault 2002 [1969]): el 
de la guerra contrainsurgente. Según Salvi 
(2012), esta asociación tuvo dos momentos de 
realización. En el primero, abierto en el ocaso 
de la dictadura, el discurso militar inscribió un 
enunciador vencedor. En el segundo, posterior 
a las declaraciones públicas de los represores a 
mediados de los noventa, el ethos predominante 
fue el de la víctima de la subversión y el mártir 
caído. Santiago Garaño y Esteban Pontoriero 
(2018), por su parte, concluyen que temas 
como el sacrificio o el heroísmo nutrieron las 
representaciones que respondían a una cultura 
de guerra en la formación discursiva militar, y 
que se constituyeron en principios de acción 
(Garaño y Pontariero 2018). Esta estrategia 
funciona instalando un régimen narrativo que 
puede identificarse con una consigna: “donde 
todos son víctimas, nadie es culpable” (Salvi 
2012: 112). 

Después de los relatos de Scilingo, Ibañez, 
Simón y Pernías en los noventa, las instituciones 
militares no podían restituir el ethos vencedor y 
se produjo una variación estratégica marcada 
por el retorno a un antiguo sujeto: la víctima de 
la subversión11. 

11	 Podemos establecer una relación de concordancia entre esta 
variación estratégica y la reconocida por Sandra Gayol y Gabriel 
Kessler (2012) en la revista Tributo, de Familiares y Amigos de 
Muertos por la Subversión (FAMUS), que circuló en los 80’. Si bien 
la reivindicación de ‘los muertos por la subversión’ no fue una 
innovación de Tributo, “mucho de lo que aparecerá más tarde, 
como la consigna de Memoria Completa, la reivindicación de 
ciertas figuras, la victimización de los militares, entre otros, ya está 
presente en la heterogénea argumentación que expone” (Gayol y 
Kessler 2012: 160). Este constituye, junto a otras ediciones como 
Cabildo o Prensa subterránea, un efecto de reconocimiento del 

Los enunciados que analizamos actualizan un 
dispositivo de enunciación que, como aseguran 
Contardi et al. (1989), ha sido construido 
mediante estrategias discursivas concretas, 
desplegadas desde la proclama militar de 
1930. Los posicionamientos que se habían 
asociado alternadamente a la categoría guerra 
antisubversiva (‘vendedores’ y ‘víctimas’), a 
diferencia de momentos anteriores de este 
proceso de sentido, no son excluyentes en 
nuestro corpus, sino que aparecen superpuestos, 
y con efectos de sentido unívocos. 

3. Abordajes del dispositivo de enunciación 
castrense

Este trabajo se inscribe en el campo de estudios 
de las memorias que se configuran y disputan 
por los sentidos del pasado dictatorial en 
audiencias judiciales. Uno de estos estudios, el 
de Silvia Tabachnik (2005), reflexiona sobre la 
modalidad en que lo indecible de la desaparición 
fue puesto en discurso en la arena política del 
Juicio a las Juntas. Como advierte la autora, la 
postdictadura no puede ser designada como un 
tiempo de transición, sino como el de irrupción 
de una verdad que debió y debe atravesar un 
pasaje de las escenas públicas de escrache y 
movilización a la discursividad judicial. El evento 
de esta traducción hizo necesario asumir, en 
palabras de Mirta Antonelli (2009), “nuevas 
formas narrativas y reglas de veridicción” (256). 

Los juicios argentinos realizados desde la 
reapertura de las causas, en 2005, orientaron 
la figura jurídica de la desaparición forzada de 

Documento Final de 1983, donde habían emergido y se habían 
delimitado otros objetos que también reconocemos en este 
trabajo: guerra revolucionaria y enemigo terrorista irregular y 
antinacional.
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personas al juzgamiento de exagentes estatales 
en Tribunales nacionales comunes. Por esto, 
las investigaciones que analizan críticamente el 
discurso de estos acusados lo hacen con el foco 
en ritos judiciales que, en nombre del Estado, 
reconocen a los acusados las garantías de 
una ley que estos mismos habían suspendido. 
La compilación reciente de Salvi y Feld (2019) 
reúne trabajos que exploran este tema. Las 
palabras de los represores se integran a un 
espacio donde se construye progresivamente 
una verdad social, e inscriben un destinatario 
múltiple que incluye a la formación militar pero 
la trasciende. El capítulo de Eva Muzzopappa 
(2019), analiza el contenido de los enunciados 
del represor Horacio Mayorga, que legitiman la 
represión contrastando la categoría el enemigo 
interno y los valores que sustentan las acciones 
de los marinos (e.g. el del sacrificio). El sacrificio 
se instala como uno de los valores que obedecen 
a los mandatos morales de la institución militar.  

Diego Galante (2019), por su parte, aborda el 
discurso militar en el Juicio a las Juntas. Las 
declaraciones que representan a la víctima 
como terrorista subversivo, establecen dos 
líneas argumentativas. Por un lado, se intentaba 
desvincular penalmente a los subalternos 
aduciendo que cumplían un deber profesional. 
Por otro lado, se buscaba eximir a los 
comandantes que atribuían a sus subordinados 
una obediencia inexacta (Galante 2019).  

Salvi (2018, 2016, 2012) se ha dedicado a 
analizar los efectos de la emergencia de las 
declaraciones castrenses, y a describir sus 
estrategias de autolegitimación. En uno de sus 
trabajos (Salvi 2012), la autora distingue tres 
momentos del proceso de construcción de 
memorias castrenses. El primero fue abierto 
por el Documento Final de la Junta Militar en 

1983, y se caracterizó por un tono denegatorio 
y triunfalista que responsabilizaba a las víctimas 
de la represión por la iniciación de una guerra 
no convencional. En los años siguientes de la 
posdictadura, el informe Nunca Más y el Juicio 
a las Juntas expresaron, con una retórica 
humanitaria (Crenzel 2008), una ruptura de este 
discurso, y categorizaron a los actores como 
víctimas y victimarios. El segundo momento 
fue abierto por las declaraciones del teniente 
general Martín Balza que representan a los 
perpetradores como ciudadanos respetuosos de 
la ley antes que como vencedores. Y, finalmente, 
el tercer momento es el iniciado con la consigna 
Memoria Completa enunciada por la cúpula 
del ejército en 2000. Este discurso retomó la 
retórica bélica del Documento Final y repuso la 
figura de los mártires caídos por la democracia. 
Así, el ejército reforzó la representación del 
soldado sacrificado por la patria y la figura de 
los excesos y la obediencia inexacta que había 
sido puesta en juego en el Juicio a las Juntas 
(Galante 2019). Desde entonces, los exjerarcas 
de la represión presentaron los denominados 
excesos de los oficiales y los suboficiales “como 
traiciones a los mártires y a los combatientes de 
la lucha contra la subversión” (Salvi 2016: 108). 

En otro trabajo, Salvi (2018) analiza las 
declaraciones de un exagente civil de inteligencia, 
Eduardo Costanzo, en el primer juicio realizado 
en Rosario. En sus declaraciones, este acusado 
“mostró el distanciamiento moral y la indiferencia 
de quien siente que estaba trabajando” (Salvi 
2018: 782). Como Salvi concluye, es necesario 
analizar las palabras de los represores desde 
una postura crítica, sin esencializarlas.

Desde esta postura, en un trabajo previo, la 
autora se había preguntado “cómo reproduce 
la memoria del ejército las representaciones que 



200

Revista Austral de Ciencias Sociales 39: 193-217, 2020

posibilitaron su criminalización” (Salvi 2012: 93). 
Es posible hacer coextensiva su pregunta a la que 
impulsa este artículo: ¿mediante qué estrategias 
las últimas palabras incluyen los juicios en una 
serie de hechos que consideran jurídicamente 
reprochables y, más aún, combatibles? 

Al cabo de una aproximación inicial al material, 
distinguimos ejes temáticos: la apelación 
a la figura del sacrificado por la patria, la 
autoatribución de una responsabilidad histórica, 
la categorización del juicio como un evento 
conducido por un victimario que encuentra en 
su rótulo de víctima el recurso de su coartada, 
y el relato de la represión estatal del pasado 
como una estrategia para asociar la profesión 
castrense con el valor de la entrega. 

Aquí consideramos, como lo hacen Salvi y 
Feld (2019), que los militares, hasta hoy, han 
interpretado los hechos de la dictadura como 
los de una guerra. Sin embargo, a diferencia 
de la mirada historiográfica, aquí no asumimos 
los discursos militares como actos de habla 
(i.e. como enunciados que hacen lo que dicen 
en el mismo acto de decirlo). Nuestro artículo 
no expone un análisis de contenido sino un 
abordaje del sentido producido en los relatos 
que argumentan su validez jurídica. Desde una 
semiótica crítica, consideramos que la autoridad 
del enunciador, y del enunciado, se disputa 
en un plano simbólico. Los enunciadores 
castrenses dramatizan una expertise vigente y 
contrapuesta a la palabra del juez que dictará 
la sentencia. Es precisamente la aparición de 
la voz autorizada del juez la que produce una 
transformación en el estado de cosas, y no la 
de los acusados. Pero, al mismo tiempo,  es 
la voz del juez la que derrumba los marcos 
simbólicos donde los enunciadores militares se 
presentaban como sujetos de autoridad.

Mientras las últimas palabras eran pronunciadas, 
la sentencia era inminente. Esta constituye una 
de las principales condiciones de producción 
del discurso de los acusados (Aniceto 2018). 
La palabra del juez no tardaría en pronunciarse, 
pero los acusados borraban las huellas de esa 
inminencia. Como es obvio, no pueden evitar 
el desenlace del juicio en el plano formal. Sin 
embargo, en el simbólico, sus palabras no 
interpelan un veredicto que vendrá, anticipan 
uno. Ambos planos coexisten, pero uno, el 
simbólico, extrae su potencia de la negación del 
otro, el formal. 

Los relatos de los hechos y los actores del 
pasado en las últimas palabras hacen referencias 
a un criterio de corrección que, según estos 
argumentos, debe guiar el resto de las 
narrativas del juicio. Este elemento resulta aquí 
fundamental, porque convoca una categoría de 
análisis, el nomos histórico (Aniceto 2019b), que 
designa la operación de presentar el relato propio  
como la ley de un régimen narrativo prevalente. 

El análisis que presentamos describe las 
manifestaciones de estos ejes problemáticos. 
Luego, desprendemos de nuestro abordaje 
un aporte a la discusión sobre los efectos de 
sentido de la palabra castrense en el ámbito 
judicial, y, más generalmente, en los procesos 
de Memoria, Verdad y Justicia en Argentina. 

4. Las últimas palabras en el juicio Videla I

Entre los acusados por los fiscales y las 
querellas como responsables de las torturas, 
las desapariciones y los homicidios que 
componen la causa UP1 o Alsina y que, 
junto a los hechos de la causa Gontero, son 
investigados en este juicio, se encontraba el 
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exmilitar y expresidente de facto, Jorge Rafael 
Videla. La Unión Penitenciaria 1 (UP1) funcionó, 
durante la dictadura, en un barrio de clase 
media de la ciudad de Córdoba, cercano al 
centro urbano. Desde el golpe de Estado de 
marzo de 1976 hasta mayo de 1979, el Estado 
encerró, incomunicó y torturó a 800 presos 
políticos, y asesinó a 31. Los 11 exmilitares 
que pronunciaron sus últimas palabras el 21 y 
22 de diciembre de 2010 ocupaban distintas 
posiciones en la jerarquía castrense de entonces, 
que diagramaba y ejecutaba la represión en 
esta cárcel y en otros centros de detención y 
exterminio del país. En 2014, a instancia de un 
acuerdo entre los gobiernos de la Nación y de 
la Provincia de Córdoba,  los Organismos de 
Derechos Humanos señalizaron los espacios12 
de la cárcel para indicar su antigua funcionalidad 
como centro de detención, tortura y exterminio.

El juicio realizado en Córdoba en 2010 se 
inscribe en un trayecto que inició en la reapertura 
de las investigaciones cerradas por las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida (conocidas 
como las leyes del perdón), sancionadas en 
1986 y 1987. Desde entonces, el proceso de 
memoria del terrorismo de Estado se desarrolló 
en un medio semiótico signado por la clausura 
de la vía penal de juzgamiento, pero, también, 
por la contraposición de memorias y acciones 
colectivas. Durante la década de los 90’ y 
el comienzo de la siguiente, los organismos 
de derechos humanos protagonizaron estas 
disputas por asignar un sentido y un efecto 
institucional a sus posicionamientos. 

Finalmente, el Estado tomó a cargo las tareas 
que dislocarían las relaciones de fuerza. En 
12	 Uno de los pabellones, el n° 13, fue diseñado y construido para 

encerrar e incomunicar a los detenidos, que serían torturados y, en 
algunos casos, fusilados.

agosto de 2003, el Presidente Néstor Kirchner 
resolvió la adhesión argentina a la Convención 
sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de 
Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad. 
Pocos días después, el Congreso declaró la 
nulidad de las leyes del perdón, y en junio de 
2005, la Corte Suprema de Justicia sentenció 
su inconstitucionalidad. El proceso que arribó 
a este fallo había iniciado con una denuncia 
presentada por la Asociación Abuelas de Plaza 
de Mayo en 1998, por la apropiación de una 
niña durante la dictadura. 

El juicio de la ciudad de Córdoba en 2010 es la 
39a causa abierta desde entonces. Durante su 
realización, se investigaron 31 asesinatos y 38 
torturas y privaciones ilegítimas de la libertad, y 
se imputó a 31 represores. Entre el 21 y 22 de 
diciembre de 2010, las ultimas dos audiencias 
del juicio, los acusados exmilitares pronunciaron 
sus últimas palabras. 

El primer discurso, de Videla, es la superficie de 
emergencia de categorías y dominios nocionales 
que los demás discursos posteriormente 
confirmarían y reforzarían.   

4.1. Videla. ‘Asumiré mi pena’ como prenda 
de concordia

Videla fue el primer represor en decir sus últimas 
palabras. Pocas horas antes, en los alegatos 
finales, el fiscal Maximiliano Hairabedián lo 
interpelaba: 

(…) Antes del 24 de marzo (de 1976) (…) ya estaban 
lanzados en este plan de exterminio y no lo detuvieron. 
Había una voluntad férrea en lo general de seguir 
adelante en este programa de exterminio, programa que 
ideológicamente se lo he atribuido a él (a Videla) incluso 
desde sus albores (…) (las aclaraciones son mías)
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Luego de referirse al ‘plan de exterminio’13, el 
fiscal reconoció sus indicios en los testimonios 
de los testigos:

(…) en la cárcel penitenciaria, hubo un antes y un después, 
narrado por todos los exdetenidos que declararon en esta 
causa. Hubo un régimen antes y otro después del 24 de 
marzo. Antes no los sacaron para matarlos, y después sí (…)

El enunciado de Videla inscribe un dominio 
de memoria, un conjunto de nomos históricos 
cuya descripción resulta aquí de interés. El 
sujeto emergente en su discurso se incluye en 
un colectivo de ‘sujetos que libraron una guerra 
justa’. 

(…) Esta guerra materializaba la legitima defensa de la 
nación agredida frente al ilegitimo agresor quien, por 
medio del terror, pretendía cambiarle su tradicional 
sentido de vida. Y la misma fue dispuesta por un gobierno 
constitucional, en el pleno ejercicio de sus funciones (…)

(…) Pero en esta oportunidad, más que como imputado, 
como testigo y como partícipe, siento el deber inexcusable 
de hacer llegar a ustedes, y a la sociedad argentina toda 
(…) manipulada por la desinformación y la propaganda 
artera, mi visión personal sobre aquellos hechos (…)

(…) El remedio judicial eficazmente implementado por un 
gobierno militar para luchar contra el terrorismo subversivo 
con la ley bajo el brazo, fue luego demagógicamente 
dejado sin efecto (…)

En el marco del relato, un contexto de excepción 
justifica la delegación de competencias 
jurídicas a un sujeto de ‘guerra’. En este 
dominio referencial, que construye y legitima 
las categorías ‘legítima defensa’ y ‘efectivo 
remedio judicial’, se prescribe un singular nomos 
histórico: nadie debería ser acusado de hechos 
defensivos y ningún remedio puede ser tomado 

13	 En nuestro análisis, colocamos en cursiva las palabras y los 
sintagmas que reconocemos como emergentes en los discursos, 
pero que no se encuentran necesariamente explicitadas (guerra), 
y, entre comillas simples, las palabras y sintagmas que aparecen 
en los enunciados tal como se reproducen (‘guerra’).

por enfermedad. En términos del argumento de 
Videla, la presencia de un ‘agresor’ interpela la 
llegada de una ‘legítima defensa’. 

Aquí vale detenernos un momento. De la palabra 
‘agresor’, es posible desprender su contrapunto, 
la palabra defensor. El sufijo agentivo –or, 
común a ambas, no sólo indica el sujeto de 
la actividad. Al mismo tiempo, y, ante todo, 
establece que se relaciona con ella de manera tal 
que es exigible reconocer esta agencia como un 
estado permanente. ‘Agresor’ obtiene un lugar 
en la economía verbal del enunciado de Videla. 
Es por este hecho material que se distingue 
de defensor. Este hecho sugiere un efecto de 
sentido concreto. La relación ininterrumpida 
entre Videla y ‘la legítima defensa’ se expresa 
en una respuesta de oficio ante la presencia 
(explícita, interpelante) de un ‘agresor’. 

En el mismo sentido, ‘el remedio judicial’ 
representa el artificio de un remedio político 
con pretensión de corrección jurídica. En este 
punto, se establece una relación de necesidad 
entre unos contextos prefijados en el mismo 
nomos (especie de tipos penales: pretensión de 
cambiar estilos de vida tradicionales, subversión 
terrorista), condensados en la referencia a una 
amenaza foránea, y el despliegue de acciones 
castrenses realizadas por oficio jurídico. 

En este orden, la justicia aplicada por un sujeto 
de ‘guerra’ no será injusta por ser política, 
siempre que haya adquirido ese rasgo en un 
estado de excepción14. Así, la politicidad que 

14	 Franco (2012) formula una advertencia en relación con los modos 
de pensar el estado de excepción abierto por el último golpe 
militar argentino. Este período debe ser comprendido “como parte 
de un proceso de ejercicio extremo de la violencia estatal” (Franco 
212) e inscripto en una trama histórica de la cual es ruptura y 
continuidad a la vez (Franco 2012). La modalidad simbólica de los 
estados de excepción, en Argentina, se identificaba con el discurso 
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Videla adjudica al juicio donde él es acusado 
deviene injustificable. En su análisis del discurso 
castrense durante el Juicio a las Juntas, Galante 
(2019) reconoce un aspecto de este argumento 
que impugna el evento judicial, como “un 
fenómeno de carácter político ejercido contra los 
heroicos vencedores de la contrainsurgencia” 
(Galante 2019: 103). 

La estrategia discursiva que reconocemos 
en el discurso de Videla emerge vinculada 
con un sujeto que identifica su historia (y no 
sólo su lugar de enunciación en el juicio) con 
un dominio de legalidad y constitucionalidad 
(‘gobierno constitucional’ a cargo de la ‘defensa 
de la nación’, ‘gobierno militar (…) con la ley 
bajo el brazo’). Ahora bien, en la progresión 
del discurso, esta estrategia se intensifica, 
al vincularse con un sujeto representativo y 
autoritativo. 

(…) Reitero que asumo en plenitud mis responsabilidades 
castrenses, con total presidencia de mis subordinados, 
que se limitaron a cumplir mis órdenes, ordenes ajustadas 
a las doctrinas vigentes (…)

De este modo, ‘la nación’ ‘agredida’ es 
‘defendida’ por un órgano (militar) que se 
arroga una doble representación. Videla no 
sólo conduce la ‘defensa de la nación’, sino 
que también expresa ‘las doctrinas vigentes’ 
que, en su argumento, se presentan como un 
repertorio de justificaciones disponibles que 
impregna y sostiene, desde siempre (aún desde 
antes de encarnarse en este yo-enunciador), las 
categorías atribuidas a ‘la nación’ (‘agredida’, 

militar francés de la guerra contrainsurgente desde mediados de 
la década del cincuenta y mucho antes de 1976 (Franco 2016; 
Pontoriero 2016; Franco e Iglesias 2015). Desde entonces, 
comenzaron a construirse representaciones nuevas sobre las 
formas de gestión del conflicto político y el mantenimiento del 
orden (Franco 2016).

‘desinformada’, ‘manipulada’, etc.), al ‘gobierno 
militar’ (‘combatir el terrorismo’, ‘ejercicio de 
sus funciones’, etc.) y al sujeto oponente, 
‘terrorismo marxista’ (‘dispuestos a matar’, 
‘agresor’, ‘agresión terrorista’). En este punto 
del argumento, convergen las representaciones 
de los hechos pasados y las del campo judicial. 

(…) La sociedad argentina (…), abrumada por una 
tremenda campaña de acción psicológica, cayó en la 
tentación de caer en la figura del chivo expiatorio. (…) 
permitiendo la aceptación de una visión hemipléjica de la 
misma, acerca de acontecimientos que costaron la vida 
de miles de ciudadanos argentinos, civiles y militares que 
cayeron por defender a la patria (…)

En el pasado, el sujeto había encarnado la 
representación de ‘la nación’, al adquirir, de una 
vez y para siempre, la cualidad de defensor, y 
la de ‘la doctrina vigente’, al emitir sus órdenes. 
En el presente, aparece como una instancia 
de la corrección jurídica del rito judicial. Videla 
restituye para sí las competencias que le adjudica 
su relato, de manera que los objetos remedio 
judicial y legítima defensa quedan asociados 
por oposición con ‘campaña psicológica’ y 
‘desinformación artera’. Otra de las conclusiones 
del argumento, entonces, puede enunciarse 
como sigue: ningún ‘chivo expiatorio’ puede 
oficiar de acusado en un juicio que cumpla las 
condiciones de un ‘remedio judicial’ como las 
cumplió el ‘gobierno constitucional’ castrense.      
 
La categorización del rito judicial en este discurso 
representa al juicio como un acto sacrificial. 
La categoría ‘chivo expiatorio’ funciona como 
la referencia de la verdad de una víctima 
propiciatoria que ha sido sustituida por la de un 
rol procesal: acusado. Esta operación supone 
dos momentos. En el primero, el enunciador 
atribuye al juicio el acto de asignarle una función 
expiatoria. En el segundo, el yo-enunciador 
extrae de la reducción de un acto judicial a un 
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rito sacrificial la última consecuencia: la invalidez 
tanto del acto judicial como de su condición de 
acusado. Así, la representación del rito sacrificial 
es un recurso de una estrategia mayor: la de la 
inversión de las tensiones estratégicas entre 
roles procesales del juicio.

En su discurso, Videla relata su participación en 
una reunión política en 1975: 

(…) Ante ese desasosiego y la radicalización que adquirió 
el enfrentamiento iniciado por los grupos terroristas (…) el 
doctor Luder, provisionalmente a cargo de la Presidencia 
de la Nación -la señora de Perón se encontraba en 
Ascochinga en uso de licencia por razones de salud- 
convocó a una reunión de gabinete para coordinar qué 
hacer frente a la dimensión que había cobrado el accionar 
subversivo. (…) A dicha reunión fuimos invitados los 
comandantes generales (…) 

Luego, cerraría su declaración de esta manera:

(…) Señor presidente, sean, ahora sí, mis últimas palabras, 
para expresar mi reconocimiento a la doctora Bazán, 
brillante profesional del derecho que tuvo a su cargo mi 
defensa, pero, en especial, a Natalia Bazán, entrañable 
persona por su calidad humana y su comprensión. He 
terminado (…) 

Este enunciado construye un destinatario lego, 
que requiere de un enunciador profesional el 
saber que este había ejercido en el pasado. 
El enunciador escenifica un saber profesional 
como contrapartida de su degradación por 
el evento judicial, y restaura una gramática 
singular, olvidada, de administración de la 
palabra. Lo hace desde el comienzo mismo del 
acto de enunciación y en el relato de la reunión.

Juez: (…) Entiendo, señor Videla, que usted ha solicitado 
hacerlo en primer término, después les iré preguntando a 
los demás (…)

Videla: (…) Aprovecho para agradecer a mis camaradas 
que han cedido parte de su tiempo para que yo lo pueda 
incorporar al déficit del mío (…)

(…) Por ser un problema típicamente terrestre correspondía 
al ejército la responsabilidad primaria y en esa ocasión, 
con el acuerdo de mis camaradas de las otras dos fuerzas 
debí exponer (…)

El espacio judicial es representado como una 
réplica de la antigua reunión política, en la que 
Videla hablaba y administraba los turnos de 
habla. Esta representación refuerza la escena de 
un saber castrense requerido por la politización 
del rito judicial. ‘La exposición’ de uno de los 
‘comandantes generales’ durante ‘la reunión 
con el gabinete del doctor Luder’ compone, 
junto a la exposición del ‘testigo-partícipe’, un 
conjunto enunciativo que sustrae el sujeto de 
enunciación al rito lego de las últimas palabras 
y lo devuelve al dominio de la gestión estatal, 
donde su palabra es decisiva. 

En esta escena, el yo-enunciador no es un 
acusado lego interpelado por la autoridad 
judicial, sino un agente profesional del Estado. 
La cláusula ‘sean, ahora sí, mis últimas palabras’ 
refuerza este sentido, al distinguir un sujeto 
avenido a la asimetría tribunalicia y agradecido 
por la tarea su defensora, y un hombre de 
Estado del que se deben esperar directivas.  

Hasta este punto, definimos negativamente el 
ethos que se configura en el discurso de Videla 
(el yo no es un acusado). Ahora bien, cabe 
también una definición positiva: la figura que 
se forma en el discurso es la de una víctima 
propiciatoria de un rito sacrificial. 

En la caracterización de los ritos institucionales 
del Estado moderno hecha por Grüner (2005), 
asoma una explicación de esta estrategia 
argumentativa. Una determinada racionalidad 
constituida se garantiza su supervivencia 
redirigiendo la violencia que está en sus 
orígenes, y que permanece como una potencia 
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fundadora, contra una víctima propiciatoria. 
Mediante los ritos de sacrificio, esa racionalidad 
restituye su ley, la dramatiza al mismo tiempo 
que la hace surgir nuevamente, la performa. Si 
Videla se resiste al rótulo de ‘chivo expiatorio’ 
que el destinatario que el construye le asigna, 
es en base a un rito que repone otra ley, la del 
‘terrorismo subversivo’. 

(…) No necesitan ya de la violencia para acceder al 
poder, porque están en el poder, y desde él intentan 
la restauración de un régimen marxista a la manera de 
Gramsci (…)

(…) se pretende que a través de la sentencia que vayan 
a dictar, homologuen una decisión política adoptada 
con sentido de revancha por quienes, después de ser 
militarmente derrotados, se encuentran hoy ocupando los 
más diversos cargos del Estado (…)

Asimismo, si el represor dramatiza una víctima 
sacrificial, es en el marco de un drama que 
invierte otro drama, donde su condena ayuda 
a restituir el orden marxista. En esta escena, la 
ley restituida es la que un ‘gobierno militar’ trajo 
alguna vez ‘bajo el brazo’ para ‘luchar contra el 
terrorismo subversivo’.

(…) Frente a esa realidad que no está en mis manos 
modificar, asumiré bajo protesta, la injusta condena que 
se me pueda imponer, como contribución, de mi parte, al 
logro de la concordia nacional y la he de ofrecer a modo 
de un acto de servicio más (…)  

Videla, entonces, configura una escena en la que 
el ‘chivo expiatorio’ que la ley subversiva usa 
para revalidarse, se convierte en el héroe que 
ofrece su sacrificio a la causa de ‘la concordia 
nacional’, garantía de la restitución de la ley 
castrense. Aquí, nuevamente convergen el relato 
de los hechos pasados y el juicio: ‘la condena 
que se me pueda imponer’ es a ‘un acto de 
servicio más’ lo que ‘la agresión terrorista’ es a 
‘la legítima defensa’. 

4.2. Vicente Meli15. La reserva doctrinaria de 
la defensa de la república

El de Vicente Meli fue el segundo enunciado 
en aparecer en la discusión final del juicio. 
Su discurso se asocia con el anterior por una 
operación común: el reenvío recurrente a un 
singular régimen de decir el derecho, donde la 
memoria de los hechos debe seguir lineamientos 
que solo un enunciador profesional castrense 
puede observar. Un mes antes de este discurso, 
Meli había declarado que ‘la profesión militar es 
el uso racional de la violencia’ y se había referido 
a la represión estatal como surgida de directivas 
que obedecían un principio de orden público: 
‘El 4 de marzo [de 1976] se dictó la orden de 
operaciones 1-66 primera fase, luego vino la 
orden 2 -66’ (la aclaración es mía). 

En sus últimas palabras, Meli erige un esquema 
argumentativo sobre ese pilar. Se atribuye 
competencias vigentes para la gestión de la 
fuerza pública:

(…) adhiero totalmente a lo expresado por el teniente 
general Jorge Rafael Videla. Menciono su grado y cargo, 
porque para mí, educado en el ejército, continuará siendo 
mi comandante en jefe (…) 

(…) no se meritaron, y o mal interpretaron, para imputar 
acusaciones, normas doctrinarias castrenses. Se 
invocaron falsas imputaciones resultantes de derivaciones 
supuestamente inherentes al cargo (…)

(…) No se acreditó cuál fue el cargo que cubrí (…). Es 
lógico suponer que tengo que haber desempeñado algún 
cargo en el mismo para poder ejercer mi función (…)

15	 Vicente Meli fue jefe de estado mayor de la cuarta brigada de 
infantería aerotransportada desde el 21 de junio de 1976. Al 
momento del juicio, cumplía con detención domiciliaria desde 
el 22 de octubre de 2007. Cometió 14 tormentos, 12 homicidios 
alevosos y un tormento seguido de muerte en acciones 
investigadas en la causa UP1, y fue condenado por ello a la pena 
de prisión perpetua.
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Este es el marco simbólico de la dramatización 
del rito sacrificial en el discurso de Meli, 
concordante con el de Videla en la mayoría de 
sus aspectos, pero distintivo en otros. 

(…) El carácter manifiestamente político y unilateral de la 
persecución, no facilita la superación de antinomias en 
pos de una convivencia pacífica (…)

(…) Se ha olvidado hoy a quienes defendieron la república 
contra la amenaza terrorista con total desinterés personal, 
motivados exclusivamente por el cumplimiento de sus 
deberes, entregando si así se lo requería hasta su propia 
vida, como lo acredita, entre numerosísimos ejemplos, los 
sacrificios de los coroneles Gay, Larrabure e Ibarzábal (…)

 
El relato de ‘los sacrificios’ de ‘los que defendieron 
la república’ prescribe un determinado nomos 
histórico. Este, de conformidad con el cual 
los defensores debieron (‘motivados por el 
cumplimiento de sus deberes’) entregar sus 
vidas en defensa de ‘la república’, solo puede 
ser transgredido por agresores, que atacan 
la memoria de los primeros (‘se ha olvidado’) 
y ‘la república misma’, horizonte de este 
sacrificio compartido. En este discurso, el rasgo 
distintivo del drama sacrificial se manifiesta en 
la división de dos espacios simbólicos: el de ‘la 
república y sus defensores’ y el de ‘su olvido y 
sus agresores’. El represor enuncia sus últimas 
palabras construyendo dos acontecimientos: 
uno es la resistencia de un republicano ante 
la agresión del olvido de su heroicidad, y el 
otro es el camuflaje de un nuevo acto agresivo 
(‘persecución’ ‘manifiestamente política y 
unilateral’) bajo el disfraz de una acusación 
judicial. 

Meli opera un reenvío a una gramática castrense 
que sobrevivió al paso del tiempo. Al momento 
de los hechos, esta gramática profesional 
prescribió a los colegas de Meli subordinar sus 
intereses personales a la defensa profesional 

y orgánica de ‘la república’. Al momento del 
acontecimiento judicial, en el presente, esa 
misma gramática produce un efecto de derecho 
singular: insta a los profesionales del Estado a 
no convertir a los sacrificados por la república 
en acusados.  

La estrategia de inversión de las tensiones 
judiciales entre legos y profesionales consiste 
en presentar el propio enunciado como una 
respuesta a otras inversiones (Balandier 1992 
[1994]). Bajo este régimen de verdad, la única 
república que acusa a sus defensores (primera 
inversión) es la que viola el principio que dice 
que ningún defensor puede ser imputado. 
La primera inversión ha sido, según este 
argumento, la de un fiscal que imputó a uno de 
sus defensores.

4.3. Mones Ruiz. Mi sacrificio y el de ‘mis 
camaradas’ 

Enrique Mones Ruiz pronunció sus últimas 
palabras el 21 de diciembre de 2010. 

Señor presidente (…). Imputaciones mendaces y 
contradictorias se han escuchado (…)
(…) hoy puedo afirmar que se ha disipado el manto de 
sospecha que durante tantos años tuve que soportar 
junto con mi familia. Conociendo la verdad, ahora todos, 
la que me hace libre observamos cómo se demonizó a 
una persona, al teniente Mones Ruiz (…)
(…) Vaya mi último párrafo, señor presidente, para 
reconocer y agradecer muy especialmente a mi señora 
esposa, a mis hijos, a mi hermano, a mis padres, a mis 
amigos, que incondicionalmente estuvieron al lado mío, 
soportando la situación vivida con una fortaleza espiritual 
propia de aquellos que no dudamos que se ha cumplido la 
voluntad de dios nuestro señor, por la memoria, el honor 
y la gloria de mis camaradas muertos en combate por el 
terrorismo para que la patria viva (…)

El discurso de Mones Ruiz construye un dominio 
de juridicidad polémico en relación con el del 
rito formal. Su argumentación echa mano del 
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sistema de correspondencias construido por 
Meli, porque las funciones profesionales que 
debieron cumplirse para defender la república 
no colisionan con las competencias de la 
profesión jurídica. El yo-enunciador, que en 
ocasiones se extraña del marco de enunciación 
para reforzar el sentido de verdad (‘al teniente 
Mones Ruiz’), se incluye en el colectivo de 
identificación de ‘los muertos en combate’ (‘mis 
camaradas’), sacrificados por un bien superior. 
Si incluimos el discurso de Mones Ruiz y los 
tres restantes en un mismo conjunto, veremos 
cómo este colectivo se compone no sólo de los 
‘camaradas’ de Mones Ruiz, sino también de el 
camarada que ofreció su condena como prenda 
de concordia nacional (Videla) y, como veremos 
en el próximo apartado, del que rememora al 
que ‘regó de sangre y sudor nuestro territorio’ 
(Menéndez). En el contexto del rito judicial, 
también son estos los ‘camaradas’ sacrificados. 

A diferencia de lo establecido por la bibliografía 
que reconoce la construcción del ethos 
de el soldado mártir, caído en el combate 
antisubversivo, aquí es posible observar un nuevo 
efecto de sentido: el yo-enunciador inscripto en 
las apuestas narrativas que analizamos aquí es 
el del soldado que entiende el rito judicial como 
la escena donde sacrifica su libertad por la unión 
y la concordia nacionales. En otras palabras, 
el enunciador común a las últimas palabras de 
los represores en este juicio repone el sacrificio 
de sus camaradas caídos en combate en una 
escena donde el sacrificado es él, y, por lo 
tanto, el rito judicial es categorizado como  
una arena actual de la lucha contrainsurgente.  

El nomos histórico prescripto en el discurso de 
Mones Ruiz representa una regla que reivindica 
el sacrificio de ‘mis camaradas’ como un objeto 
de saber designado ‘la verdad que hace libre’. 

Este nomos convoca una regla de justicia y, 
entonces, puede aparecer (y, de hecho, lo hace) 
prescindiendo del reconocimiento de un juez 
o un jurado. Se establece, en síntesis, que la 
libertad producida por ‘la verdad’ es distinta 
a la que puede alcanzar una sentencia, y es 
indiferente ante una condena penal. Podemos 
enunciar esta regla de justicia así: La verdad 
reside en el sacrificio de ‘mis camaradas’ que yo 
relato, y no en la sentencia.

(…) Honorable tribunal. En mi primera exposición 
mencioné (…) escucharemos a testigos falsos (…)
(…) Creo haber sido ilustrativo en mi tercera declaración 
indagatoria cuando me referí a la calidad de los testigos 
víctimas. 
(…) Señor presidente, no me equivoqué (…) Los testigos 
casi en su totalidad, no integraron la banda del gordo valor 
ni de la garza Sosa, ni mucho menos de Los Teletubbies. 
Pertenecieron a las organizaciones terroristas como 
montoneros, ERP y brigadas rojas (…)

El saber atribuido a ‘mi primera exposición’ 
lleva implícita la idea de un poder de pronóstico, 
y permite medir la regularidad de aquello 
que sabe. El enunciador se presenta como 
capacitado para reconocer terroristas simulando 
ser inocentes, aun cuando estos aparecen bajo 
la apariencia de testigos de un juicio. Pero, 
en un segundo nivel, en el discurso de Mones 
Ruiz toma fuerza una singular estrategia de 
inversión, empleada en dos sentidos. El sujeto 
que emerge encuentra, en el hecho de saber 
la verdad, el medio de su liberación. Con esto, 
el juez (‘señor presidente’) queda invertido 
en un destinatario que recibe de Mones Ruiz 
un saber que decide sobre la libertad. Esta 
orientación argumentativa se manifiesta en una 
modalización pedagógica del discurso: hablo a 
un juez que no sabe lo que yo sí sé: reconocer la 
falsedad de un testigo. Si el ‘señor presidente’ 
desconoce la verdad que hace libre a Mones 
Ruiz, lo hace al mismo tiempo que desconoce 
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la falsedad (‘testigos falsos’) que hace libre al 
terrorista. Y, entonces, se produce una relación 
especular entre un yo que preserva las normas 
de la oratoria protocolar de un juicio (‘Señor 
Presidente’) y un destinatario que establece 
con ellas un vínculo de desaprensión, llamando 
‘testigos’ a antiguos terroristas. La segunda 
operación invierte la categoría formal testigos 
en ‘testigos falsos’, e intensifica esta inversión 
en ‘antiguos terroristas’.   

(…) Imputaciones mendaces y contradictorias se han 
escuchado, que (…) junto con fabuladas versiones no 
hacen otra cosa que confirmar la existencia del principal 
armamento que los terroristas de entonces y aún hoy 
esgrimen, el odio (…)

El juicio es categorizado como un espacio 
de enunciantes devenidos en testigos, y de 
prácticas devenidas en actos procesales. En 
la progresión de esta estrategia, el enunciador 
justifica la verdad que sabe. Si, en un primer 
momento, este llama la atención sobre ‘la 
verdad’ que lo libera, es para deshacerse, en 
un segundo momento, del sí mismo acusado y, 
a la vez, adjudicarse la función inversa: acusar. 
En derecho procesal, ese fenómeno recibe el 
nombre de inversión de la carga de la prueba 
(el demandado soporta la carga de tener que 
probar su inocencia). Pero el discurso de Mones 
Ruiz no invierte la carga de la prueba, porque 
ya se ha liberado por su saber, y, por lo tanto, 
ya no es un acusado. Esta es, antes bien, 
una inversión de la carga de la argumentación 
(Plantin 2012 [2005]), de un enunciador que se 
identifica con la techné probatoria16.

(…) En toda la etapa de instrucción tuve que demostrar 
que no tenía ninguna participación en cada uno de ellos 
(…)

16	 Gail Stygall (1994) hace referencia a un concepto similar, al 
referirse a una carga lingüística que acompaña a la carga de la 
prueba jurídica.

(…) Esta aseveración, que también quedó demostrada 
a lo largo del debate. Fueron contundentes las pruebas, 
evidentes las contradicciones y fabulaciones de los 
testigos (…)
(…) Pero lo que mostró Asbert me permite afirmar con 
absoluta franqueza que recién ahora estoy en capacidad 
de concluir cómo sucedieron los hechos. Con un mínimo 
margen de error (…)

El enunciador que porta ‘las pruebas que se vio 
obligado a presentar’ es el mismo que las valora 
y da un veredicto. El mismo que, al abrir y cerrar 
las etapas de una causa y determinar la falta 
de mérito para su elevación a juicio oral, sigue 
estrictamente un procedimiento normativo. 
Es un sujeto que enuncia un argumento (‘una 
aseveración’) y, al mismo tiempo, su ajuste (‘esa 
aseveración quedó demostrada’), practica la 
prueba y la valora. Sin embargo, ‘el teniente 
Mones Ruiz’ a cargo de la comprobación no 
sólo valora las pruebas que ha presentado. 

(…) deseo reiterar lo expresado y demostrado con una 
abundante prueba (…) Se aportaron inclusos documentos 
oficiales, legajos de personal militar, con el propósito 
exclusivo de contribuir al esclarecimiento de los hechos 
(…) 

(…) muchos oficiales jefes y superiores que se hicieron 
presentes en el debate por sus conocimientos, tal es el 
caso del coronel Esteban, el teniente coronel Listorti, 
el capitán Ramos Monzo, testimoniaron y se utilizó el 
testimonio como peritos (…)

Mones Ruiz también recategoriza a enunciantes 
que el rito había categorizado como testimoniales. 
Así, los testigos-peritos (‘el coronel Esteban’ 
y ‘el teniente coronel Listorti’) son poseedores 
de la techné jurídica que ‘esclarece’ un juicio 
enrarecido por los testigos-terrotistas.

Mones Ruiz finalizó su discurso así:

(…) Vaya mi último párrafo, señor presidente, para 
reconocer y agradecer muy especialmente a mi señora 
esposa, a mis hijos, a mi hermano, a mis padres, a mis 
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amigos, que incondicionalmente estuvieron al lado mío, 
soportando la situación vivida con una fortaleza espiritual 
propia de aquellos que no dudamos que se ha cumplido la 
voluntad de dios nuestro señor, por la memoria, el honor 
y la gloria de mis camaradas muertos en combate por el 
terrorismo para que la patria viva (…)

‘La verdad que libera’ no es accesible a 
todos, sino sólo a quienes cumplen ciertas 
condiciones, los que se incluyen en ‘aquellos 
que no dudamos’. En este colectivo, los sujetos 
deben asociar su verdad con un discurso 
interno o del fuero íntimo (sujetos sin dudas), 
deben reconocer una voluntad divina superior a 
la del juez (‘se ha cumplido la voluntad de dios’), 
e integrarse a la formación profesional de ‘mis 
camaradas muertos en combate’.   

4.4. Menéndez17 y su llegada. El sacrificio del 
soldado llamado a salir de los cuartes 

El genocida Luciano Benjamín Menéndez 
aparece en el rito de las últimas palabras, como 
uno de ‘mis camaradas’ incluidos en la formación 
profesional que Mones Ruiz integra, que Videla 
conduce, y que Meli juridifica. Menéndez habló 
el 22 de diciembre de 2010, el día siguiente que 
el resto de los acusados. Esta última jornada del 
juicio tuvo dos oradores, Menéndez, el último 
de los jerarcas militares, y el juez. 

El acusado ya había declarado en juicios 
realizados en Córdoba y en otras ciudades. 
Distintas estrategias discursivas, reorientadas 
en cada debate final, tributaban a distintos 
dominios referenciales de un mismo dispositivo 
de enunciación. Sobre la base de la distinción 

17	 Menéndez fue coronel, jefe del tercer cuerpo de ejército durante 
la última dictadura militar argentina, imputado en 800 causas por 
crímenes de lesa humanidad cometidas antes y después del golpe 
militar de 1976, y condenado en 13 ocasiones a prisión perpetua. 
Cuatro de los juicios realizados en el marco de estas causas se 
llevaron a cabo en Tribunales de la ciudad de Córdoba. 

entre argentinos de la patria e invasores 
apátridas funciona un sistema de reenvíos a los 
hechos pasados. Allí emerge y se delimita un 
objeto procesal otro, y se impone el principio 
de visión que determina la justicia de un acto 
procesal por su eficacia (Aniceto 2017b).    

En el discurso de Menéndez se restituye un 
imaginario original, que aparece justificando el 
esquema de prácticas y representaciones actual. 
Ese imaginario funciona, entonces, como la 
mediación entre una interpelación (subversiva), 
que es causa, y una respuesta (castrense), que 
es efecto. Así, se representa como necesario y 
como la encarnación de una norma previa. Esta 
reclama, para cada agresión, una defensa. 

Los crímenes ejecutados durante la última 
dictadura militar argentina fueron articulados 
por un aparato burocrático-autoritario-estatal. 
Su objetivo era “edificar un nuevo orden” 
(Lorenzetti y Kraut 2011: 78), dado que “quien 
comete un acto de este tipo tiene a su cargo 
fundar la licitud” (Lorenzetti y Kraut 2011: 34). 
Conviene dilucidar las implicancias de estas 
afirmaciones. Esta pretensión de recubrir el acto 
genocida de legalidad aparece en el discurso de 
Menéndez construyendo un singular dominio de 
lo legal. 

Al referirse a las condiciones que hacen posibles 
los crímenes de Estado, Daniel Feierstein (2015) 
afirma que 

sólo requiere que sus participantes no se hagan pregunta 
alguna sobre el carácter de sus acciones, separando 
rígidamente derecho (legitimidad de la orden) y moral (135). 

El crimen de obediencia implica que quedan 
amparados en “algún tipo de juridicidad” 
(Feierstein 2015: 136). David Lyons (2007), 
en su estudio sobre la estratificación racial 
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norteamericana18, llama la atención sobre este 
efecto de juridificación, mediante la categoría 
legal entrenchment of illegality. Ciertas 
estrategias, que en nuestro caso se manifiestan 
en veridicciones judiciales, sirven para justificar 
la necesidad de acciones consumadas. Las 
últimas palabras que analizamos aquí reenvían 
a la legalidad de una estructura burocrática de 
represión, y a la banalidad de su inserción en 
ella. Pero, en orden a la misma estrategia de 
inversión en la que insistimos, ese reenvío no 
funciona como una prueba de inocencia, sino 
como una operación que trasmuta el enunciado 
en cita de una norma definida, de la norma.

Esta, que en las últimas palabras cumple la 
función de justificar de legalidad de la represión 
es, en realidad, el índice de un imaginario. Esta 
norma primera, asigna a las interpretaciones 
de los hechos que se le adecúan los rasgos 
de necesidad y corrección. Allí, como sostiene 
Grüner (2005) en su reflexión sobre el sentido 
refundador del rito de sacrificio, “hay un 
imaginario que justamente opera sobre un vacío 
de representación simbólica” (Grüner 2005: 77) 
y hace necesaria la formulación de la ley. ¿Qué 
imaginario hizo necesaria la restitución de una 
norma primera en las últimas palabras? En las 
de Menéndez, el imaginario de el exterminio 
del enemigo apátrida. El relato del exmilitar 
recurrentemente redelimita los componentes de 
este imaginario y su rasgo de necesidad.

(…) los argentinos sufrimos el asalto de los subversivos 
marxistas (…)

18	 Lyons (2007) sostiene que los actos de segregación 
racial convivieron armónicamente con la legalidad estatal 
estadounidense. La doctrina que los encuadró, conocida como 
Jim Crow, representa “un intento exitoso por extender tanto 
como fuera posible un sistema de subordinación racial que fuera 
aceptado, si no abrazado, por los líderes políticos de la nación 
desde los comienzos del siglo XIX –un sistema que no perdió 
aceptabilidad entre sus oficiales hasta dos siglos más tarde-” (23).

(…) Lo cierto es que la Argentina, para defenderse 
de la agresión comunista, ensayó todos los métodos 
desde 1964 en adelante, no importa de qué signo fuera 
el gobierno de turno. Así, aplicó a los agresores, la ley 
común (…)
(…) Después de esto, el gobierno volvió a la ley común 
sin resultado (…)
(…) Ayer fue citado el doctor Botero, en un discurso 
del diecisiete de diciembre de mil novecientos setenta 
y cinco. Voy a mencionar otro párrafo: las fuerzas 
armadas han asumido junto a las fuerzas de seguridad, la 
responsabilidad de la acción directa contra la subversión. 
(…) A ellos rindo, como Ministro de Defensa, dándoles 
nuestra inquebrantable determinación de no dejar de 
hacer absolutamente nada para alcanzar su más completo 
exterminio (…)

El efecto de sentido es claro: citar una norma 
implica separarse estratégicamente de su 
autoría. El legislador de un imaginario-norma 
que ordenaba el exterminio lo cita como la ley 
que llegó desde fuera reclamando obediencia. 
La conclusión se anticipa en una premisa: un 
imaginario común hizo el exterminio necesario. 

(…) Era la guerra. Pero la más total de todas las guerras. 
La guerra revolucionaria. No se trataba de pretender 
arrancarnos un pedazo de territorio, con todo lo entrañable 
que es cada metro de nuestro territorio que ha sido regado 
por la sangre de nuestros soldados y el sudor de nuestros 
trabajadores (…). A lo que la subversión apuntaba era al 
alma de nuestro pueblo (…)
(…) Se encontraron con un pueblo de hombres libres, que 
se plantó ante ellos, que los airó, respaldó y reforzó a su 
ejército, combatió a su lado y marcó en exitosas operaciones 
el principio del fin de la invasión marxista. Nuestro 
pueblo percibió claramente que las fuerzas armadas los 
defendían de los terroristas que los atacaban y se alineó  
con nosotros y nos brindó nuestro apoyo, su apoyo (…)

Pontoriero (2016) estudió el marco doctrinario 
que sustenta las representaciones ligadas a la 
idea de guerra contrainsurgente en el discurso 
militar. Ese marco fue formalizado en 1960 
como un código de procedimientos, el plan 
CONINTES, y vinculó el enemigo interno con 
el objeto guerra revolucionaria que emerge 
nuevamente en los enunciados de Menéndez. 



211

El drama del sacrificio ‘para que la patria viva’. Las últimas palabras de represores en juicios por crímenes de lesa humanidad en Argentina

Aquí se renueva la representación de la guerra 
como un conflicto armado irregular en el interior 
de los Estados, y como un evento que justifica, 
como sostiene Franco (2012), la asimilación 
entre seguridad interior y defensa nacional, 
consolidada en el período 1955-1983. 

En el discurso que analizamos aquí, la identidad 
de ‘el alma de nuestro pueblo’, es el objeto 
de disputa de ‘la guerra revolucionaria’. A la 
vez, es interpelada como la de un destinatario 
colectivo (‘nuestro pueblo’) que reconoce, en la 
llegada castrense a la escena bélica el hecho 
que garantizó su preservación. Desconocer lo 
que ese destinatario reconoce (lo normativo o 
necesario del imaginario) implicaría excluirse del 
colectivo expresado en ‘pueblo’.

Esta llegada es, en la enunciación, la de una 
formación discursiva que viene a componer 
con ‘el pueblo’ un metacolectivo singular: la 
Argentina. Para describir el atributo de necesidad 
que el imaginario del exterminio adquiere aquí, 
nos valdremos de la categoría analítica modelo 
de llegada, que Silvia Sigal y Eliseo Verón (2008) 
elaboran en Perón o Muerte.

‘Las fuerzas armadas’ aparecen construyendo 
un sujeto garante de la pureza patriótica (Verón 
y Sigal 2008). La llegada de las fuerzas armadas 
al conflicto, donde ‘la ley común del pueblo’ era 
ineficaz, es relatada por un enunciador análogo 
al que los autores asignan en el discurso que 
Perón pronuncia en su vuelta del exilio. Ambos 
comparten la referencia a un metacolectivo 
reunificador: la Argentina. 

Es posible reconocer otros componentes del 
discurso de Menéndez en concordancia con 
los que Verón y Sigal (2008) reconocen en el de 
Perón.

En primer lugar, ambos construyen un afuera y 
un adentro. Menéndez introduce dos variaciones 
significantes. En una, el afuera del que provienen 
‘las fuerzas armadas’, a comparación del de 
Perón, es un exterior dentro del territorio, es 
constitutivo. Los cuarteles que representan el 
afuera del que había llegado Perón son espacios 
distintos, un afuera abstracto desde el cual el 
militar permanentemente puede reaparecer. La 
otra variación se produce en la inclusión del 
acontecimiento de la llegada comunista: 

(…) en la declaración de los testigos y en las expresiones 
de los abogados de la querella (…) ellos arguyen que 
los terroristas del setenta actuaban en defensa de la 
democracia (…)
(…) La guerra revoluciona, pues, empezó un año antes 
que el gobierno militar (…)
(…) De nuevo, no hay lesa humanidad, cuando se combate 
a combatientes armados, aunque sean irregulares (…)
(…) Sin tener arte ni parte (…), los argentinos sufrimos 
el asalto de los subversivos marxistas (…), se proponían 
someter a nuestro país y a toda Latinoamérica a su 
sistema y sumarnos a su satélite (…) 

La referencia al arribo del militar al servicio 
del pueblo se produce recurrentemente en el 
discurso de Menéndez. Pero no es sólo una 
alusión al conjunto de deberes y virtudes del 
soldado, como la sinceridad, la honradez y la 
humildad (Verón y Sigal 2008), sino también, y, 
sobre todo, la denominación de un hecho que 
se justifica por otro: haber llegado porque ellos 
llegaron antes. 

El modelo de la llegada está marcado por un 
imaginario castrense que une el destino de la 
Argentina, con el de ‘las fuerzas armadas’. Entre 
las virtudes castrenses expresadas por este 
modelo, se encuentran lo apolítico y el poder 
de interpretación transhistórica (Contardi, et 
al. 1989). Un enunciado de Menéndez, ‘nunca 
perseguimos a nadie por sus ideas políticas 
nacionales’, reactualiza esas virtudes: los 



212

Revista Austral de Ciencias Sociales 39: 193-217, 2020

militares sólo están motivados por el interés 
de la Argentina. En esta matriz argumentativa, 
sólo las ideas ‘nacionales’ pueden ser políticas. 
Entonces, si los patriotas no tienen otra 
ideología política que la de el servicio a lo 
nacional, enunciar ‘ideas políticas nacionales’ 
es proclamar un ideario castrense que redelimita 
el dominio de validez de lo político. 

En segundo lugar, el modelo de la llegada 
también es aplicable al discurso de Menéndez 
en la inclusión del yo-enunciador en ‘los 
argentinos’ que ‘supieron aguantar sin usar 
las armas’: ‘los argentinos sufrimos el asalto 
de los subversivos marxistas’. Entonces, si el 
enunciador llega desde un exterior constitutivo 
del espacio nacional, lo hace luego de un 
período de espera. 

(…) Ante el crecimiento de estas bandas, finalmente 
la Nación Argentina (…) creó el consejo de seguridad 
interior. Se ordenó a sus fuerzas armadas, por decreto 
presidencial número 2772/75, firmado como el anterior, 
por el presidente Luder, que procedan a ejecutar las 
operaciones militares y de seguridad que sean necesarias 
a los efectos de aniquilar el accionar de los elementos 
subversivos en todo el territorio del país (…)
(…) Tanto aguantó [‘la Nación Argentina’] antes de 
decidirse a usar las armas que recuerdo un comentario 
despectivo que circulaba por esos años, que decía que 
los militares sabíamos morir, pero no sabíamos matar (…) 
(la aclaración es mía)

Se produce aquí una homologación entre ‘la 
Nación Argentina’ y los leales servidores de 
‘la Nación Argentina’. En Perón o Muerte, la 
ausencia del líder es atribuida al exilio que 
posterga la llegada de la pureza patriótica. 
En el performance de Menéndez, la ausencia 
obedece a la espera respetuosa de los tiempos 
democráticos, al cabo de la que un patriota 
llega para defender a ‘el pueblo’. El tiempo 
democrático, en el discurso de Menéndez, es 
el marco de los decretos de aniquilamiento de 

Luder. En palabras de Contardi et al. (1989), 
“el cuartel se conforma como el lugar de la 
espera, de la observación y la alerta” (6). Ahora 
bien, Menéndez relata otra llegada, al campo 
discursivo judicial, para responder, con su 
enunciado, a la interpelación del terrorismo 
judicial, luego de haber aguantado sin hacerlo, 
al modo en que lo había hecho Videla (‘siento el 
deber inexcusable de hacer llegar a ustedes (…) 
mi visión personal’).

El destinatario inscripto en el discurso de 
Menéndez (‘el pueblo’) reconoce, en el pasado 
y en el presente, la norma que prescribe 
su pertenencia compartida con ‘las fuerzas 
armadas’ a ‘la Nación Argentina’. 

Esta copertenencia también hace necesaria 
la llegada castrense a la escena judicial. Este 
efecto de sentido, que se produce como 
efecto de derecho, sanciona un singular nomos 
histórico: el pueblo se integró a su defensa, 
y fue el agente de prácticas que sólo alguien 
externo al ‘pueblo’ puede cuestionar.

5. Las últimas palabras (políticas) del juicio 
Videla I

Al enunciar sus últimas palabras, los represores 
aprovecharon una garantía prevista en el Código 
Procesal Penal de la Nación, pero al mismo 
tiempo, inscribieron en sus enunciados un sujeto 
de expresiones que reclama un reconocimiento 
de sus actos como realizados de oficio. Como 
vimos, las últimas palabras de los cuatro 
acusados hacen memoria del presente del 
juicio y del pasado de lo juzgado. Esto implica, 
por cierto, que, en estos discursos, se produce 
un doble efecto de sentido: la valoración del 
acontecimiento judicial y su inclusión en un 
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conjunto de hechos reprochables de la historia 
nacional. Estos enunciadores relatan los actos 
del juicio: contraponen argumentos, representan 
otros actores y los relacionan con hechos 
históricos, e incluyen a otros enunciadores 
en colectivos de identificación vinculados 
con el presente del juicio. En este sentido, las 
últimas palabras de Videla, Meli, Mones Ruiz y 
Menéndez constituyen contestaciones de las 
reglas bajo las cuales aparecen. 

El discurso del juez está autorizado por un 
dispositivo institucional (el judicial) y tiene el 
poder de producir efectos jurídico-penales. 
El discurso de estos acusados dramatiza una 
autorización proveniente de otro dispositivo (el 
castrense) y no produce efectos formales. Sin 
embargo, este último restituye una juridicidad 
otra19, como una impugnación anticipada de 
la sentencia. Reconocer este aspecto de las 
últimas palabras lleva a restituir su politicidad. 
Los cuatro enunciadores se atribuyen la 
obligación de readecuar una historia dislocada 
por los juicios y, al mismo tiempo, niegan su 
condición política. 

5.1. La semiosis del proceso de Memoria, 
Verdad y Justicia

La organización formal del campo discursivo 
judicial, fuertemente reglamentada, dota a 
los procedimientos de previsibilidad. Parece 
no quedar momento por armonizar, o acto 
por prever. El reparto de roles procesales, la 

19	 La regulación formal del rito no impide que la veridicción de un 
acusado reenvíe a otras epistemes y, de hecho, éste es el hecho 
de derecho (Landowski 1993) que suscita el interés de nuestra 
investigación. Sin embargo, advertir la posibilidad de estas 
estrategias de veridicción no implica ignorar que la veridicción 
misma emerge en un régimen de administración de la palabra que 
trasciende al enunciador estratégico y al juez que reconoce su 
derecho.

consecución de las etapas del debate, las 
garantías de las partes y las maneras en que 
deben presentarse las argumentaciones, todo 
está pensado. Los juicios por crímenes de 
lesa humanidad llevados a cabo desde 2006, 
presentan una característica común: fueron y 
son celebrados en tribunales comunes, bajo la 
legislación penal vigente en el país Este análisis 
busca contribuir al campo de estudios que 
abordan estos procesos de Memoria, Verdad 
y Justicia, por medio de una descripción de su 
plano simbólico, superpuesto e interactuante 
con el formal o jurídico, y caracterizado por un 
grado mucho menor de previsibilidad. 

Ahora bien, precisamente porque nos 
concentramos en la traducción judicial de 
los procesos de Memoria, Verdad y Justicia 
(Tabachnik 2005), no debemos autonomizar el 
plano simbólico. En las disputas de sentido, o en 
el nivel de la significación de los ritos, reverbera, 
al tiempo que es contestado, el orden formal. 
Esta proposición se apoya en una teoría de la 
producción social de la significación jurídica con 
efectos de poder (Eades 2008; Cheng y Danesi 
2019; Gibbons 2008), y en un principio de 
inteligibilidad del discurso judicial que interpreta 
los efectos de derecho de los discursos judiciales 
como uno de sus efectos de sentido (Landowski 
1993; Jackson 1988; Correas 2005; Foucault 
1996 [1978]). Nuestro análisis, en definitiva, 
lleva implícito un postulado sobre el discurso 
jurídico: la estructura de inteligibilidad con la que 
el derecho dota a su material significante (la ley 
escrita y los enunciados judiciales) cristaliza, a 
instancias de un abordaje crítico, estrategias de 
formalización de concepciones del bien y de lo 
justo, pero, al mismo tiempo, remite a singulares 
representaciones sobre el evento judicial. El 
discurso con pretensión de corrección jurídica 
cumple una función ideológica: impone ciertos 
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sistemas de clasificación bajo la apariencia 
de una taxonomía jurídica, con el objetivo 
de mantener o transformar un estado de las 
relaciones de fuerza judiciales, pero también 
externas a los muros de una sala de audiencias. 
Los perpetradores exmilitares argentinos no 
hacen memoria del pasado sin apostar por 
imponer, al mismo tiempo, una representación 
del espacio donde ellos y otros actores hacen 
memoria.  

Las operaciones reconocidas en las últimas 
palabras componen un relato que reclama ser 
reconocido como un acto de jurisdicción, un 
veredicto, antes que como las expresiones 
de un acusado. La referencia a los hechos 
del pasado sigue un objetivo específico: 
justificar determinadas representaciones del 
presente y de sus relaciones con los hechos. 
En uno de sus trabajos, Salvi (2015) asegura 
que el sintagma guerra antisubversiva ha sido 
actualizado de distintas maneras y en distintos 
contextos. Los discursos que analizamos en 
este artículo exponen una de las variaciones de 
este sintagma. En los relatos de los acusados, 
se inscribe un enunciador víctima de una 
‘guerra revolucionaria’, declarada contra su 
voluntad. Estos relatos preparan (como las 
consideraciones preliminares de una sentencia 
y de una ley) los efectos de verdad de los 
argumentos. En otras palabras, una narrativa 
singular va componiendo progresivamente 
un discurso argumentativo con pretensión de 
verdad. Y lo hace mediante la construcción 
de un colectivo de identificación amplio (los 
ciudadanos argentinos), en el que se inscriben 
los enunciadores de las últimas palabras20.

20	 Una observación similar encontramos en Galante (2019), cuando 
el autor asegura que el Juicio a las Juntas configuró una escena 
enunciativa de construcción de saberes en la que los acusados 
militares cumplieron un papel que vale analizar críticamente.

De acuerdo con esta representación del sí 
mismo en estas últimas palabras, la expresión 
de un acusado es la de una respuesta legal 
basada en una interpretación jurídica rigurosa, 
la mejor dentro de una constelación teórica 
de respuestas legales. Nuestro análisis de 
los efectos de sentido de estos discursos 
no se propuso determinar la legalidad de un 
enunciado, ni tematizar las percepciones o 
cristalizar los puntos de vista opuestos sobre 
los hechos. Este sería el objeto de un análisis de 
contenido, antes que el de uno semiótico. Aquí 
hemos reconocido distintas argumentaciones y 
enunciadores incluidos en un campo agonístico 
y dramático, pero con el acento en los efectos 
de significación. 

Sobre este plano simbólico del acontecimiento 
judicial, entonces, el sujeto dramatizado en 
las cuatro últimas palabras de los exmilitares 
formula un argumento que puede enunciarse en 
esta frase: me remonto fielmente a los hechos 
y establezco cuál es la mejor respuesta del 
derecho, soy un vocero tanto del relato válido 
como de la mejor interpretación jurídica. La 
relación de un relato con sus efectos de derecho 
no se produce al cabo de un proceso técnico 
que transforma hechos en figuras penales. 
Se constituye en el nudo de un proceso de 
significación a través del cual un enunciador se 
legitima. 

6. Conclusión

En su explicación de la diferencia entre la 
política y lo político, Grüner (2005) considera 
una problemática que apenas mencionamos en 
nuestra introducción. Las últimas palabras de 
estos represores reciben su carácter político de 
un hecho que aquí ha quedado comprobado. 
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Los sujetos emergentes en los discursos 
de Videla, Meli, Mones Ruiz y Menéndez se 
identifican con un pasado en el que aplicaron 
una ley anterior a su llegada de los cuarteles. 
Esta ley, impresa, como vimos, en el imaginario 
del exterminio, es representada por sus autores, 
como un código que han debido aplicar. 
Reconocer la autoría de la ley o, para seguir 
la línea reflexiva de Grüner (2005), reconocer 
lo político de su posicionamiento, implicaría 
responsabilizarse. Estos enunciadores optan el 
camino inverso: dramatizan el papel de un juez. 
Videla realiza esta inversión al verbalizar un 
sintagma fijado en el ámbito procesal: ‘remedio 
judicial’. Entonces, las escenas de las últimas 
palabras actualizan el sentido de la categoría 
obediencia debida, que no funciona ya para 
deslindar responsabilidades sino para designar 
la relación entre el imaginario-ley del exterminio 
y los profesionales que debieron actuar con 
arreglo a él.

Ahora bien, este imaginario se asienta en los 
discursos que analizamos como una regla 
de lo decible y lo jurídicamente preferible. El 
rito sacrificial que los represores dramatizan 
funciona regulando la violencia originaria 
surgida de su propio imaginario, redirigiéndola 

hacia ellos mismos, sujetos sacrificiales. 
En el orden de estas argumentaciones, una 
violencia fundante convirtió este imaginario del 
exterminio en ley y el enunciador debe reponerlo 
en estos juicios. En estas escenificaciones o 
mises-en-scène, los exmilitares aplican sobre 
sí ese imaginario-ley, y el juicio es representado 
como la continuación de el caos guerrillero 
que había justificado la llegada castrense y 
que valida hoy su retorno. En esta línea, el que 
decide quién representa la víctima propiciatoria 
y qué ley se aplica sobre el estado de anomia 
es el enunciador. Por este artificio, base de la 
estrategia de inversión de las últimas palabras, 
se construye discursivamente un campo judicial 
donde el juez autorizado a aplicar su ley es, al 
final, la víctima sacrificial que se ofrece para la 
mantención del orden. 

Los planos simbólico y formal que hemos 
distinguido cuidadosamente se superponen. 
Las conclusiones argumentativas de un 
sujeto tercero equidistante, común a los 
cuatro discursos, pueden sintetizarse en este 
enunciado: la sentencia que producirá efectos 
jurídicos se arrogará la solución penal. Sin 
embargo, no purgaré una condena, enfrentaré la 
pena que según mi ley yo mismo me impongo.    
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