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Atencionalidad en la 
cosmopraxis aymara 
y mapuche: una 
aproximación transversal 
a un continuum de 
prácticas rituales y 
cotidianas

Attentionality in Aymara and 
Mapuche Cosmopraxis:  
A Transversal Approach to 
a Continuum of Ritual and 
Everyday Practices.

Koen de Munter* y Bárbara Bustos**

Resumen

Este trabajo busca comprender cómo se 
habilitan las personas, tanto en familias aymara, 
en Bolivia, como en territorios mapuche en 
el sur de Chile, para atender a la intrínseca 
relacionalidad de la vida mediante un continuum 
de prácticas cotidianas y rituales. Estudiamos 
estos ejemplos de cosmopraxis habilitante 
desde una antropología de la vida, que se 
propone recalibrar la mirada antropológica en 
un sentido plenamente biosocial. A través de 
la complementariedad de tales experiencias 
etnográficas de larga duración mostramos 
cómo estas prácticas transitan indistintamente 
de manera interdependiente desde lo más 
cotidiano hacia el ritual y viceversa, conformando 
comunidades de aprendizajes que habilitan a 
sus miembros a cuidar la compleja malla de vida 
de la que participan. Nuestro abordaje acude a 
la tríada conceptual de agenciamiento-hábito-
atencionalidad a fin de repensar de manera 
crítica y constructiva la ‘agencia’ ecológica-
social en general y cómo ésta es apoyada en 
parte por la praxis ritual.  

Palabras clave: atencionalidad, prácticas 
rituales, cosmopraxis aymara y mapuche, 
ngillatun.

Abstract

In this essay we aim at understanding how 
Aymara families in Bolivia and people in Mapuche 
territories in southern Chile prepare to attend to 
the intrinsic relationality of life along a continuum 
of everyday and ritual practices. We study these 
examples of habilitating cosmopraxis from the 
viewpoint of an anthropology of life, whose 

http://www.uywanya.com
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objective is to recalibrate the anthropological 
perspective in a fully biosocial sense. Through 
the complementarity of these long-standing 
ethnographic experiences, we show how 
these practices run indistinctively and in an 
interdependent way from the everyday practices 
to the so-called ritual ones and vice versa, 
giving way to communities of learning that 
prepare their members to care for the complex 
meshwork of life in which they participate. Our 
approach draws from the conceptual triad of 
agency-habit-attentionality in order to rethink 
in a critical and constructive way the ecological 
and social ‘agency’ and how it is supported by 
ritual praxis. 

Key Words: attentionality, ritual practices, 
cosmopraxis aymara and mapuche, ngillatun

1. Prácticas habilitantes/atencionales para 
una ‘correspondencia humana’ 

Con esta reflexión, nos proponemos abordar 
la ritualidad como una dimensión crucial de 
las prácticas ecológico-sociales mediante las 
cuales los humanos atendemos –prestamos 
atención, cuidamos- a los procesos relacionales 
que conforman el corazón mismo de la vida en 
esta tierra. Nuestra aproximación se construye 
a partir de experiencias complementarias de 
prácticas ‘atencionales’, tanto rituales como 
cotidianas, provenientes de contextos aymara 
y mapuche. Estudiamos estas experiencias 
desde la perspectiva de una antropología de 
la vida, cuyo objetivo es recalibrar el enfoque 
de la antropología social y cultural hacia su 
envergadura plenamente biosocial (Ingold 
2018a, De Munter 2017;). Esto implica que, en 
antropología, sea cual sea el tema particular, no 
puede ser suficiente con estudiar lo que ocurre 

dentro del mundo ‘propiamente humano’ sino 
que es preciso ver siempre las líneas de vida de 
los humanos en su intrínseca relación con los 
otros seres –incluyendo a los antepasados– (De 
Munter, Trujillo y Rocha 2019), considerando, 
por consiguiente, lo humano y lo no-humano u 
otro-que-humano como líneas constituyentes 
de una misma, dinámica y abierta “malla de 
vida” (Ingold 2018a). 

En este sentido, nuestra mirada antropológica1 
se genera desde un interés por las prácticas y 
no tanto, o al menos no en primera instancia, 
por lo simbólico, los significados, creencias o 
las representaciones2. En esta aproximación 
praxeológica prevalece el estudio de las acciones 
o agenciamientos mediante las cuales nos 
relacionamos con otros seres –tanto humanos 
como no-humanos– y presencias en esta única 
tierra que compartimos. De ahí que hablamos de 
cosmopraxis (De Munter et al. 2019; De Munter & 
Note 2009)  y no de cosmovisión (o ‘worldview’). 
Es mediante estas prácticas relacionadoras 
–incluyendo las narraciones o storytelling 
como praxis intergeneracional–, producidas 
desde nuestros cuerpos-mentes en constante 
movimiento, que aprendemos a participar de 
la ‘malla de vida’ biosocial, en medio de lo que 
se podría concebir como ‘cosmos’ –en tanto 
espacio-tiempo que engloba el estando-vivo. 
Los seres humanos nos habilitamos para este 
relacionarse en comunidades de prácticas en la 

1	 Ver también el sitioweb del proyecto de investigación (FR 1190279 
del que ambos autores participan, bajo “Estudio” y “Equipo”. 
www.uywanya.com 

2	 Ver Jensen & Morita 2012, en una aguda reflexión a partir 
de la fascinación pero al mismo tiempo incomodidad que 
experimentaba la antropología japonesa con el llamado giro 
ontológico “euro-americano”. En dicho artículo se insiste en que 
hacía mucho tiempo ya existía en ella el desacuerdo tanto con la 
dicotomía naturaleza-cultura como con cierta obsesión con los 
conceptos, en desmedro de las prácticas.

http://www.uywanya.com
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que todos, incluidos los más experimentados, 
aprenden “entendiendo en la práctica” –
contrario a la idea de adquirir conocimiento 
o cultura según ciertos modelos clásicos del 
aprendizaje como transmisión intergeneracional 
de información (Ingold 2018a; Lave & Wenger 
1991). Tales prácticas habilitantes son como el 
motor de lo que aquí conceptualizaremos como 
atencionalidad, entendida como una actitud y 
una praxis que conllevan el cuidado y el cariño 
–aunque a veces también cierta ansiedad– por 
la intrínseca relacionalidad3 o interdependencia 
de los procesos de vida. Efectivamente, al 
relacionarnos con y al vernos afectados por 
los “devenires biosociales” (Ingold y Palsson 
2013) aprendemos a ser parte de una ecología 
sintiente4. Donna Haraway habla de sympoiesis, 
un proceso de creación conjunta (versus 
autopoiesis) a la que contribuimos como seres 
responsivos –capaces de ‘responder’ a las 
demás criaturas (Haraway 2016). Al respecto, 
Tim Ingold (2016) habla de “correspondencia”5 
humana. En medio del complejo y a menudo 
conflictivo concierto de relacionamientos 
múltiples, desde la antropología proponemos 
entonces estudiar cómo los seres y grupos 

3	 En términos de Arturo Escobar, un principio clave en el que se 
expresa la relacionalidad es que “nada (ninguna entidad) preexiste 
a las relaciones que la constituyen” (Escobar 2015:101) Los 
‘modos’ de relación sin embargo -obviamente- no siempre son 
positivos, pueden ser de reciprocidad positiva pero también 
negativa, pueden ser de protección y de cuidado pero también de 
predación y destrucción.  

4	 La ecología sintiente según Ingold se refiere a “knowledge not of 
a formal, authorised kind, transmissible in contexts outside those 
of its practical application. On the contrary, it is based in feeling, 
consisting in the skills, sensitivities and orientations that have 
developed through long experience of conducting one´s life in a 
particular environment” (Ingold 2000: 25).

5	 El concepto de correspondencia, en comparación con 
‘relacionamiento’ tiene la ventaja de indicar dinámicas mutuas, 
no necesariamente intencionales. No es la idea tradicional del ser 
humano que se relaciona con la naturaleza para transformarla a su 
aire sino de un responder(se) con atención a sus líneas de vida.

humanos “respondemos” (y aprendemos a 
responder) a las otras líneas de vida con las 
cuales nos vamos encontrando a lo largo de 
nuestras propias vidas y cómo, a medida 
que vamos ‘correspondiendo’ a través de 
diferentes tipos de prácticas (lo que incluye 
narraciones, creaciones artísticas, rituales, etc.), 
van emergiendo los valores que le otorgamos, 
no solo a estas otras líneas o presencias del 
estando-vivo, sino a la malla de vida en general 
y  la “gracia social” que se puede lograr con ella  
(Rosaldo 2000; Temple & Chabal 1995) 

En términos “etnográficos”, nuestra reflexión 
se inspira en dos estudios antropológicos, uno 
sobre el ngillatun6, ritual colectivo practicado por 
los mapuche, experiencia que acompañamos 
en comunidades del sur de Chile, y el otro 
sobre prácticas ecológico-culturales en familias 
aymara en Bolivia. Para el primer caso, a partir 
de una relectura de los datos colectados en un 
prolongado trabajo de campo (Bustos, 20147, 
2006), se indaga en las dinámicas atencionales 
que emergen para que el ngillatun acontezca 
y aquellas que se despliegan durante este 
ritual y cómo ellas orientan y reorientan el 
cotidiano de la vida mapuche en el más amplio 
sentido de la palabra, esto es, incluyendo las 
correspondencias entre humanos, presencias y 
fuerzas no humanas. En el otro caso, a través 
de un acompañamiento de larga duración –
que continúa– a algunas familias aymara en 
el Occidente de Bolivia8, se estudia  cómo las 
6	 Para la escritura de palabras en mapudungun haremos uso del 

Alfabeto Mapuche Unificado. (SOCHIL. Sociedad Chilena de 
Lingüística, 1988), destacando las palabras en cursivas.

7	 Desarrollado en 2005 y 2010-2011 junto a la comunidad mapuche 
Woñotuy Tañi Mapu Lonko Llao Tranaman, localizada en la zona 
nagche en la región de la Araucanía con motivo de investigaciones 
de maestría y doctorado en antroplogia social.

8	 Actualmente este estudio de larga duración continúa como parte 
de un estudio más amplio que incorpora las dos ‘vertientes’ de 
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personas se van habilitando para atender a la 
relaciones vitales entre seres humanos y otros 
seres o presencias a lo largo de un continuum 
de prácticas –cotidianas y rituales (De Munter 
2016, 2017, 2022). Nos parece particularmente 
relevante explorar aquí la complementariedad 
de las experiencias aymara y mapuche, ya que, 
si bien estos grupos indígenas9 se desenvuelven 
en contextos geográficos distintos, pertenecen 
a la amplia región del Abya-Yala10 y son parte de 
la importante experiencia de poscolonialidad y 
resistencia en el subcontinente sudamericano. 
Además, ambos se vinculan con la larga 
cordillera de los Andes, la que en el caso 
del grupo mapuche aquí considerado es un 
referente geográfico quizás un tanto más 
alejado, pero culturalmente siempre presente 
(Moulian y Espinoza 2015). Más importante 
que esta conexión geográfica, sin embargo, 
es el hecho de que estudiar experiencias y 
prácticas atencionales indígenas como éstas, 
que emergen desde entornos específicos, 
nos permite abordar de manera más dialógica 
(no monográfica) cómo se va produciendo su 
cosmopraxis en tanto ontología relacional11, 

la tradición aymara: en el Norte de Chile y en el Occidente de 
Bolivia. Aquí solo nos referiremos a la situación en Bolivia, que es 
el campo de experiencia de uno de los autores.

9	 Estamos plenamente conscientes que ambos grupos son muy 
heterogéneos. En nuestro estudio trabajamos con personas que 
no solo se identifican como respectivamente aymara y mapuche, 
sino que también participan, en menor o mayor medida, de las 
prácticas que ellos mismos consideran que forman parte de 
sus tradiciones culturales. Esto no quita, obviamente, que estas 
personas a menudo se desenvuelven en contextos urbanos y que 
todos se ven envueltos en dinámicas de una compleja y a menudo 
conflictiva interculturalidad.

10	 Abya-Yala es una denominación alternativa para el continente 
americano, elegido en 1992 en un congreso internacional de 
grupos indígenas. Proviene del idioma kuna y significa ‘tierra en su 
plena madurez’.

11	 Cabe señalar que en este texto no hablamos de ontologías en 
plural, como se suele hacer en el llamado, pero también muy 
heterogéneo, giro ontológico. Hablamos de ontología relacional de 

conllevando una “estética de convivialidad” 
que conjuga “cuerpo, pensamiento y afecto” 
(Overing 2000: 19)12. Tal abordaje o ejercicio 
antropológico-teórico aspira a enfocar en 
profundidad13 de qué maneras los seres 
humanos se van habilitando para mejor atender 
a y corresponder con esa dinámica y compleja 
malla de vida, un estudio que puede brindar 
importantes aprendizajes para buscar mejores 
‘alineamientos’ con los tiempos (Manning 2016), 
en medio de este “messy world” en el que los 
humanos nos hemos ido maniobrando, en 
términos políticos, sociales y ecológicos (Tsing 
et al. 2017). Nuestro propósito entonces no 
es insistir en particularidades de o diferencias 
culturales entre estos dos grupos indígenas, 
sino más bien procurar, a partir de estas dos 
valiosas experiencias, abrirnos a aprendizajes 
‘universales’ –aunque relacionales sería tal vez 
un concepto más adecuado–, a partir justamente 
de nuestro ‘corresponder’ como investigadores 
con estas sabidurías locales, aunque siempre 
desde preocupaciones globales.

una manera transversal y no de una ontología relacional mapuche 
y otra aymara, lo que implicaría de alguna manera esencializar a 
estos grupos, que son intrínsecamente dinámicos. Esto no impide 
que pueda ser interesante discutir estos temas en términos de una 
ontología política, como lo hace Burman (2011) por ejemplo, Esta 
no es, sin embargo, la perspectiva que aquí adoptamos. Para esta 
discusión, ver De Munter (en prensa)

12	 La antropóloga Joanne Overing trabajaba, junto a varios colegas, 
en la región amazónica sobre cómo se practicaba y concebía la 
convivialidad entre los habitantes indígenas.

13	 Tal fue efectivamente una de las aristas del proyecto de 
investigación FR en el que se enmarca esta reflexión, donde se 
proponía justamente contectar entre sí diferentes prácticas en 
grupos indígenas del continente latinoamericano -e incluso fuera 
de él, como en el caso de Renato Rosaldo y sus reflexiones sobre 
la ‘gracia social’ producida a lo largo del visitarse entre los Ilongot 
o Joanne Overing y colegas en su trabajo sobre las estéticas 
convivenciales en grupos indígenas en el Amazonas.
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2. Experiencia, hábito y atencionalidad

Como se ha señalado, construimos la presente 
reflexión en torno a dos experiencias indígenas 
contemporáneas del Abya-Yala, reconociendo 
plenamente que se trata de tradiciones 
dinámicas y a menudo intrincadamente 
relacionadas con maneras más ‘occidentales’ 
de vivir la vida. Profundizaremos brevemente 
en qué entenderemos como “experiencia” aquí, 
relacionándolo con una particular lectura de 
“hábito”, para luego instalar las dos nociones 
que nos guiarán en el diálogo con el material 
“etnográfico”, atencionalidad y ritualidad. 

En la introducción a su reciente libro Llevando 
la vida. Antropología y Educación (Ingold 
2022, 2018), Ingold vuelve sobre un tema que 
ha sido recurrente en su obra y es la urgente 
tarea de repensar la agencia en términos menos 
antropocéntricos y más ‘relacionales”. ¿A qué 
nos referimos, antropológicamente, cuando 
decimos que las personas llevamos nuestras 
vidas? En el mencionado libro, el autor se 
refiere específicamente a la obra tardía de 
John Dewey, que lo inspiró para desarrollar 
la crucial idea del “doing-(in)-undergoing” o 
“hacer-sometiéndose”, una noción dinámica 
que ya había sido desarrollada en anteriores 
libros del autor británico14. Según Ingold, para 
Dewey, en cada “experiencia” se conjugan y 
tensionan siempre el “hacer” y el “someterse”. 
La dimensión del “someternos” (“to undergo”, 
que podríamos incluso traducir libremente 
como “experimentar”) engloba o envuelve 
todo lo que hacemos, lo que enriquece 

14	 Ingold en esta búsqueda se inspira en trabajos anteriores en este 
sentido, como la obra de Deleuze y Guattari o los escritos de un 
pensador menos conocido como el teólogo Wieman, y también 
de autoras contemporáneas como Erin Manning, quien trabaja el 
agenciamiento en un sentido muy similar (Manning 2016).

considerablemente la concepción ‘común’ 
que se tiende a tener de la agencia, como algo 
promovido por (las intenciones de) un individuo 
o ente. Esto invita a concebir las agencias, 
supuestamente autónomas y separables, 
en términos de campos de agenciamiento 
donde se van entre-potenciando diferentes 
seres, presencias y energías en acciones 
constantemente conectadas e influyéndose 
mutuamente. Para Dewey e Ingold, al actuar en y 
con el mundo, los seres humanos incorporamos 
y ‘llevamos’15 constantemente (y no solo en 
algunos momentos específicos) todo aquello 
que ya hemos experimentado, todo aquello 
a lo que nos hemos sometido o tenido que 
someter, a menudo en medio de “condiciones 
ambientales que estos haceres mismos han 
inducido” (Ingold 2018a: 20).  Este ‘someterse’, 
entonces, no se tiene que interpretar como algo 
pasivo, ya que es lo que, desde una perspectiva 
relacional, nos habilita para nuestras acciones. 
En lo que Ingold, siguiendo a Dewey, llama “el 
principio del hábito”, sumisión y maestría (o 
habilidades) van de la mano, aunque siempre 
en este orden. O como dice de manera concisa, 
difícilmente traducible: “we do undergoing”16 
(Ingold 2018b: 22, énfasis en el original).  Es 
a lo largo de este constante experimentar los 
procesos de vida –como un activo someternos– 
que vamos desarrollando “hábitos”. Esto es 
también como habitamos el mundo y como lo 
convertimos en nuestro hogar, es como nos 
vamos humanificando’ constantemente (Ingold 
2018a). 

15	 En el sentido de ‘llevar una vida” (característico de los humanos), 
que Ingold contrasta con el “vivir una vida” (de todos los seres 
vivos) 

16	 “Here, undergoing is what one does, and doing what one 
undergoes. Active undergoing continually digests the ends of 
doing, and extrudes them into pure beginning.” (Ingold 2018: 22)
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“Hábito”, en esta lectura, es como el principio 
de la producción de las relaciones sociales-
ecológicas –en línea con el viejo y siempre 
estimulante concepto de Marx. Como seres 
humanos ‘moramos’, por así decirlo, en nuestras 
‘propias’ prácticas -sociales y ecológicas- y 
somos generados por estas mismas prácticas17. 
Para Ingold (2018b), este principio del “hábito” 
es exactamente el contrario del principio de la 
volición, según el cual el actuar empezaría con 
una ‘intención’ de un ‘agente’ y terminaría con 
el “resultado” o producto de esa intención ahí 
fuera, en el mundo. Empero, así no es como 
llevamos nuestras vidas.  ‘Llevar una vida’ no se 
promueve tanto desde una suerte de “voluntad” 
intencionada sino sobre todo desde un constante 
hacer-sometiéndose (relacionándose) en el que 
los seres humanos respondemos y atendemos 
a lo que vamos experimentando. De ahí la idea 
de una “cor-respondencia” mutua, ya que todo 
“experimentar” parte de un recibir y un dar (Ingold 
2021, Michaux 2017). El actuar-respondiendo 
se produce desde un saberse envuelto en 
ese vaivén constante entre aquello que ya fue 
experimentado, lo que estamos experimentando 
en el momento para, a partir de ahí –
habilitándonos y habituándonos– extendernos, 
aspirando y anhelando, hacia lo que ojalá 
pueda llegar, agenciando desde la paciencia y  
el cuidado, entre-medio de lo pasivo y lo activo. 

Efectivamente, estas experiencias-como-
hábitos funcionan en base a lo que Masschelein e 
Ingold18 conceptualizan como “atencionalidad”, 

17	 En una acepción más abierta y dinámica de la que hacía Bourdieu 
de su concepto “habitus”. Se podría, de hecho, pensar en la 
noción de “costumbres” que se usa mucho entre grupos indígenas 
para referirse a sus prácticas culturales.

18	 Ingold se inspira en el trabajo del filósofo de la pedagogía Jan 
Masschelein con su trabajo sobre una pedagogía de la atención y 
sobre una metodología del caminar.

término que nos sirve directamente para 
abordar –y vincular entre sí– las experiencias y 
aprendizajes sociales-ecológicas de los grupos 
mapuche y aymara que aquí nos inspiran. Al 
hablar de atencionalidad o, de manera más 
concreta, de prácticas y actitudes atencionales, 
nos referimos a esa lectura polisémica que hace 
Ingold en sus textos más recientes de la noción 
de atención: prestar atención a; atender a, en el 
sentido de cuidar a; presenciar; (saber) esperar 
–del francés attendre– y; en un sentido ya más 
directamente afectivo, anhelar19.

Con el concepto de atencionalidad se apunta 
a la ontogénesis20 relacionante que se va 
produciendo a través de un atento cuidar y 
mediante una paciente capacidad -a veces 
frustrada, a veces lograda- de responder 
a nuestras ‘compañeras de ruta” (desde lo 
humano hasta lo más-que-humano). De ahí 
que podemos hablar de responsividad y 
también de vivir responsablemente. Referirnos 
a “atencionalidad” permite contrarrestar el 
paradigma dominante de la intencionalidad 
–individualizante y teleológica– y sustituir 
la noción limitante de agencia por la más 
abiertamente relacional de agenciamiento. A su 
vez, abre perspectivas para pensar los devenires 
biosociales de una manera muy dinámica y 
abierta en términos de una educación para la 
vida, en tanto un exponerse constantemente 
ante las dinámicas de vida y así aprender de y 
con ella, atendiendo a los múltiples procesos que 

19	 Ingold parte del significado etimológico de atender, del latín ad-
tendere: extenderse hacia y señala:  “Longing, in my usage, is 
another word for the stretching of a life, along a line” (Ingold 2018: 21).

20	 Cada ser humano tiene que volverse humano, cada vez de nuevo, 
estando-en, deviniendo-con y correspondiendo-con el mundo. No 
existen recetas o preceptos preestablecidos ni estadios definitivos 
para este proceso de antropogénesis ,que de una manera más 
general Ingold llama ontogénesis: el ser-deviniendo como tarea de 
cada ser vivo.
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la van conformando. Masschelein al respecto 
habla de una pedagogía ‘pobre’ (no conductista) 
pero rica en atención (Masschelein 2010) lo 
que en Ingold se convierte en un “educar(se) 
mediante la atención” (Ingold 2018b).

En esta reflexión –y sin desconocer que 
existan otros abordajes relevantes al respecto– 
proponemos que lo que generalmente se 
conoce como ritos, prácticas rituales o, en 
general, ritualidad (actitudes, instancias y 
cualidades de la praxis ritual) –como en el 
caso de una ritualidad ‘indígena’ o ‘andina’–, 
se deja leer y entender de maneras relevantes 
en estos términos de hábito, atencionalidad 
y agenciamiento. Al mismo tiempo, esta 
aproximación nos permitirá relativizar la misma 
categoría de lo ritual y abordarla como algo no 
separado del resto de las prácticas sociales (y 
ecológicas). 

Los rituales -categoría borrosa en la que caben 
fenómenos muy heterogéneos- han sido muy 
debatidos en antropología, en los estudios 
sobre religiones, en lingüística, sociología, y 
muchos otros campos de las ciencias sociales, 
aunque también ha habido períodos en los 
que el concepto de ritual se ha evitado o no ha 
atraído la atención como categoría (Virtanen, 
Lundel y Konkasalo 2017). Para los propósitos 
de la presente reflexión nos parece oportuno 
proponer una perspectiva constructiva sobre 
esta categoría que nos ayude a enlazar las 
dos experiencias etnográficas y que al mismo 
tiempo permita conectar aquellas prácticas y 
expresiones claramente identificadas (por los 
involucrados) e identificables como rituales, con 
aquellas acciones menos nítidas, más difusas, 
menos comunes a los ojos antropológicos en 
su expresión ritual –o incluso no considerables 
como rituales del todo–, visualizando el 

dinámico continuum de prácticas atencionales 
que invocaremos más adelante. Como 
Peirano (2006), en este trabajo, no partimos 
de una definición de ritual a priori. Es decir, 
no separamos, en términos absolutos, lo que 
es ritual de lo que no es ritual. Esto desde la 
convicción de que 

el concepto de que un evento es “diferente”, “especial”, 
“peculiar”, tiene que ser nativo. En principio, se convierte 
en “ritual” lo que nuestros interlocutores en el campo 
definen o experimentan como peculiar, distinto, específico 
(Peirano 2006: 10. Nuestra traducción).

Es interesante observar cómo la misma autora, 
al señalar que “los rituales21 no se separan 
absolutamente de otras conductas”, destaca 
que–en línea con lo que adujimos sobre “hábito”– 
los ritos “replican, repiten, enfatizan, exageran 
o acentúan lo que ya es habitual” (Peirano 
2006: 10, énfasis nuestro. Nuestra traducción).   
Handelman e Lindquist, por otra parte, en su 
Rituals in its own right (2005) invitan a pesquisar 
si lo que ellos llaman las “formas rituales” 
podrían tener rasgos auto-constituyentes, –
procesuales, transformacionales- que pudieran 
indicarnos cómo estos ritos se llevan a cabo ‘por 
lo que son, más allá de cualquier interpretación 
funcionalista o estructuralista apriorista’22 (‘los 
ritos sirven para’, ‘los ritos significan tal o tal 
cosa’). Lejos de concebir los rituales como 

21	 En cuanto a la diferencia entre ritos y ceremonias, consideraremos 
estas últimas como eventos rituales de mayor magnitud. Ritos/
rituales es el concepto genérico y el que usaremos para referirnos 
a los actos rituales más bien íntimos o pequeños. En la práctica, 
sin embargo, nuestros colaboradores usan ambos conceptos de 
manera bastante indiscriminada.

22	 Un ejemplo, en términos antropológico-evolucionistas sería el 
libro de Rappaport “Ritual and Religion in the Making of Humanity” 
(Cambridge Studies in Social and Cultural Anthropology, Series 
Number 110) 1999. Por otro lado se puede pensar en la clásica 
aproximación de Van Gennep, posteriormente adaptada y 
dinamizada por Victor Turner, con su conocido análisis según 
sucesivas fases.



196

Revista Austral de Ciencias Sociales 43: 189-213, 2022

instancias antiguas e inmutables, definidos por 
su formalidad y rutina, pareciendo, como plantea 
Rosaldo, “una receta, un programa fijo o un 
libro de buenas maneras, antes que un proceso 
humano abierto” (Rosaldo 2000: 25) nos interesa 
evidenciar, mediante las dos experiencias que 
confluyen en este artículo, el carácter emergente 
y creativo de las prácticas rituales, interpretando 
al mismo tiempo en términos de atencionalidad 
su intrínseca continuidad con aquello que 
Peirano (2006) llamaba “lo que ya es habitual”. 
En esta reflexión, desde nuestro enfoque 
relacional y con miras a entender la dinámica 
atencional y correspondiente de las prácticas 
sociales-ecológicas, los ritos se leerán no como 
“cápsulas íntimas o silenciadas” separadas de 
la “bulliciosa vida cotidiana” (Kapferer 2005: 48, 
nuestra traducción) sino como parte íntegra de 
una constante praxis de la atencionalidad. Al 
respecto, es interesante mencionar el estudio 
de Astvaldsson (2000), quien mostró cómo 
las prácticas rituales -en este caso concreto, 
ritos de paso aymara que él estudió en el 
altiplano boliviano-, actúan como momentos 
de aprendizaje político para los/as jóvenes, “los 
forma no sólo en lo político y en la religión, sino 
también en los principios y prácticas básicas 
de la vida cotidiana en sociedad” (Astvaldsson 
2000: 109, énfasis nuestro. Nuestra traducción). 
Otro argumento para sostener el intrínseco 
entrelazamiento de lo ritual y lo cotidiano.

Finalmente, cabe destacar que en este abordaje 
atencional de la ritualidad como parte íntegra 
de un continuum de acciones y actitudes 
atencionales, tampoco tendría sentido hablar 
de su supuesta “eficacia” (del rito, de ciertos 
objetos…), como se ha hecho en una parte 
importante de la literatura, ya que tales 
aproximaciones al fin y al cabo siguen partiendo 
de un paradigma intencional(ista).

Como hemos podido escuchar varias veces en 
nuestros terrenos, más que “creer” en la eficacia 
de un rito, a la gente le importa que todos 
“participen desde el respeto” y que se “lleven a 
cabo como corresponde y con cariño” (Bautista 
2020). Esto tiene que ver también con dejar atrás 
la asociación demasiado rápida que se ha tendido 
a establecer entre rito y religión, donde a menudo 
se sigue partiendo de una sola tradición religiosa, 
caracterizada por su antropocentrismo y enfoque 
en creencias, símbolos e intenciones. Asumimos 
que la praxis ritual trasciende o subyace a lo 
religioso, y no se debería de reducir a esta otra 
meta-categoría, antropológicamente discutible 
por lo demás, justamente desde la problemática 
dicotomía entre lo religioso y lo secular 
(Fitzgerald 2007)23. Como lo han evidenciado 
algunos autores para el caso mapuche, en el 
sentido de que las prácticas rituales posibilitan 
reformular algunos aspectos para responder 
a los desafíos que implica en la actualidad 
vivir como mapuche en las comunidades y en  
la relación con la sociedad chilena (Salas 1995). 

3. El Ngillatun como un campo privilegiado 
de prácticas atencionales habilitantes para 
la vida mapuche

En este apartado presentamos las prácticas 
relacionales y de cuidado que ocurren en el 
nguillatun. Particularmente describiremos el 
nguillatun en el lof de Trananam24 localizado en el 

23	 En su Discourse on Civility and Barbarity. A critical history of 
religion and related categories, Timothy Fitzgerald deconstruye 
definitivamente la dicotomía ideológicamente mantenida entre lo 
religioso lo secular y aboga por una aproximación radicalmente 
no-esencialista de la noción de “religión”.

24	 La descripción refiere a los nguillatun del año 2005 y 2012 en los 
que una de las autoras de este artículo tuvo la oportunidad de 
participar en el contexto de sus investigaciones de maestría y 
doctorado en Antropología Social. 
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área territorial reconocida como nagche, ubicada 
en los llanos de la zona norte de la región de la 
Araucanía, comuna de Purén, en el sur de Chile. Nos 
interesa mostrar cómo participar en el nguillatun 
habilita a las personas para la vida mapuche en 
su plena dimensión social y ecológica y en un 
contexto histórico y social complejo marcado  
por una tensa relación con el Estado de Chile.

El ngillatun es un ritual cuya realización y 
singularidad está vinculada a espacios ecológicos, 
a un territorio y a las formas en que las distintas 
fuerzas, presencias, humanas y no humanas que 
lo habitan conforman mallas de vida biosocial y 
espiritual, que los hace diferentes unos de otros, 
marcando sus dinámicas de participación y ciclos 
de realización, en algunos territorios todos los 
años, en otros cada dos, cuatro o seis años. Ha 
sido definido por los propios mapuche como una 
acción ceremonial a través de la cual se sustenta 
una relación de compromiso entre los che 
(personas) y los newen (fuerzas) que habitan el 
territorio. Asimismo, es un momento de encuentro 
entre los newen (fuerzas), los ngen (dueños de 
ciertos espacios), presencias y diversas fuerzas 
significativas que habitan el territorio. (COTAM 
2003) En la literatura antropológica el ngillatun 
ha sido identificado como un ritual agrícola y 
de fertilidad, asociado con el buen clima y las 
buenas cosechas. (Stuchlick 1999, Foerster 
1993, Gundermann 1981, Faron 1969). Según el 
antropólogo Magnus Course (2017), el ngillatun 
es lejos el evento comunitario más grande e 
importante en la vida de los mapuche y, como tal, 
ha sido un foco recurrente de atención para las 
observaciones etnográficas desde el siglo XVI. 
Según el antropólogo Luis Campos (2008), también 
es la ceremonia ritual máxima de reciprocidad y 
comensalidad mapuche. Para José Quidel, el “[...] 
gijatun es una práctica de comunicación profunda 
con la diversidad de vidas que conviven en el 

cosmos (waj mapu)” (2012: 91). La antropóloga 
Jimena Pichinao propone que el ngillatun:

[...] tiene como fin último establecer un diálogo con las 
energías generadoras y ordenadoras de la vida, así como 
con los antepasados, que garantizan la continuidad 
de la vida en el waj mapu (espacio esférico universal) 
entregando, solicitando y recibiendo de ellos (2012: 48).

Como ya se ha indicado, desde la perspectiva 
que aquí asumimos, comprendemos el ritual 
como parte de un continuum de prácticas que 
habilitan para una vida más plenamente natural, 
social y relacional, para así superar la mirada que 
fija su atención en lo social-humano. Aquí cobra 
relevancia pensar el ritual como una acción 
creativa, en el sentido de Wieman (1961, citado 
en Ingold 2018a) esto es, como la capacidad de 
generar cosas a través de relaciones, aquello 
que se experimenta, pero no se puede hacer. 
Distante de la idea de que:

algo comienza aquí, con una idea en mente y termina allá 
con un artefacto finalizado (…) Un proceso en el cual los 
seres humanos al mismo tiempo crecen y son hechos crecer, 
sometiéndose a historias de desarrollo y maduración (…) 
dentro de campos de relaciones establecidas a través d 
e la presencia y actividades de otros (Ingold 2018a: 178). 

Esto es, en muchos sentidos, lo que se 
experimenta en el ngillatun.  Uno de los 
aprendizajes junto a los mapuche en Tranaman 
es que el ritual nunca es idéntico, está 
siempre relacionado con lo que las familias, la 
comunidad, el pueblo mapuche y la sociedad 
en su conjunto están experimentando. Por 
eso preferimos pensarlo en el sentido de la 
“concrescencia”25 (según Whitehead 1929, 
citado en Ingold 2018a):

25	  Concrescencia refiere a la noción de “concrescence” de Alfred 
North Whitehead, representante importante de la filosofía 
procesual, donde la realidad se piensa en términos de relaciones 
entre procesos –de ahí la idea de que las líneas de vida emergen y 
crecen conjuntamente.
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en su capacidad de superarse, de hacerse continuamente en 
un movimiento generativo, creativo de formación mediante 
la experimentación que despliega relaciones y procesos que 
dan lugar a seres del mundo (Ingold 2018a: 179).  

Para el caso mapuche que aquí describimos, 
tanto en el nguillatun de 2005 como en el de 2012 
observamos elementos recurrentes y estables 
como el tiempo de duración de la ceremonia, la 
asignación de momentos rituales más solemnes 
y otros más festivos, la disposición y organización 
del campo ceremonial, el tipo de alimentos, los 
momentos de intercambios, por mencionar 
algunas formas ‘conservadoras’ e invariables 
en el nguillatun de Tranaman. Sin embargo, 
no menos importantes fueron los espacios de 
creatividad e innovación mapuche que acaban 
condicionando la realización de la ceremonia, en 
un caso la decisión de la comunidad por ajustar 
y hacer coincidir la realización de la ceremonia 
con la compra de tierras por parte de CONADI, 
en el otro, la dificultad para conseguir una machi 
que guíe el nguillatun. Temas que tras extensas 
discusiones alcanzan consensos, llevando a la 
comunidad a modificar las fechas de realización 
del ritual, los/as invitados/a y el propio ngillatuwe 
(campo ritual).

Una manera que nos permite mejor entender esta 
perspectiva es la experiencia de participación, 
de estar y ser parte del ritual. Según dicen las 
personas de Tranaman, el ideal de participación 
en el ngillatun de quienes son integrantes de la 
comunidad es con ramada. “Entrar con ramada 
en el ngillatun” es una cuestión importante 
para las familias en Tranaman, habla de un 
proceso que se va generando conforme se van 
experimentado distintos procesos sociovitales. 
Implica un transitar por un conjunto de 
experiencias cotidianas de vida habilitantes 
como construir familia, sentirse apoyado por 
ella, contar con buena salud, estar atentos a los 

sueños, estar bien espiritualmente, generando 
buenas relaciones con la comunidad, participar 
de sus actividades y reuniones, tener y cuidar 
animales, saber cuidar una chacra, disponer de 
una buena huerta. En definitiva, tener un buen 
vivir, en el sentido amplio del término, un buen 
pasar, para corresponder y relacionarse con 
quienes se congregan durante el ritual. 

Días después de realizado el ngillatun de 
2012 visitamos a las familias de la comunidad 
para conversar con ellas sobre cómo habían 
experimentado su participación en el ritual. 
Interesaba saber qué les había parecido, cómo 
se habían sentido y cosas de ese tipo. Nos 
detuvimos en la casa de Sra. Bernardina26. Ese 
año ella había ido sola al ngillatun. No la había 
acompañado su hija, tampoco su hijo (ambos 
convertidos a la religión evangélica), ni su nieto 
adolescente al que ella criaba y con el que vivía. 
Los cambios en las fechas de realización del 
ngillatun, al no encontrar una machi que pudiera 
acompañarlos en su realización, sumado, como 
veremos enseguida, a otras eventualidades, 
hicieron que doña Bernardina no pudiera 
prepararse, siguiendo los modos mapuche de 
estar/participar en el ngillatun. Esto era algo que 
la inquietaba. La señora Bernardina es una de 
las mujeres ancianas de la comunidad, activa 
y atenta a las actividades que demandaban su 
compromiso y participación. Siempre que su salud 
se lo permitía, asistía a las reuniones mensuales 
de la comunidad, se envolvía en las actividades 
culturales, pagaba sus cuotas, colaboraba en las 
tareas asociadas a la siembra y cosecha en los 
terrenos comunitarios. Para introducir nuestra 
conversación partimos preguntando ¿Usted 
participó en el ngillatun, cierto? Yo no participé, 

26	 Se hace uso de un nombre ficticio para resguardar el anonimato 
de la participante en la investigación. 
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dijo ella. Nos extrañó su respuesta. La habíamos 
visto y conversado con ella durante la realización 
del ceremonial. ¿No participó? Insistimos. No, 
no llevé comida, no pude hacer mote, porque 
aquí no hay agua. Yo no participé. Me presenté  
no más. No tenía plata, muchos fuimos así. 

Lo que le sucede a doña Bernardina, como ella 
misma dice, no es una situación inusual hoy 
día, varios fueron como ella, sin comida para 
compartir, con dificultades y limitaciones para 
responder y poder involucrarse. Esto no tiene que 
ver con una despreocupación de su parte o con 
falta de interés. Su situación y la de muchos/as 
tiene que ver con condiciones estructurales que 
han empobrecido la vida de las comunidades 
mapuche en el sur de Chile. Escasez de tierra, 
migración forzada, falta de oportunidades para 
los/as jóvenes en el campo, en ciertos casos 
también tiene que ver con el fenómeno de la 
conversión a la religión evangélica que prohíbe a 
sus seguidores participar en ceremoniales como 
el ngillatun por considerarlo un espacio donde 
las personas consumen alcohol. Tiene que ver 
también con la situación de pobreza material 
en la que viven algunas familias en los sectores 
rurales, con terrenos degradados, con falta de 
agua, rodeados de empresas forestales que han 
provocado un deterioro ecológico incalculable 
e irrecuperable al menos en el breve plazo. 
Este contexto se entrecruza con el deseo y el 
hábito de las personas de querer corresponder 
y atender a quienes participan, en el más amplio 
sentido, del ritual. Esto, vuelve dolorosamente 
visible la importancia de participar, a partir de la 
impotencia de no poder hacerlo. 

Para participar en el ngillatun las personas se 
preparan, la preparación es continua y cuidada. 
Observamos cómo esa preparación toma meses. 
Muchos/as comentan que la preparación para el 

ritual se inicia al finalizar el ngillatun. Se asume 
con compromiso, se asume con gusto. Se 
trata de una participación donde se despliegan 
modos especiales y específicos de parte de las 
familias para estar en el ritual. Experimentar, estar 
atentos, criar, cultivar y cuidar la relacionalidad, 
especialmente en la reciprocidad e intercambio 
de los alimentos entre familias y con las 
distintas fuerzas, energías, presencias en los 
momentos de rogativa. No cuidar o no poder 
cuidar la manera de prepararse para participar 
en el ritual, restringe la posibilidad de compartir,  
intercambiar y atender a otras personas, pero 
también los inhabilita para cuidar y corresponder 
a otras presencias, no humanas que hacen parte 
también de la experiencia ritual, los cerros, las 
piedras, las aguas, los animales, los espíritus de 
los antepasados, distintas vitalidades que son 
llamados por la machi, participando, estando 
presentes también junto con las familias 
mientras se desarrolla el ngillatun (Bustos 2014).

En el ngillatun de 2005 (Bustos 2006), tuvimos 
la oportunidad de conocer en profundidad un 
extracto de la narrativa/diálogo de la machi 
con los espíritus y fuerzas del territorio durante 
la rogativa inicial en la ceremonia. La machi 
y las figuras significativas de la comunidad 
dialogaban, se conectaban con los seres 
humanos y no humanos del territorio ayudando 
a una cierta performance ritual en los términos 
del contenido de la narrativa transmitida por la 
machi a la comunidad y de cómo las familias 
reciben e incorporan esos mensajes como 
una guía para la vida. Una buena performance 
ritual se asocia a lo planteado por Quidel 
(2012) y Pichinao, (2012) en el sentido de una 
comunicación y relación profunda entre los 
seres, personas, presencias, energías y acciones 
que conjugadas posibilitan la expresión de la 
ritualidad mapuche en el ngillatun. 
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Como hemos visto hasta aquí, la figura de la 
machi es central en la realización del ritual. Es 
ella quien guía y orienta la ceremonia. No en 
todos los territorios es así, pero en Tranaman 
no se concibe un ngillatun sin la presencia de 
la machi. Hay para ella una atención especial, 
preocupación de los/as anfitriones/as por 
que se sienta cómoda durante el tiempo que 
permanece en la comunidad para guiar la 
ceremonia, a gusto, bien atendida, respetada 
y querida por quienes asisten al ceremonial, 
lo que se refleja en cómo las personas se 
involucran afectivamente, en particular, en los 
momentos de rogativa y en cómo se esmeran 
en preparar y servirle los mejores platos de 
comida, con las mejores presas de carne, con 
las sopaipillas más bonitas. Hay personas de 
la comunidad cuya experiencia las habilita 
para ese trato y relación con la machi, por eso 
ellos/as son los/as encargados/as de hacer 
la invitación, recibirla, auxiliarla y atenderla 
mientras dure el ngillatun. Le hablan de una 
manera especial. Solo en mapudungun, saben 
cómo acoger las solicitudes que ella hace para 
aceptar hacer la ceremonia en un territorio que 
no es su territorio de origen o donde ella vive. Al 
llegar a Tranaman una especie de comitiva de 
miembros de la comunidad, incluidos/as los que 
habían ido hasta su casa a hacer la invitación, 
la esperaban para recibirla, atenderla y ayudarla 
a instalarse en la ramada destinada para ella 
y para sus acompañantes. Esa relacionalidad 
bien correspondida es la que posibilita un buen 
ritual en los términos evaluativos que hacen las 
personas en Tranaman. 

Hay también durante el ngillatun momentos 
de fiesta, de desorden, de juego, risas, burlas, 
que se intercalan con espacios para comparitir, 
para ofrendar, para relacionarse mediante el 
intercambio de la comida, evidenciando modos 

de sociabilidad mapuche que desde el ritual se 
extienden y marcan el continuum del día a día 
de la comunidad con sus siembras, animales, 
cerros, aire, aguas y familias. Compartir 
intensamente el intercambio de alimentos, 
delinear flujos de afectividades, de aprecio, 
de agradecimientos entre las familias en el 
nguillatun trae a la luz relaciones a destacar, 
relaciones que se quieren mantener, de las que 
se quiere tomar distancia, las que se espera 
retomar o las que simplemente se busca cortar. 

El ngillatun generalmente comienza con el 
atardecer. Las familias se van congregando 
al centro del campo ceremonial alrededor del 
rewe y de la machi. Las personas en Tranaman 
comentan que la conexión con el territorio y con 
todos quienes lo habitan fortalece el espíritu de 
la machi, de quienes participan en el ritual y de 
la rogativa. Humanos y no humanos, fuerzas 
y otras presencias se corresponden en los 
momentos de rogativa. La machi se presenta 
al territorio y a los dueños de las aguas, de los 
cerros, de las piedras, de los vientos, de los 
bosques. Pide permiso a los espíritus de los 
antepasados de Tranaman que antes vivieron 
ahí para estar presente en el lugar y hacer su 
rogativa. Los reconoce y va nombrando en 
un lenguaje de mapudungun antiguo que solo 
algunos/as logran descifrar. Es como si al 
nombrarlos los invitara uno a uno a ser parte 
de la ceremonia. Algunos vienen y le hablan a la 
machi de lo que está pasando en la comunidad, 
de lo que las personas están haciendo, de lo que 
no están haciendo, de cómo lo están haciendo 
y de lo que deberían hacer como mapuche.

Muchas veces escuchamos a las personas de 
la comunidad comentar entre ellos/as su interés 
por lo que la machi iría a decirles durante la 
ceremonia. “Ella trae el mensaje de nuestros 
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antepasados.” Algunas personas requerían de 
la ayuda de los/as hablantes de mapudungun 
para que les transmitiera el mensaje que la 
machi entregaría, debido a que muchos, hoy 
día monolingues de castellano, no comprendían 
el mensaje. Las personas, especialmente 
los adultos y más ancianos/as se preparan y 
esperan ansiosas sus palabras, se esmeran 
por ubicarse lo más cercanamente posible de 
la machi para poder seguir su mensaje con 
claridad. Es un momento donde la machi espera 
el involucramiento de todos/as. Observamos 
que cuando los/as jóvenes y los/as niños/as, se 
distraían de la rogativa, ella, la machi, solicitaba 
a sus padres para que acercaran a sus hijos/as 
al centro ceremonial para que ellos/as también 
pudieran escuchar y participar de ese momento. 
Es un momento de atender, de escuchar lo 
que ella tiene para decirles, para entregarles. 
Cuando indagamos por las motivaciones 
que tenía la realización del ngillatun en el año 
2005, prácticamente todos y todas refirieron 
el proceso de recuperación territorial de un 
espacio reconocido como territorio ancestral 
usurpado, que la comunidad había concretado 
ese año, a través del Fondo de Tierras y Aguas 
de la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena, CONADI. Hacemos ngillatun porque 
recuperamos nuestras tierras. La recuperación 
territorial llevó a la comunidad a realizar el 
ngillatun ese año en las tierras recuperadas, 
levantando y preparando un nuevo campo 
ceremonial, distinto al que ancestralmente 
habían venido ocupando. Lo que registramos 
ese año es que gran parte de la vida de la 
comunidad y, con ello, su ceremonial colectivo 
más importante, giró en torno a este hecho. 

La narrativa y diálogo de la machi expresaba 
ese particular momento. En sus mensajes ella 
manifestaba que estaba ahí para pedir a los 

antiguos mapuche ocupantes de ese lugar por 
la renovación de los espacios naturales en el 
territorio recuperado. Sus palabras transmitían 
además a la comunidad que los espíritus 
ancestrales le habían solicitado que el nuevo 
campo ceremonial fuera demarcado. Para ello, 
toda la comunidad debía participar, participar 
haciendo rogativa, desde el corazón. Pero ella 
no sentía que eso fuese así. Falta ¡fuerza! en la 
oración para que llegue y sea escuchada en el 
wenumapu (la tierra de arriba). Se lamentaba 
de que la comunidad no estuviera preparada 
para ofrecer a los dueños y espíritus del 
lugar los alimentos de los antiguos: agua de 
vertiente, muday, catuto, mote, multrun, todas 
preparaciones que la comunidad ha ido dejando 
de hacer, pero que la machi demandaba –en ese 
momento- para poder hacer un buen ngillatun. 
A ellos había que agradarlos y para agradarlos 
había que alimentarlos también con la comida 
mapuche.

En su rogativa recibía el mensaje de los 
antepasados de Tranaman quienes al hablar a 
través de la machi a la comunidad les pide que 
cuiden ese lugar, para que vuelva a poblarse de 
verde, para que vuelvan los lawen27 (remedios). 
Este lugar tuvo otras vidas antes. En su narrativa, 
la machi expresaba además a la comunidad 
para que sus rogativas se orientasen a pedir 
a los antepasados que habitaron y fueron 
dueños de ese lugar - cerros, personas, dueños 
de las aguas, dueños de las plantas- que el 
nuevo territorio no los desconociera y que los 
recibiera bien. La demarcación ritualizada que 

27	 La narrativa hacía referencia al terreno recuperado, que hasta el 
año 2005, era de propiedad de una empresa forestal, y al momento 
de la compra estaba plantado con casi 400 hectáreas con pinos y 
eucaliptus. De acuerdo a lo que planteaba la gente de Tranaman, 
la forestal había sido responsable de la pérdida de la biodiversidad 
y escasez de agua en ese territorio.
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hizo la comunidad del nuevo campo ceremonial 
se orientaba a un acto de corresponder al 
espacio recuperado, esto es, devolviéndole 
sus cualidades ecológico-sociales, humanas 
y no humanas, perdidas y extinguidas por la 
presencia de la forestal en el territorio.

En este proceso, la machi atiende y se deja 
educar por los espíritus y fuerzas del territorio. Al 
mismo tiempo, quienes participan en el ngillatun 
-miembros de la comunidad e invitados- aprenden 
en ese someterse activamente escuchando los 
mensajes que ella va entregando en su narrativa. 
La machi educa en el ejercicio concreto de su 
rol, en su praxis de machi que va orientando 
los distintos momentos de la ceremonia y que 
va recibiendo al mismo tiempo las energías y 
sentires de todos quienes la acompañan y hacen 
presencia durante la rogativa, potenciándose e 
influyéndose mutuamente. La machi no (solo) 
educa sobre, sino que educa mediante un 
manejo atento, mediante un relacionarse atento 
con esas entidades. Se aprende haciendo juntos, 
en la relación con el territorio, siendo parte del 
nguillatun en proceso, en continua relación con 
las energías humanas y más-que-humanas.

El continuum de prácticas descritas que 
experimentan previamente, durante y post 
ngillatun que vemos en los modos en que la 
Sra. Bernardina siente que debe participar y 
relacionarse, en cómo las personas conectan 
con y reciben la palabra de la machi mediante 
las rogativas, en la acción de corresponder(se) 
a través de la comensalidad, de ofrecer e 
intercambiar comida con la diversidad de vidas 
que hacen presencia durante el ritual, son 
parte de las relaciones de cuidados necesarias 
para la vida social mapuche en el ngillatun. 
Participar, corresponder, cuidarse mutuamente 
en el colectivo, recibir, son las actitudes y 

prácticas que conforman el proceso continuo 
en la ritualidad mapuche.

4. ‘Educar mediante la atención’ en la 
cosmopraxis aymara en Bolivia: criarse 
cultivando papas y visitando a los uywiri.

En este apartado abordaremos el continuum 
de prácticas atencionales tal como se vive en 
familias aymara contemporáneas que se mueven 
entre la ciudad de El Alto y sus comunidades28 
de origen en el altiplano boliviano29. Donde en 
el anterior apartado nos concentramos en las 
experiencias y testimonios que giran alrededor 
del evento relacional-atencional específico que 
es el ngillatun, aquí aspiramos más bien a captar 
el continuum30 de prácticas atencionales en su 
extensión temporal, según diferentes momentos 
relacionados entre sí y mediante diferentes 
instancias que se vuelven a experimentar en 
cada vuelta de la espiral de la vida. 

Esta opción por no enfocar un ritual o una 
celebración en particular tiene que ver también 
con que en la cosmopraxis aymara no se deja 
detectar realmente un equivalente de lo que 
sería el ngillatun en el mundo mapuche –como 

28	 La denominación de “comunidad” es la que se usa comúnmente 
en Bolivia para referirse a las partes de un ayllu. Generalmente se 
distingue entre comunidad, ayllu, marka y suyu (y eventualmente 
nación) en un grado de complejidad territorial ascendiente. 
Esta distinción terminológica sin embargo es bastante relativa y 
compleja, debido a las intervenciones del sindicalismo agrario 
desde los años 1950. 

29	 Fundamentalmente la comunidad de Tajokachi (parte de la 
comunidad Kalaque, antiguamente ayllu Kalajaqi) en la provincia 
Umasuyus, aunque también incluimos algunos datos de Santiago 
de Llallagua (Provincia Aroma) y  de Cucuta (prov. Los Andes).

30	 Hablamos de continuum en dos sentidos: en el tiempo (lo que 
antes se habría llamado el ‘calendario agroritual) pero también en 
“intensidad”: ‘más’ y ‘menos’ ritual, más y menos … ‘festivo’// 
ritualidad. La atencionalidad se trabaja durante todo el año, tanto 
en momentos rituales como en otros más bien cotidianos.
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ceremonia31 colectiva emblemática-, pero sí 
múltiples momentos rituales –algunos más 
intensos que otros– que se entrelazan con el 
cotidiano de la vida aymara. Llama la atención, 
al menos desde nuestra larga experiencia con 
familias aymara32 en Bolivia, una intrincada 
sucesión de diversas prácticas rituales y 
cotidianas que mantienen muy vivo hasta hoy 
ese atender a y esa correspondencia con los 
devenires biosociales que ya presenciamos 
en las experiencias mapuche con el ngillatun. 
Efectivamente, aunque aquello que se suele 
indicar con el término de “costumbres” pareciera 
estar parcialmente en declive, sobre todo quizás 
entre la población aymara urbana y no pocas 
veces asociado a una ya histórica influencia 
de ciertos grupos religiosos, al mismo tiempo 
se producen dinámicas interesantes, a menudo 
híbridas, de reactivación y reafirmación33.

El espectro de las prácticas ecológico-rituales 
entre los aymara es muy amplio, empezando 
con lo que tradicionalmente se conocía en 
antropología como el ‘calendario agrícola-
ritual’ (ver para la zona andina, entre otros, 
los estudios de Van Kessel y colaboradores, 
por ejemplo, Van Kessel y Enríquez 2002), un 
concepto que sin embargo tendía a separar 
demasiado estas prácticas ‘agro-culturales’ 
de una correspondencia biosocial mucho más 

31	 Usamos ceremonia, al igual que lo hacen nuestros asesores 
mapuche y aymara, en el sentido de un rito más grande, con más 
participantes y a veces también asociado a una celebración festiva.

32	 Trabajo de campo desde 1995 hasta la fecha con visitas anuales, 
tanto en contextos urbanos como rurales.

33	 Ver, entre muchos otros estudios, Michaux 2017 a partir de una 
reflexión crítica pero esperanzadora sobre el a menudo romantizado 
paradigma del ‘buen vivir’; Lazar 2013 y Mamani 2003 a partir de 
un estudio sobre las dinámicas político-organizativas en la ciudad 
de El Alto; Canessa 2004 sobre la interesante emergencia paralela 
de evangélicos y kataristas en el mundo aymara; Cottyn 2019 
sobre la tensión  entre economías comunitaria y capitalista-global 
en el altiplano boliviano, desde la noción de ecología-mundo.

amplia. Iniciamos esta segunda exploración 
con una sucinta revisión de cómo desde las 
familias y desde las comunidades se acompaña 
el crecimiento y la crianza de la papa —línea 
de vida emblemática en medio del complejo 
agenciamiento ecológico-social andino– 
para llegar, desde ahí, a la particular relación 
-visitante y ‘educativa’- que se mantiene con los 
cerros ‘protectores’, generalmente conocidos 
como uywiri –“los que crían”. En el camino, se 
mencionará sucintamente la infaltable relación 
con los muertos, cruciales vectores para el 
agenciamiento en medio del cual las personas se 
van volviendo ‘hábiles’ para la correspondencia 
humana (Ingold 2016). 

El acompañamiento social y ritual de los cultivos 
en su devenir biosocial no es algo que se hace 
únicamente para la papa, se da también para 
otras plantas –quinoa, cebada etc.– que han 
permitido que los grupos humanos se pudieran 
mantener en estos parajes climatológicos 
desafiantes que conforman el Altiplano, sin 
desconocer los intercambios de cultivos 
‘exóticos’ con otras zonas ecológicas, estrategia 
que persiste desde tiempos (in)memoriales. 
Sin embargo, dado que se trata de un ser vivo 
realmente clave para la alimentación en la zona, 
pensando también en sus productos derivados e 
históricamente esenciales para la sobrevivencia 
como son el ch’uñu y la tunta, lo tomamos aquí 
como un referente ‘ejemplar’ para las relaciones 
entre el reino vegetal altiplánico, el suelo, los 
elementos climatológicos y los habitantes de la 
zona (Cottyn 2019). 

No aspiramos a ningún tipo de exhaustividad 
ni reconstrucción rigurosa de la secuencia 
temporal de las acciones o agenciamientos que 
acompañan estos devenires biosociales (papas 
y humanos enredándose) ya que sobre este 
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tema se podría profundizar mucho más, como, 
por ejemplo, en cuanto la impresionante –y agro-
culturalmente aprovechada– heterogeneidad de 
variantes que presenta ch’uqi (denominación 
genérica de la papa en aymara) en tanto 
‘especie domesticada’. Lo que nos interesa es 
mostrar de qué maneras tanto las comunidades, 
las familias, como las personas aymara se 
empeñan en atender al proceso de crecimiento 
de esta planta –algo que tradicionalmente 
conocemos como ‘cultivar’ y que en aymara 
se rinde mediante el verbo “uywaña” o criar, y 
cómo a lo largo de este proceso ellos mismos 
también terminan criándose, respecto de 
varios aspectos relacionadas al trabajo con y la 
atención hacia la tierra, el subsuelo y el clima34 
así como también a la organización social de la 
comunidad misma. 

De la papa se dice que tiene su ajayu o ‘espíritu-
energía’35, al igual que tantos integrantes 
del pacha (tiempo-espacio) o uraqpacha 
(tierra-tiempo) (Bautista 2020, Yujra 2005). 
Los humanos tenemos ajayu, las piedras o 
rocas pueden tener, el mismo suelo tiene y 
los animales también, entre tantos otros, y es 
importante que todos se relacionen de la mejor 
forma posible. De ahí que es preciso acompañar 
ritualmente, pero también cotidianamente, este 
complejo y delicado equilibrio entre tantas 

34	 Conocidos son los trabajos del colectivo PRATEC (2006), sobre 
todo en los ’90. Ver también la reflexión sobre Weather-wising en 
Ingold  2015 y el texto de Van Kessel & Enríquez (2002) sobre 
“Señas y Señaleros de la madre tierra”.

35	 En una lectura muy física y dinámica de lo que se denomina a 
veces “espíritu(s)”, el yatiri Carlos Yujra afirma: “En el cielo existen 
muchos ajayus. Ellos existen para que todos los seres vivos 
vivamos con su fuerza espiritual en todas partes. Los cuerpos de los 
seres vivientes están relacionados con los ajayus de la naturaleza. 
Esos ajayus están conectados con el pulmón, los huesos, los 
nervios, la sangre, la piel, la médula, el cerebro, los ojos, las orejas, 
la boca, la lengua y la nariz para que vivamos, nos expresemos,  
hablemos y caminemos por este mundo.” (Yujra 2005: 7)

energías que se juntan. En el caso de la papa, 
para indicar su ajayu o espíritu-energía se habla 
específicamente de las ispallas –literalmente 
“gemelos”, probablemente debido a su 
asombrosa capacidad de multiplicarse. De ahí 
también la denominación cultural de la papa: 
mama ispalla o “madre melliza” (Arnold & Yapita 
1996). 

La preparación de la siembra empieza, en 
realidad, ya con la última cosecha (mayo-
junio), que es cuando tradicionalmente las 
mujeres hacen una primera selección de las 
futuras papas que van a sembrar en la próxima 
temporada. Antes de la siembra, de las semillas 
guardadas del proceso anterior, nuevamente 
son las mujeres las encargadas de hacer la 
selección definitiva y de llenar los costales con 
aquellas papitas-semilla (jathanaka), a menudo 
ya brotando, que se van a plantar. Estas papas 
‘elegidas’ a veces son llamadas yuxch’as, 
literalmente nueras, lo que alude a una práctica 
ancestral que, como pudimos observar, se está 
reactivando actualmente en las provincias La Paz 
y Umasuyus, el trueque de semillas (de la papa, 
en este caso) entre comunidades realizado para 
obtener una mayor diversidad biológica. Aquí 
también las mujeres están a cargo, erigiéndose 
como guardianas de las semillas ‘autóctonas’ –
aunque siempre dinámicas y viajantes– en clara 
resistencia contra los embistes y monopolios de 
las grandes semilleras transnacionales (Bautista 
2020). 

Cuando asistimos a esta selección de 
yuxch’as a principios de noviembre 2019 en 
una comunidad cerca del Titicaca se nos dijo 
que, al intercambiar nueras “esa nuera tiene 
que tener crías en otra comunidad… y así esa 
genética de la papa se va a otro lugar” (Bautista 
2019). Ya puestos a sembrar, se hace primero 
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una sencilla ch’alla, que es un gesto ritual muy 
común, con hojas de coca y libación de alcohol. 
Nuevamente, son las mujeres las encargadas de 
poner las papas-semillas en los surcos. Luego, 
por octubre-noviembre, cuando se esperan 
las primeras lluvias, las familias se juntan y 
visitan para la extensa celebración del apxata, 
que es cuando se conmemora, recibiéndolos y 
visitándolos, a los antepasados, considerados 
como intermediarios por excelencia entre los 
humanos y la tierra. Ahí se despliega durante 
varios días un intenso compartir a partir de las 
familias, primero en las casas y luego en los 
cementerios, entre vivos, muertos y uraqpacha –
sus frutos, cerros, lago– todo esto generalmente 
sin intervención de especialistas rituales ni  
sacerdotes, pero con interesantes momentos 
de intensa reciprocidad –niños que ofrecen sus 
‘oraciones’ a cambio de alimentos, por ejemplo– 
que se podrían considerar en cierta medida 
como rituales y que ponen muy concretamente 
en evidencia la vital interdependencia entre 
tiempos, lugares y seres (De Munter 2016). 

En un nivel ya más cupular, solemne e incluso 
‘político-ecológico’, en varias comunidades36 
todavía se acostumbra37 nombrar, según el 

36	 Pudimos registrar la vigencia esta costumbre en varias 
comunidades de Umasuyus, situadas alrededor de la comunidad 
de Kalaque. De la parte aymara en el Norte de Chile no temenos 
referencias concretas, pero para el caso de la región aymara 
en el Perú sí existen algunos testimonios, ver por ejemplo la 
siguiente publicación http://www.pratec.org/wpress/pdfs-pratec/
el-marani-autoridad-que-armoniza.pdf  La autora de este libro, 
Elizabeth Choque, define a los maranis como las autoridades “que 
armonizan la crianza de las chacras”.

37	 Supimos de casos recientes donde habían asumido por varios 
años maranis “cristianos” (evangélicos) los que se negaban a 
ejecutar las ceremonias importantes. Como en años posteriores a 
su gestión se produjeron grandes desastres climáticos –granizos, 
heladas inoportunas- con dramáticas consecuencias para las 
cosechas la comunidad decidió re-introducir la obligatoriedad de 
la ejecución ‘plena’ del cargo, es decir, incluyendo los grandes 
momentos rituales y festivos.

thakhi o ‘camino’ de cargos que todas las 
familias tienen que asumir de manera rotativa, 
una pareja de “maranis”. Estos maranis son 
autoridades que a partir del inicio del año 
productivo (mara= año), generalmente hacia 
mediados de noviembre, serán los responsables 
máximos de cuidar la relación de la comunidad 
con uraqpacha, de la que al mismo tiempo se 
saben intrínsecamente parte. Particularmente, 
los maranis son los encargados de velar por 
el respeto a las illas38 o energías vitales de 
tanto plantas como animales, agradeciéndoles 
mediante determinados rituales en lugares –
generalmente cerros protectores– considerados 
tradicionalmente como importantes en la relación 
comunidad/familia-uraqpacha (Bautista 2020) 
pero también organizando fiestas para toda la 
comunidad; siendo la fiesta, con sus bailes y 
comidas colectivas, otra instancia de compartir 
y de relacionarse. Generalmente inician su 
ciclo ‘atencional’ en noviembre y terminan en 
febrero: exactamente la época crucial que va 
desde el primer florecimiento de los cultivos 
hasta las primeras cosechas, a principios de 
febrero. Los maranis coordinan, entre varias 
otras responsabilidades que conlleva su cargo, 
un ritual para honrar a las illas (no solo de las 
plantas, por cierto, sino también de animales, 
eventualmente de automóviles y otras cosas 
preciadas), llamadas ispallas en el caso de la 
papa. 

En otra escala de autoridades ecológico-
sociales se mueven los kamanis (literalmente 
“encargados”), que son parejas elegidas 
anualmente como encargados del cuidado de 
los cultivos principales. Así, comúnmente, en 

38	 Illas hoy en día comúnmente se conocen como las pequeñas 
miniaturas que simbolizan los deseos humanos, una suerte de 
talismanes propiciatorios para mayor fecundidad, reproducción y 
bienestar.

http://www.pratec.org/wpress/pdfs-pratec/el-marani-autoridad-que-armoniza.pdf
http://www.pratec.org/wpress/pdfs-pratec/el-marani-autoridad-que-armoniza.pdf
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aquellas comunidades donde todavía funciona 
este cargo, se tiene una pareja de kamanis para 
la papa, la quinoa y la cebada, respectivamente. 
Ellas supervisan el cuidado cotidiano por la 
tierra donde se va a sembrar (o que se deja 
descansar), observan atentamente el tiempo 
y ‘luchan’ en caso de ser necesario contra los 
eventos climáticos adversos como el ventarrón, 
el granizo y el relámpago. Así también velan por 
que se ejecute bien la celebración de ceremonias 
rituales importantes –waxt’as o ch’amachas–
que acompañan los procesos de crecimiento 
de los cultivos.  En los momentos rituales más 
importantes, coordinados por las tres parejas de 
kamanis y a veces asistidos por un yatiri, llama la 
atención cómo participan y comparten en estas 
ceremonias todos los miembros de la comunidad, 
incluidos los niños a los que se les otorgan 
funciones de “ayudantes” imprescindibles para 
diversas actividades39. Vestidos en los mismos 
ponchos que usan los grandes saludan con 
seriedad y tristeza a los animales que se van 
a sacrificar, todos reunidos en una loma desde 
donde se puede mirar buena parte de las 
chacras colectivas. (ver también Patzi 2017). En 
estas waxt’as se pide colectivamente para que 
no causen daño las ambiguas y potencialmente 
peligrosas fuerzas de la naturaleza.  

Por otro lado, en un nivel mucho más cotidiano 
en el intrincado entramado de prácticas 
atencionales, tenemos otro momento interesante 
que es el jatha katu, que se produce generalmente 
hacia fines de febrero o principios de marzo 
cuando se cosechan las primeras frutas. Es 

39	 Algo similar ocurre en los momentos festivos –a cargo de los 
‘wayraqas’– donde de manera más lúdica y teatral los niños 
asumen funciones de “sembrador” o hacedor de chuño, entre 
muchos otros. Esto lo refleja un trabajo de campo realizado por 
nuestra colega Jannet Patzi en febrero 2020 en Santiago de 
Llallagua,

un excelente ejemplo de una instancia ritual al 
mismo tiempo común e íntima que pertenece al 
ámbito de la familia y en el que no intervienen 
ni autoridades ‘agro-culturales” ni especialistas 
rituales. El jatha katu se celebra cuando los 
miembros de una familia están cosechando las 
primeras papas –se hace también para el caso 
de otros cultivos. Después de desenterrar las 
primeras papitas del año, en un hoyito cercano 
se ofrendan, a cambio de esos primerísimos 
frutos, algunas frutas y dulces que se aspergen 
con vino dulce, mientras a las plantas que van a 
seguir creciendo se las adorna con serpentinas 
multicolores. Compartir (obsequiar) y agradecer 
(recibir), siempre los dos, simultáneamente, en 
una relación de ayni (noción contenedora para 
todo tipo de prácticas de reciprocidad) y de 
cariño con uraqpacha, la tierra en tanto espacio 
y tiempo. En el jatha katu, se agradece muy 
concretamente la khuyanaka (generosidad) del 
uraqpacha –khuyanaka de hecho es un concepto 
que entre los aymara se usa para referirse 
a lo que desde la economía hegemónica se 
conoce como “los recursos naturales” y refleja  
la intrínseca relacionalidad de estos ‘recursos’40. 

Más adelante, en febrero, ya vienen las grandes 
celebraciones festivas del Anata o Carnaval, 
durante las cuales se intensifica aún más la 
alegría colectiva por el florecimiento de la papa 
en este jallupacha (tiempo de lluvias) y por las 
primeras cosechas que se van produciendo 
(Lara 2007). Después por marzo-abril vienen las 
cosechas colectivas, entre varias familias, uno 

40	 Los khuyanaka se consideran recursos naturales de uso común 
proporcionados desde la venia de la uraqmama (noción que en 
aymara se usa a veces para referirse a la idea más bien ‘occidental’ 
de la madretierra) y apelan directamente a la reciprocidad y 
responsabilidad de parte de los humanos. Esto versus la idea de 
los recursos naturales que son estratégicos para el desarrollo de 
las sociedades humanas. Se habla incluso de khuyanaka que son 
de exclusivo uso de los cerros achachila/uwyiri.  
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de los tantos momentos en los que los miembros 
de las familias en los descansos comparten su 
apthapi: alimentos ya preparados que se llevan a 
las chacras para ahí disponerlos sobre coloridos 
aguayos. En los meses secos (generalmente 
junio-julio-agosto41) toca la elaboración del 
ch’uñu (eventualmente tunta), un procedimiento 
muy técnico y demoroso que se emprende 
en el seno de cada familia y para el cual se 
aprovechan, entre otras cosas, las heladas 
nocturnas de julio-agosto42. Antes, por lo que 
nos comentan, esta producción del ch’uño debe 
haber ido de la mano de un rito especial para 
atender a y pedir por una oportuna helada, una 
costumbre que parece haberse perdido. Algo 
llamativo, ecológico-culturalmente hablando, 
a lo largo de la espiral de la vida conjunta de 
papas y humanos –con ciclos o vueltas cada vez 
diferentes y llenos de imprevistos, contratiempos 
y fortunas– es que se va desplegando todo un 
‘weather-wising” (Ingold 2015): la gente aprende 
a leer sabiamente el tiempo atendiendo a las 
cualidades de y los cambios en el cielo, los vientos 
y el suelo, a fin de elegir, para el caso del ch’uño, 
los mejores momentos y los mejores lugares 
(cuestas, canchas expuestas a las heladas 
acompañadas de la ideal fuerza de viento) 
además de la calidad del suelo, para obtener 
un óptimo resultado: papas deshidratadas  
que se podrán conservar por mucho tiempo. 

Si nos movemos desde el trabajo en y con 
las chacras hacia los cerros importantes que 
‘supervisan’ por así decirlo estos procesos 

41	 Agosto siendo el mes en el que se hace, ya preparándose para 
el nuevo ‘ciclo productivo’ (en su sentido social y ecológico) el rito 
de agradecimiento a la uraqpacha o Pachamama. Este ritual se 
suele indicar como llump’aqa (“puro, pureza”), que le da también el 
nombre al mes de agosto.

42	 Agradecemos a Gloria Bautista por habernos informado 
gentilmente sobre el procesamiento del ch’uno.

‘agrícolas’ desde la distancia, cabe mencionar 
que una familia o un grupo de personas, 
acompañados por un especialista –‘alguien-
que-sabe’, yatiri, amawt’a, generalmente– 
puede también, a lo largo de todo el año, 
aunque de preferencia entre junio y agosto, ir a 
‘visitar’ a uno de los importantes cerros uywiri 
o cerros protectores, para pedir por cosas 
específicas, como en este caso de la crianza 
de la papa para prósperas futuras cosechas. 
Conocido es el caso del Pachjiri, cerro situado 
en Umasuyus y en cuya cima se encuentran 
dos wak’as que se llaman justamente “Ispalla-
awichas” –literalmente, las abuelas de la ispalla, 
illa de la papa (Burman 2011) a los que se visita 
y ofrenda justamente para pedir por un próspero 
proceso de crecimiento y cosecha. 

En aymara existen varios conceptos para 
referirse a estos cerros protectores –
comúnmente conocidos como ‘sagrados’, 
concepto antropológicamente no muy feliz, 
debido entre otras cosas a su sesgo etnocéntrico 
(ver Astvaldsson 2002). Se los llama, con un 
concepto muy frecuente en Umasuyus, uywiris 
o también achachilas (generalmente para los 
uywiri más importantes). Además, a veces se 
les indica con el antiguo concepto genérico 
de wak’as (Astvaldsson 2000). A algunos 
cerros que son ‘elegidos’ por los especialistas 
rituales como los más importantes para el ciclo 
venidero, se les dice incluso maranis43, al igual 
que para el caso de los maranis humanos, como 

43	 Es interesante mencionar de paso que cada a año los yatiri 
van a denominar a uno los cerros nevados más importantes, 
generalmente conocidos como achachilas (literalmente ‘abuelos’, 
‘antepasados’) también a veces se los indica con el nombre de 
mallkus maranis Astvaldsson These forces were considered to be 
attributes of the local and regional wak’a achachila –in particular of 
the marani, certain high snowcapped mountains, such as Illimani 
and Sajama, the most powerful regional deities. [marani –titel van 
kessel- wordtook voor mensen gebruikt)
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vimos recién. Ellos también se van ‘turnando’, 
año tras año. Conceptos como achachilas 
y maranis, cuando se aplican a los cerros 
protectores, reflejan, por un lado, su cercanía 
con el mundo de los humanos y, al mismo 
tiempo, el enorme respeto que se les tiene: son 
autoridades máximas y, por sobre todo, otorgan 
vida (lluvia, sol, aire). Para nuestra reflexión, 
nos quedamos con la denominación general 
de uywiri, literalmente, “la persona o la cosa 
que cría” y, por ende, protege.  Por extensión, 
en palabras de Teofilo Laime44, uywiri se llama 
a aquel o aquello que nos ha visto crecer, una 
casa, por ejemplo. Los cerros –y con mayor 
razón las grandes montañas nevadas– en este 
sentido son cruciales, y desde la sabiduría que 
se les otorga, la gente les tiene cariño y respeto 
(Choque, Calixta & Spedding 2009). Además, 
los grandes especialistas rituales como los 
amawt’a y yatiri –ambos sanadores de las 
relaciones entre humanos y uraqpacha, son 
‘educados’ por los cerros, de una manera muy 
concreta, como se verá en lo que sigue. 

Ya finalizando esta segunda exploración de 
las “costumbres” o hábitos atencionales que 
todavía siguen presentes en muchas familias 
y comunidades aymara, narramos brevemente 
el caso del uwyiri Sunata y del uywiri K’illima, 
ambos achachilas situados relativamente cerca 
de la comunidad Tajokachi en la provincia de 
Umasuyus. El primero es una pequeña ‘península’ 
(un gran peñon, en realidad) que entra al lago 
Titicaca (Mama Quta) y al que antiguamente la 
gente del lugar le tenía muchísimo respeto. Se 
le conoce por su carácter “estricto” y en épocas 
anteriores, los pescadores no se podían acercar 
a sus aguas para pescar. Últimamente, según 

44	 Ver testimonio de Teofilo Laime Ajacopa en la página de arranque 
del sitio www.uywanya.com 

nos comentó la amawt’a Beatriz Bautista, se 
ha perdido bastante este respeto, algo que se 
refleja en la construcción, por parte de algunos 
comunarios, de una capilla con una virgen a la 
entrada del peñon, lo que ha ocasionado mucha 
tensión con las personas que sí quisieran 
mantener esta relación de respeto con este 
uywiri Sunata. No pocos comunarios incluso lo 
quieren incorporar en un recorrido turístico –ver 
al respecto una situación similar que amenaza 
esta relación ‘cosmopráctica’ con el importante 
uywiri Pachjiri (Fernández 2014). 

Aun así, para determinados momentos rituales, 
como los que celebran los maranis a quienes 
mencionamos más arriba, el Sunata todavía 
sigue siendo visitado intensamente. Desde la 
punta del Sunata, mirando sobre el lago, de un 
costado se divisa, a lo lejos, la silueta de un gran 
achachila-uywiri más grande, que es el K’illima 
(literalmente “carbón”, conocido comúnmente 
como el ‘dragón dormido’). A este uywiri algunos 
amawt’as suelen llevar a sus aprendices, casi 
siempre en la oscuridad, muy temprano en la 
madrugada, para que lo suban sin ayuda de 
linternas y así, tanteando el suelo y vislumbrando 
los contornos del lago y del peñon grande en la 
pre-aurora, se sumerjan en sus ‘enseñanzas’, 
que fundamentalmente tienen que ver con 
ya no solo un “weather-wising” sino con un 
“cosmos-wising”, aprendiendo a estar atentos 
y a atender sabiamente, al igual que lo hace la 
machi en el ngillatun, a las relaciones entre las 
personas con la uraqpacha, la Mama Quta y a lo 
que implica, al final del viaje, lo que es el devenir 
humano en medio de tanto agenciamiento vital. 
En palabras de la amawt’a Beatriz Bautista, 
mirando retrospectivamente sobre su época de 
‘aprendiz’ –aprendiendo tanto de su maestro 
amawt’a, de uywiris como K’illima y de los 
entornos biosociales cambiantes:

http://www.uywanya.com
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(…) Pero ya cuando he tomado muy en serio lo que llamo 
mi camino como amawt’a, cada subida a los cerros 
uywiri ha sido de noche. En la formación ya un poco más 
seria… uno sube de noche porque uno tiene que tener 
esa relación más de tacto y contacto. Porque en el día 
tú puedes mirar, ‘admiras’ ah! Aquí hay una piedra, hay 
una tal, hay un arbusto, aquí está el camino… pero en 
la noche tienes que aprender a desarrollar esa parte que 
en el academicismo olvidamos. La parte instintiva, la 
parte subjetiva, la parte (breve vacilación…) arrinconada, 
olvidada. Desarrollamos esa parte (…) (Bautista 2020).

Esta cita evoca muy bien por qué tiene tanto 
sentido hablar de cosmopraxis para estudiar 
cómo funciona la educación mediante la 
atención, ya que claramente aquí estamos 
hablando de una sabiduría (y no meramente el 
conocimiento) que crece muy concretamente a 
través del hacer y del exponerse afectivamente, 
y no mediante la transmisión de ideas 
subyacentes o principios abstractos.

5. Juntando experiencias atencionales en el 
continuum de prácticas habilitantes para una 
vida relacional

Por lo que acabamos de conocer sobre el 
agenciamiento múltiple –entre humanos, suelo, 
plantas, cerros, antepasados, elementos 
climatológicos- que se despliega en la malla de 
vida a través de la cual se mueven de maneras 
atencionales las familias aymara, podemos 
señalar que las intervenciones agro-culturales 
de los marani emanan de un ámbito político-
ecológico en el que las personas deben asumir 
sucesivas responsabilidades y se traducen 
en importantes ceremonias y fiestas. Por su 
parte, el jatha katu trata de un acompañamiento 
mucho más íntimo y sin intervención de 
especialistas rituales, mientras que el 
procesamiento del ch’uñu supone claramente 
un trabajo mancomunado, aparentemente 
sin acompañamiento ritual pero reflejando un 

weather-wising, cuya sabiduría atencional se ha 
ido conformando a lo largo de las generaciones 
y de su correspondencia con el entorno vivo. Los 
kamanis, por otra parte, con sus waxt’as y otras 
ceremonias y celebraciones, constituyen una 
línea atencional que corre a través de todo el año 
y muestran facetas ceremoniales y directamente 
educativas –destaca la plena incorporación 
y participación de los niños– mientras que las 
visitas esporádicas y respetuosas a los cerros-
uywiri para pedir y agradecer por buenas 
cosechas, van de la mano con ofrendas rituales 
a las wak’as en su cima y además cobijan 
intensos procesos de “educación” de los futuros 
‘especialistas’ en estas correspondencias. Es 
a lo largo de toda esta constante alternancia 
entre acciones e instancias rituales y otras más 
bien ‘cotidianas’ (donde llega a incomodar cada 
vez más mantener esta diferenciación) que la 
gente es ‘educada’ –llevada fuera de su lugar 
de comodidad ‘social-humana’ para abrirse a la 
plena dinámica biosocial que los rodea- y que 
se va ‘habilitando’ para estar atendiendo de la 
mejor forma a la vida en su complejo devenir. 

Asimismo, como vimos, para la celebración 
del ngillatun su organización requiere de lo que 
las personas cotidianamente van haciendo 
para llevar sus vidas, trabajar la tierra, cuidar a 
los animales, atender a la familia, cultivarse y 
nutrirse espiritualmente en el relacionarse con 
las personas más antiguas de la comunidad, 
en la conexión con los distintos lugares que 
conforman el territorio de Tranaman. Al mismo 
tiempo, ese involucrarse en el acontecer 
ceremonial, deviene y actualiza esa cosmopraxis 
mapuche, oyendo y siguiendo lo que la machi 
en el estado de trance recibe como mensajes de 
las fuerzas y espíritus ancestrales del territorio y 
transmite a la gente de Tranaman, por ejemplo, 
cómo relacionarse colectiva e individuamente 
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con el territorio y sus vidas, cómo cuidarlo para 
devolverle esos atributos ecológicos sociales 
perdidos por la presencia de las plantaciones 
forestales que arrebataron la diversidad de vidas 
posibles. Todas estas prácticas atencionales 
habilitantes, como señalamos al inicio, se 
van dando continuamente en un proceso 
creativo-generativo de experimentación que va 
constituyendo la vida mapuche hoy y que tiene 
como momento culminante (aunque no el único) 
el ngillatun.

De ambas experiencias aquí puestas a dialogar 
se desprende, entre otras cosas, que el atender 
a las líneas de vida de las plantas-alimentos, 
juntando e intercambiando no solo las semillas 
sino también las comidas (en los ngillatun, en 
los apthapi) en sus diversas preparaciones 
promueven un poderoso agenciamiento 
relacional y múltiple. Es como si, al igual que las 
machi, las plantas (sus ajayus, illas, lawen newen) 
y los alimentos le hablasen a las personas, 
criándolas. Hablan de qué es realmente lo que 
las familias están sembrando, cómo hay que 
cuidarlas a ellas y a los suelos que las cobijan, 
qué animales están criando y cómo se podrá 
mejor alimentarlos, cómo es la cualidad de las 
tierras, cómo se ha comportado el clima durante 
el año y cómo los seres o grupos humanos 
debiéramos de adecuarnos a ello, visitando a 
uywiris y realizando otras prácticas atencionales. 
Educan acerca de la preocupación y cuidados 
dados a los sembrados, si se están cocinando 
los alimentos como se hacía antiguamente, de la 
necesaria diversidad de especies y productos, 
de la capacitad de ofrecer y compartir en y con 
el territorio o uraqpacha.  Es el trabajo con esta 
diversidad-en-relación que permite al fin y al 
cabo que se produzca lo que Ingold llama con 
un verbo –y no con la noción algo horadada de 
‘comunidad’-, el “comunar” (Ingold 2018a).

Lo que vemos en ambos casos, sin embargo, no 
es de ninguna manera un romántico sintonizarse 
con y tampoco un ingenuo cuidar relaciones 
armoniosas con la naturaleza. No hay lugar para 
tal ingenuidad entre grupos humanos que se han 
vuelto sabios en muchos sentidos a lo largo del 
tiempo. Los ejemplos etnográficos que hemos 
descrito están claros en ese sentido: La atenta 
revisión de este doble aprendizaje antropológico 
nos ha permitido analizar de manera dialogada 
cómo se va produciendo este agenciamiento 
ecológico-ritual a partir de hábitos dinámicos 
que no están exentos de contradicciones y 
fricciones. Lo observamos con claridad al oír 
el relato de la Sra. Bernardina quien, desde 
sus principios y valores mapuche, nos muestra 
que participar en el ngillatun no es solo asistir y 
presentarse. Participar es compartir, cuidando 
las relaciones con humanos y no humanos. En 
los términos de Pichinao (2012), “entregando, 
solicitando y recibiendo”, especialmente por 
medio de los intercambios de alimentos. No 
poder responder deja fuera de un circuito de 
relaciones, que se extienden también desde 
el momento ritual a la vida más allá del ritual. 
De ahí la aflicción de la Sra. Bernardina de no 
poder participar en el ritual como se debe, 
con comidas para ofrecer e intercambiar entre 
todos/os los participantes, esto es, familias y 
otras presencias no humanas. 

En los ejemplos de la comunidad de Tajokachi, 
en Umasuyus, observamos que intervienen en 
los relacionamientos ecológico-sociales los 
conflictos con las semilleras transnacionales, 
las fricciones con las políticas estatales, los 
comuneros religiosos, la tentación del turismo. 
Vimos también que juega el carácter severo 
y eventualmente amenazante de algunos 
uywiri así como también los desafiantes 
procedimientos de aprendizaje para llegar a ser 
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una persona-que-conoce-y-sabe-ligar, lo que 
es, finalmente, el sentido profundo y pragmático 
de lo que significa ser un(a) sabio/a o amawt’a 
en la tradición aymara. 

En general, en ambas experiencias nos 
encontramos con importantes instancias 
de reciprocidad, reciprocidad constructiva, 
sin duda, pero la gente también está muy 
consciente de que les acecha igualmente la 
negativa, con sus venganzas, pero simplemente 
también sus exclusiones. No todos pueden, por 
ejemplo, siempre asumir los altos costos que 
implican las tareas importantes en el ngillatun 
o en los thakhi o caminos de la responsabilidad 
y responsividad ecológico-social. A pesar de 
estas contradicciones inherentes al mundo 
(sociedad, naturaleza) en el que nos movemos, 
sigue en pie y se puede aprender mucho de 
la rica inmersión en medio de un campo de 
agenciamientos múltiples, donde participan la 
machi, los comuneros, los muertos, los ngen 
de las aguas y los cerros, los animales, las 
ispallas, illas uywiri y otras presencias. No es 
tanto que estas en sí mismas tengan un poder o 
una voluntad de agencia, sino más bien que se 
produce una suerte de baile de agenciamiento 
y de animacidad (animacy, en Ingold) a partir 

de la concrescencia y correspondencia 
promovidas entre medio de tantos diferentes 
entes, lugares, presencias y actores. Esto se 
compagina, en definitiva, ya puesto en términos 
de la correspondencia humana, con la idea 
expresada más arriba por Ingold (2018a: 178) 
cuando planteaba que 

los seres humanos al mismo tiempo crecen y son hechos 
crecer, sometiéndose a historias de desarrollo y maduración 
(…) dentro de campos de relaciones establecidas  
a través de la presencia y actividades de otros.

Lo anterior no hace más que reforzar la idea 
de que los seres humanos pueden ser mejor 
comprendidos como

un organismo completo persona en su entorno, inmerso 
en un campo de relaciones ecológicas entre humanos 
y muchos elementos no humanos que crecen y se 
desarrollan junto a ellos (Salvucci 2015: 67) 

Donde humanos y no humanos coexisten, 
conviven muchas veces en complejas relaciones 
que son las que posibilitan la continuidad de la 
vida. Parafraseando lo que indicaba la machi en 
Tranaman, estos organismos todos, humanos y 
más-que-humanos, “tuvieron otras vidas antes” 
y es fundamental fomentar y cuidar la relación y 
el traspaso entre ellas.
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