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Resumen: Desde la inflexién decolonial se analizan en este articulo las politicas de
contrainsurgencia implementadas por el Gobierno mexicano en contra de los pueblos
indigenas de Chiapas, como una estrategia de guerra que busca la colonizacién del poder,
saber y ser, y a la Autonomia zapatista como un proceso decolonial que construye otras
formas de ser y hacer politica. A través de los relatos biograficos de mujeres-madres y
nifios y nifias se analiza la funcién de la memoria colectiva en las préicticas educativas y
de resistencia-rebelde de las familias frente a la contrainsurgencia y en la construccién
de su proyecto politico de emancipacién. Los nifios y nifias mds que ser los receptores de
las ensefanzas de sus padres y abuelos son los re-creadores de la memoria, la cultura, la
organizacién y la resistencia de sus pueblos.

Palabras clave: Infancias, memoria colectiva, movilizacién indigena zapatista.
Abstract: From the decolonial inflection, the counterinsurgency policies implemented
by the Mexican government against the indigenous peoples of Chiapas are analyzed, asa
strategy of war that is also the continuation of the colonization of power, knowing and
beingand the Zapatista Autonomyas a process decolonial that builds other ways of being
and doing politics. Through the biographical accounts of women-mothers and boys and
girls, the role of collective memory in the educational and resistance-rebellious practices
of families and in the construction of their political project of emancipation is analyzed.
Children more than being the recipients of the teachings of their parents, grandparents
and promoters of autonomous education are the re-creators of the memory, culture,
organization and resistance of their people.

Keywords: Infancies, Collective Memory, Zapatista Indigenous Mobilization.

INTRODUCCION

La organizacién politico-militar del EZLN no puede ser entendida, sino
se remite a origenes marcados por la pobreza, marginacién, racismo
y colonizacién en la que sobrevivia la poblacién indigena en el lapso
histérico denominado “Sistema de fincas” (siglo XIX-siglo XX), modelo
de produccién de corte colonial (Toledo, 2002), que marcé sin duda la
subjetividad de los abuelos, pero indirectamente también la de sus hijos y
nietos. En este sentido, el levantamiento armado del EZLN de 1994 no
s6lo tuvo su origen en la explotacién econémica del capitalismo neoliberal
en forma del TLCAN, sino esencialmente en sus formas colonizadoras
de pensamiento, desde las cuales “lo indigena”, su cultura, lengua y
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racionalidad habian sido desplazadas, racializadas y deshumanizadas
(Rico, 2018).

La colonialidad construye desde el poder, una mirada hegeménica que
excluye, discrimina e invisibiliza la diferencia desde diferentes 4mbitos,
incluyendo el lingiiistico y cultural,

El racismo moderno/colonial, es decir, la 16gica de racializacidon que surgié en el
siglo XV, tiene dos dimensiones (ontoldgica y epistémica) y un sélo propésito:
clasificar como inferiores y ajenas al dominio del conocimiento sistemdtico todas
las lenguas que no sean el griego, el latin y las seis lenguas europeas modernas, para
mantener asi el privilegio enunciativo de RETOS DECOLONIALES (Mignolo,
2007, p. 29).

Si la colonialidad del poder (Quijano, 2000) refiere a la interrelacién
entre formas modernas de explotacién y dominacién, y la colonialidad
del saber tiene que ver con las formas de acceder al conocimiento y rol de
la epistemologia, la colonialidad del ser implica, entonces, la experiencia
vivida de la colonizacién, su impacto en el lenguaje (Mignolo, 2003;
Maldonado-Torres, 2007), asi como en las relaciones interpersonales y
valores que guian a la sociedad tales como las relaciones de poder y la
reposesion.

La violencia, ha sido legitimada por la expansiéon colonial, el
sometimiento y exterminio de grandes sectores de la poblacién
mesoamericana, en guerras por el territorio, violaciones y trata de
esclavos, debido a que “la actitud imperial promueve una actitud
fundamentalmente genocida con respecto a sujetos colonizados y
racializados, considerados dispensables” (Maldonado-Torres, 2003, p.
140). La conformacién del “otro” desde una epistemologia imperial
y territorial justificd el sometimiento de indigenas, africanos y
asidticos por parte de los colonizadores europeos. Convirtiéndose el
racismo, la deshumanizacién, la dominacién y subordinacién de los
pueblos originarios y afrodescendientes, sus territorios y conocimientos
ancestrales en practicas cotidianas de las relaciones de poder racial,
patriarcal, capitalistay extractivista, ademds de ser plenamente justificadas
para controlar, usar y dominar el cuerpo de lo “natural” en una especie de
“colonizacién de la vida” (Walsh, 2007).

En este sentido, la guerra y la conquista territorial y ontoldgica
tienen sus principios en la idea de raza y la inexistencia del alma de los
colonizados. A lado de la raza inherentemente estd el género, es asi que lo
femenino es visto como un objetivo bélico estratégico, es decir, los cuerpos
de las mujeres son considerados territorios de guerra (Olivera, 2014).

La conquista fue experimentada como un evento masculinizador, en
el que los conquistadores espafioles conscientemente marcaron a los
indigenas derrotados en el estatus moral y juridico de mujeres y tomaron
como botin de guerra al cuerpo femenino. En las crénicas de la Conquista
y del proyecto colonial son evidentes las representaciones de los hombres
indigenas poco masculinos, obedientes, asexuales e incapaces a defender
a sus mujeres, por su parte, las mujeres indias son representadas como
sexualmente accesibles (Herndndez y Canessa, 2012).
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Esta larga historia de colonialismo en América ha creado una tendencia
por parte de los mestizos-criollos de pensar y representar al pueblo
indigena como “un ente menor”, el paternalismo del patrén y del Estado
permite asi la infantilizacién de la poblacién indigena la posibilidad de
decidir por ella. Bajo esta légica es entendible el desprecio del Estado y de
grupos de poder por los procesos autondmicos impulsados por los pueblos
originarios, quienes reivindican sus sistemas normativos, el uso y disfrute
de sus recursos naturales, su cultura, organizacién y comunalidad.

Como ejemplo concreto de esta mentalidad racista se puede mencionar
el impasse en la negociacién de los Acuerdos de San Andrés (1996) y laley
en materia indigena, en donde el lenguaje originalmente acordado hacia
referencia a la poblacién indigena como “sujetos de derecho”, frase que el
gobierno reemplazé con “objetos de interés publico”.

A decir de Fanon (1963/2001), una de las caracteristicas
fundamentales del proceso de dominacién colonialista, de clase y género

ha sido sin duda,

Lanecesidad que tiene el dominante de invadir culturalmente al dominado. Lo que
enlainvasion cultural se pretende, entre otras cosas, es exactamente la destruccion,
lo cual felizmente no se logra en términos concretos. Es fundamental, para el
dominador, triturar la identidad cultural del dominado (Fanon, 1963/2001, p.
38).

Para que los colonizados no sélo sean subordinados, sino que
reproduzcan esta subordinacién por largos periodos histéricos es
necesaria la produccién de modos de objetivacién y subjetivacién que

argumenten, legitimen y ‘naturalicen’ su posicién social desventajosa
(Ferndndez, 2008, p. 54). Para Walsh,

El colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar
el cerebro colonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie de
perversion de la légica se orienta hacia el pasado, lo distorsiona, lo desfigura, lo

aniquila. Desdibuja la historia (Walsh, 2006, p. 21).

La colonizacién del poder, saber-conocer, ha legitimado la violencia
sistemdtica en contra de los pueblos originarios, su cultura, su lengua,
asi como dado fundamento teérico a las politicas extractivistas de
sus territorios y recursos naturales. Es asi como los ataques de
grupos paramilitares, los desplazamientos forzados, ataques, sobrevuelos,
detenciones y la militarizacién de la vida cotidiana contribuyen a la
omnipresencia del control y fortaleciendo la estrategia contrainsurgente
del Estado en contra de las familias zapatistas.

La estrategia de guerra contrainsurgente que utiliza mecanismos,
politicos, sociales, culturales, psicoldgicos, militares y religiosos para
aislar al grupo revolucionario, socavarlo y deslegitimarlo socialmente en
Chiapas, es entendida en este articulo, como un proceso colonizador que
no sélo busca destruir la historia sino la posibilidad de futuro, por lo
que se toma por blanco a los nifos y mujeres haciendo uso de estrategias
que van encaminadas a suprimir a las siguientes generaciones de posibles
adversarios (Otunnu, 2005; Rico, 2007).
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La estrategia de Guerra de Baja Intensidad sigue convirtiendo los cuerpos de las
mujeres en territorios de guerra; las mujeres son objeto y objetivo de la guerra,
como sucedié durante los genocidios, acciones de muerte intencional y cruel a
grupos de mujeres durante las masacres en el Salvador, Guatemala y Honduras, en
las décadas de 1980 y 1990]...] Podemos agregar a los 45 indigenas (en su mayoria
mujeres), asesinados por paramilitares en Acteal, Chiapas, en 1997 (Olivera, 2014,

p-392).

En las construcciones narrativas de los ninos, nifias, hombres y mujeres

zapatistas estd presente la herida colonial (1] (Mignolo, 2007), la tristeza
y la indignacién causada por la esclavitud, marginacién y el maltrato
infringido por los ganaderos y terratenientes a “los jmetatik (los/as
abuelitos/as mayas, los antepasados), durante su estancia en las fincas.

Sin embargo, a pesar de los procesos de colonizacién, colonialidad
y la estrategia de contrainsurgencia iniciada en 1995 los y las
zapatistas, no solo han resistido, sino construido espacios alternativos,
proyectos auténomos y practicas socio-educativas que han permitido
la decolonizacién de los sujetos indigenas rebeldes en los que se ven
expresadas otras formas de hacer politica.

Esasi como el movimiento indigena zapatista, sin proponérselo, ha sido
uno de los principales referentes de andlisis decoloniales de Latinoamérica
(Dussel, 2007; Mignolo, 2007). Los hombres, nifios, nifias y mujeres
zapatistas no s6lo han sobrevivido a la “herida colonial”, sino que han
ido construyendo pricticas y estrategias que les han permitido iniciar
un proceso descolonizador y emancipatorio (Rico, 2018) a través de su
organizacion y proyectos autdonomos.

Re-escribir la historia, memoria colectiva de la resistencia indigena
zapatista. Acercamiento tedrico y metodolo’gz’co

A rafz del levantamiento armado de (1994) y la fuerte movilizacién
social nacional e internacional que detuvo la guerra después de 12 dias
de confrontacién militar entre el EZLN vy el Ejército federal mexicano,
los y las zapatistas han ido transformando su lucha armada por una
organizacién politica y social de miles de comunidades organizadas en
torno a un proyecto alternativo de desarrollo social, politico, cultural y
educativo impulsado desde la racionalidad indigena.

A través del trabajo etnogréfico, entrevistas dialogadas, analisis de
dibujos-entrevistas con nifios nifas tseltales, tsotsiles y ch “oles zapatistas,
asi como la observacién participante en 4 comunidades de un Municipio
Auténomo perteneciente al Caracol de la “Garrucha” ubicado en laregién
selva tseltal, se pudo hacer un acercamiento a la vida cotidiana de las
familias zapatistas, pero sobre todo a la construccién del proyecto politico
y de vida rebelde.

Los relatos biograficos de 4 nifias, 6 ninos y 4 mujeres-madres zapatistas
permiten analizar en este articulo la funcién de la memoria colectiva en
las pricticas de crianza y educacién de la ninez zapatista, las relaciones
intergeneracionales, asi como la experiencia zapatista de re-escribir la

66



Angélica Rico-Montoya. DE LA COLONIZACI ON AL PROYECTO DE EMANCIPACION Y EDUCACION ZAPATISTA. RELATOS
DE INFANCIA: RACISMO, VIOLENCIA Y MEMOR...

historia oficial para dar sentido y fundamento a suluchay en cierta medida
revertir los efectos de la violencia politica del Estado.

La historia oral, a decir de Aceves (1997), permite tomar en cuenta a
sujetos sociales “invisibles” para la historiografia convencional, centrar el
andlisis en su visién y versién de la historia, permite destacar el ambito
subjetivo de su experiencia. El acto de narrar y narrar-se, no solamente
constituye una accién comunicativa, sino que es ante todo un gjercicio
en el cual el ser humano construye y reconstruye su subjetividad y
su comprensiéon del mundo, “mds que un método investigativo, es un
camino, un horizonte que va en busca de comprender los diversos modos
como los humanos nos disponemos a habitar y construir el mundo”
(Alvarado, Gémez y Ospina, 2014, p. 211).

Cabe senalar que dada la temdtica que se aborda en la investigacién
y el posicionamiento ético-politico que da pie a este articulo se decidid,
conjuntamente con los sujetos colaboradores, utilizar su “nombre de

lucha” !, en lugar del nombre real de las mujeres-madres, nifas y nifios.
De la misma forma, se optd por cambiar el nombre de las comunidades,
salvo en algunas excepciones cuando las mujeres o nifios lo creian
pertinente para hacer referencia a algtin suceso de violencia especifico que
quisieran denunciar, como es el caso de “Acteal”, comunidad que a raiz
de la masacre, se ha convertido para los sujetos rebeldes en un “lugar de
la memoria”.

La memoria y la oralidad son recursos identitarios fundamentales para
la reproduccién sociocultural de los pueblos indigenas y su resistencia.
En su definicién mds simple, la memoria es la facultad de recordar,
traer al presente y hacer permanente el recuerdo. Para comprender la
trascendencia de la memoria para las mujeres-madres, ninas y nifios
indigenas vale la pena iniciar en este apartado con un ejercicio de
“descolonizacién del tiempo” propuesto desde el feminismo comunitario
(Paredes, 2017). Pasar del tiempo lineal de Occidente al tiempo ciclico
de los pueblos mayas, incas, mexicas, mixes, purépechas, implica en si, un
cambio epistémico, “otra mirada”, y una posibilidad de “otra existencia”;
en el tiempo ciclico el pasado es lo que hay frente a nuestros ojos,
marcando un horizonte, “mientras el futuro, incierto estd a nuestra
espalda”; de ahi que las mujeres indigenas carguen a los bebés, el futuro,
en la espalda y que se les proteja con el cuerpo, con la experiencia, con los
saberes y el corazén (Paredes, 2017).

B ho se pretendia considerar

Aunque al inicio de la investigacién
la nocién de memoria, las mujeres-madres, los nifios y nifas indigenas
con sus relatos biogréficos y sus dibujos-entrevistas pusieron el acento
en su pasado y con el de ellas, el del movimiento indigena zapatista,
el del sus familias y pueblos, motivo por el que la historizacién de los
relatos biogrificos fue fundamental para el analisis de los mismos. La
historicidad mas que ser una interpretacion de “lo yadado” es entendiday
potenciada como forma y metodologia de construccién del conocimiento

(Zemelman,2011), de comprension del presente y del proyecto de futuro.

El trdnsito de la memoria a la historia conduce a los grupos sociales y a los pueblos
—en su cardcter étnico politico- a una busqueda para redefinir sus mérgenes de
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identidad a través de la revitalizacion de su propia memoria historiada, “vuelta a
contar” desde el presente en sentido de futuro (Medina, 2016, p. 25).

La memoria evoca la vida cotidiana de otros tiempos, en el marco de
una percepcion mas ciclica, que lineal o cronoldgica de la temporalidad.
La memoria colectiva estd determinada por una colectividad, un grupo
limitado en el tiempo y el espacio, que comparten referentes afectivos,
simbdlicos, econdmicos y sociales, “mds que una sucesién de hechos, en
ella podemos encontrar formas de ser y de pensar” (Halbwachs, 2004,
p- 85), a diferencia de lo que ocurre con la memoria histdrica, la cual,
pocas veces es significativa para un grupo determinado (Halbwachs,
2004). Mientras la memoria colectiva estd relacionada estrechamente con
la vida cotidiana de un grupo (en tiempo y espacio), le atafie y afecta
directamente, la memoria histérica es una construccién externa, que en
cierta manera le concierne pero que no siempre les significa algo.

En el caso zapatista, se puede decir que la memoria colectiva de las
comunidades zapatistas puede ser revelada a través de los recuerdos
y experiencias de las mujeres, nifias y nifios, hombres y abuelitos/as
zapatistas, mientras las actividades politicas y publicas del EZLN y del
movimiento en su conjunto son los insumos para la construccién de
su memoria histérica. Asi podemos establecer que tanto la memoria
colectiva como la histérica, responden a diferentes grupos (quién
recuerda), intereses (para qué) y estrategias (c6mo), conjuntamente
constituyen la memoria colectiva-histérica del movimiento indigena
zapatista.

Algunos autores utilizan el término de memoria social, para referirse
a la articulacién entre memoria colectiva y memoria histérica, haciendo
referencia a una memoria que no sdlo concierne a una determinada
colectividad, sino que abre sus fronteras (4]
cierto sentido el levantamiento armado de 1994, la “Marcha Caravana de
los 1,111 zapatistas” en septiembre de 1997, que representaban a todos
sus pueblos, la “Masacre de Acteal” de 1997, la “Marcha del Color de la
Tierra” de la Comandancia general del EZLN que movilizé a personas
de todo México y de otros paises para hacer cinturones de seguridad
en 2001, la “Otra Campana” en 2006, la “Escuelita zapatista” en 2013
y decenas de acciones politicas zapatistas mds, no sélo han marcado las
memorias colectivas e histéricas de los pueblos rebeldes de Chiapas sino
la de muchos pueblos indigenas, y de una gran cantidad de mexicanos y
extranjeros, sin importar su filiacion politica, su simpatia o aversién por
el movimiento rebelde.

En la memoria de las familias zapatistas estdn presentes las experiencias
de subordinacién y dominacién (Modonesi, 2010), la represion de los
finqueros, terratenientes y el ejército, los maltratos y vejaciones en las
hacienda, los desalojos violentos de sus comunidades (Leyva y Ascencio,
1996) y en las tltimas décadas, las politicas de contrainsurgencia (Pérez,
Santiago y Alvarez, 2002), implementada por el Gobierno federal en su
contra, para impedir la construccion del proyecto autonémico rebelde.
Sin embargo, las propias estructuras de dominacién, por su propio

a otros gruposy COlCCtiVOS. En

caricter coercitivo generan las condiciones para que emerjan acciones
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y estrategias de resistencia que tienen su génesis en el sufrimiento y
el agravio a la dignidad que sistematicamente han padecido los grupos
subordinados y excluidos (Scott, 2000).

Es asi que la memoria colectiva-histdrica zapatista, expresada en la
“Declaracién de la Selva Lacandona” (1ero de enero 1994) no fue sélo
la recuperacién del pasado oficial racista elaborado por el Estado en los
libros de texto, en los que la cultura y la lucha indigena han sido excluidas
y despreciadas; sino una estrategia de resistencia sentada en el ¢jercicio
reflexivo y politico de los pueblos rebeldes de repensar lo vivido y evitar
el olvido, motivando asi una reescritura de la historia con base en la
experiencia, la palabra y la elaboracién de un nuevo relato.

Pensar la memoria y la historia como un 4mbito de ¢jercicio de poder
permite considerar la posibilidad de relevar el potencial descolonizador de la
memoria, es decir, la apertura a considerar perspectivas de la historia (marginadas
o subalternizadas) como cjercicios que cuestionan visiones homogéneas y
dominantes del pasado (Cerda, 2012, p. 184).

El acto de traer a la memoria y reescribir la historia desde un ejercicio
de recordar lo olvidado y borrado por el discurso oficial no sélo evoca,
sino que resignifica el relato del que fueron relegados durante siglos las
mujeres, nifos y ninas indigenas, re-signiﬁcéndose a si mismas como
sujetos histdricos y politicos, “hacedores de la historia” (Medina, Rico y
Vézquez, 2017) y no sujetos pasivos del devenir histérico.

Re/escribir y re/significar la historia, implica para el sujeto la
construccién de un pasado diferente, que indudablemente produce
rupturas a nivel de las subjetividades, rompe dinamicas y valores
enraizados en la cotidianidad, y posibilita puntos de fuga que permiten
configurar otros proyectos de vida, histéricamente impensables.

Para buena parte de las mujeres-madres, ninos y nifas zapatistas, las
expresiones de resistencia y organizacién de sus antepasados frente a la
violenciade Estado, no sélo les han permitido construiry reconfigurar una
memoria colectiva-histdrica propia, alterna a la historia oficial, sino que
confiere sentido a sus précticas y al proyecto politico contra-hegeménico
en el que participan, incluso la conviccién de narrar sus historias orales en
la presente investigacién forma parte de este proceso de construccion de
la memoria colectiva-histérica.

El pasado se reconstruye en funcién de las necesidades del presente, pero también
en funcién de laideacién de porvenir... La memoria colectiva, conciencia colectiva
e imaginacién colectiva se fusionan entre si construyendo entre los tres una
sociedad ideal, germen de una nueva identidad y de una alteridad (Giménez, 2005,
p. 64).

Quizé los primeros momentos fundantes de la memoria histdrica-
colectiva zapatista han sido los narrados por los abuelos a sus nietos, entre
estas historias orales destacan las que refieren a la violencia, racismo y
colonialidad experimentada por ellos mismos en las fincas; sin embargo,
también en estos relatos estan presentes las estrategias de resistencia que
se articulaban en discursos ocultos y criticas al poder (Scott, 2000), ast

como la decisién de rebelarse, huir, dejar de ser “indios acasillados” 51
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poblar la selva, participar en la construccién de ejidos y en la organizacién
campesino—indigena.

A las experiencias de subordinacién, subyacen, como proyecciones de la
subjetividad subalterna, el antagonismo y la autonomia como experiencias de
insubordinacién y como emancipacién respectivamente, poder contra y poder
hacer (Modonesi, 2010, p. 159).

En este sentido, no sélo los abuelos, madres y padres son los que
deciden qué conocimientos y practicas culturales se reproducen y cudles
se olvidan, sino que son los y las nifas, quienes, de acuerdo a su
contexto, espacio y tiempo, deciden cuales conocimientos, experiencias
y ensefanzas les resultan mds significativas y por lo tanto, deben ser
recreadasy transmitidas de generacién en generacién tal como lo hicieron
sus abuelos y sus padres.

Recuerdos de la finca. Memoria colectiva de los nivios y ninias indigenas
zapatistas

Si se permaneciera un dia al lado de un nino o nifa indigena en la milpa,
caminando por la comunidad, la selva, en alguna fiesta o simplemente
sentandose a su lado en silencio, podriamos escuchar las narraciones de
los abuelos y abuelas: historias de las fincas, de la explotacién, de los
maltratos, de cudndo llegaron a la selva a poblarla, de c6mo eligieron su
espacio para establecer su nuevo Ejido, cerca de la cascada y la montana
que los protegeria. También entenderfamos por qué decidieron entrarala
organizacién clandestina e irse a la guerra para defender el territorio que
les habian heredado los antepasados mayas y que ellos, habian recuperado
con muchos sacrificios.

La leyenda de los dos tigres o la de los caribes se entremezclan con la
del Mayor Benito y la del capitdin Hugo, el Ik (viento en tseltal) quien
murié en la “Toma de Ocosingo”, durante el levantamiento armado.
El duende, el Sombrerén y las bombas que cayeron en 1994 6] en las
montafas, también son parte de las historias que escuchan los nifios
indigenas zapatistas y que constituyen su memoria junto ala de sus madres
y la de sus antepasados.

La construccién de la memoria colectiva posibilita la recreacién de los
relatos que cuentan los padres/madres, abuelos/as a los nifios y ninas,
quienes no solo las escuchan, sino que las recrean e incorporan como parte
de su propia historia, aun sin haber vivido directamente la experiencia. Es
asi que la memoria no es s6lo “representacion”, sino “construccién”; no
es s6lo “memoria constituida”, sino “memoria constituyente” (Giménez,
2005).

En este mar de historias y memorias, la memoria colectiva sobre las
fincas tiene una significacidon especial para los nifos y ninas zapatistas
71, muy seguramente “el sufrimiento de los abuelitos en las fincas” sea
la primera ensefianza que reciben por parte de sus abuelos y padres
en su primera infancia, para explicarles el motivo de la lucha. La
violencia infringida a los “abuelos” es para muchos zapatistas adultos
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y nifos la primera causa y fundamento de la organizacién politica y
comunitaria del EZLN. Gabriela, mujer-madre tseltal y colaboradora de
esta investigacion, recuerda las historias de su abuelito de la siguiente
manera:

Si me apuraba con lo que me decfa mi mamad, me dejaba llevarles un taquito a mis
hermanitos y mi pap4. Me gustaba comer con ellos en la milpa, porque mi abuelo
nos contaba historias, chistosadas, leyendas. Mi abuelito, de nifio vivié en una finca
con sus papds, tenfa muchas historias...maltratos, dolor...injusticias pues...cl jtatik
(abuelo) llora cuando se acuerda como perdié a sus pap4, mam4... los mataron
por desobedecer al patrén. Tuvo que salir huyendo con sus hermanitos...Me daba
coraje pensar en la vida de los abuelos, la forma en que los finqueros los trataban...
como animales, a latigazos, a gritos, tenian que cargar a las sefioritas... vestidos
largos, en sus lomos como animales de carga (Gabriela, 43 afios, entrevista 2014).

Ademas de la colonialidad del poder, expresada en la explotacién
econdémica y dominacién infringida en las fincas por los patrones, la
narracién de Gabriela denota claramente cémo el maltrato, los golpes y
la denigracién constante generaba la sumisién de un ser humano ante
otro, la “colonialidad del ser” (Mignolo, 2003; Maldonado, 2007) la
experienciade violencia y vejacion vivida por sus abuelos y padres, durante
su estancia en las fincas de Chiapas, sigue doliendo, sin duda, a las nuevas
generaciones. Las emociones provocadas por la violencia que buscaba
someter a los mayas acasillados todavia es recordada en las narraciones de
los adultos y nifios zapatistas.

Las fincas chiapanecas en las décadas de los afios 70 y 80, eran espacios
coloniales, suspendidos en un pasado retrograda. Los senores feudales
se sentian descendientes directos de los colonizadores espanoles, por
lo que veian a los mayas de la misma manera en que lo hacian los
misioneros y colonizadores del siglo XV, como “seres sin alma” que
podian ser asesinados en total impunidad y con la complicidad de las
autoridades, en una “actitud fundamentalmente genocida con respecto a
sujetos colonizados y racializados” (Maldonado, p. 140).

Esta posicion ideoldgica es lo que Mignolo (2003) y Maldonado (2003)
denominan la “colonialidad del ser”, entendida como “la dimensién
ontoldgica de la colonialidad, en ambos lados del encuentro [...] un exceso
ontoldgico que ocurre cuando seres particulares se imponen sobre otros,
y ademas encara criticamente la efectividad de los discursos con los cuales
el otro responde a la supresién como resultado del encuentro” (Escobar,
2005, p. 35).

Los agravios a los indigenas ocurrian en las fincas, pero también
en ciudades como San Cristébal de Las Casas o Jovel. La violencia
como fenémeno complejo y multidimensional, persistia en distintos
niveles de las relaciones sociales y en problemas estructurales como
la pobreza, la desigualdad, la exclusién y discriminacién de amplios
sectores de la poblacién por motivaciones étnicas, de clase, religiosas, que
por su cotidianidad pueden pasar inadvertidas, incluso por las propias
victimas, como lo sefiala en su relato Mariana, colaboradora tsotsil de esta
investigacion:
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Mis abuelitos llevaban su verdurita a San Cristébal, a vender pues. Los coletos les
tiraban sus cosas y a patadas los bajaban de las banquetas, por ser indios, decian
que no eran gente de razén. Qué van a hacer los abuelitos si tenian que comer,
mds que aguantar. Ahora ya no es ast, después del levantamiento (1994) como que
€mpezaron a respetarnos (Mariana, 23 afios, entrevista 2015).

El relato de Mariana refiere a la situacién de los indigenas en la década
de los anos 70 y 80, quienes, ante la violencia cotidiana y sistematica,
llegaban a reforzar el colonialismo interno y la estigmatizacion por ser
indigenas.

La organizacién politico-militar del EZLN, en cierta medida, fue una
respuesta desesperada alo que vivian los mayas en las ciudades, en las fincas
y haciendas de la Selva Lacandona y zona norte del estado chiapaneco,
que segufan funcionando bajo un sistema semifeudal, caracterizado por
el latifundismo, el enganchamiento de peones y la esclavitud (Leyva y
Ascencio, 1996).

El cambio politico y sociocultural, que se origind a raiz del
levantamiento armado zapatista, promovié el respeto y reivindicacién alo
indigena. Sin embargo, este cambio no sélo ocurrié en el campo publico
sino esencialmente al interior del movimiento y en la subjetividad de los
militantes indigenas. Los y las zapatistas, incluso antes de resignificar el
papel de la politica, de la sociedad, del trabajo, de la economia o de la
democracia, han resignificado su papel como sujetos dentro de la sociedad
ala cual pertenecen. Es decir, los sujetos en resistencia se han descolocado,
del lugar histérico que se les habia asignado. Dejan de ser subalternos y se
convierten en antagonistas de quienes los explotan y oprimen.

En este sentido, resulta interesante revisar los testimonios de Gabrielay
Alma, su hija de 12 afos en torno al uso de la memoria en la socializaciéon
infantily en las précticas educativas indigenas zapatistas. Gabriela, decidié
dejar su comunidad a los 17 afios para enlistarse como insurgente y
ahora retorna a su ¢jido al ser madre. Alma, nacié 10 afos después del
levantamiento armado, pricticamente, toda su infancia la ha vivido en
medio de la construccién de autonomia. Con respecto a su maternidad,
crianza y militancia politica, Gabriela relata lo siguiente:

Me gusta leer con la Almita, platicar con ella horas, caminar en la montafia,
contarle por qué luchamos los zapatistas... le cuento cdmo viviamos antes de
organizarnos. Cémo llegaban los caciques y los ejércitos a matarnos pues, como
animales nos cazaban asf nomds... no era justo como trataban a los jmetatik (los/as
abuelitos/as) en las fincas. Le cuento porque decidi irme a la montafa, tomar las
armas luchar por algo mejor para ellay los que vienen (Gabriela, 43 afios, entrevista

2014).

Gabriela en su testimonio habla de algunas actividades que le gusta
realizar con su hija y que evidentemente contrastan con la educacién que
reciben otras nifias indigenas de su comunidad, como lo son las caminatas
a la montana, las lecturas y los relatos sobre la represién y los agravios
sufridos por sus abuelos en las fincas. Para Gabriela el “sufrimiento de los
abuelitos” es una de las causas por las que comenzaron la organizaciéon
politica en su pueblo y uno de los motivos por los que ella decidi6 unirse
a las filas del ejército rebelde. Por su parte Alma explica:
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Mi mamd me cuenta cémo vivieron los jmetatik (los/as abuelitos/as) y no
entiendo, cémo lo permitieron los mayas siendo tan sabios. Los antiguos
mayas tenfan conocimiento, estaban organizados...asi dicen en la escuela, sabian
matemdticas, lefan las estrellas ¢Qué pasé entonces? ;Por qué se dejaron lastimar?
(Alma, 11 anos, entrevista 2015).

En su relato, la nifa reflexiona sobre la contradicciéon de la servidumbre
en la que vivieron los/as abuelitos/as y la grandeza del pueblo maya, de la
que ella se siente parte y que es reforzada en la escuela auténoma. Almaen
su testimonio se asume con derechos y no entiende c6mo alguien puede
permitir que lo denigren por ser indigena, tal como lo hicieron con sus
jmetatik (abuelitos/as), puesto que ella ha crecido en medio de un proceso
autondmico que reivindica la cultura y los saberes indigenas.

Al interior de las familias zapatistas los padres y madres son los
primeros educadores del nifio, no slo ensefian las actividades productivas
y labores domésticas, sino los planteamientos ideoldgicos del movimiento
rebelde, motivo por el que les “hablan de la lucha y la resistencia” tal
como lo explica Amalia mujer-madre ch ol y colaboradora de la presente
investigacion:

Xap (su hijo de 9 afos) ya sabe la resistencia, su papd le cuenta historias, cémo
vivian nuestros abuelos en las fincas, les pegaban, morfan de enfermedad, de
hambre, (suspira) por eso se hizo la organizacién zapatista para luchar por mejores
vidas. Hombre en resistencia no puede hacer lo que hace el gobierno contra los
pobres (Amalia, 53 afios, entrevista 2016).

Hablar con los ninos del sufrimiento de sus abuelos, permite justificar
ante ellos por qué es importante luchar y organizarse. Ademds, incorpora
en este discurso la idea de lo que deberfa ser “un hombre y mujer
en resistencia’, sinénimo de “mujer y hombre verdadero” que para los
tseltales implica cumplir cabalmente con los principios comunitarios.

Freddy, nifio tseltal de 12 anos, quien también ha escuchado muchas
historias sobre la vida en la finca por parte de sus abuelos y Ana Maria, su
madre, relata lo siguiente:

Mi mama me cuenta cosas tristes de los/as abuelitos/as que vivieron las fincas. A
veces suefio que voy a verlos...y los rescato pues...para eso soy zapatista. Dicen que
pagaban con trago, nada de dinero pa' comprar tu comidita, trago, golpes...vefas
buena comida en la casa de los patrones...carne, frutas, dulces...y tu panza vacia
chillando, dormias con hambre (Freddy, entrevista 2015).

A través de su relato Freddy (tseltal) denuncia el hambre que
experimentaban los “peones acasillados” en la finca, aunque trabajaran de
sol a sol, el testimonio del nifio es tan vivido que parece que el mismo
sintié el hambre y los golpes.

En su relato, el nifo también habla de la costumbre de pagar los
jornales con trago, situacion que es muy cuestionada desde el movimiento
indigena rebelde. El alcohol como instrumento de control socio-laboral
utilizado para endeudar a los peones y apaciguarlos, también contribuia
a la violencia de género, en este sentido cabe recordar que una de las
exigencias y logros obtenidos por las mujeres zapatistas al interior del
movimiento insurgente es que los hombres no tomen bebidas alcohélicas,
porque a decir de Ana Maria, autoridad zapatista, los padres de familia “se
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embrutecen y golpean a las mujeres y a sus hijos” ademds de identificar la
accién de “tomar trago” como una estrategia de la colonizacién del poder
(Quijano, 2007), para someter a los mayas “acasillados” en las fincas.

Otro rasgo caracteristico del relato son los descos de Freddy de
salvar a sus jmetatik (los/as abuelitos/as), como si estuvieran viviendo
actualmente en las fincas. Cabe sefalar que més alld de un error en
el tiempo, como se explicé al principio de este capitulo, desde la
cosmovision maya, el tiempo es ciclico por lo que el pasado es revisado
constantemente para saber cudl es el camino a seguir, motivo por el que los
antepasados estdn presentes todo el tiempo, compartiendo sus sabiduria,
conocimientos ancestrales y dolores, ademds de que su cuerpo al morir y
ser enterrado pasa a formar parte de la “Madre Tierra”. Bajo esta légica es
entendible que cuando se le pidié dibujar a su familia, Freddy (12 afos,
dibujo-entrevista2015) en uno de sus dibujos representd alos padres de su
abuelito, a quienes él mismo nombré jmetatik, abuelitos/as y antepasados
mayas (Figura 1).

Figura 1
“Imetatik”
Freddy tseltal, 12 anos, 2015.

Freddy explicé en la entrevista hecha sobre su dibujo que los jmetatik
mayas “eran muy sabios, tenfan muchos conocimientos y mando, pero
los traicionaron y los metieron como presos en las fincas”. Asi como la
vida en las fincas forma parte de las memorias dolorosas de los pueblos
rebeldes, el primer acto de rebeldia y valentia que conocen los zapatistas
en su infancia es la decisién de sus abuelos y padres de escapar de la
sumisién en las fincas e internarse en la Selva Lacandona en busca de un
hogar para su familia, aunque el flujo migratorio de Los Altos y la Zona
Norte de Chiapas comenzé desde los afios 50, se acentud en los 70 y 80.
La idea de poblar la selva, no s6lo respondia a la necesidad de conseguir
un pedazo de tierra para trabajarla y vivir en ella, sino a la posibilidad
de acabar con el yugo y la violencia a la que eran sometidos por los
terratenientes, sus guardias blancas ] y por los caciques indigenas-priistas
en las comunidades “tradicionales” de Los Altos, de donde muchos fueron
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expulsados (Rus, 1995). La migracién a la selva en gran medida fue
originada por los deseos de emancipacion.

Motivo por el que se puede decir que los nifios y ninas de varias
generaciones han crecido conociendo la violencia y marginacién de la que
han sido objeto sus comunidades, pero también la resistencia, la lucha 'y
organizacion de sus padres y abuelos para recuperar su territorio, construir
vias organizativas para la autonomia y para la construccién de la memoria
colectiva rebelde, tal como las escuelitas auténomas de cada comunidad.

La escuela autdnoma: un espacio decolonizador de la memoria

En diciembre de 1994, cuando se hicieron publicos los 38 Municipios
Auténomos Zapatistas, una de las primeras medidas que tomaron los
militantes rebeldes, fue impedir la entrada de los maestros, hasta que se
definiera un plan integral aprobado por las comunidades, de acuerdo con
las necesidades y cultura indigena. Dicha actitud sélo es comprensible si
consideramos que la educacién para los pueblos indigenas de Chiapas ha
funcionado como una miquina “aculturadora”.

Aculturar lo indigena, se hizo indispensable para forjar una identidad
nacional, desindianizar a los indios era la tinica forma de acabar con
su miseria, “educarlos como a los blancos, que olvidaran su idioma, su
religion, su propiedad comunal [...] en suma, que adoptaran la cultura
del criollo, porque sélo de este modo, se facilitaria la fusién racial en la
que tarde o temprano los indigenas serfan diluidos” (Basave, 1992, p.
27). Esta ideologia es la que permea la historia del indigenismo oficial
institucionalizado a través del INT en todo el pais por décadas (Lewis,
2015).

Casi 10 anos después del levantamiento armado se empezaron a
organizar los primeros proyectos de educacién en todos los Municipios
Zapatistas. La implementacion del Proyecto de Educaciéon Auténoma, en
y desde las comunidades, no sélo requeria de un arduo trabajo logistico
parala construccién de escuelas y formacién de promotores y promotoras,
sino que planteaba retos sin precedentes para la organizacion rebelde,
asi como trabajo politico y de reflexién al interior de las familias. El
primer objetivo fue transformar la idea de que la educacién sélo podia ser
proporcionada por el Estado-Gobierno, situacién que planteaba en si, un
rompimiento epistémico.

La confrontacion que se genera entre la educacién oficial y la educacién
auténoma surge de la propia concepcién de desarrollo para los pueblos
indigenas. La escuela oficial ha sido utilizada como un instrumento para
subsumir a los indigenas dentro de un sistema occidental de mercado,
bajo la premisa de que hay que preparar a los nifios y nifas para sus
condiciones futuras, es decir: la urbanizacién del campo o la migracién.
Desde el modelo oficial se fomenta el desapego e incluso el desprecio
por su territorio, lengua y actividad productiva, la tierra es vista como
una mercancia. El pensamiento de corte occidental es el inico que tiene
cabida en muchas escuelas oficiales de las selvas, esto debido ala formacién
docente y a la propia experiencia profesional y de discriminacién de
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los propios docentes, en su mayoria bilingiies, quienes consideran que
los nifios tienen que conocer la cultura mestiza y hablar perfectamente
el espanol para no ser discriminados. La educacion oficial ademds de
reproducir la cultura hegemonica y el desprecio por la cultura indigena,
utiliza los proyectos de despensas y becas como control politico, situacién
que promueve entre los niflos y niflas que acuden a este tipo de
escuelas el individualismo y la competitividad para conseguir los apoyos
gubernamentales. Los contenidos, ajenos al mundo rural, provocan en los
pequenios un desapego a su territorio, comunidad, lenguay tradiciones, tal
como lo expresan los sobrinos de Amalia, con quienes pudimos hacer unas
dindmicas de dibujos-entrevistas, cuando llegaron a visitar a su abuelita en
la comunidad de Bajlum.

Cuando tenga mis papeles voy a Jalisco a trabajar (Manuel, 11 afios, entrevista
2015).

En mi casa ya no se habla tseltal, mis papds dicen que el espanol es mds chingén,
porque podemos salir a trabajar en cualquier lugar, también quiero hablar inglés.
Toribio 11afios.

Yo quiero estudiar en la ciudad ser mero caxlan (mestizo) (Oscar, 12 afios,
entrevista 2015).

Mi pap4 le entré al PROCEDE (10] , hora si, somos duenos de nuestra tierra,
dice que vamos a venderla y nos vamos a ir a vivir a Palenque (Ruperto, 11 afios,
entrevista 2015).

Mientras para los nifos de familias no zapatistas, los proyectos de
despensas y becas representan una alternativa de desarrollo para sus
familias; para los y las nifias zapatistas involucrados en esta investigacion,
aceptar este tipo de proyectos destruye su autonomia y su “ser zapatista”,
tal como lo explican en sus relatos:

Los proyectos de Gobierno son la guerra silenciosa del chopol a’wualil (“mal
gobierno”) que lastima nuestro corazdn para que nos rindamos, y si duele[...] sobre
todo cuando estds chiquito y no sabes por qué luchas (Xap,10 afos, hijo de Amalia,
entrevista 2015).

Claro que se te antojan las galletas que da el Gobierno, los dulces de los
soldados, quieres pelotas, calculadoras, quieres de todo lo que regalen, quieres
becas para comparte ropa, zapatos buenos para tus hermanitos. Pero después ves
que se cambian mucho “los nifios oficiales”, que se burlan de los jmetatik (los/
as abuelitos/as) y de los que somos campesinos. Ya no quieren a la “Madrecita
Tierra”, niusar el traje tradicional de las nantik (mujeres) y hasta les da pena hablar
tseltal, no creo que eso sea bueno (Freddy, 12 afios, hijo de Ana Marfa, entrevista
2015).

Esos proyectos no solucionan las demandas del pueblo, s6lo quieren acabarnos
(Alma 10 afios, hija de Gabriela, entrevista 2015).

En sus relatos los nifios y ninas zapatistas hablan de su dolor, frente al
racismo, las burlas que reciben por “ser indigenas y campesinos”, ademas
expresan la forma en que ellos entienden la contrainsurgencia que busca
acabar con su resistencia, su dignidad y su proyecto de futuro como
pueblo indigena. Para los y las zapatistas, los "proyectos de gobierno"
no dan solucién real a las demandas del pueblo, ni reivindican sus
derechos colectivos, por el contrario, son vistos como limosnas, que no
alcanzan a proporcionar una vida digna para ellos ni para sus hijos. Los
proyectos impuestos desde arriba definen la pobreza y el desarrollo en
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términos materiales restando importancia a las necesidades humanas de
los beneficiarios tales como la autoestima, la identidad y cultura. Es
asi que uno de los rasgos caracteristicos de la resistencia zapatista es el
posicionamiento politico de no aceptar ningin proyecto de gobierno ni
pagar impuestos.

Si la educacion oficial fortalece el sistema capitalista, la educacién
auténoma por el contrario busca fortalecer la propuesta de autonomia
zapatista. Es asi que los nifos zapatistas se ven completamente inmersos
en la construccién de un conocimiento social y politico acorde con los
valores del movimiento, que se adquiere en la escuela y es reforzado en
todas las actividades sociales y politicas en territorio zapatista.

La decision de “sacar” a los nifios y nifias de las escuelas oficiales y
“ponerlos en resistencia” resultaba impensable para muchas familias que
vivian en Ejidos grandes, sin embargo, para las familias zapatistas que
vivian en rancherfas y comunidades pequefas que carecian de escuelas
en sus comunidades representaba la oportunidad que sus hijos e hijas
pudieran acceder a la educacion por primera vez.

Ademds de la propuesta politica, la discriminacion, los castigos crueles,
los insultos y burlas que recibian nifios y ninas por parte de los profesores
de la escuela oficial por ser indigenas y zapatistas, contribuyeron en
mucho a que los padres y madres decidieran abandonar la escuela oficial
y construir su propio proyecto educativo, tal como lo relata Jos¢é Manuel
de 13 anos:

Al principio me puse triste, pero poco a poco me gustd. En la escuela zapatista,
hay mds libertad, podemos decir lo que pensamos, no nos pegan, porque pues
somos compafieros todos, promotores, nifios y nifias pajal yax benotik (caminamos
juntos), sufrimos igual, resistimos. En la escuela oficial te hincan en corcholatas si
no hablas bien la castilla, te entierran agujas en las ufias, te pegan con palo si no
pudiste hacer la tarea. A veces hay trabajo en la milpa y no hay tiempo, pero a los
maestros del gobierno ni les importa. Te encierran en el salén y no te dejan salir a
tomar matz (pozol), mueres de hambre (José Manuel, entrevista 2015).

Para José Manuel, la decision de sus padres de entrar en “la organizacién” le dio
la oportunidad de comparar los dos tipos de educacién que se construyen en su
comunidad; mds all4 del curriculo, para José la gran diferencia radica en el trato
que reciben los/as nifios/as por parte de sus profesores. Mientras en la escuela
oficial se les discrimina por no hablar el espaiiol, e incluso pueden recibir castigos
crueles por parte de sus maestros, los promotores/as de “Educaciéon Verdadera”
los tratan como compafieros, los invitan a ser parte del pajal yax benotik, (caminar
juntos y parejos), hacen que los nifios se sientan parte importante del movimiento,
por lo que pueden decir lo que piensan y bajo ninguna circunstancia pueden ser
golpeados.

Asistir a una u otra escuela marca a los nifios no sélo de manera fisica sino
emocionalmente, es en este espacio donde empiezan a identificarse, imitar ¢
interiorizar simbolos, ideales, cultura y valores del sistema educativo en el que
participan y del que se sienten parte.

Uno de los primeros planteamientos politico-pedagdgicos del Proyecto de
Educaciéon Auténoma del Municipio fue sacar la educacién del aula y situarla en
la comunidad, la familia y en todos los espacios autondmicos rebeldes.

Nosotros no queremos una escuela que sean los libros, los salones, los maestros
o los nifios, nosotros queremos ver y luchar para que la escuela sea la comunidad
toda, porque en la comunidad esta el pueblo y su verdad (Proyecto EV, MAR-
REM, 2001).
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No tenemos libros, pero la promotora dice que el libro es la comunidad y todo
lo que hay en ella, eso me gusta, aunque no muy lo entiendo (Paulina, 9 afios,
entrevista 2015).

Si la idea era que todos los zapatistas fueran participes del proceso
politico educativo impulsado desde las escuelas autdnomas comunitarias,
légicamente las nifas debian ser incluidas en el proceso. Dicho
posicionamiento cambid radicalmente la vision tradicional de la relacién
ninas-educacién.

La presencia de las mujeres en las filas insurgentes y como parte de
la Comandancia y autoridades politicas, asi como la reflexién tedrica
y la formacién politica en torno a la idea de que la liberacién de los
pueblos no sélo podia ser impulsada por los hombres, sino que requiere
de la participacién de las mujeres confirié sentido al principio indigena
zapatista del pajal yax benotik. Ademads, permitié impulsar y reforzar
la idea de que las ninas y adolescentes no sdlo asistieran a las clases en
las escuelas auténomas de su comunidad, sino que fueran nombradas
en asambleas para ser promotoras y desempenar cargos politicos. Ser
mandatada por sus comunidades en asamblea, no sélo legitiman la idea
de que las nifas tienen derecho a la educacién y a decidir sobre su propia
vida, sino a ser duefas de la tierra y a la participacion politica pablica que
les ha sido negada durante siglos.

El aprendizaje-ensenanza en las Escuelas Auténoma busca desarrollar
enlos nifosy nifias una maneradiferente de verse a si mismos con relacién
asu realidad inmediata, a diferencia de la percepcion obtenida en escuelas
indigenas oficiales, pues no sélo se les ensefia a leer y escribir, sino se
les ensefia a concebir la educacién como algo naturalmente politico, se
les prepara para saber luchar, cuidar su entorno y sentirse orgullosos de
defender su cultura indigena y su tierra (Torres, 2012; Baronnet, 2012;
Rico, 2007).

Aprender el espaiiol o la “castilla” es visto por los y las zapatistas como
un arma de la lucha que permite debatir en igualdad de condiciones
en el 4mbito politico, conocer “las mafas del chopol a’wualil (el mal
gobierno)”, es decir, las estrategias de contrainsurgencia en contra de sus
comunidades, sus leyes, mentiras y a sus partidos politicos son esenciales
para la organizacién y para dar contenido a sus clases.

Aunque el proyecto educativo del Municipio, “Educacién Verdadera”
tiene principios filosoficos, politicos y pedagdgicos muy claros, en la
cotidianidad, la educacién es resignificado y reapropiada por cada uno
de los y las promotoras, los ninos, nifas sus culturas, lenguas y practicas
comunitarias y por supuesto sus trayectorias de vida, su participacién
politica y experiencias de violencia. Para Mariana y Ana Maria, el
nopteswanej (quien aprende-ensefiando) con los nifios y nifias zapatistas
de su comunidad es diferente. Mientras Ana Marfa siempre ha sido
promotora de ninos/as tseltales, la lengua materna de ella; Mariana,
siendo tsotsil, primero fue promotora de nifios y nifias tsotsiles, pero al
casarse con un hombre tseltal se mudé a otra comunidad, situacién por lo
que ahora es promotora de nifos/as tseltales:
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o soy tsotsil y mis alumnos lo saben y me entienden cuando me equivoco|...| pasa
Yo soy ly misal lo sabeny d d q p
pues, que sin darme cuenta, empiezo a dar la clase en tsotsil, ellos se rien y dicen:
de por si la entendemos, ya sabemos tsotsil. A veces doy las clases en castilla para
que conozcan la lengua y puedan defenderse del chopol a'wualil (mal gobierno)
ariana, entrevista .
M 2015

Mariana y Juan su esposo y también promotor de educacién, han
tratado de impulsar el aprendizaje de varias lenguas en su escuela, como
una estrategia pedagdgica para fomentar el respeto hacia las otras lenguas
indigenas que confluyen al interior de la organizacién zapatista, ademads
de enseniarles el espafiol como un arma de lucha y de resistencia indigena.

De por si, tenemos compafieros tsotsiles en Oventik, ch’oles en Roberto Barrios,
tojolabales en La Realidad, somos la misma sangre, y la misma lucha, si conocemos
sulengua es mas ficil hablar, hacer acuerdos y no sélo por la castilla. Los compas ch
“oles del Municipio bien que entienden el tseltal (Juan, 25 afios, entrevista 2015).

El uso de la castilla ha sido fundamental para comunicarse y tomar
acuerdos entre regiones, municipios y comunidades. Aunque en esta
region la gran mayoria son tseltales, hay comunidades ch’oles, tsotsiles,
zoques ¢ incluso gente cuya lengua materna es el ndhuatly espaniol. De ahi
que haya muchos préstamos entre las lenguas y variantes. Ademis de la
lengua indigena que hablan los y las promotoras, las trayectorias de vida y
su militancia politica juegan un papel preponderante en los contenidos de
las clases y en la forma que quieren ensefiar a sus alumnos. Retomando el
uso de la memoria colectiva en la educacién, Mariana quien experimentd
la violencia politica siendo nifia, ademas de vivir “como desplazada”, por
més de 6 anos después de la Masacre de Acteal, adquiri6 una serie de
ensefianzas que comparte con sus alumnos/as, tal como lo cuentan Juanita

y Mari:

Me gusta que la Mariana sea mi maestra, me gusta como ensefa la historia de
nuestro pueblo. Una vez nos contd lo que pasé en Acteal, como sufrieron los nifios,
como ella, como nosotros. Por eso, nifios y nifias tenemos que organizarnos para
que no haya otro Acteal (Juanita, 9 afios, entrevista 2015).

Yo quiero mucho a la Mariana, es muy buena, nunca regafa, es mi maestra y
mi tia, casé con mi tio Juan, ella viene de muy lejos desde Polh o, donde estdn
sufriendo los desplazados (Mari, 9 afios, entrevista 2015).

En sus clases Mariana no sélo habla de hechos histdricos, sino de su
propia memoria, de sus recuerdos de infancia y los comparte con los/as
nifos/as en sus clases para que comprendan porque es fundamental estar
organizados y conocer sus derechos. Los nifios y ninas por su parte, ven
en Mariana no s6lo a una maestra sino una nifia que sufrié mucho y una
compaiiera a la que deben respetar, tal como lo explica Rolando, alumno
de Mariana:

Al principio no sabia tseltal, ella es tsotsil de San Cristdbal creo, aprendié tseltal
para ensefiarnos [...] si un nifio no muy le hace caso o se porta mal con ella, todos la
defendemos, tenemos reglas de saldn, las pusimos nosotros pues, una de esas reglas
es respetar a la Mariana y a su lengua, porque es muy valiente [...] (Rolando, 11
afos, entrevista 2015).
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En este sentido, cabe senalar que las categorias emocionales no sélo
sirven para expresar el infortunio de algunas personas, sino que también
envuelven “juicios morales”, las emociones son “juicios sobre el mundo”
(Jimeno, Varelay Castillo, 2015, p. 278), de tal manera que los y las nifias
no sélo comparten el dolor y reconocen el valor de Mariana y los otros
nifios desplazados, sino que comprenden la injusticia y la condenan. “La
ética para los nifios es un principio de realidad” (Villamil y Manero, 2003,
p- 211) motivo por el que, en una de sus reglas escolares, sea el respeto a
Mariana y a su historia de resistencia.

La relaciéon entre promotores/as con los nifos y nifias zapatistas es
una relacién fraterna, de cuidado al otro y de carifio mutuo. Desde la
pedagogia tseltal (Paoli, 2003), los adultos ensefian con el ejemplo y los
nifios y nifias aprenden imitando a las figuras més significativas para ellos,
de ahi, que el “ser ¢jemplar” sea uno de los valores méds importantes
que debe tener el promotor y promotora de educacién. El promotor y/
o promotora de EV mds que ser una figura de autoridad para los nifos y
nifias, representan una figura de respeto y de ejemplo a seguir, tal como
lo expresa Toiito (6 afios) de la comunidad Elemux en su dibujo, quien
ademads explic en su entrevista que “el promotor es muy valiente pero
también muy bueno porque dejé su arma para dar clases”.

Figura 2

“Dej6 su arma para dar clase”
Tonito, 6 afhos, 2015.

En el centro del dibujo de Tofito se puede observar a un zapatista
adulto, abrazando a un nino y alrededor otros ninos brincando, todos sin
excepcion usan pasamontafias y en la parte inferior, en el suelo, estd el
arma que tuvo que dejar el promotor para dedicarse a dar clases y ser parte
dela “Educacién Verdadera” (Figura 2). Muchos jovenes y adultos que en
la década de los anos 90 habian optado por ser insurgentes o milicianos
como tnica opcidn para servir a su pueblo, en los primeros anos del 2000
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decidieron dejar las armas para tomar un lapiz, un cuaderno y formarse
para a ensefiar a los nifos y nifas de sus comunidades.

La educacién auténoma, a decir de los nifos, ninas y promotores/as “es
muy otra”, a los pequefos/as en resistencia se les ensena jugando, no se
les obliga a hablar en espafol, ni se les dejan planas, ademds al no tener
que llevar uniforme, pueden usar su traje tradicional. El conocimiento
se construye en colectivo, por lo que los saberes se complementan con el
saber y las experiencias de todos, incluido el de los nifios y nifas, a quienes
se les reconoce como Sujetos activos en su proceso de aprendizaje.

Al ser los/as promotores/as originarios de las comunidades no sélo
comprenden las practicas de crianza y culturales de la misma, sino que
buscan alternativas para compaginar dichas practicas con la escuela. Esta
flexibilidad ha permitido que més nifias puedan acceder a la educacién y
que los ninos y nifias desde muy pequefios, entre dos y tres afios puedan
interactuar con la educacién rebelde y sus ensefianzas. La funcién del
promotor y promotora de educacion a diferencia del “maestro oficial” no
es transmitir conocimientos ni reproducir précticas autoritarias, sino que
tienen el compromiso de promover el conocimiento entre sus pueblos tal
como lo expresa Ana Maria en su relato:

Nuestra educacién es para que tengamos una lucha digna y podamos tener un sélo
corazén, que caminemos todos juntos en un sélo camino. Nosotros pensamos que
la educacién no es s6lo ensefiar aleer y a escribir, a sumar y restar sino para resolver
problemas que tenemos en nuestros pueblos, que se ensefie a defendernos, que
se ensefic nuestra historia, que se ensefie a seguir luchando (Ana Marfa, 28 afios,
entrevista realizada en 2014).

La educacién y formacién zapatista de los nifos y ninas resulta
fundamental para fortalecer el proceso autonédmico. Los ninos y nifias son
reconocidos por los adultos como sujetos sociales y politicos, sin embargo,
esto no quiere decir que se les forme como si fueran adultos, sino que
se reconocen las necesidades y especificidades del “ser nifio o nifia”, tal
como los explicaron Mariana y Ana Maria, durante sus entrevistas: “se
debe respetar al nifio, escuchar su palabra y su sentir” para que tenga
“fuerte su corazén”, ser libre y auténomo, pero también que sepa respetar
la palabra y la cultura de las comunidades. En efecto, a los nifos y nifias
en la escuela auténoma se les permite jugar, salir y entrar del salén de
clases cuando lo requieran (Nuifiez, 2011), sin embargo, también es crucial
que se “responsabilicen ellos solitos”, motivo por el que se han tenido que
buscar algunas estrategias para lograr este objetivo.

Alfredo un promotor de la cafiada, antes de empezar su clase dejaba a los nifios
jugar, reir, gritar, brincar 10 minutos sin parar, pasando esos 10 minutos los nifios
se sentaban y comenzaban a estudiar, es muy bueno ese promotor, hasta les hizo
una cancién a los/as nifios/as, que cantaban todos los dias, para saludarse (Ana
Maria, 28 anos, entrevista 2015).

A veces hacemos asambleas de nifios y ninas, donde discutieron qué estd bueno
hacer en la escuelay qué estd malo, tomaron acuerdos, pusieron sus propias reglas y
hasta castigos para quien no las respeten. Cuando un nifio no hace caso, los demds
le llaman la atencién. Ha funcionado bastante bien (Mariana, 23 afios, entrevista
2015).
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La lucha por la liberacién de los pueblos zapatistas como horizonte y
la educacién y formacidn zapatista, como “pedagogia de la resistencia”
(Corona y Pérez, 2003) y emancipacién, a través de los anos han
contribuido a forjar relaciones politicas, culturales, sociales, econémicas y
de género en muchos sentidos opuestas a las que se reproducen y refuerzan
desde la cultura de dominacién y colonizacién neoliberal. A diferencia de
la idea positivista sobre el desarrollo lineal y la utilizacién indiscriminada
de los recursos naturales, la “integracién armoénica con la naturaleza”
(Paoli, 2003) defendida por muchos pueblos indios mesoamericanos,
implica en si una descolonizacién del pensamiento, del poder, y del ser. La
“Madre Tierra” paralosy las zapatistas ademas de ser sustento de vida es el
sustento de su autonomia y emancipacion, pero no de forma utilitaria sino
como “fuerza vital-mégico-espiritual de la existencia de las comunidades
afrodescendientes ¢ indigenas” (Walsh, 2009, p. 29).

Sin embargo, no hay que olvidar, que “toda experiencia de
emancipaci(')n se construye en contra de una matriz todavia existente, en
tanto que, el proceso implica una superacién paulatina de las relaciones
de dominacién” (Modonesi, 2010, p. 168) y que en el caso zapatista,
parte inherente de esta matriz de dominacién es la contrainsurgencia,
motivo por el que la batalla emancipadora zapatista tienen un campo
de disputa esencial en la creacién de nuevas subjetividades, nacidas de
précticas sociales que no s6lo denuncian injusticias, reivindican derechos
y sobreviven a la contrainsurgencia sino que “trabajan todas desde una
pedagogia de insubordinacién de las conciencias, sentimientos y sentidos
posibles de ser incorporados en el imaginario colectivo” (Korol, 2006, p.
3).

La educacién y formacién zapatista, la memoria colectiva-histérica y
la resistencia-rebelde han sido, sin duda, pilares en la construcciéon del
proyecto de futuro de los pueblos en resistencia y en la socializacién de los
nifios, ninas y mujeres-madres de esta investigacion. El proyecto politico
pedagdgico zapatista como “constructor de sujetos sociales y del proceso
de liberacion” (Freire, 2003, p. 28) ha permitido que los adultos, al igual
que ninos y nifas reflexionen, hagan una lectura critica de su realidad y
decidan sobre su vida (Rico, 2016).

CONCLUSIONES

El EZLN con su levantamiento armado detoné un movimiento social,
cultural, politico, decolonial y educativo al interior de las comunidades
rebeldes en el que los indigenas pasaron de la esclavitud y subalternidad a
ser los antagonistas de los gobiernos en turno y los protagonistas de una
historia de liberacién colectiva, en la que la memoria de sus pueblos es
recuperada como mecanismo de resistencia y sobrevivencia ante el dolor
causado por siglos de agravios.

A través de la educacion y formacion zapatista, tradicion oral, el uso de
lalenguay la participacién dindmica en las practicas culturales, politicas y
religiosas los pueblos indigenas transmiten su memoria colectiva-histérica
alas nuevas generaciones incentivando diversos procesos de subjetivacién
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en los que los nifos, mujeres y hombres se apropian y confieren sentidos
particulares a los hechos histdricos y “construyen socialmente nuevas
formas de significacién que posibilitan que el sujeto tome posicién y actie
frente a determinadas problematicas sociales” (Cerda, 2011, p. 7).

Los recuerdos narrados por los jmetatik (los/as abuelitos/as) mayas,
permite a nifios/asy j(’)venes experimentar, en cierto sentido, la condicién
de esclavitud en la que sobrevivian sus familiares en las fincas y los peligros
que corrieron al colonizar la selva sus padres y abuelos, pero también
a través de los testimonies y relatos de rebeldia y organizacién de sus
padres, madres y hermanos/as sobre el levantamiento armado, reconocen
la fuerza y la dignidad de sus comunidades. La accién de narrar los sucesos
histéricos no sélo al interior de las familias y escuelas, sino en los eventos
politicos rebeldes como: las conmemoraciones y fiestas del 1 de enero, el
10 deabril o el 6 de agosto en los municipios y los “caracoles”, ha permitido
a los/as zapatistas conectar hechos particulares con explicaciones mis
amplias y complejas en las que se identifica a la violencia y a los que la
ejercen, como parte de una larga cadena histérica constituida por diversos
grupos de poder.

La memoria colectiva confiere al pasado una autoridad trascendente
para regular el presente, no es una repeticién, sino filtro, redefinicién
y reelaboracién permanente del pasado en funcién de las necesidades y
desafios en lavida cotidiana. Es asi como los procesos de constitucién de la
memoria colectivay las formas de transmision oral y cultural se convierten
en practicas formativas de las nuevas generaciones. Sin embargo, no sélo
los abuelos/as, madres y padres son quienes deciden que conocimientos y
précticas culturales se reproducen y cuales se olvidan, sino que son los y
las nifas, quienes de acuerdo a su contexto, espacio, tiempo y relaciones
socioafectivas con sus antecesores decidirdn cuales son las experiencias y
ensefanzas mads significativas y por lo tanto que deberdn ser recreadas,
reconfiguradas y algun dia, transmitidas por ellos a sus propios hijos.
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Notas

[1] Seentiende por herida colonial aquella en la que se sittia, la experiencia de los damnés,
los desterrados de la tierra de Franz Fanon, las y los no adecuados al orden normal de la

sociedad (Mignolo, 2010, p. 45).

[2] En territorio zapatista, los militantes adoptan un “nombre de lucha” cuando inician
su participacién politica en la Organizacion, por lo que ese “alias”, pasa a ser el nombre
por el que son reconocidos y nombrados por sus compafieros y por el movimiento

rebelde.

[3] Investigacion y reflexién tedrica académica realizada en el marco de mi tesis
de Doctorado en Investigacion Educativa en la Universidad Veracruzana: “Infancias
y maternidades: subjetividades politicas emergentes en las pricticas educativas y de
resistencia rebelde frente a la contrainsurgencia (Rico, 2018).

[4] Sobre lo ocurrido en Argentina, revisar Vezzetti, H. (2003). Pasado y presente.
Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.

[5] Los peones acasillados del Sureste vivian en deplorables condiciones en las fincas, en
las cuales perduraban las tiendas de raya y no podian salir de ellas. En Chiapas habia dado
un movimiento contrarrevolucionario, encabezado por los finqueros que habia detenido
el avance agrario en la entidad Ntifiez, Gémez y Concheiro (2013).

[6] Las bombas que los pobladores denunciaban en las cercanias a Rancho Nuevo y que
fueron grabados y difundido por los video-documentalistas de la casa productora “6 de
julio”. El Gobierno federal y el ejército, decian que no eran bombas sino rockets.
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[7] Para entender la importancia de la memoria para las mujeres y ninas
zapatistas se puede revisar las memorias del Encuentro de Mujeres zapatistas con el
mundo del 2008, https://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2008/01/07/una-resena-
del-encuentro-de-mujeres-zapatistas/

[8] Todavia en la década de los afios 1980, “los coletos”, la gente no indigena o mestiza
de San Cristdbal, llamada asi por los indigenas por usar el cabello en forma de coleta
como los espafioles de antafio, no permitian a los indigenas usar las banquetas o mirarlos
directamente a los 0jos sin ser reprendidos.

[9] Ejércitos privados organizados por los finqueros, conformados por ellos mismos y
sus hijos, ademds de personal armado contratado: contaban con la complicidad de las
autoridades, quienes no administraban justicia, ni en casos graves como asesinatos.

[10] PROCEDE, Proyecto de certificacién de ejidos y comunidades. La finalidad de
este programa gubernamental es medir y dividir la tierra comunal entregando titulos
individuales a los propietarios, que desde la perspectiva zapatista su finalidad es destruir
la comunidad, dividir el territorio que la constituye ofrecer escrituras a los campesinos
para que puedan vender sus parcelas a un bajo costo.
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