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Estilhaços da Frase Fílmica: a
dramaturgia intermedial de Peter

Handke
Fragments de la Phrase Filmique: Peter Handke et son

dramaturgie intermediale

Pablo Gonçalo Pires de Campos Martins I
Universidade de Brasília, Brazil

Resumo: O artigo realiza uma análise do conjunto da primeira fase da obra do escritor
Peter Handke. Parte-se de um ensaio teórico elaborado pelo próprio Handke para
dele destacar sua concepção de frase fílmica. Ao longo das análises de diversas obras
constata-se como essa percepção estética perpassou seu teatro, seus romances, seu filme
de estreia como diretor e os roteiros de sua colaboração com Wim Wenders. Numa
síntese conceitual e interpretativa da sua obra, o artigo propõe uma articulação entre a
prática da ekphrasis e o surgimento de uma dramaturgia intermedial, na qual o gesto da
escrita precisa se reinventar entre fronteiras de linguagens, mídias, novas materialidades
e tecnologias.
Palavras-chave: Performatividade, Intermedialidade, Dramaturgia, Peter Handke,
Literatura Alemã.
Résumé: L’article présente une analyse de l’ensemble de la première phase de l’oeuvre
de l’écrivain Peter Handke. On part d’une conception théorique développé par Handke
lui-même, qui culmine a la phrase filmique. Au long de l’analyse on passe pour plusieurs
ouvrages pour marquer que cette perception esthétique est présente dans son théâtre, ses
romans, son premier film en tant que metteur en scène et les scripts de sa collaboration
avec Wim Wenders. Pour résumé et interpréter son travail, l’article propose un lien entre
la pratique de ekphrasis et l’émergence d’une dramaturgie intermédiale, dans laquelle le
geste d’écriture doit se réinventer entre langages, frontières, les médias et des nouvelles
technologies.
Mots-clés: Performance, Intermédialité, Dramaturgie, Peter Handke, La Littérature
Allemande.

Introdução

Embora reconhecida e tida como relevante para o cenário artístico da
Alemanha dos anos 1970 em diante, a obra de Peter Handke costuma ser
lida e apresentada de forma fragmentada. Ora enfatiza-se seus romances e
sua obra de prosa; ora joga-se luz nas suas concepções dramático-teatrais
e, eventualmente, lembra-se da sua colaboração como roteirista de alguns
dos filmes mais notórios do diretor Wim Wenders1. Suas traduções
em português, sobretudo no Brasil, revelam um evidente sintoma dessa
fragmentação. Enfatizou-se, primeiramente, a tradução de seus romances
mais conhecidos, como O medo do goleiro diante do pênalti (Handke,
1988) e Breve carta para um longo adeus (Handke, 1985). Apenas
recentemente, por exemplo, que as suas primeiras peças para teatro
obtiveram uma versão para a nossa língua (Handke, 2015).
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Este artigo propõe uma visão mais harmônica e integrada da vasta
obra desse escritor nascido na Áustria, em 1942. Iremos vislumbrar
um panorama no qual, seguindo a própria transposição de fronteiras
- territoriais e simbólicas - essas divisões entre áreas e linguagens
esmaecem diante de outras pulsões estéticas. Não por acaso, optamos por
analisar parte relevante da primeira fase da obra de Handke, quando,
ainda bastante jovem, ele transita com uma notória versatilidade entre
romances, peças, ensaios, textos para jornais, roteiros e a direção de um
filme para a televisão. O que esse conjunto de vertiginosas transições
revelam são anseios de escritas totalmente transversais, incessantes,
pelos quais a mudança e a passagem de uma mídia a outra geram
marcas da escrita ao longo dessas mesmas travessias. São esses gestos, os
quais chamaremos, ao final do artigo, como caros a uma dramaturgia
intermedial, na qual a própria escrita reinventa-se enquanto tenciona
os limites de cada mídia e das linguagens ou tradições que evoca. Uma
dramaturgia intermedial colocaria em cena - em presença, certamente
- formas de escrita que se instalariam para além de uma certa herança
literária, na qual o livro, a leitura, a interpretação e a mímesis formam
um jogo coeso, seguro e estanque. Extremamente inquieta, a dramaturgia
intermedial de Handke, sua escritura, pretende colocar esse jogo diante de
uma fronteira, de um liame, de um átrio que o desmancha por completo.
É preciso, contudo, delinear esses rastros com mais vagar.

Entre o Teatro e o Cinema: a frase fílmica e o lugar do
espectador

Em 1971, Handke publica o ensaio eater und Film: Das Elend des
Vergleichens (Teatro e filme: a pobreza da comparação) e entre essas
reflexões ele compartilha um dos seus principais jogos de linguagem
(Handke, 1971a)2. O ensaio inicia-se com citação de Pascal, o filósofo
francês, para quem a comparação entre qualquer objeto da natureza seria
uma atitude de empobrecimento do pensamento. A comparação sempre
tende para um lado, o que enfraqueceria qualquer argumentação ou
formulação. Adepto desse pensamento de Pascal, Handke esquiva-se de
comparar o teatro e o cinema e, entre seus jogos de linguagem, dispara
ironias. De forma subliminar, há, no ensaio, um gesto afirmativo que
se esmera em conciliar uma dramaturgia das mídias, transversalmente,
a qual, inclusive, tenta sublimar os paradoxos da paragone, como a
distinção, a disputa e a fronteira das linguagens era conhecida no
renascimento (Mitchell, 1995).

Seja como cinéfilo, crítico de cinema ou dramaturgo, Handke sempre
se expressou com certa intriga frente à sintaxe fílmica. Vale lembrar que
ele tem Carl edor Dreyer, Robert Bresson e Friedrich Murnau como
diretores preferidos, mas que, paralelamente, também acompanhava, com
empolgação, o aparecimento das obras de François Truffaut, Jean-Luc
Godard e Michael Snow, as quais, à época, eram atuais e contemporâneas.
Ou seja, trata-se de um momento em que o debate sobre a linguagem
cinematográfica - ancorada num anseio autoral e histórico - ganhava o
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proscênio. É nesse contexto e entre esse conjunto de filmes e cineastas que
Handke percebe a força de uma narrativa que se desenvolve sem símbolos,
muitas vezes ausente de enredos e que, paralelamente, encadeia imagens e
sensações que, para interpelar a atenção (e a imaginação) dos espectadores,
criam uma sintaxe bastante específica.

Me parece muito mais valioso o ânimo do filme, que, num tempo preciso, segue
em frente, como filme, joga atenção ao grande dilema do cinema: atingiu-se uma
ordem de imagens que pode ser valorizada como uma sintaxe fílmica. O cinema
realiza essa proeza sem o desvio da descrição - como é necessário à literatura.
Apenas mostra-se imagens, gradualmente, de forma linear, sucessiva, a cada novo
filme. Uma imagem fílmica não é ingênua, ela se transforma, pela história, em todas
as imagens fílmicas, numa encenação; ou seja, ela mostra encenações, conscientes
ou inconscientes, das coisas filmadas até a filmagem das coisas. Dessa forma, as
coisas dos filmes serão filmadas e serão também ressaltadas como encenação. A
encenação vinda das coisas serve-se como expressão das coisas filmadas, de forma
que a encenação produz uma série de encenações similares das coisas que por
ela são produzidas. Todas as coisas com o mesmo valor. Pode-se afirmar que elas
transformam-se num frase fílmica, que são oriundas e construídas de um modelo
de frases fílmicas. A encenação e a frase fílmica colocam-se novamente, preparadas,
quase numa relação canônica com a encenação, com frases fílmicas antes e depois
(Handke, 1971a, p. 68-69, tradução nossa).

Dentro dessa sintaxe fílmica, Handke encontra um dos pontos vitais
da superação dos dilemas para aquilo que, segundo ele, seria um sintoma
característico da literatura contemporânea à sua época; ou seja, a
“impotência descritiva” (Handke, 1971a)3. Sutilmente, Handke exalta
os poderes de neutralidade - nas acepções simbólicas - e de sugestão
que as imagens despertam. É o ritmo de encadeamento das imagens que
fascina Handke, um fascínio de um escritor que descobre, nos segredos
dessa gramática visual, uma forma de gerar sintaxe na sua prosa, nas
suas representações dramáticas e literárias. Paralelamente, a frase fílmica,
tal como percebida por Handke, está além dos personagens, e por isso
também ultrapassa um ponto de vista dramático calcado na unidade de
protagonistas, nos diálogos e nos enredos. Do outro lado da fronteira, a
frase fílmica coliga objetos, coisas, figuras, luzes - e personagens. Conota,
claro, mas as formas de significação são atravessadas por encadeamentos
de imagens. É na frase, e pela frase - numa unidade cinematográfica-
literária -, que Handke molda os fios de uma prosa que atravessa sua
dramaturgia e filmografia. E, assim, por essa ênfase decisiva na frase
fílmica, Handke passa a tratar o seu leitor como um espectador, um
moviegoer, e, curiosamente, aproxima a sua escrita e a sua prosa à de
um roteiro cinematográfico, justamente por ser uma frase que convida
à imaginação fílmica, que faz da leitura um instante de visualização
cinematográfica.

O segundo aspecto que vale ressaltar nos seus ensaios é o tempo
propriamente cinematográfico e a forma como o enredo e a narrativa se
desdobrariam - ou aconteceriam, segundo Handke, diante da experiência
de assistir a um filme. Ao resenhar o filme A noiva estava de preto (1968)
de Truffaut, ele percebe que uma história não representa uma realidade
já previamente dada e arquitetada, como seria o caso de uma estética
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mimética, nas suas mais diversas variações, mas, ao contrário, a sintaxe
da história ocorre durante e dentro da experiência estética e narrativa
de ver-se um filme. Mais do que decifrar a narrativa (e o enredo a ela
subjacente), o espectador deve despertar, pela observação, os mecanismos
que permitam que a história seja encontrada. Por isso, inclusive, a
sintaxe cinematográfica incitaria mais a movimentos, a deslocamentos
do que a leituras interpretativas. É a instantaneidade do acontecimento
narrativo-cinematográfico que, para Handke, possibilitaria uma saída de
um paradigma mimético e hermenêutico.

O fluxo do filme é claramente antecipado: a história não é inventada, ela é
encontrada; ou seja, é pelo filme que ela torna-se conhecida ao espectador.
Aqui não há uma criação prévia da história do filme: os procedimentos formais
são previamente estabelecidos de modo que uma variação não é mais possível
(Handke, 1971a, p. 71, tradução nossa, grifo nosso).

Uma história, portanto, que não é inventada, criada (ou decifrada), mas
encontrada. O ato de encontrar essa história, de fabricar e imaginar essa
narrativa, seria, para Handke, uma incumbência inerente ao espectador
cinematográfico e que ele, astutamente, transporta e migra para as
demais artes, como o drama e a prosa. Em um passo além, Handke
ressalta uma gramática dramatúrgica que gera acontecimentos não
representativos, passando, assim, o foco para a forma como o espectador
deve lidar, no tempo presente, com as sequências de imagens, sons e
ambiências. Essa ênfase no tempo presente e no encadeamento sensível,
no seu fluxo, permite, por dentro da própria sintaxe do cinema, uma
disposição de narrar e tecer acontecimentos dramáticos que não estão
necessariamente ancorados num enredo e num desdobramento, por
assim dizer, aristotélico da ação dramática. Nesse sentido, os personagens
de Handke não precisam agir, já que, como uma imagem prévia e
simultânea à não ação, eles passam a acontecer, em cena, para além
da ação dramática. É diante dessa constatação - e dessa transfusão
da gramática cinematográfica - que Handke também prescinde de
personagens, como, por exemplo, em Kaspar ou na sua Insulto ao público
(Publikumsbeschimpfung), em que há tão somente atores que disparam
falas encadeadas. A exploração da frase fílmica permitiu a Handke
reinserir os papéis dramatúrgicos (já que eles não seriam estritamente
dramáticos) da fala e da imagem no palco, nas páginas e nas telas (Handke,
2015; 1971a).

“Isto não é drama” (Handke, 2015 p. 101). Este é um dos trechos
iniciais da peça Insulto ao público (Imagem 1) que Handke lançou
em 1966, logo após a sua intervenção no Gruppe 47, criando alvoroço
na cena artística da época. Escrita para quatro vozes - e como uma
peça oral, que ocorre sem imagens - Handke, desde o início, ressalta
e enfatiza que há apenas o instante presente: um agora e um agora e
um agora. Curiosamente, esse conjunto das peças faladas de Handke é
inteiramente elaborado a partir de frases simples, curtas, na ordem direta
(com sujeito e predicados bem delimitados), que, sem o subterfúgio de
um enredo, e numa verve de afrontação, interpelam a plateia até culminar,
numa anticatarse juvenil, provocativa, - numa fila de xingamentos
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diretos ao público. Se o instante presente da frase é preeminentemente
cinematográfico, o movimento, como o segundo pilar estético do Handke
jovem, instala-se no espaço entre as duas frases. O movimento, em suma,
seria sintático, seria uma maneira de anular o enredo, já que, muitas vezes,
as frases elaboram e compõem sensações contraditórias. Seria uma forma,
gramática, um jogo de linguagem, que instala uma transformação nula
e aberta aos afetos e às sensações dos espectadores. Deve-se salientar,
assim, que a nulidade semântica é fruto de uma radical parataxe, pela
qual nenhuma frase, fílmica ou teatral, assume importância maior que
a anterior. Como essas sentenças lógicas acabam por se contradizer, elas
sugerem um hiato de sentido, o qual, paradoxalmente, conduz a plateia a
uma ambiguidade sem saídas.

Imagem 1
Fotos da estreia de Insulto público (1966), direção de Claus Peymann

Fonte: Editora Suhrkamp

Insulto ao público (Publikumsbeschimpfung) e Autoacusação
(Selbstbezichtigung) são justamente as duas peças em que Handke testa
e coloca em prática as primeiras reflexões sobre o movimento e a frase
fílmica. Handke propõe não jogar teatralmente segundo as convenções
que guiam as relações entre os atores, o palco e a plateia. Sua intenção,
contudo, torna-se paradoxal e evidencia as forças conflituosas entre o
texto e a cena. De um lado, há a negação sóbria e veemente, declamada
pelos atores, dos elementos da encenação. Por outro lado, não se esvazia
a cena, não se abandona o palco, não se quebra a famosa quarta parede.
Assim, o gesto dramático, nessas peças faladas de Peter Handke, situa-
se num limiar: ambas as peças negam o jogo ilusório, mas, no texto, não
oferecem nada além de jogos entre palavras, frases (mais uma vez) que
se encadeiam logicamente e, ao final, retornam, tal como num círculo
vicioso, para a afirmação da presença da atuação, da peça, da cena, da
plateia.

Isto não é drama. Nenhuma ação que tenha ocorrido em outra parte é aqui
encenada novamente. Aqui há apenas o agora, o agora, o agora. Isto não é um faz
de conta no qual encena-se novamente uma ação que de fato já ocorreu. Aqui o
tempo não desempenha nenhum papel. Nós nos recusamos a representar uma ação
(Handke, 2015, p. 101).

Insulto ao público marca justamente essa interlocução direta, sem
subterfúgios, com a audiência de teatro. Nesse sentido, todo o
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encadeamento da peça tem o objetivo de fazer com que o público se
perceba como plateia, como um sujeito passivo, que paga para assistir a
uma peça, que busca um momento de prazer estético e que, em alguma
medida, também se percebe acomodado. No entanto, esse ato, essa escolha
de incluir a plateia como o principal elemento cênico não é conduzido
a nenhum arco dramático superior. Ele é suspenso. Estendido. E, nessa
tensão, assim, permanece ao longo de toda a peça.

Vocês sempre estiveram presentes. Seus esforços honestos não ajudaram a peça
em nenhum momento. Vocês contribuíram apenas com as deixas. O melhor que
vocês criaram foi as suas pequenas omissões. Seus silêncios disseram tudo, seus
intrometidos (Handke, 2015, p. 118).

Essa secura dramática também resvala nas instruções que são dadas
aos atores. Na verdade, os atores apenas falam. Não devem atuar. Não
devem encenar. Não devem sequer mostrar qualquer diferenciação em
termos de roupa ou de figurinos. Ao se igualarem à plateia, negam, assim,
qualquer distinção e projeção. Dessa forma, em Insulto ao público, os
atores desdobram-se em quatro vozes. Nada mais do que vozes. É por
meio dessa cacofonia de vozes técnicas - vozes de filmes, vozes de estações
de rádio, de traduções simultâneas e narrações de futebol - que Handke
quer tecer sua desconstrução linguística, seu esvaziamento do drama e
interpelar o espectador teatral à uma instantaneidade cinematográfica.

Como se percebe, as frases faladas pelos quatro atores compõem um
contraponto entre as percepções de Handke em relação ao espectador,
à frase fílmica e aos movimentos sintáticos que logo acima salientamos.
Paralelamente, é interessante constatar como Handke também transpõe
esses contrapontos às suas peças mudas, dos anos 1960, como Das Mündel
will Vormund sein. Basicamente descritiva e com trejeitos próximos aos
da pantomima, a peça de Handke enfatiza a interação gestual e corporal
dos espectadores, assim como os sons dos objetos, a sonoplastia, a música
ambiente e a iluminação. De um lado, o encadeamento das imagens é
próximo ao de um filme mudo (ou ao seu roteiro). Por outro lado, as
sugestões sonoras que ocorrem no palco assemelham-se ao encadeamento
das peças para rádio (Hörspiel) que Handke escreveu ao longo dos anos
1960. Seja muda ou falada, seja sonora, verbal ou sem imagens, percebem-
se, de forma transversal, gestos, repetitivos, que escrevem uma mesma
frase, na qual a abordagem direta ao espectador e os movimentos sintáticos
harmonizam-se como se fossem os átomos de uma estética, cuja meta
central seria negar e sublimar o drama.

Essa tessitura de vozes e de ruídos dialoga, indiretamente, com as
peças faladas (Sprechestücke) e com as peças mudas4, quando Handke
complexifica seu jogo entre imagem e palavra e passa a escrever para
mídias específicas como o rádio e o cinema. Uma obra como Wind
und Meer (Handke, 1970), por exemplo, também prescinde das falas de
atores, dos diálogos, e compõe uma narrativa apenas com sons, ruídos,
barulhos, pausas, numa densa descrição que visa justamente sugerir e
criar ao ouvinte elementos visuais e sensórios, imagens e cadências. O
interessante dessa perspectiva é como ela desperta um gesto de escrita mais
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próximo da composição musical para sublimar, pelos sons, uma tradição
dramatúrgica centrada prioritariamente nas palavras.

No entanto, é a peça Hörspiel Nr.2 (Handke, 1970) que mais chama
a atenção por tecer prioritariamente uma descrição de sons e ruídos que
revelam uma cidade agudamente (in)visível. Há, nela, uma dramaturgia
que se passa nas ruas de Berlim e tem motoristas de táxi que vagam
pela cidade como um dos seus grupos de protagonistas. Pela óptica dos
taxistas e pelos sons que os atravessam, Hörspiel Nr.2 sugere imagens
que conduzem os ouvintes à realidade urbana da Berlim dos anos 1960
e, assim, como numa descrição, permeada por frases fílmicas - vindas da
sua experiência com as peças faldas, acaba por transformar o ouvinte num
espectador. São imagens rápidas de uma flanerie metropolitana que ocorre
entre o carro, o motorista, os passageiros, a rua e os transeuntes e captam
o movimento de pessoas, os momentos e as sensações que reverberam
entre a metrópole e seus habitantes. Talvez não seja mero acaso que
algumas dessas peças evitem uma forma mais convencional de sugerir
imagens. É pela ausência da própria imagem do rádio, ou do minimalismo
imagético do palco, que Handke busca reacender a química da imaginação
no espectador, essencial para que ele consiga ver e colocar os fatos de
uma história diante dos seus olhos. Ou, paralelamente, é pela própria
ausência do verbo que as imagens adquirem vida e dinâmica próprias,
num voyeurismo depurado, frente ao bombardeio cotidiano das imagens
midiáticas.

Da Frase Fílmica às Telas: um escritor de óculos escuros

Curiosamente, essa ênfase na frase fílmica surtiu efeito. Em 1971, Handke
é convidado pela WDR, televisão pública da Alemanha Ocidental, que
ainda hoje permanece ativa, para escrever o roteiro de um filme que
seria exibido na televisão5. Chronik der laufenden Ereignisse (Handke
1971b), o primeiro filme de autoria e direção de Peter Handke6 leva
adiante algumas das suas formulações dramatúrgicas (Imagem 2). No
cinema, não vemos drama, mas quadros, planos e short cuts autônomos
que não formam um arco narrativo completo, mas que tampouco abstêm-
se de personagens, de presenças físicas de atores e de um enredo mínimo,
porém completamente irrelevante, para engendrar as sensações fílmicas
despertadas por Handke. De forma bem sucinta - e que tampouco
seria índice de uma sinopse - Handke escreveu um roteiro que conta a
história de um bando de assaltantes, terroristas e agitadores liderados por
Spade (Rüdiger Vogler) e como eles aproximaram-se de forma agressiva,
violenta, mas sobretudo simbólica, do cotidiano de gerentes e executivos,
em que o personagem Mcnamara (Gerd Mayen), presidente do banco
mundial, é o principal expoente do grupo dos executivos.
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Imagem 2
Cena e cartaz de Chronik der laufenden Ereignisse (1971), de Peter Handke

Fonte: Struck (2013)

Embora dentro de cena uma cena muda, na qual, no filme, ouvimos
apenas o ruído do vento, essa dinâmica da frase fílmica é retomada
e explorada. Estamos diante de um plano-sequência: um homem e
uma mulher, num apartamento, olham-se. Ela, Libgart Schwarz, começa
a datilografar algo na máquina de escrever; ele, Spade, aparece e,
delicadamente, retira a folha de papel da máquina. Ela anda pela sala - e
a câmera segue-a, sem cortes -, apanha o telefone e começa a discar algum
número, Spade intervém e retira o telefone da mão dela; ela liga a televisão
e estira-se numa poltrona, incisivo, ele interrompe o sinal; ela anda até
um frigobar e tira alguma bebida, ele retira a bebida da mão dela e coloca-
a novamente na geladeira; ela, agora, mais afoita, tenta passar por ele, e
Spade, o personagem, um dos protagonistas do filme, novamente, estica
o abraço, impede-a, com uma barreira; olham-se, ele acaricia seu rosto, a
câmera aproxima-se, vem um beijo, vem um corte. Aqui, as cenas mudas
teatrais ainda ecoam num mutismo tardio e cinematográfico.

Num passo adiante, contudo, Handke acerta ao transpor o problema
do espectador do cinema para o de televisão. Nessa passagem, a forma
literária da crônica, dos pequenos eventos do cotidiano, ganha outra
relevância. No posfácio ao roteiro publicado, Handke afirma que fez um
filme literário para a televisão e que, nessa perda de áurea, haveria certa
alegoria, como se o filme na TV aludisse ao filme cinematográfico. Mais
do que isso, a sintaxe e o movimento dos jovens - que escutam When I
was young, fumam e conversam - buscam instaurar um metaespectador
de filmes.

O trabalho na moviola me satisfazia: era tranquilo e próximo à concentração que
tive quando escrevi o roteiro: eu podia ter acesso, mais uma vez, ao que fiz, dizer o
que queria e o que fiz […] Quanto maior a resistência, de menos vivenciar, então
mais próximo torna-se um filme cinematográfico a um filme de televisão (Handke,
1972, p. 137, tradução nossa).

Handke, nessa frase, refere-se ao seu reencontro mais íntimo com o
próprio filme, logo após as filmagens, quando, no instante da montagem,
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o autor volta a ter um controle total da obra, mas próximo à escrita
do literato, mesmo que, nesse estágio da escrita cinematográfica, ainda
esteja afoito para inserir pontos finais nas suas frases fílmicas e na
sua dramaturgia intermedial. É por meio dos filmes, por outro lado,
dos roteiros e da colaboração de Handke com Wim Wenders que
compreendemos melhor a importância que o conceito de movimento
possui para a estética e na obra desse escritor. De maneira explícita, o
movimento está vinculado à estrada. No seu primeiro livro de poemas,
intitulado Die innerwelt der außerwelt der innerwelt, Handke, numa
colagem um tanto dadaísta, copia todos os letreiros, com a fonte original
e em alemão, do filme Bonnie e Clyde (Arthur Penn, 1967), considerado
como um dos primeiros e mais impactantes road movies da história
do cinema (Corrigan, 1986). Não é por acaso que em Chronick der
laufenden Ereignisse há várias sequências dentro do carro, uma tentativa
mais explícita de cena de fuga e perseguição, assim como uma narrativa
que engendra uma parataxe de sequências como se fosse uma viagem.
Como numa fuga musical, a fuga, a deriva e as andanças são, na obra
cinematográfica de Handke, motes e esquemas de disposição caros ao
desenvolvimento dramatúrgico.

O movimento, aqui, não corresponde apenas à imagem-movimento
(Deleuze, 1985)7, que ocorre dentro e entre os quadros, frames, mas
também à maneira como ele é observado, à forma como se acompanha o
desenlace dos cenários, dos locais e das locações, e aos modos como esses
ritmos afetam os personagens O movimento interno do filme visto pela
televisão estabelece um contraponto com o movimento de um olhar, do
espectador, mais afoito, mais cotidiano e, de forma paradoxal, tomado por
um tédio latente. Em Chronik, muitos dos tableaux-vivants, contrapostos
à trilha sonora de Mahler e Wagner, por exemplo, visam estabelecer
um instante de olhar que não é o televisivo para, em seguida, voltar à
banalidade superficial - e sem cunhos valorativos - da crônica da imagem
e do dia a dia.

Mais do que presentes em um filme de sua autoria, esses desassossegos
reverberam entre peças, livros, novelas e narrativas desse jovem escritor
austríaco. De forma quase acintosa, O medo do goleiro diante do
pênalti, segundo romance de Handke, é cheio desses movimentos
cinematográficos, de frases fílmicas e de uma reflexão bastante peculiar
sobre a química do leitor-espectador. Tipicamente kaiana, a primeira
frase do livro engendra um movimento interno à narrativa e externo
ao personagem. Joseph Bloch, um mecânico e ex-goleiro famoso, ao ser
dispensado do trabalho, pega um táxi, anda pela cidade, vai até o mercado
central. Era um belo dia de outubro, Bloch come uma salsicha e entra num
cinema. Tudo que ele vê no filme aborrece-o. Ainda assim, é dentro do
cinema que ele respira, aliviado. Veloz e dinâmico, o movimento, no livro,
ocorre sempre em tempo presente e raramente ancora-se num retrospecto.
Simula-se um automatismo da escrita e, discretamente, a narrativa nunca
mencionará ou especulará o motivo da demissão de Bloch. Tampouco
fará uma reflexão sobre os impactos psicológicos desse fato e de tal
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acontecimento. Há apenas um agora - o do personagem - sobreposto a
outro agora - o do leitor-espectador.

Contudo, Bloch anda, caminha, desloca-se. Dorme em hotéis e
pousadas, anda de trem, de bonde, de táxi, a pé, de carro. Não se sabe
aonde ele vai nem porque ele se movimenta. A demissão joga-o no
mundo, e, como uma fuga vã, ele dispara uma outra fuga, encadeada,
interna e externa (pois do narrador), que engendra tão somente um afã
de fuga. Subitamente, sem explicação ou motivação alguma, ele mata uma
bilheteira. Mesmo esse assassinato, sem sobressalto, não conota uma razão
aparente. A fuga não é somente uma parataxe, mas a transposição direta
da schemata de um road movie que engendra algo próximo a um road
book. Paralelamente, sabe-se que Bloch apresenta traços esquizofrênicos,
os quais, mais do que uma justificativa para o crime cometido, oferecem
uma visão literária do mundo, na qual os sentidos, as sensações e as
imagens são aguçados. Interno à narrativa e externo ao personagem, o
movimento instala uma forma de olhar e de perceber o mundo no qual
há uma disjunção entre as imagens e os símbolos, a leitura do mundo e a
visão do mundo. É a intensidade da percepção do Bloch esquizofrênico
que Handke almeja compartilhar.

Literalmente, tudo que via era estranho. As imagens não ocorriam naturalmente,
mas assim como se tivessem sido expressamente produzidas para quem as
está vendo. Tinham alguma serventia. Quando alguém as avistava, literalmente
saltavam aos olhos da pessoa. ‘Como pontos de exclamação’, pensou Bloch. Feito
comandos! Quando fechava os olhos e depois de algum tempo os tornava a abrir,
tudo lhe parecia literalmente transformado. Os detalhes que se viam pareciam
cintilar e tremer nos seus contornos (Handke, 1988, p. 79).

Juntamente à sua esquizofrenia, é o pé na estrada que impulsiona Bloch
a esse estranhamento do mundo. De alguma forma, as imagens saltam
da página, e as páginas voltam às imagens, num jogo tão esquizofrênico
quanto fronteiriço, como se Bloch - e o leitor-espectador - devesse
desaprender a ler para reaprender a ver. Num dos trechos mais famosos do
romance, o alfabeto transmuta-se em desenhos, como se o ponto de vista
do personagem passasse a ver as coisas sem conceitos, numa visão direta
entre o objeto e o olhar, uma visão hipotética, especulativa (Imagem 3).
Nesse trajeto, Bloch pergunta-se: “Será que a imagem estava invertida?”.
Ele está num quarto e começa a reparar, de maneira mais detalhada nos
objetos, na sua disposição. Seu olhar acontece como se fosse uma leitura.
Ele olha um guarda-roupa, uma pequena mesa e repete, tal como se seu
olhar se transformasse no movimento panorâmico de uma câmera: vê
da esquerda para a direta, no sentido inverso e, subitamente, os objetos,
como palavras que remetem às coisas, passam a ser desenhos e símbolos
que remetem às palavras. O interessante, do movimento do olhar, é como
Bloch encaminha-se para a janela. Observa o que está lá fora: trilhos de
trem; um trem que passa; uma bicicleta; um carteiro; uma caixa postal.



Revista Brasileira de Estudos da Presença, 2017, 7(2), ISSN: 2237-2660

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto

Imagem 3
Fotos dos desenhos de Bloch de O medo do goleiro diante do pênalti

Fonte: Handke (1988)

Com essa dinâmica, Handke duplica o olhar do leitor e do espectador.
Isso se traduz nos trejeitos da narrativa que gruda em Bloch, como o
ex-goleiro que observa o goleiro em ato, ou o assassino esquizofrênico
que, enquanto foge da polícia, vê um jogo de futebol. Desconexo, Bloch
observa o mundo como se o lesse, e vê, e lê os fatos como imagens
instantâneas. Imediato e conciso, o olhar de Bloch conduz o leitor a criar
seu próprio movimento de visualização e imaginação e, se isso é um tanto
comum em cada romance, em O medo do goleiro diante do pênalti é essa
dinâmica de visualização - entre a palavra e a imagem - e por dentro da
frase fílmica que se transforma no próprio mote do romance. Por isso, cada
frase curta gera uma imagem sobreposta a outra que, numa parataxe, não
é mais importante que a anterior nem à próxima, como se víssemos um
filme que é um filme que é um filme.

O movimento, portanto, é interno e esquivo a qualquer teleologia. O
movimento: uma rota, aberta, para uma transformação não catártica. Um
deslize pela química da imagem até atingir os olhos do leitor. Como um
convite, aberto, a um processo de transformação, amplo e sem fim, o
movimento não possui meta; é, por natureza, errático. Essa preocupação
com o movimento, intimamente vinculado à frase fílmica, leva Handke
a escrever o roteiro de Movimento em falso (Falsche Bewegung), que
é uma livre adaptação de O ano de aprendizagem de Wilhelm Meister.
Poucos meses depois, esse roteiro tornou-se no quinto longa-metragem
dirigido por Wim Wenders, e na segunda das três parcerias entre o
diretor e o escritor (Imagem 4). Curiosamente, Handke preferiu escrever
diretamente um roteiro cinematográfico, em vez de passar por uma
adaptação romanesca para em seguida alcançar o filme. Como se preferisse
encontrar a frase fílmica e o movimento do personagem durante a escrita,
como se preferisse visualizar as suas frases tais como elas ocorreriam,
dentro de um filme. De forma direta, essa aproximação de Handke com
Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister (Goethe, 2006) revela
como a tradição narrativa do Bildungsroman estava próxima de suas
inquietações8.
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Imagem 4
Cenas de Movimento em falso (1975), de Wim Wenders e roteiro de Peter Handke

Fonte: Rever Angle

Juntamente a uma estrutura de Bildungsroman, o roteiro (e o filme)
Movimento em Falso instaura um road movie em sua narrativa. Evoca-
se, com essa dinâmica, uma experiência singular do sujeito moderno,
de novas formações, que reivindicam outras formas de escrita, de
dramaturgia e relação estética com o mundo. No entanto, durante todo
o roteiro, Wilhelm pergunta-se sobre o papel da escrita no mundo
contemporâneo, como se ele mesmo, no movimento da sua fuga, dos seus
refúgios e dos seus encontros, forjasse a percepção e a sublimação da sua
crise de identidade.

Mais do que físico, o território também alude às materialidades -
midiáticas, físicas, os suportes ‒ pelas quais as linguagens se erguem; assim,
sair, partir, arriscar-se e abandonar os territórios natais também passaria
por uma vontade de jogar-se dentro de outras linguagens. Essa tensão
de duas dinâmicas distintas de formação, entre a escrita e a câmera,
parece sintetizada na forma como Handke retratou o protagonista no
roteiro Falsche Bewegung (Handke, 1976). Seu Wilhelm Meister não
quer mais ser o homem de teatro, como sonhava o protagonista de Goethe.
Tampouco, numa passagem que seria óbvia e direta demais, pretende
ser um cineasta ou um homem de cinema. O Wilhelm de Movimento
em Falso sonha em escrever, mas não sabe o que escrever nem como
escreveria. Não se trata de um bloqueio criativo nem de uma musa fugidia,
motes clássicos nos filmes que envolvem escritores e roteiristas, mas de um
completo deslocamento do sentido da escrita frente ao mundo objetivo
que o cerca, frente aos objetos e a novas experiências. Como se a escrita não
gerasse mais uma plenitude e nem fosse mais suficiente, em comparação
com outrora, para a formação do indivíduo. Ainda assim, ainda que
insuficiente, errático e incompleto, o gesto da escrita seria necessário.

Com Movimento em Falso, desfaz-se o sonho de chegar a uma identidade
unicamente através da escrita. Isto não quer dizer que a promessa da arte de esboçar
um mundo melhor, onde finalmente se possa viver sem alienação, esteja arquivada,
excluída de uma vez por todas. Significa apenas que ela não pode se cumprir no
estado em que as coisas se encontram (Buchka, 1987, p. 88).

Trata-se, portanto, de uma tensão entre as coisas vistas, num presente
imediato e impossível de ser narrado, e as lembranças, ou o isolamento,
que seriam modos específicos de representar o mundo por meio da
escrita. Não por acaso, o roteiro publicado por Peter Handke sugere um
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final que representa bem essa ideia - e sintomaticamente está ausente
no filme, pois modificado por Wenders. Ao se despedir de erese e
voltar a viajar sozinho, Wilhelm decide partir ao Zugspitze, um dos
cumes da Alemanha, onde sua figura projeta-se rumo a um horizonte e
a uma paisagem erma, cercada de neve, a qual aponta para um abismo,
um penhasco, um novo e incerto rumo. No roteiro de Peter Handke,
indicam-se sons de máquinas de escrever, para esta mesma cena, que se
justapõem à imagem (Handke, 1976). O momento também é de uma
tempestade, é mais afoito, mais agitado e nebuloso do que tal como está
no filme. É como se essa tensão entre a formação individual, a imagem e a
escrita criasse um momento e um sentido únicos. Como se o impasse da
formação de Wilhelm também perpassasse por uma dialética sem síntese
entre a palavra e a imagem, a literatura e o cinema, a formação clássica,
mais vinculada à cultura letrada, e a contemporânea, talvez vocacionada
para uma imersão nas imagens técnicas. Sintomaticamente, esse Wilhelm
Meister de Peter Handke não hesita entre o teatro e o mundo dos
negócios, mas quer ser um escritor que, ao final - do roteiro e do filme -
acaba, no clímax da sua formação, inscrevendo o mundo diante de uma
câmera ou, passando, de fato, a transpor as linhas que separam a filmagem
da escrita.

Ekphrasis entre o Cinema e o Romance

Se há um ritmo e uma alternância entre frase e imagem também
há ekphrasis9? Seriam os movimentos e a frase fílmica formas de
urdir a ekphrasis dentro de um jogo de poética, diegesis e mímesis?
Complexas, essas questões conduzem a uma digressão, perigosa, sedutora,
necessária, assim como o cotejamento de demais obras de Peter Handke.
Direta ou indiretamente, a frase fílmica reverbera, num amálgama de
formulações poéticas e dramatúrgicas mais modernas e, diante desse
cenário, torna-se importante um contraste entre as experimentações de
Handke - que comumente situam-se entre linguagens e mídias - e algumas
concepções mais recentes, ora centradas no teatro, ora abrangendo a arte
contemporânea.

Numa das decorrências do que Jacques Rancière (2005) chama como
a grande parataxe, emerge, curiosamente, uma frase imagética que é
transversal a diversas linguagens, pronta a uma operação conceitual que
visa tanto estabelecer e lidar com essa grande parataxe como também
propor rupturas. O interessante da concepção de Rancière é como ela
incorpora inquietações não representativas que atuam na superfície, na
ordem do sensível, mas que também não repousam necessariamente nem
na imagem ou tampouco no dizível, na palavra. Transversal, esse estilo de
frase imagética seria uma tendência da arte contemporânea:

A frase não é o dizível, a imagem não é o visível. Por frase-imagem eu compreendo
a união de duas funções a definir esteticamente; ou seja, pela maneira como elas
desvinculam a relação representativa do texto à imagem […]. A imagem, ela, torna-
se a força ativa, disruptiva, do salto, esse da mudança de regime entre duas ordens
sensoriais. A frase-imagem é a união dessas duas funções. Ela é a unidade que
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duplica a força caótica da grande parataxe em força de frase, de continuidade e
força de ruptura. Como frase, ela acolhe a força da parataxe repousando diante da
sua explosão esquizofrênica. Como imagem ela repousa da sua força disruptiva,
o grande sono da exaustão ou o grande êxtase comunitário dos corpos. A frase-
imagem retém a força da grande parataxe e se opõe a isso que ela perde dentro da
esquizofrenia ou dentro do consenso (Rancière, 2005, p. 56, tradução nossa).

Há, por outro lado, um possível resquício platônico na forma como a
frase-imagem de Rancière atua. A ênfase na operação conceitual dessas
frases-imagens levaria mais a um novo esforço de decifração do que a
uma percepção, em estado cristalino, do acontecimento estético; como
se a frase fosse o fio condutor que possibilitasse o sujeito a alcançar os
conceitos. Embora aglutinada ao sensível, a frase-imagem conduziria - o
espectador, o intérprete, ou o filósofo - a desvendar ideias preanunciadas,
que, por sua vez, estimulariam uma política da estética. Em última
instância, a frase-imagem se revelaria como a manifestação de ideias,
que, ainda que estéticas e sensíveis, seriam transpostas, pela obra, e se
comunicariam, atuariam, interagiriam, mas levariam, novamente, a um
fluxo de conceitos. Junto com Rancière nos encontraríamos diante de
uma prática de escrita que ocorre antes e depois da cena, da obra.
Junto com a frase fílmica de Handke, num contraste, a escrita instala-
se durante e é nesse tempo da duração, imprevisível e intrinsecamente
caótica, que há uma tentativa de não gerar uma arquitetura prévia de
significados e esvaziar - pela anulação de sentidos - as intenções de
uma estética da política. É por meio de jogos de linguagem que o
encadeamento dessas frases fílmicas cria uma parataxe, uma sobreposição
que se mantém tensa e sugere, sem delimitar, posteriormente, os jogos e
as possibilidades de significado. As rupturas das frases fílmicas de Handke
são prioritariamente éticas e desvendam outra relação, menos teleológica,
e de fato aberta, e que despertam um jogo de perguntas ao leitor e ao
espectador, prenhes de mistérios. A comparação, em síntese, só é válida
para frisar como, em Rancière, a frase é uma porta de entrada para a
compreensão da obra. Para Handke, em contraste, a frase e a descrição
estão vinculadas a um amplo projeto estético de descrição, vinculado
à tradição da ekphrasis, o qual visa justamente vislumbrar lampejos de
uma dramaturgia fronteiriça, que se instala, precisa e evasivamente, entre
tradições, linguagens e mídias.

Vejamos, contudo, um pouco mais sobre como Handke aproxima-se da
ekphrasis, para, entre seus experimentos, esboçar sua atualização. Como
se percebe, o movimento, na prosa e nas frases fílmicas de Handke, é
mais do que errático; é uma forma de transitar entre movimentos e de
criar trânsitos entre a palavra e a imagem, uma maneira de transcender
fronteiras. Em 1972, Handke publica Breve carta para um longo adeus,
na qual é narrada a viagem de um personagem pelos Estados Unidos.
Nessa época, Handke estava influenciado pela atmosfera pictórica de
Edward Hopper, que realça o indivíduo isolado no meio das luzes e
das experiências estéticas das cidades norte-americanas. Handke, assim,
acaba por criar um misto de falsa novela policial com meio romance
de formação, no qual as imagens, a fotografia, os outdoors e as notícias
de rádio encadeiam as principais sensações captadas pelo protagonista
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viajante. Na linha seguida pela nossa argumentação, vale a pena ressaltar
um trecho desse romance, no qual o narrador entra num cinema e
vai assistir a Young Mr. Lincoln, de John Ford, um filme que conta
a formação de Abraham Lincoln, quando ele ainda era um jovem e
desconhecido advogado. A narrativa de Handke nos conduz à própria
sessão de cinema e para além dela. Nesse recorte, vale a pena seguir as suas
próprias palavras:

A mãe dos dois testemunhara a luta, de um carroção de lona, mas não queria
dizer qual dos seus filhos era o assassino. Tinham tentado linchar os dois, mas
Lincoln os impedira, lembrando a multidão embriagada, em voz baixa, do que
eram, do que poderiam se tornar e do que tinham esquecido. Essa cena, ele
parado na escada de madeira diante da prisão, com um pedaço de pau nos braços,
ameaçadoramente, não deixava possibilidade de reagir, e durou até se ver que não
só os bêbados, mas os atores que representavam os bêbados, escutavam cada vez
mais atentamente as palavras de Lincoln, e depois, modificados para sempre, saíam
de cena; e sentia-se ao redor, no cinema, os espectadores respirando diferente, e
animando-se novamente (Handke, 1985 p. 159).

Esse trecho é claramente um instante passageiro, fugaz e transitório
de uma ekphrasis, no seu sentido mais clássico e tradicional, na qual se
descreve não uma pintura, mas uma cena cinematográfica tal como se
uma pintura fosse. Ao descrever esse instante central no filme de Ford,
Handke tenta compartilhar não apenas a cena, mas o próprio momento
em que a cena foi experimentada; não apenas a sua experiência, mas a
própria sensação dos atores, entre os personagens e a vivência da cena.
Como se o quadro da cena, a moldura feita pelo próprio cinema, o
tableux-vivant daquele instante, fosse congelado pelo gesto literário da
ekphrasis. Embora fundamentada na clássica descrição verbal de uma
imagem, essa ekphrasis salienta um ponto de vista, um olhar e uma
forma de experimentação importante para o autor, o narrador ou o
personagem. Trata-se, talvez, de uma ekphrasis intimamente relacionada
ao que Heffernan denomina literatura pós-moderna, na qual a experiência
do olhar é central para realizar o trânsito entre as pinturas e a literatura.

Há algo novo na ekphrasis […]. A primeira poesia de ekphrasis representa o estado
mental do poeta, ainda que de forma indireta. Apenas ocasionalmente o poeta diz,
de forma mais explícita, o que ele sente sobre uma obra de arte […]. O poema de
Ashbery (com o título de Self-portrait) faz de forma explícita o que toda ekphrasis
requer e implica: a experiência do observador, a pressão dessa experiência no seu
ou na sua interpretação da obra de arte (Heffernan, 2004, p. 182-183, tradução
nossa).

Seguindo a trajetória em Breve carta para um longo adeus, aquela
mesma cena de Young Mr. Lincoln é literariamente ampliada e torna-
se central na diluída narrativa de Handke. O filme de Ford permitiu ao
protagonista do romance penetrar e descobrir uma essência da América.
Não por acaso, toda a trajetória do narrador culmina num encontro
com o cineasta John Ford, onde uma figura real adentra a ficção. Indo,
assim, além das molduras da descrição de uma cena, por meio de cenas
que circundam um filme, acabam-se sugerindo outras narrativas, outras
imagens. O personagem de Handke guia-se pelas paisagens de Hopper
e Ford, paisagens românticas e melancólicas, pois perdidas, dissipadas, e
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tenta, ainda assim, criar, nesse cenário que lhe escapa, as suas próprias
imagens. Essa dinâmica pode ser bem percebida no trecho abaixo, no qual
a força da presença de Ford parece ser a meta dessa descrição.

Ele [John Ford] nos levou a seus aposentos e apontou para a pilha de roteiros de
filmes que ainda lhe enviavam.

‒ Entre eles há belas histórias, simples e claras. Precisamos dessas histórias. ‒ Sua
mulher estava parada atrás de nós, na porta; ele olhou para trás, para ela, que
sorriu. A criada trouxe-lhe um café num caneco de alumínio e ele bebeu, cabeça
erguida, tufos de pêlos brancos saindo das orelhas, a outra mão apoiada no quadril.
Sua mulher aproximou-se e apontou as fotos na parede: numa delas, John Ford
filmando, numa cadeira de diretor, em formato de X, no rosto uma máscara
protetora contra picadas de abelhas. Ao lado dele, algumas pessoas, de pé ou
sentadas, com as mesmas máscaras, a seus pés um cão de orelhas caídas; na outra
foto, ele acabara o filme, ajoelhava-se sobre uma perna, segurava o tripé, os atores
o rodeavam, cabeças inclinadas em sua direção, um com a mão na câmera como
se a acariciasse.

‒ Foi no dia em que terminamos e Iron Horse - disse John Ford. ‒ Participou dele
uma jovem atriz que chorava o tempo todo. Quando parava de chorar, limpávamos
as lágrimas, aí ela se lembrava da sua dor e começava de novo.

Ele olhou para a janela, seguimos seu olhar: vimos uma colina coberta de relva e
arbustos em flor; uma vereda levava em serpentinas até o cimo, rodeando a colina.

‒ Não há veredas na América, só estradas - disse John Ford. ‒ Mandei fazer essa
vereda porque gosto de caminhar ao ar livre (Handke, 1985, p. 195-196).

Há, nessa passagem, o encaminhamento da narrativa para duas imagens
bem sintomáticas. Handke, primeiramente, nos conduz para uma foto
pendurada na parede, a qual remeteria a um momento em que Ford
filmou e iron horse (1924), e o cineasta, ao perceber essa condução do
olhar, narra um pouco os bastidores que circundaram aquele instante. Aos
poucos, o trecho conduz para o olhar de Ford, que observa a paisagem,
pela janela, e vê algo se mexendo lá fora, o que o leva à frase sobre as
estradas dos Estados Unidos. No entanto, é por meio dessas imagens que
Handke exerce uma força retórica e ficcional da presença de Ford, como se
o seu índice real, como cineasta, esteta da imagem e das paisagens, estivesse
atrelado à própria força da imagem de fazer ver, de fazer crer.

O final de Breve carta para um longo adeus remete a uma forma de
aparição visual, fantasmática, que, na carreira literária de Peter Handke,
será trabalhada com mais minúcia na sua produção dos anos 1980, assim
como em sua dramaturgia mais recente. Nesse romance, portanto, temos
um encontro entre a narrativa, a diegesis e a ekphrasis, quando a própria
imagem surge, autônoma, coloca-se em frente aos olhos do personagem e
é, retoricamente, sugerida ao leitor. Essa preocupação em depurar e inserir
a imagem por meio dela própria também seria uma forma de afastar-
se da tradição mimética na literatura ocidental, já que se busca menos
uma reprodução de um evento do que um instante de fabulação literário
visual, o qual ele mesmo revela-se como um evento. Nesse sentido, o
caminho de Handke oscila ora entre a negação da ilusão da imagem, ora
numa preocupação em trazer algum efeito redentor e mesmo sublime da
experiência fenomenológica do olhar.
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A Escrita como Presença: da autopoiesis à dramaturgia
intermedial

De forma peculiar, a obra dramatúrgica e literária de Peter Handke acaba
compartilhando de inquietações e tradições distintas, que lidam, frontal
ou sinuosamente, com o fenômeno da ekphrasis. Seja pela recusa da
imagem, seja pelo ato de retirar a palavra - como fazem a escultura e o grito
mudo de Laocoonte, seja pelas metamorfoses do ouvinte em espectador,
pelas pinturas de Hopper, pelos filmes de Ford ou ainda pelas paisagens
dos seus ensaios e romances - as ekphrasis de Peter Handke buscam
reavivar uma rota de transformação que combina a palavra, a oralidade e
molduras visuais. São flashs de ekphrasis que pululam entre falas, frases,
pinturas, filmes, espaços, paisagens, cidades. Trata-se, talvez, de um gesto
programático, na sua feição de fábula, que projeta cenas nas telas que são
as memórias individuais dos leitores, ouvintes e espectadores.

Em um passo além, constata-se que a ekphrasis, nessa primeira fase
de Handke, é um gesto transversal da sua escrita que acaba coligando-se
à frase fílmica, aos movimentos, à mágica do espectador. Indiferente às
fronteiras das mídias e das tradições dos gêneros poéticos ou narrativos,
a ekphrasis é o fio condutor de um movimento incessante, errático e que
não possui nenhuma meta exata. Embora discreta e de forma latente,
a ekphrasis permitirá a Handke deslocar a sua escrita, revê-la, formá-la
enquanto se forma; permitirá que ele veja a si mesmo enquanto escreve;
que ele, enquanto roteirista e cineasta, veja-se como escritor; que ele, como
escritor, perceba-se como um cinéfilo, um moviegoer, um sujeito que,
diante da imagem cinematográfica, espelha-se e revigora uma tradição
da oratória greco-romana. Incerto, o tempo da formação projeta-se e
desdobra-se como o instante da transformação.

No entanto, há algo mais. Em ato, o escritor não se dissimula, mas
passa a escrever no tempo presente, junto à leitura, ao espetáculo, aos
deleites dos espectadores. Dentro de um amplo panorama da estética
da performance, a autopoiesis salienta justamente esse momento em
que a atuação chama a atenção para si mesma, em que o ator é
responsável pelas sensações dramáticas, mas também esse instante, em que
a cena transforma-se em evidência de si mesma, precisa, para reverberar
diretamente no espectador. A autopoiesis não articula ações vinculadas a
um drama, mas o instante em que a cena emerge e transfigura-se, entre
o espectador e a plateia. Mais do que um ato reflexivo, de metateatro
ou metalinguagem, a autopoiesis evidencia as situações em que corpos e
presenças transfiguram-se em sensações plenas. Arriscamos uma síntese: a
autopoiesis seria uma poética da transformação - evidente em si mesma,
uma metamorfose cristalina, nula, não catártica.

A condição para uma permanente atenção, como ocorre na encenação de
surgimento e emergência, representam e pelo menos defendem feitos não-
ordinários e excepcionais. A experiência, vinda dessa emergência e autopoiesis, e
da permissão de um feedback, corresponde, por outro lado, a muitas experiências
do nosso dia a dia (Fischer-Lichte, 2004, p. 292, tradução nossa).
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A autopoiesis estaria, portanto, lidando com uma forma de evidência da
presença do processo cênico, a qual, paradoxalmente, não almejaria obter
uma reflexão sobre a linguagem, mas, apenas, reapresentá-la, reencená-la,
distinta e discretamente. Ao transpor a autopoiesis do palco à prosa - e
da prosa à tela - Handke joga luzes justamente nas instâncias da escrita,
não, mais uma vez, como uma metalinguagem - que seria um discurso
sobre a linguagem, mas convida o leitor e o espectador para, juntos, pari
passu, minimizarem a distância entre a escrita e a leitura e, num processo
de compartilhamento de sentidos, aberto, observarem a emergência que
ocorre entre a filmagem e o ‘trabalho do espectador’. A autopoiesis e a
emergência salientam, assim, os pilares de uma escrita chamada de pós-
dramática, na qual o instante da escrita, da leitura, da cena e da visibilidade
adquire um fluxo vivo e pulsante entre os corpos, a mídia e a apreensão
do evento. Não há um enredo, anterior; tampouco um significado, a
posteriori, que impulsiona uma interpretação simbólica. Há, somente, o
instante em que a escrita, a cena e a imagem acontecem.

No seu conjunto, a obra de Peter Handke, sobretudo na primeira fase,
concretiza um amplo projeto de uma dramaturgia intermedial10. Trata-
se, nesse viés, de uma forma de escrita ampla, geral, irrestrita, que não
hierarquiza entre diferentes linguagens. Em Handke, a intermedialidade
acontece menos como um processo comparativo, ou mesmo analítico,
mas como um ato estético, uma espécie de remediação11, na qual a
própria escrita reinventa-se ao transpassar as fronteiras de diferentes
materialidades, suportes, linguagens e tradições de expressões estéticas. Ao
constatar o colapso e a impotência de um projeto realista, Handke coloca
a própria escrita na fronteira, no átrio e, assim, distante de schematas entre
personagens, enredos e dramas pré-concebidos, flagra uma potente zona
de fricção. É na fronteira que sua escritura emerge. É na fronteira que o
pendor e os vícios de uma certa escrita literária e dramática se esfacelam.
As frases fílmicas, portanto, transformam-se na primeira transposição de
uma sintaxe midiática específica, como é o cinema, as formas clássicas do
teatro e do romance. Dali em diante, a escrita não está mais em crise,
mas instala-se entre as fronteiras midiáticas de uma crise que aponta
para novos horizontes. Escrever entre, dentro, por e contra certas mídias
tornou-se um desafio inerente a qualquer escritor contemporâneo, o qual,
essa primeira fase da obra de Handke, sabe traduzir com rara argúcia.
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Notas

24 Este texto inédito também se encontra publicado em inglês neste número do
periódico.

Notas

1 Peter Handke assinou o roteiro de três filmes de Wim Wenders. São eles: O
medo do goleiro diante do pênalti (1971), Movimento em falso (1975) e Asas
do desejo (1986). No final de 2014, o produtor Paulo Branco anunciou que
filmará, junto com Wim Wenders, a adaptação da peça Die schonen Tagen in
Aranjuez, que também é de autoria de Peter Handke. Quando esse filme for
lançado, ele concretizará o quarto filme da parceria dos dois artistas alemães.
Sobre a bibliografia dessa colaboração ver Brady e Leal (2011), Malaguti
(2008), Aventi (2004) e Buchka (1987).

Notas

2 Sobre as relações entre os jogos de linguagem, na concepção da filosofia de
Ludwig Wittgenstein, e a literatura, ver a obra de Perloff (1996). No seu
retrospecto de uma literatura moderna calcada na parataxe e na gramática
dos jogos de linguagem, Perloff observa como certos escritores alemães e
austríacos, de Ingeborg Bachman, omas Bernhard e Peter Handke, foram
influenciados pelos conceitos de Wittgenstein numa aposta estética que visa
criar sentido sensível no intervalo entre as suas proposições lógico e poéticas.

Notas

3 Com pouco mais de vinte e dois anos, Handke, convidado pelo seu editor
Siegfried Unseld, participa da reunião do Gruppe 47 em Princeton, nos
Estados Unidos, e causa polêmica ao denunciar os escritores e romancistas
ali reunidos como representantes de uma escrita que padeceria de uma
impotência descritiva. Incisiva, a crítica ganha mais do que a manchete dos
jornais e as páginas das revistas literárias da época, ela também levou Handke
a produzir uma série de ensaios, peças, e reflexões públicas que traduzem e
interagem com um projeto estético extremamente coerente, os quais refletem,
precisamente, nosso recorte analítico neste artigo. Boa parte desses ensaios e
dessa polêmica podem ser encontrados em Handke (1971a).

Notas

4 Handke comenta essa relação entre oralidade e silêncio na sua dramaturgia
em trechos das quatro entrevistas dadas a omas Oberender. Ver Oberender
(2014).
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Notas

5 Sobre a relação entre o cinema novo alemão e a televisão pública alemã ver a
introdução de Elsaesser (1989).

Notas

6 Paralelamente à sua carreira como escritor, Peter Handke dirigiu, desde
os anos 1970, quatro longa-metragens. São eles: Chronik der laufenden
Ereignisse, A mulher canhota (1978), Das Mal des Todes (1985) e A ausência
(1993). Sobre a produção cinematográfica de Handke ver Struck (2013).

Notas

7 Mais concentrado em analisar o cinema mudo e a consolidação das taxonomias
caras à linguagem do cinema clássico, Deleuze ressalta, no conceito de
imagem-movimento, as lógicas do sentido que foram historicamente sendo
estabelecidas entre os planos e os quadros. Nelas, o tempo torna-se um
elemento abstrato. Ver Deleuze (1985). No caso do Handke o movimento é
mais físico, espacial e territorial e remete às sutis mudanças da dramaturgia, da
narrativa e do personagem.

Notas

8 Bildungsromane são obras que incitam personagem e leitor a movimentações.
Há um deslocamento externo, do corpo no espaço, e uma introspecção do
protagonista, do sujeito num tempo histórico, ou numa cronologia geológica,
biológica e psicológica. Não por acaso, o aprendizado prático de Wilhelm,
ainda no romance de Goethe, eclode no decorrer de uma viagem. No tempo de
uma trajetória, portanto, entre a partida, o percurso e num ciclo sem regresso,
Wilhelm conhece lugares, pessoas e experimenta situações que o conduzem ao
aprendizado. Direta ou indiretamente, romances de formação estão ligados a
experiências dos indivíduos, personagens e sujeitos.

Notas

9 Amplo e dinâmico, o conceito de ekphrasis revela-se como uma prática estética
desde a antiguidade, que visa descrever entre linguagens, da visual à oral, da
escrita à imagem, sendo que o debate sobre Ut pictura poesis, no Laocoonte
de Lessing é seu instante mais conhecido. Compartilhamos uma tentativa de
síntese desse conceito a partir de um dos seus principais estudiosos. “Que
generalização é possível ou plausível diante dessa abundância poética? Posso,
primeiramente, sugerir que se repetem os aspectos básicos que encontramos
da ekphrasis de Homero em diante: a conversão de uma pose fixa e de um
gesto a uma narrativa, a vocalização prosopopeica da imagem muda, as fricções
representativas entre o meio significante e o objeto significado, e, acima de
tudo, o poder – a paragone – entre a imagem e a palavra” (Heffernan, 2004,
p. 136, tradução nossa). Na nossa argumentação e interpretação, a ekphrasis
torna-se uma aposta estética essencial no projeto de Handke e é ela que nos
conduzirá à sua dramaturgia intermedial.
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Notas

10 Sobre a diferença entre intermedialidade e intertextualidade nos alinhamos à
distinção feita por Adalberto Müller, na qual ele afirma: “No que concerne
ao domínio da intertextualidade, a diferença dos estudos de intermedialidade
está, ao meu ver, relacionada a uma mudança de paradigma importante
nos últimos anos. O conceito de intertextualidade parece-me estar ligado
a uma vertente do pensamento, sobretudo francês, derivado da Linguística
saussureana, em que o paradigma central é a relação de significação, e os termos
essenciais são o signo, o discurso, o texto. Trata-se, a meu ver, de um paradigma
essencialmente ligado a questões de linguagem, quando não à cultura do livro.
Ora, para a teoria da mídia, o livro – e consequentemente tudo o que a ele se
relaciona, inclusive a literatura – é apenas uma etapa da história das mídias.
Dentro desse paradigma, nem o livro, e, o que é mais, nem a linguagem (nem
o linguistic turn da filosofia de Heidegger ou de Wittgenstein), ocupam um
lugar central” (Müller, 2012, p. 169-170).

Notas

11 Sobre o conceito de remediation ver Bolter e Grusin (2000), sobretudo as
etapas e os processos de Immediacy e Hypermediacy, nos quais a remediação
é compreendida como um processo de atualização, tradução e transformação
da mídia e do sentido original.

Notas

12 Peter Handke’s work is featured on three Wim Wenders films. ey are:
e Goalkeeper's Fear of the Penalty (1971), Wrong Movement (1975)
and Wings of Desire (1986). At the end of 2014, producer Paulo Branco
announced the beginning of a collaboration with Wim Wenders for the
adaptation of the play e Beautiful Days of Aranjuez, also written by Peter
Handke. It is the fourth film yielded by the partnership. For bibliography
about this collaboration, see Brady and Leal (2011), Malaguti (2008), Aventi
(2004) and Buchka (1987).

Notas

13 About the relationships between language games, in Ludwig Wittgenstein’s
philosophy, and literature, see Perloff (1996). In an analysis of modern
literature founded on parataxis and the grammar of language games, Perloff
observes how certain German and Austrian writers such as Ingeborg
Bachman, omas Bernhard and Peter Handke, were influenced by
Wittgenstein’s concepts, with an aesthetic proposal aimed at creating
sensorial meaning at the interval between his logical and poetic propositions.

Notas

14 At just over 22, Handke, invited by his editor Siegfried Unseld, attends
a meeting of the Gruppe 47 in Princeton, in the United States, and
sparks controversy by calling out the writers and novelists gathered there as
representatives of a writing ailing with descriptive impotence. Incisive, his
criticism took over not just newspaper headlines and the pages of the literary
magazines of the time, but it also led Handke to produce a series of essays, plays
and public reflections that translate and interact with an extremely coherent
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aesthetic project, reflecting precisely the analytical jurisdiction of this paper.
Most of those essays and materials related to the controversy can be found in
Handke (1971a).

Notas

15 Handke makes some commentary on this relationship between orality and
silence in his dramaturgy in sections of the four interviews given to omas
Oberender. See Oberender (2014).

Notas

16 On the relationship between new German cinema and German public
television see the introduction in Elsaesser (1989).

Notas

17 In parallel to his writing career, Peter Handke directed, since the 1970s, four
feature films. ey are: Chronik der laufenden Ereignisse, e le-handed
woman (1978), Das Mal des Todes (1985) and Absence (1993). About
Handke’s filmography, see Struck (2013).

Notas

18 More focused on analyzing silent film and the consolidation of the taxonomies
dear to the language of classical film, Deleuze favors, in the concept of
image-movement, the logics of meaning that historically were established
between shots and frames. In them, time becomes an abstract element. See
Deleuze (1985). In Handke’s case, the movement is more physical, spatial and
territorial and calls back to the subtle changes in dramaturgy, narrative and
character.

Notas

19 Bildungsromane are works that incite movement upon the character and the
reader. ere is an external shi of the body in space and introspection by the
protagonist, of the subject in historical time, or a geological, biological and
psychological chronology. It was not by chance that the Wilhelm’s practical
learning in Goethe’s novel bursts forth during a trip. In the timespan of a
trajectory, therefore in between the departure, the path and a cycle without
retreat, Wilhelm gets to know places, people and experience situations
conducive to learning. Directly or indirectly, formation novels are connected
to the experiences of individuals, characters and subjects.

Notas

20 Extensive and dynamic, the concept of ekphrasis stands as an aesthetic practice
since Antiquity. It is a cross-language description of works of art, from visual
to spoken, from writing to image. e debate about the Ut pictura poesis,
in Lessing’s Laocoon, is its most notorious instance. We hereby share an
attempt to synthesize this concept by one of its most prominent scholars.
“What generalizations are possible or plausible in the face of such poetic
abundance? […] I could begin by suggesting that they repeatedly display the
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basic features we have found permeating Ekphrasis from Homer onwards:
the conversion of fixed pose and gesture into narrative, the prosopopoeial
vocalization of the silent image, the sense of representational friction between
signifying medium and subject signified, and overall the struggle for power –
the paragone – between the image and the word” (Heffernan, 2004, p. 136).
In our argumentation and interpretation, ekphrasis becomes an aesthetic
bet that is essential to Handke’s project and our guide into his intermedial
dramaturgy.

Notas

21 On the difference between intermediality and intertextuality, we adopt the
distinction made by Adalberto Müller, as he states: “Concerning the domain
of intertextuality, the difference from intermediality studies lies, as I see it,
in an important paradigm change from the last few years. e concept of
intertextuality seems to be connected to a strain of thought, particularly
French, derived from Saussurean linguistics, where the central paradigm is the
significance relationship and the essential terms are the sign, the discourse,
the text. I believe it is a paradigm essentially concerning matters of language,
or even book culture. Now, for media theory, the book – and, consequently,
everything that pertains the book, including literature – is just a stage of the
history of media. Within this paradigm, neither the book, and, what’s more,
not even language (not even the linguistic turn of Heidegger or Wittgenstein’s
philosophy) occupy a central role” (Müller, 2012, p. 169-170).

Notas

22 About the concept of remediation, see Bolter and Grusin (2000), especially
the stages and processes of Immediacy and Hypermediacy, in which
remediation is understood as a process of actualization, translation and
transformation of media and the original sense.

Autor notes

Pablo Gonçalo é professor adjunto da Faculdade de
Comunicação da Universidade de Brasília, UnB. Realizada na
Alemanha e na Áustria, sua pesquisa de doutorado aborda as
relações intermidiáticas entre literatura, teatro e cinema, a partir
das obras produzidas pelos roteiristas de cinema e é autor do
livro O Cinema como Refúgio da Escrita: roteiro e paisagens
em Peter Handke e Wim Wenders (Annablume, 2016). E-mail:
pablogoncalo@gmail.com


