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De l’Analyse des Textes ou des Spectacles 
aux Ateliers d’Écriture Dramatique: une 

brève réflexion pour une longue odyssée 
Patrice Pavis 

Honorary fellow, University of London ‒ Londres, Royaume-Uni 

RÉSUMÉ – De l’Analyse des Textes ou des Spectacles aux Ateliers d’Écriture Dramati-
que: une brève réflexion pour une longue odyssée – Sur une période de temps, allant de 1976 
à 2016, la méthodologie de l’analyse des textes dramatiques comme celle des mises en scène a eu le 
temps d’évoluer. Le renouvellement de la mise en scène et des ateliers d’écriture et d’interprétation 
n’en a été que plus spectaculaire. Ayant, volens nolens, suivi le mouvement de cette pédagogie tumul-
tueuse à l’ère de la paupérisation et de la commercialisation de l’université, l’auteur raconte ses expé-
riences dans des cadres très différents et avec des bonheurs très divers (Paris, Canterbury, La Hava-
ne, Séoul, Taipei). 
Mots-clés: Atelier. Écriture. Mise en scène. Globalisation. Management. 
 
ABSTRACT – On the Analysis of Texts or Performances in Playwriting Workshops: a 
brief reflection on a long odyssey – The analysis of playwriting texts and staging has passed 
through several evolutions between 1976 and 2016. The renewal of directing itself, as well as play-
writing and performing workshops, was even more remarkable. Having, volens nolens, followed the 
movement of this tumultuous pedagogy in the era of impoverishment and commodification of the 
university, the author reports his experiences in various contexts (Paris, Canterbury, Havana, Seul, 
Taipei). 
Keywords: Workshop. Writing. Directing. Globalization. Management. 
 
RESUMO – Da Análise de Textos ou Espetáculos às Oficinas de Escrita Dramática: uma 
breve reflexão sobre uma longa odisseia – No período entre 1976 e 2016, a análise dos textos 
dramáticos, bem como a das encenações, passou por diversas evoluções. A renovação da própria 
encenação e das oficinas de escrita e de interpretação foi ainda mais admirável. Tendo, volens nolens, 
seguido o movimento dessa pedagogia tumultuada na era da depauperação e da comercialização da 
universidade, o autor relata suas experiências em diferentes contextos (Paris, Canterbury, Havana, 
Seul, Taipei). 
Palavras-chave: Oficina. Escrita. Encenação. Globalização. Gestão. 
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À mes collègues, passés et présents. 

L’analyse systématique et approfondie des pièces de théâtre ou celle 
des spectacles, ces deux anciens piliers des études théâtrales à l’ancienne, 
semblent parfois avoir disparu de l’enseignement universitaire. Elles ont 
souvent été relayées par les ateliers d’écriture ou de mise en scène, comme si 
la connaissance des procédés de création allait de soi et ouvrait automati-
quement la voie à l’écriture dramatique ou à l’interprétation scénique. Mais 
si l’analyse textuelle ou scénique bénéficie encore d’une longue tradition et 
de méthodes éprouvées, l’atelier d’écriture ou de mise en scène en est encore 
au stade expérimental, une expérience qui risque de se prolonger indéfini-
ment, tant les formes verbales ou performatives se renouvellent à vive allure. 

Dans cet essai en forme de bilan, j’aimerais passer en revue quelques-
unes de ces expériences pédagogiques de ces quarante dernières années, dans 
différents lieux et à divers moments. Je me permettrai d’évoquer ces années 
de ma carrière académique, non par goût de l’autobiographie, ni même de 
l’autofiction, mais par commodité pour suivre une évolution qui n’a pas été 
seulement la mienne, mais celle de toute une époque où la théâtrologie s’est 
cherchée, toujours en quête de la meilleure méthode pour analyser texte et 
scène, puis pour encourager les jeunes gens à écrire ou à mettre en scène. 
J’ai bien conscience qu’on peut difficilement comparer un enseignement de 
trente ans en France, de dix ans en Angleterre ou de deux ans en Corée avec 
des stages d’une à deux semaines dans d’autres lieux du monde. Pourtant se 
posent partout les mêmes questions, quand bien même changent les condi-
tions culturelles, institutionnelles et artistiques d’un pays à l’autre. 

En revenant sur ces quatre décennies, de 1976 à 2016, je me rends 
compte que mon parcours correspond plus ou moins à l’évolution de 
l’esthétique théâtrale et des théories dominantes durant cette période. Cette 
découverte n’a rien pour surprendre: elle suit grosso modo le cours de 
l’histoire sociopolitique de notre époque. Je n’en étais pas tout à fait consci-
ent alors, même si je me suis toujours efforcé d’enseigner en tenant compte 
de la situation politique, économique et culturelle du moment et du pays, 
particulièrement quand j’étais invité à l’étranger à donner une conférence 
ou à diriger un atelier. Le fil conducteur de mon travail à la fois théorique et 
pratique a toujours été la question du rapport du texte et de la scène, mais 
sa formulation a constamment évolué. Je suis en effet passé du texte à jouer 
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(à analyser) au texte à replacer dans la mise en scène. J’ai ensuite observé le 
statut du texte dans diverses pratiques performatives et culturelles. Et fina-
lement, je m’intéresse à présent aux constants allers-retours entre l’écriture 
du texte et l’élaboration de la représentation. Qu’il me soit permis de reve-
nir sur les étapes de ce parcours, ses découvertes autant que ses impasses. Ce 
n’est qu’au fil des années que j’ai compris que ma recherche dépend autant 
des conditions socio-économiques que de mes idées personnelles en la ma-
tière. Cette évolution d’un modèle de la lecture critique et scénique (dans 
les années 1960 à 1970), puis de l’atelier d’écriture et de mise en scène (an-
nées 1980 à nos jours) correspond au passage d’un modèle politique socio-
critique à un modèle néolibéral, lequel domine à présent beaucoup de nos 
universités. C’est en tout cas l’hypothèse que j’aimerais tester ici. 

Université de Paris 3 Sorbonne Nouvelle (1976-1986) 

Après les années tumultueuses de l’expression corporelle et du théâtre 
physique des années 1960, les ateliers de création littéraire (creative writing) 
se développent timidement. Malgré l’assurance d’une Sorbonne qui se dit, 
depuis 1968, Nouvelle, l’université française reste sceptique quant à la possi-
bilité d’enseigner l’écriture littéraire ou théâtrale. Personne n’y croit ou ne 
s’y risque. En revanche, le travail sur des scènes du répertoire a une longue 
tradition, qui remonte à la formation traditionnelle et aux concours 
d’entrée dans les conservatoires, ainsi qu’aux auditions des acteurs1. Dans 
ces années post-soixante-huitardes, on laisse de côté une vieille attitude 
normative (l’art de la déclamation et de la diction) et l’on s’intéresse à une 
réflexion esthétique et politique sur la relecture des pièces, notamment clas-
siques, qu’il s’agit de réinterpréter en vue d’une mise en scène renouvelée de 
la pièce. 

Il demeure malgré tout difficile, dans ces relectures ou dans les premi-
ers ateliers d’écriture, d’échapper à l’analyse psychologique des personnages, 
car ces derniers sont encore assimilés à des personnes réelles dont il convi-
ent, avec l’aide de Stanislavski, d’interroger les motivations profondes. Na-
geant à contre-courant, je fonde mes analyses des personnages sur un mo-
dèle néo-aristotélicien et brechtien; je remplace les interminables analyses 
des motivations par des schémas actantiels inspirés de Greimas (1970). 
Même si, ces années-là, Roland Barthes ou Michel Foucault ont proclamé la 
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mort de l’auteur, les jeunes acteurs ou les écrivains en herbe succombent 
souvent à l’illusion que leurs personnages sont semblables aux vraies per-
sonnes, que ce sont des personnages en quête d’auteur. 

À peine la bataille structurale gagnée, survient cependant, dès la fin des 
années 1970, la vague du théâtre interculturel qui, en théorie plus qu’en 
pratique, impose la notion universelle de cultural performance. Le texte lin-
guistique est ramené à un élément parmi beaucoup d’autres. Il n’apparaît 
plus comme indispensable, puisque de nombreuses traditions performatives 
s’en passent. Le projet d’atelier d’écriture recule d’autant ou bien il se borne 
à des œuvres standardisées, des pièces bien faites, des comédies légères, dont 
les règles et donc l’enseignement restent assez simplistes. L’université fran-
çaise manque son rendez-vous avec cette phase interculturelle et donc avec 
les toutes nouvelles Performance Studies. Du coup, l’université comme la po-
litique apparaissent démunies, voire dénégatrices, face à l’accélération de la 
globalisation et de la dérive néolibérale. Pour l’atelier d’écriture théâtrale, 
c’est un nouveau départ, mais un faux départ. Cette impression se confirme 
pour moi durant mes années Paris 82. 

Université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis (1987-2007) 

Changeant d’université parisienne, passant de la troisième à la huitiè-
me, je bénéficie d’une encore plus grande liberté pédagogique, même si, 
transplantée en 1980 à Saint-Denis, Vincennes n’est plus aussi expérimenta-
le: l’époque a changé et l’étoile de l’utopie a pâli. Dans ce système pédago-
gique l’on ne donne pas de note finale: on décide ou non d’accorder l’unité 
de valeur (U.V., la validation du séminaire ou de l’atelier), sans chiffrer la 
performance. On n’a cependant abandonné le beau geste de laisser à 
l’étudiant la possibilité de décider lui-même de sa note. Il est vrai que les 
étudiants de Vincennes avaient tendance à se sous-noter, chose bien injuste. 
On ne pourrait plus aujourd’hui suivre la directive (provocatrice et humo-
ristique) de Badiou affichant son accord pour que les absents reçoivent aussi 
la validation poétique du séminaire (Image 1)! Pas de note alors, ou seule-
ment une note symbolique, mais très souvent en revanche un feed-back per-
sonnalisé et direct: les vieux Vincennois s’en souviennent encore! D’autant 
plus que l’université française continue à être quasiment gratuite, les enseig-
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nants et les étudiants en lettres et arts s’arrangent pour ignorer les directives 
ministérielles, jugées trop bureaucratiques. 

  
Image 1 – Photo de l’affiche à Vincennes, en 1969 “Auront leurs U.V. ceux qui auront condensé toute 

leur pensée philosophique dans un bombage ou dans une inscription murale, ceux qui ne sont jamais ve-
nus mais qui ainsi ont montré par leur absence un détachement louable des choses de ce monde et une 

méditation profonde” (Djian, 2009, p. 54-55). 

Pour moi, peu de choses ont changé dans ces années 1990, malgré la 
montée en force de la globalisation et la dégradation d’une université de 
masse dans une société de plus en plus inégalitaire. Je continue à faire tra-
vailler les étudiants sur des scènes de leur choix ou du mien. Mon atelier 
pratique reste coupé de mes séminaires théoriques. On a pas encore intro-
duit la practice as research inventée en Grande-Bretagne dans les années 
1990. Il arrive que les acteurs aient écrit et préparé une scène originale, mais 
ce n’est pas la règle générale. La relativité du sens d’un texte, de sa réception 
et de sa réélaboration par le lecteur ou l’interprète est chose admise et accep-
tée comme un défi pour les acteurs. La critique de la scène proposée se fait 
en fonction de sa propre logique, de ses options, de sa cohérence supposée, 
des erreurs de détail, des améliorations possibles. Cette méthode tâtonnante 
nous apprend à relativiser le sens d’un texte, à le détourner, à tenir compte 
de l’ensemble des signes de la représentation et donc à se servir de la mise en 
scène comme d’un levier pour relire les textes. Il y a là un risque que le dou-
te méthodique cartésien et le relativisme soient érigés en scepticisme, en une 
déconstruction généralisée, en une simple gestion sémiologique des signes. 
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Ces années-là, pour beaucoup de chercheurs (notamment français ou 
allemands) comme pour moi, sont encore celles de l’analyse dramaturgique. 
Mais une dramaturgie renouvelée par le retour du texte, les efforts de 
l’édition théâtrale et les nouvelles formes de pratique de la scène (ou de la 
non-scène). La difficulté, dans mes analyses des pièces françaises contempo-
raines, n’est pas seulement d’adapter aux pièces contemporaines (postdra-
matiques ou autre) les outils de l’analyse dramaturgique, et ce à partir de 
micro-analyses des textes (Pavis, 2002). La difficulté, c’est aussi de trouver 
les moyens de tester chaque notion et chacun des cinq niveaux de l’analyse 
que je propose avec des applications pratiques, voire des exercices pour les 
acteurs, le tout en ne perdant pas de vue la globalité de la dramaturgie, tex-
tuelle ou scénique. Toutes ces notions se situent souvent à un grand niveau 
d’abstraction que le Dramaturg ou le metteur en scène maîtrise correcte-
ment, mais que l’acteur de base a du mal à conceptualiser, préoccupé qu’il 
est par les considérations psychologiques de motivation, de concentration, 
d’identification, autant d’outils de survie dont il hésite à se débarrasser au 
profit d’analyses abstraites qui ne lui paraissent pas être de son ressort. 

On touche ici aux limites de la relecture des œuvres, classiques ou con-
temporaines, à travers des mises en scène à chaque fois nouvelles. Le met-
teur en scène pense avoir trouvé la bonne lecture, lecture inédite et originale 
qui annule les précédentes. Confronté au jeu formel des interprétations, le 
lecteur ou le spectateur finit par croire que tout se vaut, que tout est relatif 
et possible. Selon la croyance politique (à la Roger Planchon, par exemple) 
le bon metteur en scène est celui qui a enfin trouvé la lecture politique la 
plus efficace pour comprendre mieux notre époque; selon la croyance for-
maliste (celle d’un Antoine Vitez), les variations interprétatives sont innom-
brables et donc relatives puisqu’elles conduisent à des résultats contradictoi-
res. L’analyse politique d’un Planchon devient vite autoritaire, simplificatri-
ce voire simpliste, tandis que les variations formelles d’un Vitez tournent vi-
te à un brillant jeu de déconstruction, laissant le spectateur quelque peu dé-
semparé. 

Cette limite de la relecture, ces difficultés à proposer une théorie du 
texte dramatique, à renouveler et élargir la conception occidentale du 
théâtre, ce scepticisme envers les ateliers d’écriture, s’expliquent aussi par le 
grand chambardement des pratiques de la scène et de la non-scène. Avec 
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l’irruption de l’interculturalisme et des formes performatives interculturel-
les, mon travail dramaturgique sur les textes perd de sa pertinence. D’une 
part, dans ces formes non européennes ou mixtes (interculturelles), le texte 
n’est pas au centre du spectacle, il est souvent accessoire, secondaire, comme 
transparent, remplacé par les traditions ancestrales du jeu: d’où la difficulté, 
voire le danger, de plaquer les instruments de la dramaturgie dramaturgique 
sur les œuvres à analyser ou à créer dans l’atelier de l’écrivain. D’autre part, 
le frère ennemi du théâtre interculturel, le théâtre dit postdramatique se 
constitue en réaction contre le théâtre de la mise en scène des années 1960 
et 1970, il tend lui aussi à marginaliser le texte et à rejeter toute analyse 
dramaturgique et systématique des textes. Il en résulte un grand scepticisme 
envers un type d’atelier fondé sur l’apprentissage de règles textuelles, sur un 
know-how dramaturgique ou sur quelques trucs de mise en scène. 

En y repensant, je prends conscience qu’il eût été possible, avec du 
temps, des efforts, de la patience, de tester systématiquement les catégories 
de mon modèle d’analyse sur des formes performatives nouvelles3, quitte à 
mettre en question ce modèle encore trop textuel et dramatique. Mais 
l’université a mal perçu le changement de l’époque et des mentalités. Se 
voulant directement professionnelle, elle a cédé au culte de l’urgence, de 
l’expressivité et de l’individualisme. Entrant dans une logique de rentabilité 
immédiate, elle a dérivé vers un modèle néolibéral, particulièrement funeste, 
comme le montre l’exemple de l'université anglaise. 

University of Kent at Canterbury (2007-2016) 

Comparées aux universités françaises, les universités anglaises donnent 
une impression de richesse et d’organisation impeccable. C’est sûrement ce 
qui, outre l’indéniable attrait de la langue, attire les nombreux et joyeux 
étudiants européens continentaux que l’on rencontre sur le campus de 
l’University of Kent at Carterbury. L’expérience de la Practice as Research s’est 
en grande partie développée dans des universités du Royaume-Uni (dès le 
début des années 1990), avant d’essaimer dans le monde anglophone, puis 
dans the rest of the world. À Canterbury, cette méthode a produit 
d’excellents résultats, mais presque uniquement au niveau du master et du 
doctorat. J’ai pu m’en apercevoir en tant que membre du jury de plusieurs 
maîtrises, puis comme professeur à temps partiel. Les travaux correspondai-



E‐ISSN 2237‐2660

 
 
 

 
Patrice Pavis - De l’Analyse des Textes ou des Spectacles aux Ateliers  
d’Écriture Dramatique: une brève réflexion pour une longue odyssée  
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 8, n. 1, p. 117-147, jan./mars 2018.  
Disponible sur: <http://seer.ufrgs.br/presenca> 

124

ent à mes attentes d’une théorie incarnée (ou d’une pratique intellectuali-
sée). La plupart du temps, le mémoire apportait des conclusions utiles non 
seulement aux candidats mais à la communauté des chercheurs. 

Confronté à une double expérience d’atelier de playwriting en troisiè-
me année de Bachelor of Arts, mon étonnement fut donc grand de constater 
que la réflexion théorique et pratique de la Practice as Research avait disparu 
du course outline de l’atelier et, en grande partie, des attentes des étudiants. 
Le programme (syllabus) impose une séparation entre les séances théoriques, 
sous forme de conférences, et les ateliers proprement dits, dans une salle de 
théâtre, les étudiants étant assis frontalement comme des spectateurs venus 
assister à un spectacle. Ce hiatus éternel entre ceux qui font et ceux qui re-
gardent se trouve donc d’entrée reproduit, telle une barrière de sécurité et 
de protection, ce qui ne contribue pas à l’éclosion de la créativité. 

Mais la planification extrême de l’atelier ne fait que commencer. Un 
module specification Template précise sur deux pages avec force détails les 
module specifications. Le module a dû être approuvé et signé par un School 
Director of Learning and Teaching/School Director of Graduate Studies (as ap-
propriate). Il est confié à un module convenor, lequel peut faire appel à un tu-
tor et à des guest tutors.  Mais les préliminaires d’avant l’acte créateur n’en 
sont pas terminés pour autant et l’impétrant n’est pas au bout de ses peines; 
il est sommé de bien lire le contrat; “VOUS DEVEZ ABSOLUMENT 
vous référer au GUIDE POUR LES ÉTUDIANTS EN THÉÂTRE pour 
les informations suivantes: procédure pour les demandes, critères pour 
l’évaluation, module d’évaluation”. En cas de doute, il consultera son pro-
fesseur qui pourra toujours se reporter aux 58 pages du staff handbook, ou 
aux autres directives on-line... 

On pourrait aisément rapprocher cette série de filtres et de dispositifs 
que l’université ne cesse d’interposer entre elle et ses étudiants à ces disposi-
tifs managériaux que les nouveaux cadres du travail interposent entre pres-
cripteurs et travailleurs. Ce procédé est comparable à celui d’un “Manage-
ment désincarné” que Marie-Anne Dujarier nomme les planeurs: ces “[...] 
concepteurs des dispositifs sont trop éloignés du ‘réel’. Ils ‘planent’ et ‘n’ont 
aucune idée de ce qu’on fait’ [...]” (Dujarier, 2015, p. 67). Les PlaneurS 
(P.S.), selon la terminologie de Dujarier, ce sont à la fois ceux qui planifient 
tout, dans les moindres détails (aussi ‘ubuesques’ que ‘kafkaïens’) et ce sont 
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ceux qui ‘planent’ comme des planeurs (gliders) ou s’élèvent dans le ciel des 
directives venues de très haut, comme autant de ballons gonflables, sans 
contact avec la terre ferme. Le problème, c’est que les PlaneurS administra-
tifs aimeraient bien transformer les enseignants en planeurs-pédagogues. 
L’enseignant-chercheur de l’université d’avant l’université mercantile est in-
vité à devenir son auto-planeur, son auto-entrepreneur, l’administrateur 
d’un savoir prémâché, préprogrammé, normé qu’il ne s’agit plus que de 
confirmer sans faire de vagues. Ou sans faire d’ombre, à la manière du Peter 
Schlemihl de Chamisso4 qui avait imprudemment vendu son âme au Dia-
ble. Car sans ombre portée, sans conscience de ses actes, sans liberté 
d’explorer, l’enseignant-chercheur se transforme en Planeur et il n’est plus 
que l’ombre de lui-même. 

Toute initiative, tout désir d’originalité, toute expérimentation sont vi-
te canalisés. Tout a été planifié: la série immuable des thèmes et des biblio-
graphies standard, l’ordre immuable des séances avec leurs thèmes prévus à 
l’avance, la manière d’assembler les pièces composantes d’une théorie expo-
sée systématiquement, le système des présences à entrer chaque fois dans 
l’ordinateur par l’enseignant-contrôleur. Ce dernier, et donc ensuite 
l’étudiant-auteur, n’a plus grande marge de manœuvre.  

Je ne peux évidemment parler que pour moi-même: d’un côté, je me 
sens comme un sujet subjectivisé, constitué comme enseignant responsable 
d’un groupe d’étudiants mais aussi d’une recherche originale qu’il doit à la 
communauté; de l’autre côté, et de plus en plus, comme un sujet désubjecti-
visé, dans la mesure où les directives, le mode d’emploi dépendent des Pla-
neurS et non de l’expérience pédagogique accumulée, ni de l’expertise du 
chercheur. Je me sens pris en étau entre le discours managérial des PlaneurS 
et avec l’expérience concrète auprès des étudiants. Dans cette situation in-
confortable, je me sens comme écartelé voire écrasé entre un enseignement 
normé et une recherche fléchée. 

La pratique ne donne plus lieu à une recherche, comme la Practice as 
Research introduite au Royaume-Uni le laissait espérer. Dès lors, on retom-
be très vite dans un enseignement pseudo-professionnel du How to... (write 
a play). Toutes les procédures de contrôle et de vérification sont mises en 
place pour rassurer le client, lui assurer un zéro-défaut. Cette assurance tous 
risques vendue chèrement et obsessionnellement aux étudiants va d’ailleurs 
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de pair avec une précarisation grandissante des enseignants. Ainsi mon tra-
vail artisanal sur des analyses de pièces ou de spectacles, avec son côté néces-
sairement expérimental et tâtonnant, se heurte de front aux nouvelles nor-
mes néolibérales de l’entreprise éducative mercantile (standardisation, effi-
cacité, délocalisation, visibilité, sous-traitance, etc.). L’université anglaise 
n’est toutefois ici qu’un cas d’espèce qui tend à s’élargir à toutes les sociétés 
néolibérales. 

Je reste persuadé que l’important dans cette expérience est que chaque 
participant écrive sur ce qui lui chante et selon sa propre musique. 
J’encourage donc chacun à se lancer dans l’écriture d’une scène, comme 
œuvre autonome ou comme partie d’un ensemble. Chaque séance hebdo-
madaire de trois heures est consacrée à la mise en jeu de ce qui a été écrit 
par les étudiants à la maison, que j’ai reçu la veille (ou le matin) par mail et 
qui peut donner matière à jouer. Cette ébauche prise sur le vif du jeu four-
nit souvent une riche matière, ne serait-ce que pour juger ce qui est com-
pris, où le récit va nous mener, quelles fausses pistes éviter. Avec des grou-
pes de plus de quinze participants, il n’est pas rare de passer sept ou huit 
scènes dans la matinée, ce qui permet au groupe (ou à sa moitié) de faire un 
bilan provisoire, mais superficiel, avant de s’engager plus avant. Selon moi, 
le test de la mise en jeu d’une version en cours d’écriture est crucial. Mais il 
faudrait pouvoir analyser le texte en détail, si possible en fonction de tous 
ses paramètres (Pavis, 2002, p. 13), pour ensuite procéder à une analyse sé-
miologique de l’extrait montré. Trop d’explications est impossible, vu le 
peu de temps, car elles risquent d’impatienter les autres participants, assis 
dans les premiers rangs du théâtre. C’est pourtant à ce moment-là (et non 
une semaine plus tard, lors d’une conférence) qu’il faudrait apporter un 
complément théorique lié à une question pratique qu’il serait alors facile 
d’aborder. Il faudrait trouver le temps d’expérimenter d’autres formes de jeu 
et d’inciter à plus d’audace, d’ambiguïté ou de risque. 

Des exercices à la demande (et donc à inventer), notamment sur le jeu, 
auraient pu ici se révéler utiles: des exercices individuels. Je reste cependant 
sceptique sur les exercices à partir de contraintes formelles, pour surmonter 
le blocage de l’écrivain et l’encourager à écrire, exercices mieux adaptés aux 
enfants, aux adolescents ou aux néophytes (Danan, 2012, p. 62-71). 
L’exception qui confirme la règle serait le livre de Les Essif, The French Play, 
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qui théorise la production d’un spectacle en suivant toutes les étapes et en 
proposant à chaque arrêt des exercices de sensibilisation à la mise en scène 
pour des étudiants, notamment en études françaises (Essif, 2006). 

Une école d’art, même à l’université, a besoin d’un climat chaleureux 
pour fonctionner et survivre. Un tel climat, je l’ai connu partout, et même à 
Canterbury, il y a quelques années. Depuis lors, l’université a montré son 
vrai visage: néolibéral, consumériste, bureaucrate, mercantile (Hibou, 
2012). La recherche n’appartient plus aux chercheurs. L’enseignement est 
découplé de la recherche, laquelle n’irrigue plus l’enseignement. Les enseig-
nants sont soumis à l’obligation de résultats immédiats, marketable, suscep-
tibles d’attirer les subventions et l’attention du grand public. Terrorisés par 
le management et ses PlaneurS, silencieux mais sournois, les enseignants 
sont devenus des “Animaux malades de la peste”5: “ils ne mourraient pas 
tous, mais tous étaient frappés”. Accablés de tâches administratives aussi fu-
tiles qu’inutiles, de recherche éperdue de financements pour soutenir leur 
école, lancés sur des projets de recherche mille fois ressassés ou ne corres-
pondant pas à leurs véritables intérêts, les enseignants de théâtre n’ont pas le 
cœur à composer des opérettes.  

Korea National University of the Arts (2011-2012) 

Pour moi cependant la recherche continue. Peut-être ne fait-elle même 
que commencer. Elle s’établit à présent au coup par coup et dans des lieux 
très différents. J’attends beaucoup des nouveaux contextes pour résoudre 
l’énigme de l’écriture, la magie de l’incarnation scénique et surtout les mira-
cles des allers et retours entre texte et scène. 

Invité à Séoul par la Korea National University of the Arts, je puis li-
brement choisir mon enseignement: un ou deux séminaires théoriques sur 
l’analyse et l’esthétique des spectacles contemporains, un atelier pratique 
avec les élèves acteurs, metteurs en scène et auteurs. Les autres catégories 
(scénographie, dramaturgie, études théâtrales) sont peu représentées dans 
mon atelier hebdomadaire. Ma proposition est de travailler sur une scène 
écrite en coréen chaque semaine par un membre différent du groupe, scène 
dont j’obtiens une traduction anglaise. Après une courte délibération, cha-
cun des (six à dix) participants a la tâche de proposer une mise en jeu de la 
scène écrite pour la séance. On compare les versions, on les critique, on les 
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corrige, parfois on tente une synthèse de la mise en scène à partir des meil-
leures propositions. Je n’interviens évidemment pas sur le texte coréen pro-
posé, sauf si une remarque dramaturgique évidente et utile s’impose. Il ne 
s’agit donc pas d’un atelier d’écriture, mais encore une fois d’une lecture cri-
tique et de l’interprétation scénique. 

Curieusement, je n’ai aucune difficulté avec les auteurs-acteurs-
metteurs en scène de mon atelier: ni pour leurs choix thématiques, ni pour 
leur mode de jeu et encore moins pour la mise en forme dramaturgique et 
scénique.  

Parmi les universités coréennes, privées pour la plupart, et donc payan-
tes et chères, l’University of the Arts occupe une place particulière. École très 
prisée, élitiste, elle n’admet les étudiants en art que sur concours. On choisit 
par exemple seulement cinq étudiants par année parmi six-cents candidats à 
la mise en scène, sélectionnés par des examens et sur des dossiers dont les 
critères d’évaluation, à vrai dire, m’échappent un peu. Même sélection dra-
conienne pour les auteurs, les scénographes et les acteurs. La sélection pour 
la spécialité études théâtrales est moins sévère. 

D’un point de vue technique, je n’ai donc aucun problème avec mes 
étudiants coréens, d’autant plus que l’organisation des études est calquée sur 
le modèle américain. On joue beaucoup d’auteurs nord-américains ou an-
glais. Les jeunes auteurs coréens, même lorsqu’ils traitent de sujets coréens, 
me paraissent influencés par une dramaturgie réaliste occidentale ou parfois 
abstraite et postdramatique. Parfois, j’ai l’étrange impression que les étudi-
ants, leurs professeurs (souvent diplômés d’une université nord-américaine) 
et la population en général sont plus occidentalisés et globalisés que moi. 
Pour la technologie, celle des microprocesseurs ou du fonctionnement des 
universités, cela saute aux yeux. Nul doute cependant que les mentalités 
doivent encore beaucoup à la culture, à l’histoire, à la religion, au confucia-
nisme. En tout cas, l’éducation, la formation, la politique pédagogique et 
universitaire paraissent fermées à toute évolution, verrouillées dans leur fi-
nalité et leur politique culturelle conservatrice. Seuls quelques jeunes artistes 
ou quelques professeurs très critiques de la société et de la politique, aussi 
marginaux que radicaux, tentent de résister, sans aucune chance, pour le 
moment, d’aboutir à un changement de cap. La Korea National University 
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of Arts ne bâillonne pas ces jeunes artistes, mais, dans le monde profession-
nel, ceux-ci peinent à survivre, lorsqu’ils quittent l’école.   

En ces années 2011-2012, j’étais déterminé à tenir compte de ce con-
texte culturel coréen. Pour affiner ma réflexion sur l’écriture dramatique et 
scénique, pour saisir la place de éducation dans un système très capitaliste, 
hormis dans quelques écoles d’élite, je tenais à m’inspirer des traditions cul-
turelles coréennes et de la situation économique du pays. Mais dès lors que 
la consigne est d’écrire d’abord un texte avant de l’interpréter et de le jouer 
sur le modèle américain (rarement européen), on se place dans une tradition 
dramatique occidentale. On ne saurait attendre des acteurs-auteurs contem-
porains coréens qu’ils reprennent directement les traditions de la danse po-
pulaire de village, proposent une chorégraphie, une musique, un savoir-faire 
physique voire acrobatique, une fête populaire. Dans la perspective de leur 
enseignement à cette école, ces élèves-auteurs sont censés fournir un texte. 
L’écriture dramatique et la consigne d’écriture (telle que donnée aux au-
teurs) passent d’abord par un acte intellectuel de rédaction écrite, avant que 
les interprètes choisissent la forme du jeu et de la scène. Une bonne partie 
de mon travail consistait à revenir sur des concepts de la dramaturgie euro-
péenne. La dramaturgie classique (Aristote), néo-classique (Brecht) et pos-
tdramatique (Lehmann) devenait l’armature de nos analyses. Je devais, à 
vrai dire, redéfinir ces concepts. Je ne parvenais pas à me contenter des 
commentaires et des explications dramaturgiques sur la pièce et sa mise en 
scène par un(e) dramaturge. Ces explications dramaturgiques contenues 
dans les premières pages des programmes, lorsqu’on nous expliquait le sens 
de la pièce et nous indiquait les grandes lignes de la mise en scène. 

Mais qu’en fut-il des metteurs en scène et des acteurs de mon atelier? 
Ils avaient été surpris, certes, mais leur esprit critique, leur compréhension 
de la politique s’en étaient-ils trouvés modifiés? Je ne donnais jamais 
d’ordres ou de directives indiscutables pour jouer, je ne savais pas quelle 
était la bonne manière de monter leur texte. Je ne me risquais à aucune 
analyse politique de leur situation. Ils étaient eux-mêmes dans une bulle 
universitaire élitiste, qui ne correspond pas beaucoup à la situation de com-
pétition effrénée sur le marché du travail, y compris celui des arts, auxquels 
ils seraient confrontés à leur sortie de l’école (Pavis, 2017). 
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La Havane (2016) 

Après Paris, Séoul ou Canterbury, je ne pourrais imaginer un contraste 
plus saisissant qu’avec l’Instituto Superior de Arte de La Havane, récemment 
rebaptisé, peut-être pour se donner un air globalisé, Université des Arts. 
C’est pour moi le moment de vérifier toutes mes certitudes et de tester 
quelques-uns de mes acquis. 

Les expériences de Séoul et de Canterbury confirment pour moi la va-
leur autonome de la littérature dramatique et la légitimité d’un atelier 
d’écriture dramatique. Le texte dramatique est considéré comme une œuvre 
en soi, qu’elle soit ou non publiée ou même jouée. On est en mesure de le 
lire sur le papier et d’en imaginer la mise en scène qui lui (et nous) convient. 
Michelene Wandor fait très justement observer que “[...] le processus de 
créer (d’écrire) un texte dramatique est, du point de vue de l’écrivain, com-
plet en soi” (Wandor, 2008, p. 117)6. Voilà qui semble une découverte ex-
traordinaire après ces années performative, parce que justement la théorie et 
la sémiologie des spectacles avaient longtemps eu tendance à ne plus consi-
dérer le texte, s’il y en avait encore un, que comme un simple marchepied 
pour s’embarquer directement dans le spectacle et dans l’image. 

Grâce à des auteurs-metteurs en scène-théoriciens comme Joël Pom-
merat et Michelene Wandor (2008), une conception plus claire du lien en-
tre texte et scène se met en place. On “ne peut pas – dit Pommerat – sépa-
rer dans mon travail l’écriture du texte et l’écriture de la scène. Cela se fait 
parallèlement par aller et retour régulier”. À quoi Wandor semble faire di-
rectement écho: “Les significations sont créées par l’interface entre l’écriture 
et la représentation” (Wandor, 2008, p. 117)7. C’est fort de cette certitude, 
qui peut paraître une évidence, mais qui fut en réalité chèrement acquise, 
que je débarquais sur l’île de Cuba, un premier avril, en 2016. 

L’enseignement universitaire à Cuba est entièrement gratuit. Et c’est 
heureux, parce qu’avec un salaire mensuel de 50 dollars, les étudiants ou 
leurs parents ne pourraient payer des droits d’inscription à l’anglaise ou à 
l’américaine. 

Je suis invité pour dix jours à La Havane, à l’Instituto Superior de Arte, 
pour un atelier dont j’ai choisi le thème général: la globalisation dans la vie 
privée.  
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Parce qu’elles résument l’état actuel de ma réflexion sur les rapports de 
l’écriture et de la scène, parce qu’elles indiquent comment les étudiants cu-
bains vivent au quotidien l’emprise de la globalisation et la difficulté de se 
tenir à l’écart du monde néolibéral, je résume ici mes notes de travail de cet-
te semaine hautement politique.  

Séance 1, propositions politiques: 
1) Dites quelques mots et accomplissez quelques actions pour montrer 

qui vous êtes et comment vous vous situez et réagissez face à la globalisa-
tion, à son impact sur votre vie quotidienne et personnelle.  Faites chacun 
une brève présentation de vous-même en une ou deux minutes. 

2) Reprenez quelques fragments du matériau précédemment présenté 
en improvisant dans un processus d’agrandissement ou au contraire de con-
centration des matériaux (situations gestuelles et fragments textuels). 

3) Effectuez des allers-retours entre scènes jouées (sans parole) et paro-
les ‘émergeant’ des situations improvisées; passez ainsi du texte au jeu et in-
versement, en cherchant leur complémentarité dans ce que peu à peu vous 
semblez vouloir dire, ce que vous avez envie de dire. 

4) Dans l’écriture comme dans le jeu, efforcez-vous de matérialiser (de 
concrétiser) puis de dématérialiser (d’abstraire) une situation, une gestuelle, 
un texte, et donc de les rendre tangibles, puis intangibles. Introduisez une 
ellipse dans le texte ou dans la situation. Introduisez dans le texte ou le jeu 
des clarifications ou au contraire des ambiguïtés.  Ainsi donc réglez et dosez 
ce qui doit être représenté ou non. 

5) Selon la méthode Pommerat, l’idée fondamentale est que: 
[...] ces deux temps, ce qu’on appelle l’écriture et la mise en scène, ne sont pas 
séparés. L’acte d’écrire un texte, la scénographie, le mouvement des acteurs, 
leurs gestes, leur physique, leur voix, les vêtements qu’ils portent, le son, la 
lumière, tout cela fait sens. J’écris avec tous ces éléments. J’écris pour la scène 
et avec elle, en complicité avec toute une équipe (Pommerat, 2010, p. 51). 

Le travail des étudiants cubains consiste à créer un fragment de théâtre 
en procédant par ces allers-retours entre écriture et jeu, sans partir d’un tex-
te tout fait, mais en élaborant pas à pas l’écriture et le jeu, en testant l’un 
par l’autre.  
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Séance 2:  
On passe en revue les diverses propositions des groupes et de chacun 

dans le groupe. Deux préoccupations principales: 1) Progresser dans le récit, 
le développer et l’organiser. Peu à peu, on trouve la fable anticipée et on 
construit l’intrigue, ou au moins on en relie quelques fragments selon une 
certaine logique narrative. En établissant progressivement la structure narra-
tive, en marquant les points de passage, les différentes étapes, la suite des 
événements, avec les contradictions, les ambiguïtés, les ellipses. 2) La secon-
de préoccupation est de progresser dans la mise en place de la thématique, 
de ce que nous voulons dire, en l’occurrence sur la globalisation, de ce que 
nous commençons à en comprendre. Qu’est-ce que nous voulons en dire? 
Comment se déroule l’enquête? Comment chaque expérience des partici-
pants contribue-t-elle à traiter la thématique choisie? 

La notion de dispositif, proposée par Foucault et Agamben sert de lien 
entre le dispositif spatial de la scène et le dispositif où se manifeste le pou-
voir, notamment celui de contrôler les personnes. 

Séance 3: 
Selon Pommerat: 

Il faut distinguer deux aspects dans notre travail. Il y a d’abord une recher-
che de laisser-être, une recherche d’abandon sur le plan du travail de l’acteur 
et puis une très grande maîtrise et beaucoup de précisions, donc de contra-
intes, sur le plan de la mise en scène et de la mise en place des corps (Pom-
merat, 2010, p. 51). 

Séance 4: 
Elle est consacrée aux problèmes d’écriture et de réécriture, du choix 

d’une version et de l’établissement d’une mise en scène possible. On en est 
encore cependant à l’étape de l’essayage, et non à celle de l’explication. 
L’acteur, nous dit Pommerat, doit absolument éviter “de fabriquer, de faire 
l’acteur pour qu’il se passe quelque chose” (Pommerat, 2009, p. 94). 

Séance 5: 
Le va-et-vient entre l’écriture et le jeu est facile à faire sur le papier, 

c’est le cas de le dire! Autrement dit: il est plus facile de mettre en scène un 
matériau textuel que d’écrire ou de réécrire quelque chose à partir de ce que 
nous montrent des acteurs. Car, dans ce dernier cas, il nous faut procéder à 
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la verbalisation, pas simplement dans notre tête, mais en transformant nos 
impressions, nos idées, en mots sur le papier, des mots que d’autres pour-
ront un jour lire et interpréter à leur manière. 

Conclusions Havanaises 

Ces exercices et ces strictes consignes de mon plan quinquennal en 
cinq journées cubaines correspondaient à l’état de ma recherche au moment 
de mon débarquement pacifique. Mais cette recherche ne demandait qu’à 
être testée, voire contredite, par la pratique de cette nouvelle génération 
d’étudiants. La question était de savoir si les participants de l’atelier se senti-
raient concernés par la globalisation, ou bien s’ils s’estimaient à l’abri de ce 
phénomène, isolés sur leur île, encore éloignés d’une université néolibérale 
et mercantile, même s’ils sentaient déjà la pression d’un monde néolibéral 
envahissant. La légère provocation de ma part consistait à inciter les partici-
pants à réfléchir à leur avenir avec la mondialisation et la libéralisation de 
l’économie: votre système politique et économique – demandais-je implici-
tement – fondé sur un isolationnisme forcé et forcené a-t-il encore, selon 
vous, une chance de survie? Vous considérez-vous comme le dernier des 
Mohicans8? Pourrez-vous continuer à produire cet excellent théâtre expéri-
mental actuel, et à quel prix? Bien entendu, je m’attendais à une protesta-
tion: “mais, nous aussi, nous surtout, nous sommes victimes de la globalisa-
tion!”. À Cuba, – me dit-on – la globalisation est un produit de luxe, don-
nant par exemple accès à Internet à haut débit, mais ce gadget ne sert ma-
lheureusement pas beaucoup aux politiciens officiels pour maintenir et amé-
liorer le contact avec l’étranger; il est en revanche recherché par les jeunes 
gens pour tenter d’établir la communication au niveau individuel avec le 
monde extérieur à travers les réseaux sociaux, notamment. 

Quoi qu’il en soit, à la fin de cette semaine de travail se pose de nou-
veau la question de savoir ce que les travaux pratiques havanais à partir de la 
globalisation à la cubaine ont pu changer à ma théorie théâtrale et à ma 
compréhension de la globalisation et de l’université de plus en plus libérale 
hors de Cuba. 

Sur un plan purement théorique, je sentais que je devrais à présent 
adapter mes analyses à leur stratégie discursive, à leur sens de l’humour, de 
l’ironie, du double entendre, à leur aisance à détourner un texte, ses non-
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dits, sa relation délicate avec les pouvoirs à tous les niveaux. Dans cet atelier 
cubain, les effets et les ruses de la globalisation ont été déclinés dans les situ-
ations les plus diverses et cocasses. Pour eux, à Cuba, la globalisation est su-
bie, elle vient de l’extérieur. Les plus malins en tirent profit par toutes sortes 
de combines et de business. La plupart en pâtissent, à tous les moments de 
la journée, ne serait-ce qu’au moment de savoir ce qu’on va trouver à man-
ger et dans quelle monnaie il faudra le payer. 

Sur le plan crûment politique, eux comme moi nous devons dire les 
choses indirectement: le double entendre et l’ironie sont nos principales fi-
gures de style, une manière aussi de supporter ce système et de lui survivre. 
On peut certes critiquer les abus de contrôle, le double discours sur le peu-
ple et l’égalité, mais les étudiants ou les intellectuels que j’ai rencontrés ne 
rejettent pas le système en bloc et certains espèrent encore le réformer. Les 
entrepreneurs, dans le monde économique ou culturel, se préparent à tran-
siger, à s’adapter, à ressusciter une économie moribonde. Dans la vie quoti-
dienne et sociale, la lutte des classes est de retour, même si le commun des 
mortels n’a aucune chance, pour le moment, de renverser la classe des privi-
légiés du régime, des entrepreneurs ou de la nomenklatura, même si c’est là 
le tabou absolu à ne pas briser, en tout cas frontalement. La plupart des ar-
tistes des groupes en vue vivent très modestement de leur art, mais ils survi-
vent, pour le moment. Dans une société néolibérale ne connaissant que les 
chiffres du profit, ils n’auraient aucune chance. En même temps, et c’est là 
le paradoxe que les Européens ne comprennent pas toujours, cette créativité 
est toujours en liberté surveillée, en état de respiration artificielle et dans un 
système politique fondé sur la répression. C’est pourquoi, je me sens seule-
ment de passage à Cuba et je n’aimerais pas y vivre. J’y aurais trop peur et 
j’ai trop mauvaise conscience: tandis que je dirige cet atelier, je ne devrais 
pas oublier cette recrudescence de la répression9. 

Dans leurs exemples de globalisation, avec ses causes et ses effets, les 
participants de l’atelier ont su trouver l’objet concret, la situation quotidi-
enne typique pour apporter leur petite pierre au monument global de la 
frustration. Mais ils le font toujours avec économie et élégance: un détail, 
une allusion, une hypothèse, une caricature ou un clin d’œil. Il en résulte 
une photo de groupe, une saisie globale et abstraite qui ouvre la voie à une 
explication, à la manière brechtienne. 
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Après Cuba: que faire et dans quelle université? 

Au terme de mon atelier, les participants ne me semblent plus du tout 
bloqués: ni par l’écriture, ni, encore moins, par le jeu; chacun maîtrise sa 
part de vérité et la livre dans un dessin personnel et selon un destin collectif. 
Les résultats esthétiques et politiques dépassent mes espérances. Le télépho-
ne portable ou l’ordinateur sont des instruments fréquemment employés 
comme accessoire de démonstration, comme objet d’une vérité, manipulée 
ou atteinte, utopique ou possible. Parfois, quand tout se passe bien, le geste 
artistique, inventé par l’acteur-metteur en scène, provoque, chez lui comme 
chez le spectateur, une soudaine intuition, une illumination, un satori pres-
que, une image qui aide à comprendre des phénomènes sociaux de manière 
critique, politique et poétique. Le travail formel – dramaturgique, textuel, 
scénique – mène alors à une réévaluation des contenus, à une remise en cau-
se des divisions tranchées entre le public et le privé, le social et l’individuel. 
À condition, bien sûr, de se saisir du déclic de la forme pour réfléchir aux 
contenus qu’elle véhicule ou qu’elle produit. Dans ces moments où le plus 
concret s’associe au plus abstrait, cette image de la vérité, ou du moins 
d’une vérité possible, nous épargne de longs discours ou des explications 
embrouillées. Elle nous offre alors ce que nous cherchions d’entrée: une 
meilleure connaissance de la réalité et de la politique grâce au travail artisti-
que. Sous des formes et des expériences diverses, c’est ce que nous appelons 
parfois un “ dispositif” (Foucault, Agamben)10, ou une “ structure du sen-
timent” (Williams, 1973)11. 

Après tous ces tours et détours, de Paris à Paris en passant par Canter-
bury, Séoul ou Cuba, mes idées sur l’enseignement du théâtre, en particuli-
er la théorie des textes, de leur écriture et leur mise en scène, ont-elles tout 
autant voyagé? Pas autant que je l’aurais souhaité. Elles ont évolué à 
l’épreuve du temps, de l’expérience personnelle, de l’Histoire. Le théâtre, 
c’est banal de le dire, a beaucoup changé depuis les années 1970. Le type et 
la place du spectacle se sont métamorphosés, son identité esthétique, sa fon-
ction sociale n’ont pas cessé de muer. Mais enfin, il est toujours là, un peu 
comme moi: fidèle au poste! Comme moi, le théâtre est une éternelle cigale, 
toujours à crier famine: “ quand la bise fut venue, elle alla crier famine chez 
la fourmi, sa voisine, la priant de lui prêter quelque grain pour subsister 
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jusqu’à la saison nouvelle”12. Le grain, cependant, n’est pas donné, il se paye 
cher, même le grain de folie. Partout le prix à payer est très élevé, même si 
les conditions de paiement varient d’un pays et d’une ville à l’autre. 

– Paris, c’est fini pour moi, puisque j’ai quitté l’université française 
depuis dix ans. Mes anciens collègues et mes lectures récentes (Jourde, 
2011)13 m’informent que les Français sont eux aussi entrés dans l’ère de la 
vérification et des questionnaires idiots à remplir sans cesse; le métier 
d’enseignant-chercheur s’est transformé dans celui non pas de chercheurs de 
prime et de subvention (il n’y a pas d’argent pour les arts et les humanités), 
mais de vérificateurs. Les bullshit jobs14 fleurissent, les PlaneurS du ministère 
de l’éducation nationale dictent leur loi et ils volent de plus en plus haut. Je 
ne suis pas sûr de pouvoir encore mener à Paris une recherche sur la mise en 
scène, avec un petit groupe d’acteurs. 

– À Canterbury, j’ai eu la chance de diriger dans de très bonnes condi-
tions des séminaires de master avec des étudiants anglais et internationaux. 
La concurrence est grande entre les établissements pour attirer les étudiants 
et le recrutement des étudiants en master est insuffisant pour assurer la via-
bilité de séminaires trop spécialisés et donc d’un cursus postgraduate cohé-
rent. La situation n’est guère meilleure au niveau undergraduate. Malgré un 
appareil administratif pléthorique (pour la recherche de financement, le 
contrôle de la recevabilité des publications éligibles pour le financement na-
tional, etc.), le recrutement de nouveaux étudiants est problématique, ne se-
rait-ce qu’à cause des énormes frais d’inscription et des prêts difficilement 
remboursables. Et pourtant, les présentations, lors de l’University Open Day, 
pour les recrues potentielles et leurs parents hésitants, sont idylliques, les 
témoignages des étudiants en année supérieure sont éloquents et les pour-
centages de satisfaction annoncée soviétiques.  

– À Cuba, la situation est tout autre: les intellectuels (les professeurs, 
non les fonctionnaires et les officiels) pensent que leur réforme des études 
théâtrales, leur réflexion théorique, auront le pouvoir d’influer sur la politi-
que culturelle de leur pays, puis sur la politique tout court. Il suffirait, selon 
eux, de réformer le fonctionnement des affaires culturelles, puis, de 
l’intérieur, celui de l’appareil de l’État, pour non seulement éviter une déri-
ve libérale mais surtout pour réformer le régime socialiste. Leur principal 
problème est de se défaire du discours marxiste officiel, qu’on attend d’eux 
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et auquel d’ailleurs ils doivent bien croire malgré tout encore un peu, et de 
poser tous les problèmes dans un cadre international et globalisé. Et ils sa-
vent bien aussi que le système d’éducation néolibéral signifierait leur anéan-
tissement intellectuel et socio-économique. En prenant leurs distances avec 
les errements du système, ils courent évidemment le risque d’être dénoncés 
par les officiels, eux-mêmes des jeunes loups pseudo-marxistes bien placés et 
toujours masqués, choyés du régime et par conséquent en position de force. 
Cette schizophrénie généralisée, ce jeu de rôle de mes collègues professeurs 
de théâtre, ont quelque chose d’émouvant, mais aussi de déconcertant et de 
désespéré. Tout ceci ne facilite pas l’apaisement: on sent chez eux une gran-
de fatigue, mais jamais de cynisme. 

Si nous prenons l’exemple inverse, celui d’une université dans un 
système universitaire ultralibéral, comme en Angleterre, on constate une si-
tuation tout aussi bloquée, mais dont on perçoit la dérive, la menace pour 
les étudiants comme pour les professeurs, sans voir cependant ce qui pour-
rait arrêter ce mécanisme d’aliénation globale. Or la confiance nécessaire à 
tout échange pédagogique est facilement entamée par le soupçon que le deal 
entre le professeur et l’élève n’est pas un fair deal: le professeur craint que 
l’étudiant pense ne pas en recevoir pour son argent; il sera méfiant envers 
lui, adaptera son programme et ses remarques à la susceptibilité du client 
dont il dépend, qu’il le veuille ou non. Inversement, ce client pensera non 
seulement qu’il a un droit de regard sur son professeur, mais que le profes-
seur ne lui dit pas toute la vérité, et donc, d’une certaine manière, ne lui en 
donne pas, en effet, pour son argent.  Dans le cas d’un jugement esthétique 
sur une œuvre en construction, d’une expérience quasi existentielle d’une 
création, souvent d’une première création, les conséquences de cette méfi-
ance et de ce deal peuvent être dévastatrices. Le professeur a alors le choix 
entre le cynisme du commerçant et le désespoir du mentor démenti. À 
moins qu’il soit contraint de choisir les deux, d’où, là encore, un risque de 
sévère schizophrénie. 

****** 
Revenons, in fine, à des considérations moins désespérantes! Ces der-

nières remarques renouent avec la thèse centrale de ma réflexion: 
l’important dans notre recherche d’une théorie du texte et de la scène, ce 
n’est pas seulement sa sophistication ni même, pour reprendre le terme de 
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Brecht, sa vérité; c’est aussi l’art d’établir comment ce savoir théorique 
s’inscrit dans la société (en l’occurrence dans la politique universitaire et 
culturelle), influe sur elle, en quoi et à quel degré. Avec Foucault, réfléchis-
sons au rapport du savoir et du pouvoir. Adaptons ses théories à la modeste 
problématique d’un atelier théâtral: 

Or, voilà que portés par des développements récents, de nouveaux problèmes sont apparus: 
non plus quelles sont les limites du savoir (ou ses fondements) mais quels sont ceux qui sa-
vent? Comment se fait l’appropriation et la distribution du savoir? Comment un savoir 
peut-il prendre place dans une société, s’y développer, mobiliser des ressources et se mettre 
au service d’une économie? Comment le savoir se forme-t-il dans une société et s’y trans-
forme-t-il? De là, deux séries de questions: les unes plus théoriques sur les rapports entre sa-
voir et politique; et d’autres, plus critiques, sur ce qu’est l’Université (les facultés et les 
lycées) en tant que lieu apparemment neutre où un savoir objectif est censé se redistribuer 
équitablement (Foucault apud Djian, 2009, p. 150)15. 

On est en droit de considérer le savoir sur le texte et la scène, sur 
l’atelier d’écriture ou de mise en scène comme ayant aussi, même modeste-
ment, un impact sur la société et en premier lieu sur l’université. Il nous res-
te cependant à décrire les types de savoir, d’analyse et de connaissance que 
ce savoir permet. Il nous faut ensuite évaluer ce que ce savoir implique pour 
la politique universitaire et plus généralement pour la société où il s’inscrit. 
Il faut donc que le savoir dégagé par l’analyse textuelle et scénique soit sans 
cesse soumis à un processus d’historicisation des théories et des méthodes. 
Celles-ci doivent être confrontées aux conditions socio-économiques dans 
lesquelles les différents savoirs théoriques exercent un effet sur les pouvoirs 
de la société. Mais de quels types de savoir s’agit-il dans le cas du théâtre? 

Trois types de savoir: 
1) Savoir lire à plusieurs niveaux, c’est pouvoir lire le texte dramatique 

ou la mise en scène à différents étages, qui s’éloignent de la surface du texte. 
Ces niveaux, outre celui de la surface textuelle (A), sont ceux de l’intrigue 
(I), de la fable (II), de l’action (III), de l’idéologie et de l’inconscient (IV)16. 
Le savoir dégagé à chaque niveau renvoie à une connaissance plus précise 
d’un élément et de son fonctionnement dans l’ensemble. Rien ne nous em-
pêche d’appliquer ce modèle du texte fictionnel à la réalité sociale, en pre-
nant soin de transposer les catégories des cinq niveaux dans des concepts 
qui explicitent le fonctionnement de la société et de son storytelling. Les 
questions sont donc: comment la société est-elle décrite (A)? Que raconte-t-
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elle (I)? Que dit-elle, au fond (II)? Grâce à quelles forces (III)? Pourquoi di-
re et dans quel but (IV)? 

2) Reconnaître les consignes de la mise en scène, en tentant de reconstitu-
er les choix de toute mise en scène, les consignes données aux acteurs et aux 
collaborateurs en vue de construire l’ensemble de la représentation, nous 
prenons conscience des conventions du spectacle. Par analogie, on com-
prend que toute société repose elle aussi sur des conventions et des règles. 
Parfois, une mise en scène est lisible depuis la société qu’elle dépeint et dont 
elle dépend. Parfois aussi, inversement, une société est saisie et rendue lisible 
à travers la modélisation et l’image que le théâtre en donne. La mise en 
scène ou la société ne sont toutefois jamais mimétiques et modélisées terme 
à terme; le lecteur ou le spectateur doivent reconstituer le processus de leur 
imitation-déformation-recréation. 

3) Savoir détourner un texte, c’est un des grands talents des metteurs en 
scène et autres politiciens. Ceux-ci ne sont toutefois pas les seuls à pratiquer 
le détournement. Au fond, on doit toujours lire à un autre niveau, non seu-
lement pour mentir ou tromper, mais pour enrichir, augmenter, 
s’approprier, redistribuer un texte trop plat ou secret. On lira par exemple 
un poème à plusieurs niveaux, avant de décider comment l’entendre. Benoît 
Lambert nous rappelle, à cet égard, que Vitez définissait la mise en scène 
comme art de l’augmentation. En effet, nous dit Lambert, “[...] le metteur 
en scène la restitue en l’augmentant, en déployant consciemment et volon-
tairement les potentialités signifiantes qu’elle recèle initialement comme à 
son insu” (Lambert, 2010, p. 7). Pour le spectateur, il s’agit bien, pour re-
prendre les termes de Foucault, d’une “ appropriation et d’une redistributi-
on du savoir” qui sera utile à la société en lui faisant découvrir des aspects 
inconnus de l’expérience humaine véhiculée par l’œuvre. Thomas Oster-
meier se plaignait récemment qu’“[...] il n’y a pas assez d’auteurs au-
jourd’hui qui font ce travail de mise au jour scénique des conflits intellectu-
els, sociaux, économiques et géopolitiques”17. Cette remarque pertinente 
nous le rappelle opportunément: un texte de fiction non seulement est en 
mesure de décrire et de critiquer le réel, mais aussi de contribuer à s’y insé-
rer et à agir sur lui. Cette forme de savoir qu’est la fiction se met ainsi au 
service d’un pouvoir politique et économique. Inversement, l’économie et 
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l’empreinte de la société ne manquent pas non plus d’influer sur le savoir 
fictionnel qu’est le théâtre, au point parfois d’en menacer l’existence.  

En revenant une dernière fois à mon projet de théoriser ou plus sim-
plement de décrire et de réaliser un atelier d’écriture dramatique, j’ai bien 
conscience, je dois l’avouer, de n’avoir pu faire avec cet exercice ce que je 
suis habitué à tenter avec l’analyse des textes dramatiques ou des spectacles: 
exposer quelques lignes de force, expliquer comment le texte ou la scène 
fonctionnent. Quant à dire, comment écrire ou comment mettre en scène, 
j’aurais quelques scrupules à le faire, ayant toujours considéré que cela rele-
vait d’un acte créateur individuel et privé. L’atelier d’écriture ou de mise en 
scène, reste donc pour moi la frontière ultime qu’on ne peut ni ne doit 
franchir. Du reste (et ceci me rassure et console un peu!), cette frontière ne 
cesse de reculer à mesure qu’on s’en approche: les techniques d’écriture, 
l’esthétique de la scène sont en constante mutation, tout comme la réalité 
sociale et culturelle qui nous échappe toujours un peu, malgré tous nos ef-
forts, pour la saisir et l’exprimer au moyen de l’art. Il me semble pourtant 
que les différents savoirs sur le théâtre et autour, “leur manière de prendre 
place dans une société” (comme dit Foucault), finissent par se rejoindre et 
se compléter: 

Les trois types de savoir du théâtre: 
1) Savoir lire un texte (une pièce écrite pour la scène ou tout texte utili-

sé sur la scène) implique de connaître et d’utiliser quelques règles dramatur-
giques. 

2) Savoir voir un spectacle oblige à comprendre comment le regard du 
spectateur est mis en scène. 

3) Savoir écrire une pièce implique de suivre quelques règles de drama-
turgie (1) tout en imaginant dans quel cadre scénique (2) le texte serait pro-
noncé. 

Si je recoupe à présent les trois types de savoirs dans la société tels que 
distingués par Foucault et les trois savoirs théâtraux que je viens de signaler 
(lire, voir, écrire), je constate qu’ils correspondent grosso modo aux trois 
étapes de mon parcours. À chacune de ces trois étapes, domine une certaine 
conception du théâtre, mais également une politique du savoir et, derrière 
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elle, une politique universitaire ainsi qu’une politique tout court. Énumé-
rons ces trois moments qui ont ponctué mon parcours à travers le théâtre: 

1) L’analyse structurale des textes s’est faite contre la philologie classi-
que: non plus l’interprétation herméneutique définitive des textes, mais la 
faculté de lire le même texte à plusieurs niveaux. 

2) La sémiologie de la mise en scène s’est faite contre l’idée de signifiés 
textuels qu’il suffirait de transférer terme à terme pour obtenir une mise en 
scène nécessairement fidèle. Il s’agissait donc de conférer au théâtre, à tra-
vers sa mise en scène, une identité autonome. Cette conception s’opposait à 
l’idée d’un référent stable, du théâtre comme une représentation toujours 
mimétique de la réalité. 

3) L’atelier d’écriture-mise en scène, cette dernière étape de mon par-
cours, effectue des va-et-vient entre écriture et jeu scénique. Il introduit une 
interaction, un jeu infini, entre les textes et les acteurs. Il relativise toutes les 
méthodes d’analyse. Il refuse l’efficacité, la vérification, la reproductibilité 
au meilleur coût, la quantification économique du savoir. Mauvaise nou-
velle pour les PlaneurS! 

Conclusions (Trop) Générales 

L’atelier d’écriture a quelque chose d’impossible. Mais cette impossibi-
lité nous encourage justement à repenser les frontières institutionnelles mais 
artificielles entre les spécialités des études théâtrales ou des performance stu-
dies. À nous donc de ré-imaginer le programme des études, en particulier la 
distinction faite par les conservatoires ou les universités entre le jeu d’acteur, 
la mise en scène, l’écriture dramatique ou théâtrale, la scénographie, 
l’activité documentaire, l’activisme et la politique de l’artiste ‘de théâtre’. À 
nous aussi, enseignants et étudiants, de réfléchir dans quel système politico-
économique nous voulons vivre et travailler. 

Pour cela, il nous faut revenir une dernière fois sur le discours ‘mana-
gérial’ qui sous-tend le théâtre et son enseignement, cette activité 
d’organisation d’un savoir créateur et théorique. On ne saurait disqualifier a 
priori la notion de management des études ou d’organisation d’un atelier 
d’écriture. Encore faut-il s’entendre sur le modèle de gestion économique et 
sociale que ce management implique. 
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Ce management a aujourd’hui le choix entre un modèle néolibéral, 
anglo-saxon, américain et un modèle plutôt social-démocrate, à la fois latin 
et nordique. Le premier de ces deux modèles est tayloriste: il vise à renforcer 
l’efficacité, la productivité, la performance et la rationalité du profit. Le 
second modèle, au contraire, est préoccupé de la compréhension des condi-
tions concrètes du travail des personnes18. Ces deux modèles paraissent 
s’incarner de manière presque caricaturale dans les exemples anglais et cu-
bain. 

À Canterbury, les PlaneurS se prêtent à cette rationalité managériale, 
en confirmant plus qu’en innovant, les étapes obligées de la production 
dramatique sur la chaîne de montage de l’atelier libéral. Le savoir prescrit 
devient une check-list. L’idéal administratif de l’université anglaise est celui 
de l’‘excellence’, idée aussi prétentieuse que naïve et stupide.  Les ‘profs 
glob’, à présent ‘Br-excités’ à l’idée de toute expérimentation artistique con-
tinentale, victimes de la pseudo-rationalité du management désincarné, con-
tinuent à travailler, en attendant des jours meilleurs. 

À Cuba, mes collègues d’une semaine, ‘Anti-PlaneurS’ pour la plupart, 
bénéficient encore d’un répit, après la planification à marche forcée des an-
nées 1960 à 1980 et avant, on le craint, la dérive néolibérale et l’asphyxie 
bureaucratique. Ils en profitent, et ils ont bien raison, pour travailler à un 
modèle d’enseignement et d’atelier qui donne aux étudiants l’occasion 
d’exercer leur talent pour l’étude, la théorie, le jeu et la Salsa. Comme ce 
système n’essaie pas de rivaliser avec le taylorisme libéral et la production 
capitaliste, il y a là un espace inespéré de liberté et d’expérimentation. Cette 
liberté n’est pas (pas encore?) bridée comme au Royaume-Uni, en Corée et 
dans bien d’autres endroits de la planète sur lesquels on projette le modèle 
productiviste et managérial. Qu’on se destine à la médecine ou au théâtre, 
on est sûr, à Cuba, d’à peine survivre: autant donc choisir la comédie! 

Entre ces deux extrêmes, cubain ou anglais, le modèle français paraît 
indécis et coincé: anarchisme, individualisme et déconstructionnisme sont 
les trois mamelles de la France. La méthode est toujours en discours, en dé-
construction permanente. La profession théâtrale est devenue sceptique en-
vers une théorisation tournant à vide, qui n’est pas toujours en prise sur la 
société réelle. Elle sait bien qu’elle aussi, comme l’université, ne pourra 
échapper à l’emprise des PlaneurS et des managers. Elle est à la recherche de 
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ces formes compréhensives et participatives de management. Ainsi le spécia-
liste des organisations Jean-Michel Saussois plaide pour un modèle de ma-
nagement qui, au lieu du taylorisme et de la performance, privilégie la com-
préhension et le travail réel. Ce modèle conçoit les organisations “de trois 
façons différentes: comme des problèmes à résoudre [...]; des architectures 
qui respectent des principes de construction [...]; des processus d’action où 
l’action collective s’organise continûment” (Saussois, 2012). Pour moi, le 
workshop leader/manager gagnerait à se rapprocher du manager de com-
préhension tel que l’envisage Saussois (apud Reverchon, 2016, p. 5):  

Le manageur devrait pouvoir se contenter de dire: ‘C’est vous qui connaissez le sujet, allez-
y, avancez, mais je peux vous aider par l’expérience des méthodes que j’ai pu connaître’. Il 
devrait être un manageur acupuncteur, qui n’intervient que pour débloquer une situation. 
Les entreprises meurent de trop de gestion, d’‘indi-gestion’. Alors que la base de 
l’autonomie, c’est l’autonomie de la base. 

****** 
Les plus beaux ateliers sont souvent ceux qui sont encore ou resteront 

à jamais à l’état de projet. Il est dans la nature de l’Homme de n’être jamais 
satisfait. Et dans la nature d’un atelier de préparer ou réparer ce qui est des-
tiné à ne plus marcher un jour. Ce que l’on considère comme cassé et 
comme réparable ou comme irréparable varie d’un endroit, d’un moment à 
l’autre. Avec le temps, je me suis habitué au bricolage textuel et aux essaya-
ges scéniques. J’ai depuis longtemps perdu mes illusions sur la scientificité 
de la théorie. Je suis prêt à essayer toutes sortes de solutions, de trucs dou-
teux, de plaisanteries ‘limite’.  

J’aime beaucoup les ateliers où tout est prêt d’entrée pour la discussi-
on: texte rédigé à l’avance, ébauche de mise en scène. Une de mes expérien-
ces les plus gratifiantes a été celle d’un atelier à Taïwan, encore une Univer-
sité Nationale des Arts, celle de la TNUA de Taipei, en 201219. Avant mon 
arrivée, les participants avaient déjà écrit et appris leurs textes, répété, tenté 
mille choses. Il ne restait plus qu’à regarder, à proposer plus qu’à construire 
ou même déconstruire; on pouvait faire des suggestions qui seraient ou non 
prises en compte, transformées, améliorées, subtilisées. L’analyse reprenait 
ses droits; la théorie y était légère et joyeuse, destinée à améliorer une solu-
tion déjà trouvée et acceptée. Je ne me sentais pas obligé de dire comment 
faire, ni de juger, ni de donner des leçons, ni d’attribuer des notes, pas mê-
me à la Badiou. Les textes des étudiants de langue chinoise avaient été tra-
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duits en anglais. Loin d’un management académique désincarné, on pouvait 
continuer à rigoler, et même en chinois. Savoir rigoler et initier en même 
temps la jeunesse à une activité artistique n’est-ce pas ce qui mérite bien une 
généreuse dépense d’énergie et de plaisir?20 

Notes 
 
1  Par exemple, le concours d’entrée au Conservatoire National Supérieur d’Art 

Dramatique (Paris): en 2017, les candidats doivent présenter quatre scènes, 
l’une en alexandrins, deux autres du répertoire – avant 1980 et après 1980 – et 
la dernière dite “parcours libre”, “expression d’un autre art de la scène ou 
l’interprétation d’un texte non théâtral” (Présentation du règlement du con-
cours). 

2  Je laisse de côté dans ce survol les écoles de théâtre dont les cursus sont consa-
crés entièrement et spécifiquement à la formation des auteurs ou des metteurs 
en scène. Ces études peuvent durer 2 à 3 ans, à l’intérieur d’une école de 
théâtre. Curieusement, dans ces cursus, on ne trouve aucun détail sur les tech-
niques d’écriture, mais plutôt une grande prudence dans l’exposé des contenus. 
Ainsi l’ENSATT (École nationale supérieure des arts et techniques du théâtre) 
de Lyon annonce la couleur: “Plutôt que d’offrir un apprentissage académique, 
il s’agit de seconder et d’aiguillonner la conquête individuelle d’une singularité, 
d’une radicalité artistique” (Brochure de présentation). Pour le diplôme de me-
tteur en scène de cette même école, le programme est annoncé, mais 
l’avertissement est tout aussi net: sont mises en œuvre “une transmission tech-
nique pluridisciplinaire [...], une formation intellectuelle [...] et une formation 
actorale. Pour autant, il s’agit moins d’enseigner une vérité que de transmettre 
les moyens permettant d’en affirmer une” (Brochure). On trouve la même 
modestie dans le cursus du programme Szenisches Schreiben de la Universität 
der Künste Berlin, longtemps dirigé par Jürgen Hoffmann: “Le noyau dur du 
travail, le processus très personnel, complexe de l’enseignement et de 
l’apprentissage reste au fond irreprésentable” Leibhaftig schreiben, Welten phan-
tasieren. Zwanzig Jahre Studiengang Szenisches Schreiben Universität der Künste 
Berlin (Ed. Stefan Tigges, 2009, p. 5). Le programme de l’Academy of Theatre 
d’Oslo est un peu plus précis, mais il renvoie in fine à la responsabilité des étu-
diants: “Le programme vise à introduire les étudiants aux différentes manières 
de créer des textes de théâtre. Les points de départ contiennent les concepts, les 
matériaux documentaires, les thèmes d’actualité et de politique, la prose, les 
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personnages et les situations, les modèles théoriques et les autres formes de tex-
te. Les étudiants sont encouragés à comprendre en quoi consistent les textes 
dramatiques et ce qu’ils peuvent être. Le cours exige des étudiants d’assumer 
une responsabilité considérable pour leur apprentissage”. 

3  Voir: Pavis (2002). Pour l’édition augmentée: Pavis (2016). 
4  Adelbert von Chamisso (2003), Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1813). 
5  Jean de la Fontaine: “Les animaux malades de la peste” in Fables (“They all did 

not die, but all were struck”). 
6  “[...] the process of creating (writing) a dramatic text is, from the point of view 

of the writer, complete in itself”. 
7  “Meanings are created in the interface between writing and performance”. 
8  Au sens de: le dernier représentant d’un groupe, le dernier survivant. 
9  “Le verrouillage (économique) s’accompagne d’une recrudescence de la répres-

sion. Le nombre d’interpellations d’opposants est à la hausse: la Commission 
cubaine pour les droits de l’homme et la réconciliation nationale (affiliée à la 
Fédération internationale des droits de l’homme) en a dénombré 1416 en mars 
(2016), malgré la présence du président américain. Ces interpellations 
s’accompagnent souvent d’agressions physiques” (Paranagua, 2016). 

10  “Le dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectiva-
tions et c’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement” (Agamben, 
2007, p. 42). 

11  ‘Structure of feeling’: ‘It is as firm and definite as ‘structure’ suggests, yet it is 
based in the deepest and often least tangible elements of our experience. It is a 
way of responding to a particular world which in practice is not felt as one way 
among others – a conscious ‘way’ – but is, in experience, the only way possible. 
It means, its elements, are not propositions or techniques; they are embodied, 
related feelings. In the same sense, it is accessible to others – not by formal ar-
gument or by professional skills, on their own, but by direct experience – a 
form and a meaning, a feeling and a rhythm – in the work of art, the play, as a 
whole’ (Williams, 1973, p. 10). 

12  Jean de la Fontaine, La cigale et la fourmi. She went to plead famine: At the 
house of the Ant, her neighbor,/Praying her to lend her/Some grain to survi-
ve/Until the new season. 
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13  En particulier: La destruction de l'enseignement et de la recherche, p. 75-109. 
14  Sur cette notion des bullshit jobs, les jobs à la con, voir: David Graeber, Strike, 

August 17th, 2013. Cf. également Hibou (2012). 
15  Foucault, ‘Le piège de Vincennes’, Le Nouvel Observateur, 9 février 1970. Texte 

reproduit dans Vincennes. Une aventure de la pensée critique (Djian, 2009, p. 150). 
16  Pour plus de détails, voir: Patrice Pavis (2016). 
17  ‘Sortir de la crise du théâtre’, Le Monde, 6/7 juillet 2014. 
18  Cette distinction s’inspire de celle d’Antoine Reverchon dans son dossier Le 

règne des manageurs, Le Monde du 10 septembre 2016. 
19  Lili Yang. “Searching for the Exact Route to Pass through the Forest of Text: 

Reflections on Patrice Pavis’ Workshop on Theoretical and Practical Questions 
of Staging Contemporary Chinese Plays at TNUA”. Dans son résumé en anglais, 
Yang Lili donne, mieux que je pourrais le faire, une idée précise de mon atelier. 
Je l’en remercie: “Cet article résume et reflète le contenu, la méthodologie, les 
théories et la pratique de l’atelier. En grande partie l’atelier de Pavis partageait 
la même base que la pédagogie de l’acteur d’Antoine Vitez; leur thèse constitue 
l’esprit fondamental de l’atelier”. 
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