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Si bien entre Pasto y Mocoa hay apenas 148 kilómetros, el viaje por carretera aún 
hoy se demora cinco horas –como mínimo y con suerte–. Hasta hace tres décadas, 
cuando fue terminada la carretera que conecta a Putumayo con Huila, esa vía era 
la única forma de entrar a Putumayo. Su trazado es tan peligroso que los habitantes 
de la región la conocen como “el trampolín de la muerte”. Algunos prefieren inclu-
so viajar por el Ecuador para llegar a Nariño. Apoyándose en un estudio histórico, 
etnográfico y político de esta vía, Simón Uribe Martínez, profesor de la Universidad 
del Rosario, propone interesantes y agudas reflexiones sobre el papel del Estado en 
la producción y el mantenimiento de la frontera amazónica. Según el autor, el mal 
estado de la vía, los conflictos de uso en sus áreas de influencia y los debates rela-
cionados con su origen y cambio, muestran la “exclusión incluyente” de la región 
amazónica dentro del orden estatal. 

El libro de Uribe señala cómo la construcción del llamado “trampolín de la 
muerte” es a la vez un proyecto de formación del Estado y de constitución de la 
frontera, en el cual se ha empleado violencia física y simbólica. El Estado colombia-
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no no está ausente, por el contrario, la región ha sido incorporada al orden estatal 
de forma violenta (exclusión incluyente). La construcción discursiva de la región 
como una zona excluida, atrasada, baldía, inculta y sin Estado, entre muchos otros 
calificativos que ejercen violencia simbólica, ha servido para legitimar una serie de 
prácticas violentas de inclusión. Para defender esta idea, el estudio se centra en dos 
momentos históricos claramente definidos: (1) la concepción y construcción de la 
vía a finales del siglo XIX e inicios del XX, y (2) los debates contemporáneos sobre 
su uso político y espacial. 

La primera parte del libro consta de tres capítulos y analiza el primero de estos 
momentos: la concepción y la construcción de la vía, que ocurrió entre la segunda 
mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. En esta época la región amazónica 
(no solo Putumayo) fue concebida como una frontera susceptible de ser apropiada 
para promover la civilización de los “salvajes”, el aprovechamiento de los recursos 
y la defensa de las fronteras nacionales. Quien mejor articuló esta visión –como 
empresario, explorador, militar y presidente– fue Rafael Reyes, para quien los pro-
yectos de infraestructura hacían parte de la misión civilizatoria del Estado. Reyes 
propuso construir el camino en cuestión, que se hizo bajo el liderazgo de los frailes 
capuchinos. La idea civilizatoria del Estado, que es una forma de violencia simbólica, 
sirvió para legitimar múltiples actos de violencia física que se ejercieron durante la 
construcción de la vía: la ruptura de la cordillera con dinamita y la usurpación de las 
tierras que pertenecían a las comunidades indígenas que además fueron obligadas 
a trabajar en la vía, entre otros. 

Esta sección histórica del libro se basa en la revisión detallada de memorias de 
viaje y de documentos históricos, algunos de los cuales reposan en archivos históricos 
de difícil acceso como el de los frailes capuchinos en Sibundoy y Barcelona. Simón 
Uribe es uno de los pocos investigadores que ha revisado estos archivos después de la 
publicación del libro de Víctor Daniel Bonilla (1968), Siervos de Dios y amos de indios. 

La segunda parte del libro, compuesta por tres capítulos, estudia el segundo mo-
mento. Es decir, los conflictos de las últimas décadas asociados con la remodelación 
de la carretera que consiste en la construcción de una variante al “trampolín de la 
muerte”, proyecto que hace parte de la Iniciativa para la Integración de la Infraes-
tructura Regional Suramericana (IIRSA). Más etnográfica que histórica, esta sección 
analiza a profundidad el nuevo megaproyecto y plantea que la violencia simbólica y 
física persiste y que la condición de frontera se sigue afirmando. También señala los 
esfuerzos infructuosos del Estado, y en ocasiones contraproducentes, para gobernar 
las zonas aledañas a la variante. Por ejemplo, el capítulo seis estudia los problemas 
relacionados con la relocalización de la población en condición de desplazamiento 
forzado que ocupaba el área de influencia del megaproyecto. 
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La tesis de que la configuración de la frontera amazónica es importante para el 
mantenimiento del orden estatal no es totalmente nueva. El mismo autor lo reco-
noce al plantear que quien mejor ha articulado esta idea en el contexto colombiano 
ha sido Margarita Serje en El revés de la nación (2011). El aporte del libro radica, en 
cambio, en el estudio detallado de las prácticas concretas mediante las cuales se ha 
configurado la condición de frontera. En lugar de limitarse al estudio de la construc-
ción discursiva de la frontera –es decir, a estudiar las representaciones e imaginarios 
sobre la región, como lo hace Serje–, Simón Uribe introduce elementos puramente 
materiales asociados a la construcción y el desarrollo de la vía (p. 11), sin ignorar el 
papel de los discursos sobre la frontera que han servido para legitimar esas formas 
violentas y concretas de intervención estatal. 

Además de esta contribución teórica, el libro nos ayuda a comprender la compleji-
dad del fenómeno estatal en uno de los departamentos más afectados por el conflicto 
armado y que en la actualidad es central para la construcción de paz. Sin embargo, 
el aporte del trabajo no radica en el estudio de las dinámicas del conflicto armado 
en la región (que se mencionan, pero no son el eje de la narración). La mayoría de 
estudios académicos sobre Putumayo se han centrado en la coca, la guerrilla, los 
paramilitares y las causas y consecuencias del conflicto armado (Cancimance, 2017; 
Centro Nacional de Memoria Histórica, 2011; 2012, 2015; Ramírez, 2001; Torres-Bus-
tamante, 2011). Paradójicamente, el silencio relativo sobre estos temas le permite al 
autor mostrar que la violencia asociada con la formación de Estado no solo precede 
las dinámicas contemporáneas del conflicto armado, sino que también las trasciende.

A pesar de sus aportes teóricos, históricos y etnográficos, el trabajo puede ser 
criticado por no considerar de manera suficiente la diversidad territorial y temporal 
de la región amazónica. Si bien estudia una región relativamente bien definida, las 
conclusiones teóricas son mucho más ambiciosas pues además de retratar las parti-
cularidades de la vía, plantea que la región amazónica en su conjunto evidencia una 
lógica política ligada a la configuración de la frontera. Por eso, el objetivo del libro 
no es contar la historia de la carretera, sino comprender un proceso más amplio de 
construcción de Estado y frontera: “El significado real de las fronteras, trasciende un 
contexto espacial, temporal o social específico, y más bien habla de una condición 
de exclusión incluyente, independientemente de las formas o maneras en las que 
se presenta y materializa” (15, traducción propia). Sin embargo, al dejar de lado la 
importancia de este contexto espacial, temporal y social, las inferencias teóricas 
del libro son debatibles. 

El subtítulo indica que el lector se encontrará con un análisis sobre “el poder, la 
historia y el Estado colombiano en la amazonia colombiana”. Pero el libro se basa 
únicamente en el estudio riguroso del camino que va de Pasto a Mocoa a partir del 
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cual, al menos en los capítulos teóricos, pretende hacer generalizaciones sobre toda 
la región amazónica. Dichas generalizaciones son dudosas puesto que el comporta-
miento del Estado colombiano en Putumayo no es la regla: no en todos los departa-
mentos de la región la condición de frontera ha sido construida mediante el impulso 
de vías y mucho menos de tal magnitud. El autor extrae conclusiones teóricas a partir 
de los conflictos surgidos en torno a la vía, sin mencionar que actualmente tres de 
los seis departamentos de la región amazónica (Guainía, Amazonas y Vaupés) no 
están conectados con la región andina por medio de una carretera. La situación de 
Putumayo es diferente a la de otros departamentos amazónicos que, como Caquetá, 
también están conectados por carretera. En Caquetá el papel de los capuchinos fue 
mucho menos importante que en Putumayo y, en la actualidad, el camino que conecta 
a Caquetá con la región andina no ha sido una prioridad identificada por la IIRSA. 
La región amazónica es diversa y en materia de megaproyectos de infraestructura, 
Putumayo es una excepción. 

Además de diversa, la región es cambiante. No obstante, el libro concluye que el 
proyecto civilizatorio del Estado en la región amazónica, ha permanecido “inmu-
table” (240-241) a pesar de algunos cambios menores. Simón Uribe dice muy poco 
sobre lo ocurrido entre los dos momentos históricos estudiados, es decir, entre la 
concepción y construcción de la vía de finales del siglo XIX e inicios del XX y las 
dinámicas contemporáneas asociadas a la construcción de la variante. Con ello no 
solo deja de lado un sinnúmero de transformaciones –por ejemplo, la colonización 
agraria, la extracción de petróleo, el fin de la misión capuchina, la llegada de la 
coca–, sino que desaprovecha el potencial teórico ligado a la historia de la región. 
Ahora bien, incluso si el lector fuese persuadido por el carácter “inmutable” de la 
condición de frontera, es necesario analizar por qué, a pesar del paso del tiempo, no 
hay cambios significativos. ¿Cuáles son los mecanismos concretos por medio de los 
cuales la condición de frontera se ha reproducido con tanto éxito por más de un siglo? 

Estas críticas sobre la diversidad y la historia regional por supuesto son menores 
ante la magnitud de la contribución. El libro es sin duda fundamental para com-
prender el papel del Estado y la violencia asociada con la exclusión incluyente de la 
región amazónica. Gracias al rigor del trabajo de archivo, a la profundidad del trabajo 
etnográfico, a la agudeza de las reflexiones teóricas y a la calidad de la escritura es 
muy probable que este libro se convierta en un nuevo hito en los estudios críticos 
sobre el Estado en Colombia desde uno de sus márgenes.
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