
Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc

Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso
abierto

CS
ISSN: 2011-0324
ISSN: 2665-4814

Universidad Icesi

Acevedo-Tarazona, Álvaro; Mejía-Jerez, Andrea; Correa-Lugos, Andrés
El dispositivo de seguridad nacional y las prácticas

tanatopolíticas en Bucaramanga, Santander (1980-1989)*
CS, núm. 31, 2020, Mayo-Agosto, pp. 159-186

Universidad Icesi

DOI: https://doi.org/10.18046/recs.i31.3712

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476368270007

https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=476368270007
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4763&numero=68270
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476368270007
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=4763
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=4763
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476368270007


* Artículo de reflexión derivado del proyecto de investigación “Estado de excepción, conspiración y represión en Bucara-
manga 1978-1998: la máquina paranoica”, financiado por la Vicerrectoría de Investigación y Extensión de la Universidad 
Industrial de Santander, mediante código 2400.

** Profesor titular de la Universidad Industrial de Santander; Políticas, Sociabilidades y Representaciones Históri-
co-Educativas (PSORHE). Correos electrónicos: acetara@uis.edu.co, tarazona20@gmail.com ORCID: http://orcid.
org/0000-0002-3563-9213

***  Grupo de Investigación en Población, Ambiente y Desarrollo (G-PAD). Correo electrónico: andreamejia2122@gmail.
com ORCID: http://orcid.org/0000-0002-1051-5812

**** Políticas, Sociabilidades y Representaciones Histórico-Educativas (PSORHE). Correo electrónico: andrescorrealu-
gos@outlook.com ORCID: http://orcid.org/0000-0002-6477-8001

CS / ISSN 2011-0324 · e-ISSN 2665-4814 / Número 31 / 159 - 186 / Mayo-agosto, 2020 

The National Security Device and the Tanatopolitical Practices  
in Bucaramanga, Santander (1980-1989)

El dispositivo de seguridad 
nacional y las prácticas 

tanatopolíticas en Bucaramanga, 
Santander (1980-1989)*

Álvaro Acevedo-Tarazona**

Andrea Mejía-Jerez***

Andrés Correa-Lugos****

Universidad Industrial de Santander (Bucaramanga, Colombia)

Universidad Industrial de Santander (Bucaramanga, Colombia)

Universidad Industrial de Santander (Bucaramanga, Colombia)

DOI:  https://doi.org/10.18046/recs.i31.3712



Cómo citar/How to cite

Acevedo-Tarazona, Álvaro; Mejía-Jérez, Andrea; Correa-Lugos, Andrés (2020). El dispositivo 
de seguridad nacional y las prácticas tanatopolíticas en Bucaramanga, Santander (1980-1989). 
Revista CS, 31, 159-186. https://doi.org/10.18046/recs.i31.3712



Resumen
Abstract

En la década de 1980, la violencia, el miedo y la polarización delimitaron las políticas de 
seguridad implementadas en distintos países de Latinoamérica y el mundo. En Colom-
bia, la tensión producida por el conflicto armado y el narcotráfico facultaron estrategias 
de orden y control social aplicadas por la institucionalidad a la población. El objetivo 
de este artículo es reflexionar sobre las prácticas tanatopolíticas en dicha década en 
Colombia y en el caso específico de la ciudad de Bucaramanga (Santander). La meto-
dología empleada es cualitativa, por medio de una revisión documental de periódicos y 
semanarios de importancia nacional y local que circularon en el período establecido. El 
ejercicio reflexivo permite concluir que, producto de los dispositivos de seguridad, en 
Bucaramanga siguió un patrón de violencia que se naturalizó en las relaciones sociales 
y la aceptación de la limpieza social.

PALABRAS CLAVE: 

seguridad, tanatopolítica, violencia, control social

In the 1980s, violence, conspiracies, and polarization marked the security policies im-
plemented in different countries of Latin America and the entire world. In Colombia, the 
tension produced by the armed conflict and the drug trafficking enabled the use of order 
and social control strategies by the institutions against the population. The objective of 
this article is to reflect on the tanatopolitical practices of the 1980s in the city of Bucar-
amanga (Santander, Colombia). It is a qualitative research of a documentary review of 
newspapers and weekly newspapers, of national and local importance, that circulated 
in the established period. The reflective exercise allowed to conclude that, as a result 
of the security devices, Bucaramanga followed a pattern of national and departmental 
violence (including social cleansing) which ended up being socially accepted.

KEYWORDS: 

Security, Tanatopolitics, Violence, Social Control
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Introducción

Después de la Segunda Guerra Mundial se afianzó una práctica política internacional 
donde el miedo por aquello considerado distinto o contrario a la norma era corruptor 
del statu quo. A lo largo del siglo XX, factores como el surgimiento de movimientos 
rebeldes; la expansión de las ideologías revolucionarias provenientes de Rusia, China 
y Cuba, y la Guerra Fría, modelaron las doctrinas de seguridad nacional y entrenaron 
instituciones castrenses para que enfrentaran amenazas internas. 

Estados Unidos protagonizó la creación y aplicación de herramientas para afian-
zar su dominio en la región y frenar el avance del comunismo. Según Tickner (2000), 
la Organización de Estados Americanos (OEA), fundada en 1948, se convirtió en 
una plataforma política, económica y social desde la cual se vigilaba a los demás 
países de la región. Tanto para Silva (2009: 288) como para Leal (1992), la Revolución 
Cubana, en 1959, generó un impacto en las ideas de izquierda promulgadas entre 
movimientos cívicos, sindicales y estudiantiles. Este acontecimiento fue un punto 
de inflexión en la aplicación de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) y de dis-
positivos de control en el hemisferio, como el Tratado Interamericano de Asistencia 
Recíproca (TIAR) y la Alianza para el Progreso. 

La DSN propició la idea de que América Latina libraba una guerra de baja y 
media intensidad contra el comunismo internacional. De acuerdo con el análisis 
de Velásquez (2002), Estados Unidos anexó toda la región a su dominio geopolítico 
y consideraba que una agresión podía gestarse desde la Unión Soviética o desde 
cualquier país con una democracia débil que sirviera como satélite. Por ello, la DSN 
solía emplear la excepcionalidad con dictaduras, estados de sitio y normas represivas 
que criminalizaban la protesta social y daban funciones extralimitadas a las fuerzas 
armadas y organismos de inteligencia, siempre y cuando cumplieran con el objetivo 
de eliminar las amenazas del enemigo interno. Siguiendo a Velásquez (2002), el gran 
éxito de la DSN fue la repulsión que algunos sectores adquirieron hacia alternativas 
políticas distintas a las hegemónicas. En otras palabras, el comunista era conside-
rado como un otro que atentaba contra la moral y las buenas costumbres. A raíz de 
esta deshumanización del otro, es posible explicar los castigos que contemplaban el 
destierro, la encarcelación, la desaparición y el asesinato de personas y colectivos. 

La DSN en Colombia ha sido sólida por la afinidad que tiene la nación con Es-
tados Unidos. Dicha relación fue particular en la presidencia de Julio César Turbay 
Ayala (1978-1982), porque compartía la visión anticomunista de Ronald Reagan. 
Colombia fue el segundo mayor destinatario de ayuda militar después de El Sal-
vador (Randall, 2017). Durante el gobierno de Turbay se implementó el Estatuto 
de Seguridad, el cual fue una estrategia directa para luchar contra las guerrillas 
comunistas y el auge del narcotráfico. 
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Como lo muestran Acevedo-Tarazona, Mejía-Jérez y Correa-Lugos (2019), algu-
nas prácticas del Estatuto de Seguridad se prolongaron después de su derogación. 
Entre los motivos de su continuidad estaba la permisividad a las instituciones cas-
trenses, las cuales fueron entrenadas en ideas y prácticas contrainsurgentes y que, al 
perder el aval judicial, actuaron de manera clandestina en alianza con agrupaciones 
paramilitares como Muerte a Expendedores de Bazuco (MEB), Muerte a Secuestra-
dores (MAS), Toxicol 90, Los Magníficos, entre otros. Al respecto, Randall (2017) 
demuestra, mediante los documentos de inteligencia obtenidos a través del National 
Security Archive por recurso al Freedom of Information Panel, que, al parecer, desde 
1979 se estaban gestando nexos entre altos oficiales del Ejército colombiano y los 
incipientes grupos paramilitares, particularmente en relación con la organización 
clandestina de derecha conocida como la American Anti-Communist Alliance. 

Sin embargo, es posible establecer que las mismas políticas de DSN eran variables 
según el gobierno de turno. Por ejemplo, durante el gobierno de Belisario Betancur 
(1982-1986), hubo un distanciamiento con la directriz norteamericana. Con inicia-
tivas latinoamericanistas como la del Grupo Contadora, que incluía a Venezuela, 
Panamá y México, proponía encontrar una salida negociada a los conflictos antes que 
una solución militar (Randall, 2017). El presidente colombiano dialogó con grupos 
guerrilleros como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), el Ejército Popular de Liberación (EPL) y el 
Movimiento 19 de abril (M19). Sin embargo, las negociaciones provocaron malestar 
en élites locales, sectores empresariales y terratenientes que se oponían a una solu-
ción negociada con las insurgencias, pues confundían la negociación con la rendición 
y, por ello, promovieron la consolidación de frentes paramilitares. 

De acuerdo con Velásquez (2002) y Randall (2017), las organizaciones paramili-
tares fueron creadas como una iniciativa de defensa a las acciones guerrilleras, y de-
rivaron en una ofensiva ante cualquier rasgo político alternativo contra sindicalistas, 
estudiantes, periodistas y defensores de derechos humanos, etc. Para contrarrestar 
la ofensiva paramilitar, el presidente Virgilio Barco (1986-1990) promulgó el Decreto 
815 de 1989, el cual prohibió de manera expresa que los militares les suministraran 
armas a civiles en estados de excepción, una práctica legal recurrente desde la Ley 
48 de 1968 (Randall, 2017). Sin embargo, esto no produjo cambios sustanciales en 
la problemática de la violencia en el país, pues nuevos capitales del narcotráfico 
entraron a financiar la violencia.

Ahora bien, diversas investigaciones se han interesado en comprender los matices 
de este fenómeno en ciudades como Bogotá y Medellín, pero en otras, como Buca-
ramanga, aún es parcial, pese a sufrir niveles de violencia equivalentes. Además, al 
ser la capital del departamento de Santander, geoestratégicamente se convierte en 



165Revisitando la agenda de la seguridad en América Latina

escenario de importancia para intereses legales e ilegales. En este departamento 
surgió el ELN; asimismo, desde sus orígenes, las FARC tuvieron presencia en San-
tander y durante la década de 1980 se expandieron hacia el Magdalena medio y la 
zona andina para ampliar el control de cultivos ilícitos. De igual manera, Santander 
se vio involucrado en el surgimiento de grupos paramilitares, en esa misma década, 
y de grupos de limpieza social (Guerrero; Acevedo; Fuentes, 2014). Adicionalmente, 
debido a que Bucaramanga, como capital ha acogido a las organizaciones cívico-po-
pulares y la movilización sindical de modo permanente (Colombia Nunca Más, s.f.), 
la creciente victimización de sectores sociales que cuestionaron los intereses del 
establecimiento en los años ochenta configura la necesidad de estudiar la violencia 
en la ciudad durante esa época. 

La DSN es un dispositivo diseñado por Estados Unidos y aplicado a los países del 
tercer mundo para imponer una agenda y contrarrestar el comunismo, y dio pie al 
despliegue de prácticas tanatopolíticas caracterizadas por la mano dura y la extrali-
mitación en los operativos, detenciones e interrogatorios a personas de la sociedad 
civil, avalados por las políticas antidrogas y contrainsurgentes norteamericanas. 
El presente artículo aporta al conocimiento sobre el fenómeno de la represión en 
el caso particular de Bucaramanga, y permite vislumbrar que la influencia militar, 
ideológica y cultural de la DSN produjo importantes niveles de aceptación social de 
las medidas represivas en la ciudad como el freno más efectivo para aquellas ideas 
y comportamientos que atentaran contra las buenas costumbres (Velásquez, 2002).

Este artículo se divide en seis apartados. En un primer momento, expone la me-
todología de investigación. Posteriormente, explora los conceptos de: dispositivo, 
desde la mirada de Foucault y Agamben; Doctrina de Seguridad Nacional; tanato-
política; enemigo interno, y violencia sistémica y privada. En un tercer apartado, 
muestra el contexto de los dispositivos de control aplicados a nivel latinoamericano. 
Después, contextualiza la situación particular de Colombia en la década de 1980. 
Finalmente, analiza la violencia en la ciudad de Bucaramanga a partir de la coyuntura 
de la limpieza social. Concluye que existió una aceptación de la misma, producto 
de un dispositivo que recurría al restablecimiento del orden y las buenas costumbres. 

Metodología

Este estudio utilizó una metodología cualitativa, cuya técnica fue la recolección 
documental de periódicos y semanarios de importancia nacional y local que circu-
laron en la década de 1980, como El Tiempo, El Espectador y Vanguardia Liberal. Los 
dos primeros medios fueron elegidos porque cuentan con la más amplia cobertura 
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a nivel nacional y formaron el Frente Unido, una asociación que publicó informes 
especiales de la violencia de la época (Banrepcultural, 2017). La decisión de elegir a 
Vanguardia Liberal se debió a que es el periódico más importante de Santander. En 
el presente artículo se analizaron 339 artículos de prensa: 126 de El Tiempo, 82 de El 
Espectador y 107 de Vanguardia Liberal.

La revisión documental de prensa es una de las técnicas de recolección de infor-
mación cualitativa más comunes en las ciencias sociales. Desde la perspectiva de 
Palacio (1998: 10), la prensa es el medio de comunicación a través del cual circulan 
noticias, literatura y corrientes ideológicas. Este artículo de investigación recurre a 
la prensa siguiendo la idea de Lorenzo Arrieta y Ricardo Espinoza (2009), quienes 
afirman que esta dota a las ciencias sociales de una herramienta fundamental para 
aproximarse al conocimiento de los procesos sociales y políticos, pues los periódicos, 
además de documentar los acontecimientos sociales, tienen un papel importante 
en la formación de la opinión pública. Esta investigación es consciente de que se 
requiere un análisis crítico de la información recolectada, lo cual es posible contras-
tando diferentes tipos de periódicos y otras fuentes de información como estadís-
ticas, columnas de opinión, historiografía y demás. La recolección de información 
se hizo en la hemeroteca de la Biblioteca Luis Ángel Arango y en la base de datos 
del Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP). Los documentos fueron 
almacenados y transcritos para posteriormente ser analizados en el software Nvivo. 

Para contrastar la información de prensa y encontrar nueva información, se re-
visó la base de datos del proyecto Vidas Silenciadas. En esta búsqueda se aplicaron 
tres filtros: 1) el hecho victimizante: asesinato, desaparición y tortura; 2) cobertura: 
Bucaramanga; y 3) el victimario: paramilitar, mano negra, fuerzas militares, etc. El 
objetivo de utilizar esta base de datos fue dimensionar, en términos cuantitativos, el 
carácter de la violencia en Bucaramanga, los hechos victimizantes más frecuentes 
y los actores armados con mayor protagonismo.

Marco teórico y acontecimental 

Dispositivos de control

Partiendo de los estudios de Michael Foucault y Giorgio Agamben, se puede en-
tender el dispositivo como articulador de un conjunto heterogéneo de discursos, 
instituciones, estructuras, decisiones regulativas y leyes bajo una función estratégica. 
Muchas veces los dispositivos que ocupan la atención son aquellos establecidos por 
la normativa y las leyes, por ejemplo, la Doctrina de Seguridad Nacional. Sin em-
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bargo, los dispositivos no siempre son explícitos, también referencian a lo latente, 
es decir, aquello que genera temor; es aquello silencioso e invisible que coacciona 
y perturba el desarrollo normativo de una sociedad (Agamben, 2016). De manera 
que los dispositivos se desarrollan en relaciones de saber-poder, donde las prácticas 
discursivas y no discursivas condicionan a los actores sociales en su actuar, haciendo 
que existan aquellos que reprimen y quienes son reprimidos. 

El dispositivo está siempre inscripto en un juego de poder (...) pero también siempre 
ligado a uno de los bordes del saber, que nacen de él, pero, asimismo, lo condicionan. 
El dispositivo es esto: unas estrategias de relaciones de fuerzas soportando unos tipos 
de saber, y soportadas por ellos. (Foucault, 1984: 229)

Ahora bien, las personas, al estar bajo estado de coacción, buscan alternativas 
para expresar su descontento, temor o cualquier otra emoción, al punto que logran 
generar un equilibrio entre la coacción y la vida cotidiana. Con esto se quiere decir 
que mientras la década de 1980 representó un período de violencia desbordada, las 
personas continuaron con sus vidas asistiendo a cine, viendo fútbol, enamorándose 
y sobreviviendo. Esta es una particularidad del dispositivo, que permite mimetizarse 
en lo cotidiano al punto de ser naturalizado y, en algunos casos, ignorado. 

Para Agamben (2016), el dispositivo es aquello que permite capturar, orientar, 
determinar, interceptar los gestos, conductas, opiniones y los discursos de los indi-
viduos; es decir, lo que conforma una red de saber-poder. Además, estos correspon-
den a formaciones que tienen la función de responder a una urgencia y producen 
formas de subjetividad inscritas en las personas, en sus cuerpos y ontologías. La 
red de poder-saber que constituye el dispositivo establece determinados efectos 
para lograr un objetivo político. El poder dispone de un orden determinado para 
funcionar, así como de un conjunto de saberes que describen, explican, legitiman, 
aseguran o respaldan ese poder (Foucault, 1984). De acuerdo con Agamben (2016), 
la existencia de los dispositivos resulta fundamental para entender los procesos de 
subjetivación, individuación y control, especialmente porque en dicho proceso se 
producen identidades y, a la vez, una sujeción a un poder externo.

Múltiples estudios sociales se han interesado en aplicar la teoría del dispositivo 
para comprender las relaciones de poder en diversos contextos como la escuela, la 
virtualidad en redes sociales, la seguridad y la política. El trabajo de Langer (2013) 
Los dispositivos pedagógicos en las sociedades de control caracteriza los dispositivos 
pedagógicos atendiendo a las prácticas de resistencia de estudiantes en contextos 
de pobreza urbana. Siguiendo a Foucault, el autor encuentra que cada acción en el 
espacio escolar penetra en el cuerpo controles minuciosos de poder. 
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Por su parte, el estudio de Beltrán (2017) Redes sociales virtuales como dispositivos 
mediáticos contemporáneos, afirma, siguiendo los conceptos de dispositivo (Foucault, 
1984) y de sociedades de control (Deleuze, 1990), que las nuevas formas interactivas 
surgidas en el soporte tecnológico de internet constituyen nuevos dispositivos de 
control. El control mantiene una presencia inseparable al poder y no solamente es 
ejercido por las instituciones disciplinantes. El dispositivo es un concepto que se 
produce en las sociedades de control porque es el conjunto heterogéneo de dis-
cursos, instituciones, decisiones reglamentarias, leyes y medidas administrativas, 
cuyos elementos pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho (Foucault, 1984). 

En el trabajo de Quijano (2013) La arqueología y genealogía de Foucault desde los 
dispositivos de control en el quehacer político, el concepto de dispositivo es aplicado al 
marco de la política desde una perspectiva histórica. La aplicación de mecanismos 
de control crea una sociedad normalizadora (Foucault, 2007), que considera que el 
poder debe ser ejercido de manera constante mediante dispositivos como la empresa, 
la escuela, la cárcel, la sexualidad, la salud, el ecologismo, entre otros, para conse-
guir los fines gubernamentales. Desde una perspectiva global, la autora afirma que 
la internacionalización de lo gubernamental ha generado que las políticas recaigan 
sobre toda la humanidad; los discursos se dirigen a todo el conjunto humano y tratan 
de universalizarse mediante la globalización económica, los derechos humanos, el 
medio ambiente, el desarrollo, la salud, la educación e instituciones transnacionales. 

Tanatopolítica

El asesinato y la desaparición son prácticas tanatopolíticas, pues administran la 
muerte de los individuos dentro de la órbita del Estado. El seguimiento, el señala-
miento, las amenazas y las torturas son prácticas tanatopolíticas que no necesaria-
mente conducen a la muerte, pero que tienen un fin represivo que doblega la vita 
nuda; en otras palabras, extrapolan ámbitos de las prácticas privadas de la vida, 
como el uso del cuerpo o la sexualidad, a otros ambientes públicos o políticos. En los 
Estados modernos existe un engranaje mediático y burocrático para mimetizar tales 
acciones de terror y hacerlas pasar por procedimientos de rutina, la gran mayoría 
avalados por las prácticas de la DSN.

Soberana es la esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un 
sacrificio: y sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte, pero insacrificable, es la 
vida que ha quedado prendida en esta esfera. No la simple vida natural sino la expuesta 
a la muerte. (Agamben, 1998: 19) 
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Para Muñoz-Onofre (2015), la perspectiva bélica de análisis aplicada al caso 
colombiano en la primera década del siglo XXI no es suficiente, pues si bien exis-
tieron medidas jurídicas de excepción, se practicaron ejecuciones extrajudiciales, 
desapariciones forzadas y ejecutaron detenciones arbitrarias, entre otras prácticas, 
pues estas no fueron la única fuerza que impulsó la radicalización, la perpetuación 
y la normalización de la guerra. De acuerdo con esto, la tanatopolítica podría ana-
lizarse como una tecnología de producción de muerte, destrucción y aniquilación, 
impidiendo reconocer las estrategias más persuasivas y de gestión del consenti-
miento de la población a favor de la guerra. Por su parte, Criscione (2011) utiliza el 
concepto de tanatopolítica para analizar las prácticas represivas que causan muerte 
y también las prácticas represivas que no la causan. La investigación del autor se 
centra en la Seguridad Democrática en Colombia, entre los años 2002 y 2010. Su 
hipótesis principal es que la tanatopolítica es una tecnología del poder propia de la 
modernidad, cuyo eje no gira solo en el hecho del aniquilamiento de grupos huma-
nos, sino en el modo en que se lleva a cabo el proceso, en los tipos de legitimación 
a partir de los cuales logra consenso y obediencia, y en los efectos que produce en 
los grupos victimizados y la sociedad en su conjunto. 

La aplicación de la Doctrina de Seguridad Nacional propuesta por Estados Unidos 
para combatir la expansión de ideas comunistas en la América Latina evidencia la 
subordinación a un saber-poder. La aplicación de la misma conlleva una serie de 
normas legales e ilegales contra perfiles puntuales que consideran encarnan el ene-
migo interno. En países como Colombia, con un historial de violencia y alteridad 
negativa, como la deshumanización del otro, conlleva la maquinización de formas 
de matar, torturar y coaccionar desde la esfera de lo público y lo privado. A partir de 
los años ochenta, con los cambios en las lógicas políticas y económicas, se genera 
un proceso de guerra sucia, cuya particularidad es la legitimación por dictaduras 
y democracias mediante los estados de excepcionalidad. Este panorama conduce 
a una normalización de la violencia sistémica y privada; es decir, ver la represión 
como un acto cotidiano contra aquellos que subvierten la norma y están por fuera 
de lo establecido, aquellos que consideran como anormales. 

El estado de sitio como norma de excepción es una medida que permite el des-
pliegue de las prácticas tanatopolíticas a partir de distintos miedos: al otro y a las 
prácticas tanatopolíticas (Criscione, 2011). El filósofo Estanislao Zuleta (2015) afirmó 
que esta violencia configura en Colombia una mentalidad de limpieza social, la cual 
considera que el mejor remedio para las problemáticas urbanas como la miseria, la 
descomposición moral, las drogas o la pérdida de los valores tradicionales consiste 
en matar a aquellos que amenazan la estabilidad nacional en razón a su peligrosi-
dad política (comunistas, líderes sociales y estudiantes) o a su anormalidad social 
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(homosexuales, travestis, habitantes de calle). Esta mentalidad está relacionada 
con la implementación constante de dispositivos de seguridad nacional como los 
estados de excepción. Recordando lo propuesto por Agamben (2016), el dispositivo 
captura, orienta, determina e intercepta los gestos, conductas, opiniones y discursos 
de los individuos. 

Doctrina de Seguridad Nacional

A partir del desarrollo del concepto de dispositivo, se podría entender la Doctrina de 
Seguridad Nacional como un dispositivo diseñado por Estados Unidos y aplicado a 
los países del tercer mundo para imponer una agenda y contrarrestar el comunismo. 
Esta doctrina es producto de una tensa relación política que se remonta a la década 
de 1960, cuando los militares adoptaron una serie de principios orientadores para 
abordar los problemas sociales considerados subversivos en relación con coyun-
turas de índole global como la guerra de Vietnam. El dispositivo propuesto para 
Latinoamérica se puso en práctica en 1968 con el Plan Cóndor, el cual fue un tratado 
de cooperación económica, tecnológica y militar entre los países suramericanos y 
Estados Unidos. La asistencia iba de la mano de seguimiento y vigilancia a perso-
najes y colectivos cercanos al comunismo. El Plan Cóndor fue uno de los primeros 
operativos transnacionales y concebía el uso de todas las formas de fuerza, tanto 
legales como ilegales, para combatir las insurgencias paramilitares y parapoliciales, 
por ejemplo, los escuadrones de la muerte, en Colombia; la Alianza Anticomunista 
Argentina; y Patria y Libertad, en Chile (McShery, 2012). 

Para contrarrestar estos vientos de cambio, Estados Unidos, en alianza con élites 
tradicionales en cada uno de los países de la región, llevó a cabo mecanismos de 
represión. Oficiales norteamericanos adiestraban líderes militares en la Escuela 
de las Américas, en Panamá. A estos equipos se les denominó mobile training teams, 
con operaciones y ofensivas directas de índole político y psicológico, inaugurando 
así una nueva escalada ofensiva bautizada como guerra sucia (McShery, 2012). Las 
formas para atacar a este enemigo interno eran bastante ilustrativas. En 1968 se 
publicó el manual “Operaciones Psicológicas”, que establecía tres categorías de 
dichas operaciones (PSYOPS o PSYWAR): métodos naturales, técnicos, y escondi-
dos o secretos; estos últimos incluían compulsión física o torturas de tercer grado. 
Según el coronel brasilero Horacio Ballester, “en la Escuela de las Américas (SOA) 
enseñaban a quebrar la voluntad del oponente con la tortura” (Meyer, 2009). 

La estrategia de la doctrina de seguridad es la guerra total y permanente contra 
los enemigos reales o potenciales del proyecto nacional a nivel interno y externo. 
Para llevarla a cabo, existen dos requisitos: 1) mantener una disciplina social y po-
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lítica de la unidad nacional, y 2) la existencia de una élite dirigente conductora del 
proyecto nacional (Piñeyro, 1994). El concepto de Doctrina de Seguridad Nacional 
abarca aspectos psicosociales, la problemática del desarrollo y la estabilidad interna. 

Enemigo interno 

Con la aplicación de la Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina se adoptó 
la noción de enemigo interno. Siguiendo el análisis de Silva (2009), el enemigo tiene 
la característica de que es un otro extraño, distinto frente a los intereses de las élites 
gobernantes tradicionales, y amenazante del statu quo institucional. Cuando un país 
declara la presencia de un enemigo interno, este es descrito y señalado públicamente 
con el fin de producir polarización, de manera que sea la misma sociedad aquella 
que se encargue de señalar, ya sea por miedo a lo distinto o por la aceptación del 
carácter amenazante del enemigo para los intereses generales. 

Un exhaustivo trabajo sobre este concepto, en el caso colombiano, es realizado 
por Ahumada (2007), quien afirma que, en Latinoamérica, el enemigo interno surge 
primero con la identificación del enemigo común: el comunismo internacional, que 
fue interpretado como una amenaza a la seguridad colectiva de los Estados. Esta 
concepción tomó un importante significado en el marco de las revoluciones socia-
listas, como la cubana, y en la expansión del pensamiento comunista en países de 
Centro y Suramérica. Entonces, la categoría de enemigo interno se definió como 
el centro de accionar de los ejércitos a partir de la persecución sistemática contra 
aquellos que pensaran y se organizaran distinto. 

En la construcción de una “otredad negativa”, concurren tanto prácticas de orden 
discursivo como de orden material. El desarrollo discursivo tiene como momento 
fundacional el miedo al otro. Éste se constituye a partir de la espectacularización de 
alguna conducta considerada peligrosa para el orden social y para la vida de los ciuda-
danos; provocando miedo se genera una reacción esperada por parte de la población. 
(Criscione, 2011: 34)

De este modo, suprimir al enemigo interno fue asumido como un acto de pa-
triotismo que legitimaba la guerra contra la insurgencia, criminalizando a diferentes 
individuos y organizaciones sociales, las cuales, en un marco de legalidad, represen-
taban a las voces disidentes del establecimiento. En Colombia, la década de 1980 
se caracterizó por la lucha contrainsurgente y la concepción del enemigo interno 
estigmatizado en grupos guerrilleros, o personas y grupos sociales simpatizantes 
de las ideas de izquierda. 
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Violencia sistémica y violencia privada
La violencia tiene múltiples tipologías que complejizan su análisis. Con factores 
como el momento histórico, el drama que la rodea o incluso el peligro de trabajar 
sobre acontecimientos que aún tienen repercusiones, acercar la violencia al diálogo 
ontológico y el constructo social es una alternativa que permite categorizar y ampliar 
lo que se considera como violento. Ahora bien, la violencia se puede dividir en dos 
tipologías: la negativa (aquella que se aplica hacia otro distinto) y la positiva (aquella 
que afecta al sí mismo por la necesidad de cumplir estándares de vida y consumo). 
La primera es aquella en la cual se centra esta discusión, pues configura la búsqueda 
de agredir al otro con el fin de protegerse a sí mismo; en este tipo de violencia se 
inscriben la tortura, los atentados, los asesinatos, las desapariciones, las amenazas, 
las violaciones sexuales, entre otras. Dentro de las violencias negativas sobresale la 
violencia sistémica, implícita en gobiernos con democracias e instituciones débiles.

Las estructuras establecidas en el sistema social se ocupan de la persistencia de las 
condiciones de injusticia. Fijan las relaciones de poder injustas y, en consecuencia, la 
diferencia de oportunidades en la vida, sin manifestarse como tales. Su invisibilidad 
hace que las víctimas de la violencia no tomen conciencia directa de la relación de 
dominación. Ahí reside su eficiencia. (Han, 2017: 217)

La violencia sistémica va mucho más allá de la tensión existente entre la injusti-
cia y el establishment. Slavoj Zizek (2008: 18), en su análisis sobre la violencia en la 
sociedad rusa a principios del siglo XX, señala que la violencia sistémica es aquella 
que “incluye las más sutiles formas de coerción que imponen relaciones de domina-
ción y explotación”. En Colombia, en la década de 1980, la violencia radicaba en la 
regularización y cotidianización de la barbarie. De este modo, la coacción es parte 
constitutiva del accionar institucional para controlar a comunistas, sindicalistas, 
estudiantes y manifestantes. Sin embargo, dicha violencia se desbordó cuando 
las instituciones militares perdieron el aval del Estatuto de Seguridad para aplicar 
métodos represivos contra todo aquel considerado enemigo interno. 

La suspensión del Estatuto de Seguridad, en 1982, junto a las iniciativas de paz 
por parte del presidente Belisario Betancur con los distintos grupos armados al mar-
gen de la ley, configuraron el escenario para que iniciara una guerra sucia o mejor 
definida por Estanislao Zuleta (2015) como violencia privada, dentro de la cual no 
solo estaban involucrados algunos policías, militares y funcionarios de seguridad 
del Estado, sino también grupos paramilitares y narcotraficantes, los cuales fueron 
definidos posteriormente como agentes intrasistémicos1. La hipótesis de Zuleta 

1. Son actores que, aunque apoyaban o desplegaban acciones ilegales, podían actuar dentro de la 
legalidad como defensores del Estado (Samper, 2019: 15).
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es que la debilidad y desinstitucionalización del Estado, a causa de los estados de 
excepción, incuba una forma de violencia compleja que tiene el objetivo de liquidar 
la oposición política desde cualquier medio.

La influencia estadounidense en la represión 
latinoamericana

La década de 1980 estuvo marcada por una atmósfera de miedo y terror en el ámbito 
internacional. La Guerra Fría fue una coyuntura emblemática que abarcó casi me-
dio siglo XX, e influyó problemáticas político-económicas y ambientales en todo el 
mundo. En el marco de este conflicto, específicamente durante los años ochenta, los 
avances tecnológicos demostraron la factibilidad de arrasar con la humanidad. Los 
desastres nucleares como Chernóbil en Ucrania y la crisis por las políticas atómicas 
entre potencias mundiales generaron tensiones políticas y sociales que sumieron a 
la población en un miedo generalizado. 

En Latinoamérica se gestó y desarrolló una Doctrina de Seguridad Nacional, 
donde la noción de seguridad fue asumida como responsabilidad militar en respuesta 
a distintos factores: miedo a la revolución o al cambio, inestabilidad económica del 
capitalismo y avances en armamentos nucleares y tecnología militar (Lewis, 1989). 
La influencia norteamericana en el concepto de seguridad nacional puede apre-
ciarse, según Leal (1992), a través de cuatro facetas principales: panamericanismo 
institucional, ideología política, intervencionismo político y estrategias militares. 
El panamericanismo es el compromiso adquirido por Estados Unidos en 1947 para 
defender el continente americano de injerencias militares externas; desde entonces, 
el entrenamiento militar de latinoamericanos en dicho país y en la zona del canal, 
en Panamá, facilitó la transferencia de la concepción estadounidense de seguridad 
nacional a los ejércitos de la región. Por su parte, la ideología política planteada por 
el país norteamericano consistió en mantener el statu quo como la situación más 
segura, tanto en el plano nacional como en el internacional. En este último plano, 
procuró el sostenimiento del orden jerárquico y las posturas hegemónicas median-
te el rechazo al comunismo y la pobreza, entendidos como factores amenazantes 
de la estabilidad regional (Leal, 1992). Esto justifica la relación política asimétrica 
de Estados Unidos y América Latina, y la imposición de gobiernos autoritarios en 
Paraguay, Chile, Argentina y Panamá, los cuales usaron prácticas de mano dura 
violando los derechos humanos, financiando el paramilitarismo y restringiendo la 
libertad de prensa y opinión (¿Cuáles son las dictaduras…?, 2019). 
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A finales de la década de 1980, muchos de estos gobiernos auspiciados por Estados 
Unidos llegaron a su fin por acciones colectivas, movilización cívica y una apertura 
democrática; sin embargo, la influencia estadounidense deriva a una nueva etapa 
de control y vigilancia de guerra a baja intensidad, la cual fue un nuevo estilo de 
resolución de conflictos en momentos de deterioro económico y reducción de los 
márgenes de negociación en la región para enfrentar los nuevos peligros suramericanos 
(Leal, 1992). Es decir, con la incursión del narcotráfico, los conflictos en la región 
adquirieron mayor complejidad por la existencia de carteles de la droga que no solo 
afectaron la seguridad y la economía de los países, sino que también significaron un 
gran problema para Estados Unidos, por ser un país consumidor.

Ahora bien, la influencia estadounidense en América Latina es entendida por 
Russell y Tokatlian (2003) desde dos grandes estrategias, fundamentadas en la 
existencia de una relación asimétrica: la autonomía y la aquiescencia. La primera, 
según los autores, ha sido la más practicada y de mayor legitimidad en la región, 
pues ha buscado restringir el uso abusivo del poder por parte de Estados Unidos, y 
ampliar los lazos económicos y políticos de la región. La segunda gira en torno a la 
admisión del statu quo y la aceptación total de los intereses estadounidenses, con 
el fin de preservar el apoyo y obtener beneficios materiales y políticos. El carácter 
asimétrico de la relación es visible al ver que ambas estrategias han estado presentes. 

Por una parte, los países latinoamericanos se han apoyado en Estados Unidos 
para resolver los problemas internos y regionales como la subversión y el tráfico de 
drogas, y por otro, se ha caracterizado por mantener una relación de asociación, 
es decir, una alianza. En ese sentido, la relación se ha gestado a partir de intereses 
compartidos. Una buena parte de la literatura existente se empeña en presentar el 
vínculo entre Estados Unidos y Latinoamérica desde una perspectiva de dependen-
cia, pero el concepto de la asociación sugiere un tercer camino que consiste tanto 
en la adquisición de algunos márgenes de acción autónomos por parte de los países 
de América Latina como en la continuación de la dependencia (Tickner; Morales, 
2015), la cual se evidencia en el apoyo militar y económico para luchar contra los 
principales problemas de la región.

Dispositivos de control y prácticas tanatopolíticas  
en Colombia

A finales de la década de 1970, Colombia enfrentó una crisis económica por el au-
mento de la deuda externa; como medida para afrontar el problema, se eliminaron 
algunos subsidios e incrementaron costos de servicios públicos y la canasta familiar 
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(Toro, 2016). Estos ajustes generaron malestar en la ciudadanía y fueron uno de 
los detonantes para llevar a cabo el paro cívico de 1977 impulsado por sindicatos 
y movimientos sociales (Archila, 2016). Para miembros del gobierno, como el mi-
nistro de Trabajo, Rafael Pardo, el paro estaba permeado por grupos insurgentes. 
Apoyándose en la fuerza pública y los medios de comunicación, el Gobierno inició 
una campaña oficial de desprestigio a iniciativas de protesta. Sin embargo, el paro 
tuvo tal acogida que colapsó las principales ciudades del país y nodos de desarrollo 
petroquímico como Barrancabermeja. El impacto del paro en el capital político del 
Gobierno generó una mala imagen. El siguiente presidente, Julio Cesar Turbay, 
para prevenir una situación similar adoptó un decreto represivo que daba facultades 
extraordinarias a los militares, en otras palabras, convirtió la excepcionalidad en el 
uso cotidiano de la fuerza legítima del Estado. 

En los años ochenta, los gobiernos de Turbay, Betancur y Barco se vieron enfrenta-
dos a una intensificación de la violencia por parte de las guerrillas, los narcotrafican-
tes y la aparición de grupos paramilitares (Randall, 2017). El Estatuto de Seguridad 
del presidente Turbay Ayala (1978-1982) y el Decreto 1038 de 1984, vigente hasta 
1991, buscaron contrarrestar la escalada de la violencia producto de la consolidación 
del narcotráfico y reprimir las ideas comunistas promovidas por grupos insurgentes. 
Estos dispositivos de control dieron pie al despliegue de prácticas tanatopolíticas 
caracterizadas por la mano dura y la extralimitación en los operativos, detenciones e 
interrogatorios a personas de la sociedad civil, avalados por las políticas antidrogas 
y contrainsurgentes norteamericanas. De acuerdo con Crandall (2002), y Pardo y 
Tokatlian (2010), los intereses estratégicos estadounidenses en Colombia reforzaron, 
en esta década, una lógica impositiva que redujo la autonomía del país, afianzando 
así una dependencia ideológica y económica.

Las prácticas tanatopolíticas desplegadas a partir de la implementación de la 
guerra de baja intensidad contra el narcotráfico y la insurgencia se basaron en el 
miedo como sentimiento para coaccionar. Uno de sus objetivos fue desincentivar las 
expresiones políticas alternativas, pues el temor a la desestabilización institucional 
eliminó la línea distintiva entre civiles con ideas críticas y combatientes revolucio-
narios. Esta es una clara evidencia de que el poder cuando está fragmentado divide, 
causa miedo y somete (Han, 2019). 

El miedo se convirtió en una emoción frecuente para estudiantes, escritores, pe-
riodistas, caricaturistas, humoristas y políticos con puntos de vista críticos. Prácticas 
tanatopolíticas como el asesinato, la desaparición, las amenazas, los señalamientos 
y la intimidación fueron frecuentes. Algunos casos fueron los asesinatos de perso-
nalidades públicas como Rodrigo Lara Bonilla, ministro de Justicia, en 1984; Jaime 
Pardo Leal, abogado y político de la Unión Patriótica; Héctor Abad Gómez, médico 
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defensor de derechos humanos, en 1987, y Luis Carlos Galán, en 1989; además de 
artistas amenazados como Carlos Vives o el caso más representativo de Gabriel 
García Márquez, quien tuvo que exiliarse en México (ver Figura 1). Si bien el asesi-
nato como medio de coacción social y terror político no es novedoso, lo que cambió 
en la década de 1980 en Colombia fueron los móviles, el modus operandi y quiénes 
estaban detrás de la muerte como instrumento para ejercer poder. 

FIGURA 1 El exilio de Gabriel García Márquez

Fuente: El Espectador (12 de abril de 1981).

En este ambiente, pertenecer a un sector crítico o tener ideas alternativas impli-
có vivir bajo amenaza y persecución. La extralimitación de las fuerzas del Estado 
y organismos de inteligencia, como el B-2 del Ejército y el F-2 de la Policía, incre-
mentaron las denuncias por violaciones a los derechos humanos. Ante las pruebas 
violatorias, la Procuraduría General de la Nacional presentó, en 1981, un detallado 
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informe donde expuso cómo miembros de unidades policiacas de inteligencia co-
metían ejecuciones. Los militares y policías negaron las pruebas, pero el ministro 
de Gobierno, Germán Zea, afirmó que gran parte de las acusaciones eran ciertas. 
De hecho, un reporte de Human Rights Watch (2000) sostiene que la mitad de las 
18 brigadas del Ejército colombiano estaban conectadas con las actividades para-
militares. El 9 de junio de 1982, el presidente Turbay decidió que el orden público 
había sido restablecido, levantó el estado de sitio y derogó el Estatuto de Seguridad 
(Jiménez, 2009). Sin embargo, derogar este estatuto no significó el fin de las medidas 
extrajudiciales o la persecución a las ideas revolucionarias, pues fueron las mismas 
fuerzas del Estado las que continuaron haciendo seguimiento e investigaciones, 
ahora sin el aval de la ley. Esta clandestinidad agravó la represión e hizo que de las 
torturas y el encarcelamiento se pasara al asesinato selectivo sin justificación. No 
es coincidencia que de 1980 a 1990 la cifra de los asesinatos aumentara 2,510 %; los 
casos de desaparición, 1,543 %; y los de tortura, 80 % (Colombia Nunca Más, 2003).

Dispositivos de control y prácticas tanatopolíticas  
en Bucaramanga

Bucaramanga es una ciudad intermedia y capital del departamento de Santander. A 
inicios de 1980 no sobrepasaba los 300 000 habitantes; sin embargo, se encontraba 
en un proceso de crecimiento demográfico acelerado debido al desplazamiento 
forzado del Magdalena Medio, reflejado en asentamientos urbanos en la periferia 
y desigualdad social evidenciada en la prostitución, la drogadicción y un alto índice 
de criminalidad (Rojas, 1981). Estos problemas eran manejados con mano dura. La 
escasa eficiencia de la justicia hizo que esta misma se privatizara. Según la base de 
datos del proyecto Vidas Silenciadas, durante los años ochenta se registraron cerca 
de 2000 casos de asesinatos y desapariciones forzadas en Santander, y 200 casos 
en Bucaramanga. Esto, sin tener en cuenta la latencia del subregistro. La mayoría 
de estos hechos fueron responsabilidad de grupos de limpieza social, como la Mano 
Negra, el Escuadrón de la muerte; grupos paramilitares como Muerte a Expendedo-
res de Bazuco (MEB), Muerte a Secuestradores (MAS), Toxicol 90, los Magníficos; 
y agentes del Estado como F-2, B-2, organismos de inteligencia, Ejército en alianza 
con paramilitares, DAS, Grupo de Operaciones Especiales del Ejército (GOES), y 
Comando Antiextorsión y Secuestro del Ejército (CAES). De acuerdo con la Figura 
2, la dinámica de violencia en el departamento de Santander coincide con el de 
la ciudad de Bucaramanga, la cual registró en el año 1988 la cantidad más alta de 
hechos victimizantes.
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Al ser tantos los casos, se encuentran perfiles y modus operandi característicos de 
las formas de coaccionar bajo la violencia privada. Los grupos de limpieza social se 
valieron de las desigualdades y la marginalidad de los jóvenes que llegaban a vivir 
en asentamientos en la periferia de la ciudad para vincularlos a la criminalidad como 
una forma de vida donde lo único necesario era saber matar; el uso de motocicletas 
de alto cilindraje, pero de rápida aceleración, y de armas semiautomáticas se vin-
culó a esta labor. Los paramilitares, por su parte, legitimados por algunos sectores 
sociales de tendencia política tradicional, y fundamentados en la idea de la seguridad 
nacional, actuaron indiscriminadamente durante los años ochenta en Bucaramanga. 
En el caso del Ejército, presuntamente en alianza con grupos paramilitares, también 
jugó un papel muy importante en la implantación del orden social. Muchos de los 
testimonios de detenciones y torturas encontrados en la prensa hacen referencia a 
actores con características muy claras de pertenencia a las Fuerzas Militares, ya sea 
por la vestimenta, la forma de hablar o el peinado, quienes bajo la idea de la seguridad 
nacional como principal deber institucional, se valían del poder que representaban 
para establecer control. 

Las prácticas tanatopolíticas fueron medidas represivas para administrar la vida 
y la muerte de los individuos, así, las detenciones, torturas, asesinatos, desapari-
ciones y amenazas se convirtieron en parte de la vida cotidiana, causando miedo 
entre la ciudadanía. Un caso particular es el sucedido al trabajador de Ecopetrol, 
Manuel Salvador Guerrero Angulo, quien fue detenido, interrogado, torturado y 
posteriormente dejado en libertad:

FIGURA  2
Asesinatos y desapariciones forzadas en la década de 1980  
en Bucaramanga
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Fuente: elaboración propia con información de la base de datos Vidas Silenciadas (Colombia Nunca Más, 1999).



179Revisitando la agenda de la seguridad en América Latina

Con las señales de heridas causadas por las botas militares y los lazos con los cuales fue 
amarrado, Manuel Salvador Guerrero Angulo denunció las torturas de que fue objeto 
por parte de personal del Batallón Nueva Granada. El siete de marzo a las once de la 
mañana, dos hombres vestidos de civil llegaron hasta la casa de Manuel Guerrero para 
solicitarle que se sirviera acompañarlos al Batallón Nueva Granada para que el coronel 
le hiciera unas preguntas. Poco después, le quitaron la billetera con los documentos y lo 
pasaron al calabozo para que esperara allí el interrogatorio. [Al día siguiente] lo llevaron 
ante el medico del Batallón, quien lo examino y le pregunto si había sido torturado, 
Manuel Guerrero respondió que no y acepto firmar el papel que certificaba “buen trato” 
porque él, a pesar de que no lo dejaron dormir con las preguntas y que no le dieron 
comida, no había recibido golpe alguno. Después de la visita médica lo llevaron a un 
taller donde un oficial le tapo la cara con una toalla, colocándole por encima un hilo 
para amarrársela. Luego tomaron sus manos y las amarraron atrás del cuerpo con otro 
hilo que parecía nylon y le dieron varias vueltas. “Entre dos personas me cogieron y 
me metieron de cabeza en una caneca con agua. En tres oportunidades me metieron 
en esa caneca, hasta que perdí el conocimiento” afirmo Manuel Guerrero. Cuando 
despertó, sintió que alguien caminaba por sus piernas, con botas que herían su piel. 
Le colocaban las botas en el estómago para que le saliera el agua y luego lo volvieron a 
meter a la caneca. (Correa, 1985)

Este testimonio es una muestra de cómo la detención de decenas de personas se 
dio en medio de procesos irregulares, ingresándolas a los calabozos con nombres 
falsos para ser interrogadas y torturadas. En muchas ocasiones, las prácticas tana-
topolíticas fueron llevadas al extremo con la muerte. La tortura fue un mecanismo 
de intimidación sobre el otro, señalado en ocasiones sin las pruebas suficientes. Los 
actores armados reprodujeron relaciones de poder y dominación que se imponían 
en el cuerpo de las personas expresando una barbarie que desconocía la humanidad 
del otro. La subordinación implica someter al otro mediante una directa relación 
de poder, lo cual se traduce como el propósito de ejercer una acción disciplinaria 
(Foucault, 1984). 

Con llamadas telefónicas intimidatorias, seguimientos a los domicilios y la 
aparición de panfletos amenazantes, inició una serie de detenciones ilegales, des-
apariciones y asesinatos. Uno de los hechos más recordados del sicariato en Buca-
ramanga fue el asesinato del médico Carlos Toledo Plata. El 10 de agosto de 1984, 
paramilitares del MAS lo abordaron cuando subía a su Renault 12 para dirigirse al 
Hospital San Juan de Dios: una motocicleta con dos hombres a bordo se acercó al 
vehículo, el parrillero descendió y le disparó con un revólver calibre 38 (Colombia 
Nunca Más, 1999). Días después, los perpetradores publicaron un comunicado don-
de daban la razón de la muerte y amenazaban a aquellos con tendencias políticas 
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similares a Toledo Plata. Un rasgo de la matanza social es el anonimato que encubre 
a quienes la ejecutan; actúan y desaparecen, dejando huella de su presencia nada 
más que en los cadáveres exánimes tirados en la calle (Centro Nacional de Memoria 
Histórica [CNMH], 2015). Con el asesinato de Toledo Plata, los colectivos y partidos 
de izquierda iniciaron acciones conjuntas con plantones y marchas en rechazo a la 
ola de violencia. 

Si bien, según las estadísticas, los años más violentos de los ochenta fueron 1984, 
1988 y 1989, para Bucaramanga la preocupación ciudadana fue constante desde el 
momento en que el Estatuto de Seguridad creó las condiciones necesarias para que 
la ciudad se convirtiera en un lugar de miedo y terror. Por ejemplo, la periodista 
Leonor Uribe, en un artículo de El Espectador publicado el 1.º de septiembre de 
1979, hacía una reflexión sobre la situación de miedo para la época y afirmaba que:

por acción, por omisión, por cualquier causa, podemos ser señalados como actores o 
cómplices de grupos subversivos, los cuales, con tanto aspaviento, no desaparecerán, 
sino que se harán más fuertes (…) como vamos, vamos muy mal. Una sociedad aco-
sada por el miedo no puede realizar nada constructivo (…) nos vemos acosados por el 
miedo a los hampones, los raponeros, los secuestradores (…) y es muy grave también 
que tengamos miedo a quienes deben defendernos de los malhechores. (Uribe, 1979)

Dispositivos de seguridad como los estados de excepción fueron, en un momento 
dado, una medida del Estado para responder a una urgencia, pero en su utilización, 
tal como propone Agamben (2016), produjeron subjetividades que determinaron la 
forma de pensar, actuar y la razón de ser de las Fuerzas Militares, las cuales, incluso 
cuando no tenían permiso para ajusticiar civiles, lo siguieron haciendo, compleji-
zando el conflicto nacional. Como afirmaba un columnista en El Espectador, a finales 
de la década de 1970: “Gobierno y Fuerzas Armadas han subvertido el orden en 
cuyo nombre dicen actuar. La Nación está maldita, sumida en cruel guerra casera” 
(Mendoza, 1979). A pesar de que la función principal de las Fuerzas Armadas no 
era combatir al enemigo interno, la permanente excepcionalidad constitucional y 
el entrenamiento constante de militares en la Doctrina de Seguridad Nacional hizo 
que estas labores fueran asumidas como inherentes a la institución militar.

Las prácticas tanatopolíticas respondieron al fenómeno del anticomunismo 
y a la concepción del enemigo interno, dos fenómenos que influenciaron la forma 
de pensar de la sociedad y que animaron la conformación de grupos de violencia 
privada (paramilitares y de limpieza social), los cuales actuaron muchas veces en 
alianza con la fuerza pública, con el objetivo común de restablecer el orden, gene-
rando no solo en Bucaramanga, sino en todo el país, la sensación de estar viviendo 
ante una amenaza constante de muerte. La privatización de la justicia por medio 
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de un fenómeno conocido como limpieza social era efectuado por grupos ilegales 
conformados por agentes intrasistémicos, cuyo objetivo consistía en eliminar de 
manera expedita personas en situación de vulnerabilidad debido a problemas es-
tructurales como la pobreza, la desigualdad y la discriminación. Asimismo, fueron 
centro de ataques personas con posiciones políticas distintas al establishment, por 
ser consideradas un peligro para la estabilidad del país. La particularidad de esta 
práctica tanatopolítica reside en el pretexto de ser perpetrada como una alternativa 
para devolver el orden social. 

El 19 de abril de 1986 aparecieron los primeros móviles de grupos autodeno-
minados de limpieza social en Bucaramanga. El primer caso documentado por la 
base de datos Vidas Silenciadas ocurrió en La Cemento, al norte de la ciudad. Este 
sitio fue en un espacio estratégico para arrojar cadáveres durante toda la década de 
los ochenta. En 1987, las autoridades le atribuyeron cerca de 80 muertes a la Mano 
Negra. Asimismo, entre 1988 y 1992 fueron ejecutados cuatro ataques masivos en 
los que cayeron aproximadamente 40 personas (Santos, 2016). La forma de actuar 
de los grupos estaba determinada por buscar a sus víctimas en barrios populares. 
Por ejemplo, el 3 de junio de 1986 fueron asesinados tres jóvenes en el barrio La 
Cumbre; los cuerpos presentaban impactos de bala de distinto calibre entre pistolas 
y fusiles. Semanas después, el 25 de junio, en una zona de tolerancia de la ciudad de 
Bucaramanga, un grupo movilizado en motocicletas asesinó de veintidós disparos a 
María y Zenaida, dos mujeres transgénero del sector (Colombia Nunca Más, 1999).

La limpieza social es el síntoma de una violencia en la que se fusiona la represión 
ejecutada por miembros intrasistémicos, el auge del paramilitarismo y el narco-
tráfico, hasta conducir a una degradación de lo que se considera la justicia y el uso 
legítimo de la fuerza por parte del Estado (Ortiz, 1991). La polarización creada a 
partir de la idea de enemigo interno hizo que la limpieza social ganara aceptación 
con el fin de protegerse a sí mismo del otro distinto y amenazante. Como evidencia 
el informe Limpieza social: una violencia mal nombrada, del Centro Nacional de Me-
moria Histórica (2015), no solo fue terror lo que causó la limpieza social, también 
fue el consentimiento. Aunque no se puede generalizar esta actitud ciudadana, pues 
en Bucaramanga diversas organizaciones como los sindicatos y el movimiento estu-
diantil rechazaron las violaciones a los derechos humanos, otra parte de la población 
veía la limpieza social con buenos ojos, como una medida expedita para resolver 
los problemas de delincuencia e inseguridad. Un ejemplo es la nota periodística de 
Vanguardia Liberal del año 2016, en la cual se habla del clamor de la ciudadanía bu-
manguesa por el regreso de la Mano Negra, como si, a pesar del temor, el fenómeno 
de los años ochenta hubiese tenido aceptación social (Santos, 2016).
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Esta actitud no solo era visible en la población. La institucionalidad no mostró 
una mínima voluntad encaminada a contener la reproducción de las prácticas tana-
topolíticas como la limpieza social. Pese a la ocurrencia de un alto número de casos, 
el Estado se abstuvo de lanzar una política pública dirigida a detener su desborde. 
En lugar de reconocer la problemática, se omite, no aparece en los programas de 
Gobierno, no forma parte de las campañas políticas, el Congreso no las incorpora 
en sus leyes, salvo un debate a finales de la década de los ochenta cuando el en-
tonces ministro de Gobierno, César Gaviria, denunció la existencia de 128 grupos 
repartidos entre paramilitares y escuadrones de exterminio (CNMH, 2015). Hasta 
el momento, ninguna entidad del Estado se ha ocupado de rastrear ni registrar la 
limpieza social de los años ochenta. El silencio estatal juega un papel trascendental 
en el consentimiento social de una violencia privada agenciada por grupos ilegales 
que se muestran ante la sociedad como los restablecedores del orden y la seguridad. 

La historia de la violencia de los años ochenta en Bucaramanga da la razón a Esta-
nislao Zuleta (2015), cuando afirmaba que la mentalidad de limpieza social era consi-
derada por el establishment como el mejor remedio para males de las ciudades como la 
miseria, la descomposición moral, las drogas o la pérdida de los valores tradicionales.

Conclusiones

La ciudad de Bucaramanga, durante la década de 1980, sufrió una transformación 
social producto del miedo y la represión ejercida a sectores políticos alternativos y 
población vulnerable mediante dispositivos de seguridad y prácticas tanatopolíticas 
en su mayoría de mano dura. Los grupos represores actuaron siguiendo de cerca los 
lineamientos geopolíticos y las dinámicas locales de control social que buscaban 
frenar el avance del comunismo en la región. Basándose en el miedo a un enemigo 
interno, justificaron y avalaron prácticas paranoides que dejaron como resultado 
decenas de víctimas de la violencia. 

La Doctrina de Seguridad Nacional fue un dispositivo que moduló las interac-
ciones sociales simétricas y asimétricas entre instituciones y estructuras, y era de 
naturaleza lingüística y no lingüística. Estados Unidos moldeó un dispositivo en 
ocasiones indescifrable, cuya finalidad era generar una atmósfera anticomunista 
en la región de manera activa y violenta, así como otra pasiva y discursiva. La prác-
tica de este dispositivo condujo a la administración de una tanatopolítica con la 
extrapolación de esferas privadas a la vida pública por medio de un control político 
y moral de los ciudadanos. Estas prácticas, caracterizadas por ser de mano dura, 
incentivaron la deshumanización del otro distinto de la norma, al considerarlo un 
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monstruo cuya solución expedita era la destrucción. En este ambiente de zozobra, 
tanto la población como la institucionalidad, en muchos casos, guardaron silencio 
y esto conllevó la generación de un sentido o excusa para el asesinato sistemático. 
El silencio de la institucionalidad jugó un papel importante en la aprobación de una 
violencia privada agenciada por grupos ilegales que se mostraron ante la sociedad 
como los restablecedores del orden y la seguridad. La normalización de la violencia 
en la ciudad respondió al miedo al otro categorizado como enemigo interno. La 
limpieza social fue una práctica justificada como la manera más expedita para solu-
cionar problemas estructurales como la desigualdad, la pobreza y la discriminación. 

Este artículo aporta a la comprensión de la violencia en Bucaramanga, lo cual 
contribuye a llenar un vacío en el estudio de la represión agenciada por grupos in-
trasistémicos fundamentados en dispositivos de control y prácticas tanatopolíticas 
para recuperar el orden y la estabilidad social. Con este aporte, no solo es posible 
conocer el pasado, sino entender la forma como se configuran las sociabilidades 
en el presente, las cuales están moduladas por la concepción de la violencia que 
dio sentido a las formas en que se habitaba la ciudad. Si bien este es un aporte im-
portante, es necesario seguir indagando, acudir a los testimonios de la población 
y dilucidar las características de las violencias en la ciudad, y así discernir entre 
barbarie y mano dura. 
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