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Resumen
Abstract

En este articulo propongo que las visiones de intelectuales latinoamericanos del siglo
XX acerca de la injusticia ambiental y su comprension sobre la relacion entre esta y los
procesos coloniales y neocoloniales pueden ser aplicadas como aparato de lectura para
expandir -y subvertir- las interpretaciones simbdlicas de distopias juveniles como The
Hunger Games'y The Ballad of Songbirds and Snakes, de Suzanne Collins. Sostengo que
leerlas como una alegoria expone los puntos ciegos del Norte Global respecto a su inter-
vencion y responsabilidad en la creciente deuda ecoldgica y su escandalosa huella del
extractivismo en el Sur Global. Complemento esta lectura alegérica con una comparacion
desde la esperanza critica de Paulo Freire, para resignificar la novela y entenderlano como
una distopia postapocaliptica en un futuro incierto y ficticio, sino como una narracion
figurada desde el pensamiento utopico; es decir, leida en clave desde un presente que
podemos transformar.

PALABRAS CLAVE:
injusticia ambiental, deuda ecoldgica, esperanza critica, Los juegos del hambre

In this article, I propose to understand the insights of 20th century Latin American
intellectuals on environmental injustice and its connection to colonialism and neo-colo-
nialism as a reading apparatus to expand —and even subvert— the symbolic meaning of
popular dystopian narratives such as The Hunger Games (2008) and its prequel The Ballad
of Songbirds and Snakes (2020) by Suzanne Collins. I assert that reading these narratives
as an allegory of the exchanges between the Global South and the Global North exposes
blind spots of the latter regarding its performance and responsibility in the ever-growing
ecological debts and the footprint of extractivismin the South. I complement this allegoric
reading by comparing both novels from Paulo Freire’s critical hope perspective, which
re-signifies the novel by understanding it as a narrative sketched out by utopian thought,
not as a postapocalyptic dystopia; that is, read from a present that we can transform.
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Environmental Injustice, Ecological Debt, Radical Hope, The Hunger Games
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Introduccion

El ensayo Orientalism, de Said (1978), fue clave en cuestionar las representaciones
eurocéntricas de todo aquello mas alla de las costas al oriente del Mediterraneo; no
obstante, las nociones West y Global North, en un planeta esférico, se asoman como
constructos complacientes que idealizan una autoimagen que, a la vez, caricaturiza
atodoslos otros (Spivak, 1988), los no occidentales, aunque estemos al occidente del
Mediterraneo, el resto del mundo (Pratt, 1992), en el Sur Global (Oglesby, 1969). En
ellibro The Latin American Ecocultural Reader, French y Heffes (2021: 8), siguiendo
a Avelar (2014), proponen que América Latina es el lugar desde donde los europeos,
por primera vez, se concibieron a si mismos como la Western modernity, al compararse
con las culturas amerindias. Estas distinciones sientan las bases para el proceso de
colonizacion y dominacion europea hacia otras latitudes que perduran en el imagi-
nario, aun cuando desde la academia intentemos descolonizarlas.

Por su parte, Mignolo (2008: 258), tomando el término de Andalzua, sugiere que
las zonas del mundo que experimentan la herida colonial son “todos los paises del
planeta, que a excepcion de Europa Occidental y Estados Unidos (...) lidia[n] con la
invasion, diplomatica o guerrera, beneficiosa o desastrosa, de Europa Occidental y
Estados Unidos”, ampliando asi el alcance del concepto de modernidad occidental.
Si bien la nomenclatura Sur Global/Norte Global, propuesta por Oglesby (1969),
parece menos peyorativa que paises subdesarrollados o en vias de desarrollo, primer
y tercer mundo, sospecho de las simplificaciones caricaturescas y estereotipos que
producen estas categorias respecto a la diversidad cultural de quienes vivimos al sur
o al norte del Ecuador. No obstante, por efectos practicos, a lo largo de este ensayo
utilizaré esta nomenclatura.

Enun ensayo anterior, en un esfuerzo por identificar la contribucion de creadores
e intelectuales chilenos a la discusion sobre el rol de las humanidades en tiempos
de incertidumbre ecoldgica, enfaticé que “la escritura ecoldgica en América Latina
constituye activismo que denuncia la injusticia ambiental, destaca en el primer
plano a las culturas indigenas (...) y propone una reescritura de la historia oficial”
(Casals-Hill, 2016:163, traduccion propia). Intelectuales como Paulo Freire, Eduardo
Galeano, Leonardo Boff'y Exequiel Ezcurra han sido testigos de la injusticia am-
biental, y han nutrido el pensamiento ecologista y poscolonial de América mestiza,

1. En el articulo de 2008, “La opcion de-colonial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto y un caso”,
Mignolo distingue el pensamiento de-colonial de la teoria critica post-colonial. Aqui utilizo la palabra
descolonizar como hibrido entre estas distinciones, reconociendo la limitacion de las zonas de contacto
que habito (mi formacion en lengua, cultura y letras anglofonas, mi doble nacionalidad chileno-espafiola
y la América mestiza que habito).
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desarrollandolo en un periodo previo y posterior al colapso del comunismo, que
obligo ala reorganizacion de los estudios culturales en las Américas, como destacan
Cabrera y McKee (2010).

En este articulo, quisiera destacar, particularmente, las ideas propuestas por
Galeano (1971/2006) en Las venas abiertas de América Latina® y la Pedagogia de la
esperanzad, de Freire (s.f.). Desde sus miradas criticas y comprometidas, analizaré
una novela distopica popular, escrita por la autora estadounidense Suzanne Collins
(2008), The Hunger Games, en contrapunto con su precuela, The Ballad of Songbirds
and Snakes (Collins, 2020). La relacidn entre este corpus literario y el tedrico pare-
cera dispar; sin embargo, asi como tantas producciones latinoamericanas han sido
analizadas desde aparatos tedricos desarrollados en otras latitudes, aqui propongo
devolver la mirada, analizando un texto del Norte desde teorias desarrolladas en el
Sur Global, entendiendo que este gesto empodera al lector del Sur. Siguiendo a Pratt
(1992), esta operacion debilitaria el control sobre la imaginacion y el conocimiento
que ejerce el neoimperialismo, incluso desde las buenas intenciones de los depar-
tamentos de estudios latinoamericanos en la academia anglo y, particularmente,
norteamericana, que emerge en plena Guerra Fria.

Lamirada critica desde el Sur

Galeano (2006) denuncia la produccion de pobreza en Ameérica Latina, y argumenta
que esta va en paralelo con la explotacion y devastacion de la Tierra. Es decir, no
solo acusa la reduccion del ser humano por la condena e injusticia que el sistema
capitalista global impone, sino también el usufructo usurero y saqueo de los recursos
naturales de laregion, desde la conquista europea, hace 500 afos, y sin tregua hasta
el dia de hoy. En ese sentido, sostiene que América Latina

2. Laprimera edicion de este texto es de 1971; para esta investigacion, utilizo un ejemplar impreso en Chile
en2006, que reproduce la 22.a edicion, revisada y corregida, que incluye un capitulo nuevo titulado “Siete
afios después”, donde Galeano hace referencia a fechas posteriores a 1971.

3. El PDF del ejemplar que consulto en esta investigacion es de Siglo XXI Editores y no tiene fecha; el
ejemplar de Paz e Terra indica 1992; el ejemplar que utiliza Mercon —a quien me refiero mas adelante-,
también de Siglo XXI, es de 1993.

4. Un ejemplo decidor y cuestionable a la vez es la Latin American Studies Association (LASA), fundada
en 1967. En su sitio web, se presenta como una asociacion internacional, con un 60 % de miembros
provenientes de fuera de los EE. UU. Sin embargo, su direccion postal se ubica en Pittsburg; su revista,
Latin American Research Review, esta editada en EE. UU., principalmente escrita en inglés; y, en su lista de
presidentes, de 31 con institucion identificable (los primeros aparecen sin esa informacion), solo 4 son
investigadores pertenecientes a instituciones fuera de los EE. UU.
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continua existiendo al servicio de necesidades ajenas, como fuente y reserva del
petrdleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las materias primas y los
alimentos con destino a los paises ricos que ganan, consumiéndolos, mucho mas de
lo que América Latina gana produciéndolos... (Galeano, 2006: 15)

Y agrega:

elatraso ylamiseria de América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso.
Perdimos; otros ganaron. Pero ocurre que quienes ganaron, ganaron gracias a que no-
sotros perdimos: la historia del subdesarrollo de América Latina integra (...) la historia
del desarrollo del capitalismo mundial. (Galeano, 2006: 16)

El fraseo de Galeano es redundante y circular, lo que sirve para enfatizar la
relacion abusiva, donde la prosperidad econdmica del Norte es inversamente pro-
porcional a la miseria provocada en el Sur, a la vez que proporcional a la huella
ecologica endosada al mismo Sur. Esta mirada es aguda y pesimista, insistiendo en
que el subdesarrollo de unos es producto del desarrollo de otros, “el subdesarrollo
latinoamericano es una consecuencia del desarrollo ajeno” (Galeano, 2006: 341).

Siguiendo al catalan Martinez-Alier, French y Heffes (2021: 8) coinciden
con Galeano:

La “abundancia” de recursos naturales que los colonizadores europeos encontraron en
el Nuevo Mundo cre0 las condiciones de posibilidad para una economia basada en la
explotacion de los seres humanos y la naturaleza no humana a través de la extraccion
de lariqueza mineral, los monocultivos, esclavitud negra, y el sistema de encomiendas.
Esta economia persiste hasta el presente a pesar de las transformaciones tecnologicas,
economicas y politicas a nivel local, regional y geopolitico. En este sentido, la explota-
cion ilimitada de recursos naturales ha sido la constante en la historia econdmica de
América Latina. (Traduccion propia)

Desde su amplia perspectiva histdrica, Galeano argumenta que, para mantener
la dominacion econdmica, una vez independizada América Latina de las coronas
espafiola y portuguesa, la produccion de las antiguas colonias se volco al comercio
exterior, a través de los puertos propios que volvieron sus miradas, individualmente,
hacia afuera, en vez de buscar la fuerza de la unidad (como si los hicieron las pri-
meras 13 colonias en América del Norte, una vez conquistada la independencia de
la Corona britanica). Asi, las nuevas republicas en América del Sur se convirtieron
en competencia mutua, descartando el sueno bolivariano y la posibilidad de un
mercado comun. Para Galeano, este proceso no fue casual, sino que respondia a los
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intereses econdmicos del imperio informals, al servicio de la expansion comercial
britanica mas alla de sus colonias.

Desde los estudios poscoloniales, en una revision de la produccion de intelec-
tuales indigenas de Bolivia, Ecuador y Chile, Zapata (2016: 349) argumenta que
las independencias de estos paises no dieron fin a los procesos de colonizacion, en
tanto estos perduran en las nuevas republicas aun después de 200 afios, asi como
las relaciones de dominacion propias del periodo colonial, momento en que las
élites mestizas y blancas se posicionaron como superiores a los indigenas, quienes
permanecen en el lugar del colonizado. Zapata (2016: 349) cita las palabras de José
Martirespecto a que “la colonia continu6 viviendo en la republica”, enfatizando que
Marti es un “pionero en una linea de argumentacion que, con altos y bajos, estara
presente durante todo el siglo XX [entre los intelectuales latinoamericanos], hasta
hoy” (Zapata, 2016: 349). En esta misma linea, presenta a Mariman (2006, como se
cité en Zapata, 2016: 340), quien “pone atencion en el desarrollo de la cultura [ma-
puche] posterior al hecho colonial”. En este punto, y siguiendo a Mariman, Zapata
(2016: 340) muestra nitida la injusticia ambiental: “la reduccion territorial luego del
despojo, que genero la pobreza y afecto las posibilidades culturales e identitarias
a tal punto (...) que muchos han llegado a vincular cultura Mapuche con pobreza”
al interior de nuestro propio pais (Chile); no obstante, esa misma asociacion puede
ser aplicada a la mayoria de la poblacion morena de nuestro continente mestizo.

Ezcurra (1992: 128-137) habla del fin del siglo XX como los tiempos “del cdlera”,
y sostiene que ese tiempo del triunfalismo de la economia global sin restricciones
es también el tiempo de fin de mundo para América Latina; asegura que este triun-
falismo -de mentalidad colonial, agrego yo-incluye grandes problemas colaterales
vinculados al medioambiente y la pobreza. Luego de enumerar los problemas am-
bientales mds apremiantes, Ezcurra (1992: 134) sefiala que “la distribucidn interna
delos recursos ha sufrido un deterioro significativo. Al anteponer crecimiento sobre
justicia distributiva” y agrega que el problema de “la pobreza estd intimamente
asociado al de la degradacién ambiental”.

Informado por los estudios poscoloniales, y la lectura de Guha y Martinez-Alier
(2006), quienes elaboran la nocidon de ambientalismo de los pobres (como se-
nalan French y Heffes, 2021)¢, Nixon (2013) agrega a la relacion entre pobreza y
medioambiente -depredado, deteriorado, toxico, contaminado, riesgoso- que ese
empobrecimiento paralelo al que aluden Galeano y Ezcurra es un proceso invisibi-

5. Ver Gallagher y Robinson (1953).

6. Ver Guha y Martinez-Alier (2006), y el capitulo sobre justicia ambiental de Martinez-Allier (2019).
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lizado, justamente, por la gradualidad del mismo, que tiene una suerte de efecto
retardadoy disperso que, en muchos casos, dificulta reconocer las causas directas y
sus consecuencias nocivas. A ello, Nixon lo llama violencia lenta, y argumenta que
este tipo de violencia suele no ser reconocida como tal. Sin negar el aporte que han
hecho reconocidos ecocriticos y estudiosas de las humanidades ambientales desde
la academia estadounidense, Nixon critica que la investigacion de estos tiene un
punto ciego respecto de las practicas imperialistas contemporaneas de la politica
exterior de los EE. UU.,, al apoyar a sus grandes transnacionales, las que son hoy,
en gran medida, responsables del empobrecimiento humano y ecoldgico en estas
latitudes. En sulibro, Nixon hace un llamado alos intelectuales en las humanidades
ambientales del Norte Global a reconocer esta responsabilidad. Mignolo (2008:
246), por su parte, se pregunta por “los pozos negros que oculta[n la] retorica (...)
capitalista” y la ideologia de la modernidad.

Es justamente en esta linea de argumentacion que propongo releer las novelas
distopicas populares de Suzanne Collins, The Hunger Gamesy The Ballad of Songbirds
and Snakes. Si bien la primera -y la version cinematografica de la saga- recurren al
espectaculo de la violencia que critica Nixon, planteo que, si leemos el texto como
una alegoria de las relaciones ecologicas y economicas del mundo globalizado con-
temporaneo, el mapa del territorio donde transcurre la novela deja de ser EE. UU.
después del apocalipsis climatico en un futuro impreciso, y se convierte en el mapa
de las relaciones Sur/Norte. En este sentido, elaboro, sobre la propuesta de Burke
(2015: 559): “en vez de una mera distopia o una investigacion sobre la semblanza de
los EE. UU. después del apocalipsis, Los juegos del hambre investiga los resultados
finales de politicas corruptas; la realidad que vivemos actualmente” (traduccion
propia). Es decir, leo la novela no como narracion con moraleja sobre lo que puede
suceder si los paises ricos ~como los llama Galeano- siguen con el mismo ritmo
destructivo del asi llamado desarrollo, causante del cambio climatico, sino como
una denuncia a ese punto ciego que reclama Nixon, que impide ver las responsa-
bilidades actuales, las inequidades y devastacion que genera el sistema econdmico
internacional que se sostiene en el crecimiento sin limite, que a la vez depende del
estilo de vida consumista de la muy moderna Western society.

La saga de Collins expone una densidad simbolica que se revela a través del
analisis textual atento. Desde los nombres de sus protagonistas a los espacios donde
la accion se desenvuelve, las pistas parecen estar dadas para el ejercicio de lectura
alegorica que propongo. Katniss, por ejemplo, es una planta acuatica nativa del
continente americano, cuyo nombre cientifico es Sagittaria —por su hoja en forma
de cabeza de flecha-y de raices comestibles. En diferentes sistemas de significado,
estas caracteristicas coinciden con el personaje que lleva sunombre: en el primero,
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en linea con la historia de antigua Roma a la que alude la novela como base de la
civilizacion occidental, Katniss es la “sagitaria” que apunta su arcoy flecha de manera
certera. En el segundo, en linea con el saber ancestral de los pueblos americanos,
Katniss también eslarecolectora de alimentos que sabe cuales raices, hongos y bayas
son comestibles y cuales no; desde ese saber, ella ejerce soberania alimentaria’ y
subversion ante un Estado que manipula a sus ciudadanos por medio del hambre.

Si bien la lectura alegorica que propongo se apoya en estos mismos simbolos
que dan significado a la novela, mas alla del devenir de los personajes, al ampliar la
cartografia de la narrativa al contexto global actual, la lectura alegdrica subvierte
estructuralmente las relaciones que el texto original propone, revelando la com-
plejidad estructural de las relaciones de poder Sur/Norte del presente, donde las
aparentes victimas de la novela, en su dimension de moraleja proyectada al futuro
de los EE. UU., se convierten en complices complacientes de la deuda ecoldgica 'y
social provocada por el extractivismo corporativo internacional, dependiente del
crecimiento sin fin que pretende promover el desarrollo, mientras se nutre del con-
sumismo de los individuos desarrollados. En este marco, la lectura alegorica sera la
fuerza estructurante que nos permita resignificar la novela, haciéndola relevante
para una audiencia Otra, y, a la vez, revelar el punto ciego de su audiencia primaria.

En Los juegos del hambre (LJH), el territorio se divide entre el Capitolio y 12 distritos
que estan cuidadosamente controlados por la fuerza militar del Capitolio -ironica-
mente llamada agentes de paz-, y estratégicamente separados fisica y socialmente
para evitar cualquier esfuerzo comun de rebelion contra el poder central. Como
sefiala Galeano (2006: 335), “esta estructura de la fragmentacion”, tan diferente al
suefio bolivariano, que impidid cualquier “comunidad econdmica” (Galeano, 2006:
334), entre los paises de América, posterior a las respectivas independencias de
Espana y Portugal, se presenta como una herramienta de dominacion politica en la
novela. En LJH, la protagonista, Katniss, es consciente de esta division: “al Capitolio
le viene bien que estemos divididos” (Collins, 2011: 23), y agrega que asi el Capitolio
se asegura de que nunca confien unos en otros; ni entre distritos ni unos y otros al
interior de cada distrito.

Para quienes no conocen la novela, ofrezco aqui un breve resumen. Como he-
rramienta de coercion, todos los afios después de la rebelion que surgio tras la fun-
dacion del Estado autoritario de Panem, desde su capital, el Capitolio, se organizan
los Juegos del Hambre (en adelante, los Juegos), donde un chico y una chica de cada

7. Junto con la soberania alimentaria, otras estrategias de resistencia a la injusticia ambiental, por parte
de las comunidades y organizaciones que la buscan, incluyen la denuncia y oposicion a las zonas de
sacrificio (Chile), desiertos verdes (Brasil), pueblos fumigados (Argentina), entre otras (Martinez-Alier,
2019; Gutierrez-Escobar, 2019).
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distrito son sorteados para competir a muerte en este moderno circo romano televi-
sado. Paralos habitantes de los distritos, quienes observan con horror, es obligatorio
ver la transmision de los Juegos. Desde el Capitolio, los Juegos son seguidos con
la adiccion a las apuestas, cuidadosamente disenados para cautivar a la audiencia
consumidora de espectaculos y entretencion. La protagonista es Katniss Everdeen,
una joven del Distrito 12 que se ofrece voluntariamente como tributo para ir a los
Juegos en lugar de suhermana menor, quien resulta elegida en el sorteo. La narracion
sigue los eventos en primera persona desde la perspectiva de Katniss, y el uso del
presente le da un tono de urgencia a surelato de sobrevivencia. Las herramientas de
las que Katniss dispone son, a primera vista, el arco y flecha, pero también cuenta
con su conocimiento de la naturaleza, gracias a su experiencia como cazadora y
recolectora clandestina, y, mas sutilmente, su capacidad para fomentar equipos de
colaboracion y cuidado mutuo, asi como su ética del cuidado.

Propongo concebir los 12 distritos de Panem como los paises “al servicio de ne-
cesidades ajenas” que suministran materias primas, alimento y algo de manufactura
barata, mientras que el Capitolio es “los paises ricos que ganan” (Galeano, 2006: 15).
Se trata de un sistema que se sostiene en una ideologia colonial, como sefiala Zapata
(2016). Katniss vive en el distrito mas pobre de Panem, y en el sector mas pobre
de su distrito, junto a las minas de carbon. Alli, aunque las personas tienen carbon
bajo las uilas, no poseen lo suficiente para tener calefaccion, ya que la produccion
de los distritos va al Capitolio, donde las personas viven en opulencia y despilfarro.

Tal comoilustra Galeano (2006: 356), sobre la produccion de alimentos en Amé-
rica Latina que se exportaban en 1978: “[e]l forraje que comen las vacas en México
contiene mas proteinas que la dieta de los campesinos que se ocupan de ellas. La
carne de esas vacas se destina a unas pocas bocas privilegiadas dentro del pais y
sobre todo al mercado internacional”, y agrega que en “las zonas rurales solamente
uno de cada cinco nifios mexicanos tiene peso y estatura normales”. En otro ejem-
plo, sostiene que en Guatemala de cada 10 familias “que trabajan en el cultivo y la
cosecha del café, principal fuente de divisas del pais, apenas una se alimenta segun
los niveles minimos adecuados” (Galeano, 2006: 356)3. Katniss reflexiona que “[m]
orirse de hambre no era algo infrecuente en el Distrito 12” (Collins, 2011: 38). Esa
muerte es lentay silenciada, y, definitivamente, esta fuera de la vista de los habitan-
tes del Capitolio. “¢Quién no ha visto a las victimas?”, se pregunta Katniss antes de
dar algunos ejemplos y describir el lento proceso de la muerte por hambre; aunque

8. Para el ejemplo de México, Galeano referencia datos publicados en “Reflexiones sobre la desnutricion en
México”, Comercio exterior, Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A., vol. 28, num. 2, México, febrero
de 1978. Para el ejemplo de Guatemala, la referencia es: Roger Burbach y Patricia Fynn, “Agribusiness
Targets Latin America”, NACLA, vol. XII, num. 1, Nueva York, enero-febrero de 1978.
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termina revelando que luego de que los agentes de la paz retiran los cadaveres “[e]l
hambre nunca esla causa oficial de la muerte...” (Collins, 2011: 38). Katniss muestra
concienciade lamanipulacion politica de la que son sujetos, y, como advierte Galeano
(2006: 341), “la primera condicion para cambiar la realidad consiste en conocerla”.
Conforme avanza la novela, entendemos que los distritos geograficamente mas
cercanos al Capitolio, ordenados del 1 al 12, ademas de proveer al Capitolio de
productos algo elaborados, gozan de ciertos privilegios; por ejemplo, el Distrito 2
elabora municiones para el Capitolio, mientras que el 11 cultiva trigo que no puede
consumir. Algo similar a lo que Galeano (2006: 342) sefala en tono sarcastico:

La organizacion mundial de la desigualdad no se altera por el hecho de que (...) Brasil
exporte, por ejemplo, automaviles Volkswagen a otros paises sudamericanos (...). Al
fin y al cabo, (...) son brasilenos los bajos costos de produccion, los brazos baratos y
son alemanas las altas ganancias.

A pesar de los pocos privilegios que tienen los distritos mas cercanos al Capi-
tolio, estos también deben entregar tributos para competir a muerte en los Juegos
anuales, tal como los paises latinoamericanos compiten entre si por mejores tratos
comerciales, al ser dependientes econémicamente del Norte Global.

La competencia que menciona Galeano es pan y circo en Panem -y justamente
su nombre viene de la propia expresion latina- y la exhibicion televisada de los
Juegos anuales intensifica el sufrimiento permanente de unos (los habitantes de
los distritos), mientras que frivoliza el hambre y la pobreza en el imaginario de los
ciudadanos de primera clase en el Capitolio, quienes observan la barbaridad ador-
mecidos en sus privilegios. Collins ha manifestado en diversas entrevistas que tuvo
laidea de la novela cuando veia la transmision en vivo de la guerra de Irak, y penso
que la alta calidad de la transmision dejaba a la audiencia anestesiada ante lo que
verdaderamente estaba sucediendo, como sivieran una produccion cinematografica
delaindustria de la entretencion. En 2015, el primer papa latinoamericano, advertia:

no suele haber conciencia clara de los problemas que afectan particularmente a los
excluidos. Ellos son la mayor parte del planeta, miles de millones de personas. Hoy estan
presentes enlos debates politicos y economicos internacionales, pero frecuentemente
parece que sus problemas se plantean como un apéndice, como una cuestion que se
anade casi por obligacion o de manera periférica, si es que no se los considera un mero
dafio colateral [del desarrollo]. De hecho, a la hora de la actuacion concreta, quedan
frecuentemente en el ultimo lugar. Ello se debe en parte a que muchos profesionales,
formadores de opinion, medios de comunicacion y centros de poder estan ubicados
lejos de ellos, en areas urbanas aisladas, sin tomar contacto directo con sus problemas.
(Papa Francisco [, 2015: 38-39)
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Si bien aquellos profesionales, politicos y agentes economicos, cuya conciencia
estaria “cauterizada” (Papa Francisco I, 2015: 39), no son equivalentes a los ciuda-
danos ridiculos y derrochadores del Capitolio que describe Katniss; en esta analo-
gia, la distancia fisica entre el Capitolio y los distritos alimenta también los sesgos
y prejuicios, una cuestion que se hace mas evidente en la precuela de la saga, The
Ballad of Songbirds and Snakes (BSS). Esa distancia geografica, vivencial, cultural
y hasta afectiva es también causante del punto ciego entre los ecologistas de panza
llena, como los llaman Guha y Martinez-Alier (2006). La conciencia, sin embargo,
para quitarse las anteojeras del privilegiado o imaginar que las condiciones pueden
ser diferentes -y mejores- para todos, es el punto de partida de la esperanza critica.

Esta conciencia se encuentra en la investigacion de Rice y Wrabel (2014) sobre
los diversos niveles de audiencia que se funden en LjH. Las investigadoras expo-
nen las conclusiones a las que llegaron jovenes estudiantes de pedagogia en EE.
UU. —quienes por su edad fueron la audiencia primaria de la trilogia-, a quienes se
les pregunto justamente por el rol que juegan las audiencias en los libros. Citan a
Clara Volz, una estudiante: “Collins nos insta a no olvidar que otros estan sufriendo
mientras nosotros vivimos nuestras vidas de extravaganciay exceso” (Rice; Wrabel,
2014: 191, traduccion propia), demostrando que ella se identifica con los auditores
consumidores del Capitolio. Como punto de partida del pensamiento utdpico, el tes-
timonio de Volz evidencia el rol que puede tener una pedagogia critica para imaginar
un futuro mejor, y también para examinar el presente y las propias complicidades
de manera critica.

La (des)esperanza aprendida

En América Latina, Freire (s.f.: 25) defiende el derecho a la esperanza critica, con-
siderando que es “necesario educarla”. Desde la conciencia de la realidad y las ca-
pacidades propias de la comunidad, la esperanza critica permitiria imaginar que las
circunstancias de desigualdad y opresion pueden ser diferentes. A través del dialogo
horizontal y cuestionador, la pedagogia de la esperanza de Freire empodera a las
comunidades y las invita a tener esperanza; una que emerge de observar, con aten-
cionyen comunidad, el contexto propio, para mapear una ruta que permita mejorar
en conjunto la propia calidad de vida y alcanzar unidos ese mejor futuro que han

»

imaginado, un “‘buen vivir’ para todos, mas que un ‘vivir mejor (que otros)’”, escribe
Mignolo (2008: 280), parafraseando a Evo Morales. No se trata de una esperanza
irracional; la esperanza critica radica en el sentido de realidad, la conciencia del
presente y la identificacion por parte de la comunidad de sus propias capacidadesy

agencia. Henry Giroux (2017:xi), estudioso de la propuesta critica de Freire, resume
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la pedagogia de este como aquella que permite al estudiante tener conciencia de su
libertad y reconocer las tendencias autoritarias; promueve la imaginacion; conecta
el conocimiento con la verdad y el poder, y contribuye a aprender a leer el mundo
en el marco de la lucha por la justicia, la democracia y el empoderamiento.

Enuna elaboracion filosofica, Ricoeur (1986) relacionala esperanza con el pensa-
miento utopico, el cual no puede ser separado de laideologia. Para Ricoeur, la utopia
cuestiona y resiste la ideologia de las autoridades (la que podemos entender como
statu quo); entonces, la esperanza emerge al producirse el cuestionamientoy, luego,
la resistencia; es decir, solamente es posible reconsiderar el pacto social cuando se
cuestionan las estructuras de poder. Para Ricoeur, la utopia es el poder que alimenta
laimaginacion que prefigura futuros posibles, futuros diferentes al presente®. Entien-
do estas exploraciones de lo posible como esperanza critica, la que constituye una
herramienta clave para resistir circunstancias politicas y socioecoldgicas adversas.

Enarticulaciones recientes, desde el pensamiento poshumanista, Braidotti (2018:
222a-b) sugiere que una ética del gozorequiere “una practica activa de transformacion
colectiva [donde] la cooperacion significa una labor activa hacia una comprension
adecuada de las condiciones [actuales,] produciendo una cartografia adecuada de
las condiciones presentes a fin de identificar puntos de resistencia” (traduccion pro-
pia). Me interesa esa insistencia en lo cooperativo y colectivo, y también el énfasis
de Braidotti (2018: 221a-b) en que la relacion de poder debe ser reconocida, pero de
una manera propositiva con “una postura afirmativa [que destaque] las relaciones
de poder que empoderan [las cuales se distinguen] de aquellas que entrampan”
(traduccion propia).

En este sentido, si bien Braidotti propone una mirada critica de las relaciones de
poder, la ética del gozo llevaria a enfocarse no en las relaciones destructivas, sino
enaquellas que nos empoderan. O, como sugirié Williams (1989:loc. 4086), “debe-
mos retomar, cambiar y extender nuestros esfuerzos, promoviendo una esperanza
practica en vez de una desesperacion convincente” (traduccidn propia). Entonces,
el acto de lectura que propongo es subversivo y consiste en leer el mundo -y las no-
velas distopicas-desde la esperanza critica, con pensamiento utopico, desde la ética
del gozo, o la esperanza practica. El desafio que subyace en este ensayo es modelar
una lectura que permita resignificar distopias juveniles que circulan en el imagina-
rio popular como relatos de fin de mundo y violencia espectacular -que contagian
desesperanza convincentemente- para empoderar a sus lectores a través de lecturas
regenerativas de las mismas y asi practicar la esperanza en el tiempo presente.

9. Mignolo (2008: 262-263) es critico de la utopia planteada por Tomas Moro; en su mapeo del surgimiento
del pensamiento de-colonial, propone la topia.
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Al elaborar sobre la esperanza critica de Freire, Mer¢on (2009) explica que este
pensamiento se nutre tanto de la dialéctica hegeliana y el legado teodrico de Marx,
como de la teologia de la liberacion. No es dificil hacer una lectura marxista de la
novela LJH, donde el Capitolio es el opresor que controla el capital y los distritos son
los obreros. Esta lectura, limitada a la caricatura de la relacion oprimido/opresor,
corre el riesgo de dejar al lector en la misma paralisis y desesperanza que experimen-
tan los propios habitantes de los distritos al inicio de la novela, o con la conciencia
anestesiada por el espectaculo de la violencia de los mismos Juegos, como sucede
con los ciudadanos del Capitolio. Sin embargo, se requiere de una lectura algo mas
atenta a las relaciones que empoderan a la comunidad, como dice Braidotti (2018),
para percibir el proceso sutil de concientizacion y liberacion que experimenta Kat-
niss, que, a la vez, contagia y moviliza a los pobladores de los distritos a imaginar
que pueden tener la fuerza para rebelarse. Sin dejar de lado la lectura del Capitolio
como los paises de panza llena, y los distritos como aquellos de panza vacia (Guha;
Martinez-Alier, 2006), en esta seccion propongo que L/H también puede ser leida
como una distopia critica (Moylan, 2018), si entendemos el proceso de despertar de
conciencia de Katniss desde la esperanza critica (Freire, s/f).

En la superficie, LJH explora “las economias humanas y ecosistemas” (Trexel,
2015: loc. 123, traduccion propia) de la reorganizacion politico-social posterior al
fin de mundo -o al menos al fin de los EE. UU. como los conocemos-, aunque las
causas subyacentes a ese apocalipsis son mencionadas solo una vez en la obra. De
hecho, la novela no se centra en las causas antropogénicas del cambio climatico y
no se refiere a sus efectos de manera explicita, por lo que es facil obviar la relacion
entre cambio climatico por causas antropogénicas y el presente distopico del tiempo
de enunciacion del relato. Durante el sorteo de tributos para los Juegos (la cosecha),
Katniss se refiere a las causas que llevaron al colapso y la distopia en que vive, aun
cuando estas causas son recordadas apenas como un mito lejano. La protagonista
cuenta que el alcalde Undersee -nombre que alude a la discapacidad para ver, pero
también a las inundaciones de los bordes costeros por cambio climatico- todos los
afios enumera una lista de desastres: “las sequias, las tormentas, los incendios, los
mares que subieron y se tragaron gran parte de la tierra, y la brutal guerra por hacerse
con los pocos recursos que quedaron” (Collins, 2011:21) y, sin embargo, sefiala, nadie
parece estar prestando mucha atencion al discurso de la convincente desesperanza.

Me detengo en la aparente desafeccion de la narracion misma con la crisis cli-
matica, para destacar como esta cuasi omision favorece los pozos negros a los que
alude Mignolo (2008), tanto de los lectores de la novela como de los Estados ricos,
como también de los habitantes del Capitolio, principal audiencia de los Juegos,
consumidores del espectaculo, adormecidos ante el sufrimiento del Otro, ciegos a
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su propia responsabilidad como consumistas despilfarradores -como los describe
Katniss-, que perpetuan los mismos habitos que los llevarian a la crisis inicial, la
guerra por los recursos que quedaron y luego la rebelion.

Asi como Gomez-Barris (2017) cuestiona su propia capacidad como investigadora
parapoder ver qué hay debajo del mundo visible en las zonas de extraccion, en LjH,
los mineros deben internarse riesgosamente a las profundidades de la veta, ya que
esta ha sido excavada por afios'. Destaco que, en la reorganizacion del mapa de los
EE. UU. en el tiempo de la novela, el Distrito 12 se ubica en los Apalaches, region
vinculada tradicionalmente a la extraccion de carbon, petroleo y gas natural. Asi,
la novela hace un guifio a este tiempo geoldgico profundo y a los alcances de las
transformaciones antropogénicas en la era del Antropoceno. Este detalle refuerza
larelacion entre sistemas de desarrollo extractivista, dependientes del consumo de
combustibles fosiles, y relaciona el exuberante estilo de vida del Capitolio, a expensas
de la explotacion de la Tierra y de los mineros en el Distrito 12.

Si bien Collins puede estar estimulando la reflexion sobre la clase de mundo
que estamos construyendo -o destruyendo-, al invitarnos a ver mas alla del mundo
visible, como se pregunta Gomez-Barris, vuelvo a la lectura alegérica de la novela,
yano como una advertencia respecto de la posible reorganizacion de los EE. UU. tras
una crisis ambiental en un tiempo remoto y ficticio, sino a la figuracion de la novela
como el presente nuestro, donde el extractivismo ejercido sobre América Latina
desde la colonia hasta el presente representa una deuda ecologica que crece y crece,
ydesangra Lasvenas abiertas de América Latina. Cuando relacionala deuda ecologica
causada por el extractivismo en el Sur, y la deuda externa del Sur Global, en el libro
homonimo, Martinez-Alier (2021) se pregunta ¢Quién debe a quién?, y advierte sobre
la correlacion entre la pérdida de diversidad ecoldgica y la pérdida de autonomia
economica. Al respecto, Azamar-Alonso y Carrillo-Gonzalez (2017: 400) afirman:

elincremento enlos flujos de inversion extranjera directa (IED), dirigida hacia proyectos
de explotacion ambiental han tenido un impacto negativo en relacion con el endeuda-
miento de la region [América Latina]. Es decir, al mismo tiempo que la IED aumentd
para las actividades extractivas, también crecio la deuda externa de la region. (..)) [L]a
deuda externa actual y la primarizacion del comercio latinoamericano coinciden con
lo que ha sucedido histdricamente en la region, respecto a sus relaciones comerciales
con el mundo. Esta interaccion ha generado un empobrecimiento constante para las
naciones de América Latina debido a que priorizan la explotacion y el comercio de sus
recursos naturales por encima de otras actividades productivas.

10. Para los lectores chilenos esta imagen recuerda los cuentos de Baldomero Lillo en la coleccion
Sub-Terra, de 1904, asi como los recientes anuncios del fin de la faena a tajo abierto en Chuquicamata
por agotamiento de la veta.
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Como Martinez-Alier, las autoras estan hablando de un presente, de los ultimos
30 afios, actualizando la critica de Galeano. Mi lectura alegdrica parte desde esta
concepcion de presente, pero poniendo acento en la perspectiva esperanzadora, la
que se puede observar en la figura de Katniss. Entre los muchos analisis sobre la obra
de Collins, Burke (2015: 545) sugiere que LJH “es una novela progresista para el siglo
XXI en términos de justicia ambiental” (traduccion propia), elaborando sobre la
representacion de la compasion y cOmo esta se convierte en un acto subversivo que
incita la rebelion. Con anterioridad, Boff (2009: 1), en su discurso ante las Naciones
Unidas para el Dia de la Tierra, sugeria la ética del cuidado y la compasion como
unica ruta para la superacion de la crisis ambiental:

si cambiamos nuestro patron de relacionamiento con referencias con la Madre Tierra
y nuestra cultura consumista; y si vivimos la ética del cuidado esencial, la ética de la
responsabilidad ilimitada, la ética del respeto de cara al valor intrinseco de cada ser, y,
no en ultimo lugar, la ética de la compasion por todos los que sufren en la humanidad
y en la naturaleza.

Siconcebimosla compasion de Katniss como un acto subversivo, la novela puede
ser entendida como una distopia critica, segun los criterios de Moylan (2018:199), es
decir, aquella que, de manera obstinada, insiste en la utopia, aunque avance lenta-
mente hacia ese mundo mejor: “[la distopia critica] persiste en el terror del presente
enunciado aun cuando muestra qué se necesita para transformarlo” (traduccion
propia). Esa lentitud con que se figura la utopia es justamente el motivo por el cual
es facil pasar por alto el sustrato esperanzador de la novela. El espectaculo de la
violencia y crueldad en los Juegos que entretienen a los espectadores del Capitolio,
también distraen al lector de la novela. Nixon (2013: 2) propone: “necesitamos (...)
visibilizar una violencia diferente, esa violencia que no es ni espectacular ni espon-
tanea (...) también debemos comprometernos con los desafios de representacion,
narracion y estratégicos que plantea la relativa invisibilidad de la violencia lenta”
(traduccion propia). Es decir, necesitamos entrenarnos para aprender a percibir la
violencia lenta, pero también es necesario aprender a percibir la sutileza de la ética
del cuidado que mencionan Boff (2009) y Burke (2015). A lo largo de la novela, los
gestos de compasion de Katniss van mostrando qué se necesita para transformar el
oscuro presente en que se desarrolla la novela.

La cualidad subversiva y critica de la novela cristaliza al compararla con su pre-
cuela BSS. Sostengo que, en la primera novela de la saga (LJH), hay espacio para la
esperanza critica, pues la narracion esta abierta a un futuro que, si bien es incierto,
sus protagonistas pueden alterar a pesar de la autoridad opresiva que los domina.
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Esto se observa en la lectura que hace, particularmente, Katniss de sus propias ca-
pacidades ylas de la comunidad a la que pertenece y la sostiene, como si siguiera el
método de Freire (s/f); en cambio, la precuela (BSS) es profundamente distopica,
pues su protagonista busca activamente ajustarse a la ideologia de las autoridades,
contribuyendo a mantener el contrato social que han impuesto, lo que impide cual-
quier asomo de pensamiento utopico (Ricoeur, 1986).

Collins ubica BSS en la celebracion de los décimos Juegos, 64 afios antes de que
Katniss Everdeen se ofrezca como tributo en lugar de su hermana Prim. Podemos
entender BSS como una novela de formacion, donde el lector esta expuesto al proceso
de madurez de Coriolanus Snow, en el periodo posterior a la guerra civil que llevo
ala reorganizacion de Panem y su division en 12 distritos productivos y el Capitolio
como centro de poder. Marcando una diferencia dramatica con LJH, BSS esta escrita
en tercera persona; voz narrativa que genera distancia con el lector, aun cuando se
focaliza siempre en su protagonista, Coryo. El dialogo interior permite al lector com-
prender su vision de mundo, y, como lectores, estamos constantemente expuestos a
los frios calculos de cada una de sus jugadas. A diferencia de la peligrosa generosi-
dad de Katniss (Burke, 2015), Collins presenta a Coryo como un joven controlador e
incapaz de sentir compasion, mientras forja su camino para reconquistar la posicion
de privilegio que su familia perdio por la guerra. En este proceso, Coryo contribuye
a disefar los Juegos con la sofisticacion y manipulacion que conocera la generacion
de Katniss, mientras se va construyendo como un adulto pragmatico e hiperracional.

Enelescenario de posguerra, la experiencia personal de Coryo esta marcada por
laescasezylapérdida. En este sentido, él encarna las naciones del Norte que, traslas
dos grandes guerras de inicios del siglo XX, se reconstruyen y reubican en el atlas del
poder. Mignolo (2008: 250) entiende la Guerra Fria como el momento del “liderazgo
ascendente de Estados Unidos” (que seria concurrente con el tercer momento del
surgimiento del pensamiento de-colonial, no solo en América Latina, sino también
en Asia y Africa); imagenes que reafirman la lectura alegérica de estas novelas.

Elproceso de Coryo también esta marcado por surelacion con el tributo que debe
patrocinar en los Juegos. Si bien he destacado que la matriz simbolica que utiliza
Collins se basa en la antigua Roma, siendo el mismo Coriolanus Snow analogo a
Cayo Marcio Coriolano®, parece disonante el nombre de su tributo: Lucy Gray. La
antagonista de BSS lleva el nombre del poema homoénimo de William Wordsworth
publicado en Lyrical Ballads (2012, originalmente publicado en 1799), que describe
la muerte de una joven que salio en medio de una tormenta de nieve, y cuyo cuerpo
nunca fue hallado. Con ello, Collins invita a otro nivel de lectura, donde Lucy repre-

11. Patricio romano del siglo V a. C., exiliado de Roma por su despotismo; recordado por la prohibicion
de repartir trigo entre la plebe.
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senta el ideal romantico que, desde el corazon del imperio britanico, se revela contra
la mercantilizacion y deshumanizacion que provoca la Revolucion Industrial, asi
como la hiperracionalidad y la pérdida del vinculo con la naturaleza, heredadas de
la Ilustracion. En esta comparacion, al optar por la muerte de Lucy, Coryo simboliza
ese momento en la historia de la cultura europea donde se produce lo que algunos
intelectuales han identificado como el punto de quiebre e inicio del Capitaloceno*.

La novela expone preguntas sobre la libertad para tomar las propias decisiones,
elegir o simplemente dejar que las circunstancias nos formen. Hacerse estas pregun-
tas es coherente con la pedagogia critica que propone Freire, al entender la propia
historia como oportunidad y no como algo predeterminado, pero, debido a que esta
novela se proyecta hacia el futuro distopico y opresivo en el cual Katniss habita, en
BSS no parece haber espacio para el pensamiento utopico. Las preguntas sobre la
responsabilidad porlasinjusticias que Coryo alcanza a atisbar siempre terminan con
la misma respuesta: éramos muy pequeios, no teniamos como saber, no participamos
enla guerra, e incluso “atin somos nifos”: “Mi prima dice que recuerde que esto no
es nuestra fabricacion. Que nosotros todavia somos nifios también” (Collins, 2020:
175, traduccion propia); es decir, sus conclusiones normalizan el abuso de manera
complaciente y conveniente, aceptando sus privilegios como destino. A pesar de que
alega inocencia, Coryo participa activamente como mentor en los décimos Juegos
y contribuye creativamente en su proceso de sofisticacion. Visto desde la analogia
que he propuesto, al igual que el extractivismo de capitales extranjeros en América
Latina pretende obviar el dafio socioecologico que causa, Coryo se siente libre de
culpa. Como plantea Gdmez-Barris (2017: xvii), “Extractivismo, como se le llama al
capitalismo extractivo en América Latina, indica un sistema econoémico que invo-
lucra robo, préstamos y desplazamiento forzoso, reorganizando la vida social y el
territorio de manera violenta, hurtando recursos de los territorios de las comunidades
indigenasy afrodescendientes”, y agrega: “la ‘zona extractiva’ nombra la violencia
que el capitalismo ejerce para reducir, constrefir, y convertir la vida en mercancia”
(Gomez-Barris, 2017: xix, traduccion propia).

Enlos Juegos que Coryo contribuye a disefiar, los tributos devienen en commodi-
ties, objetos sobre los cuales se apuesta como si fueran carreras de galgos. La sinies-
tra Dra. Gaul pregunta: “Supongamos que le permitimos a la audiencia enviarles
alimento a los tributos en la arena. Alimentarlos (...). ¢Se sentiria mas involucrada

12. El término Antropoceno indica la capacidad transformadora de la actividad humana, al punto que
imprime un rastro geologico sobre la Tierra, pero aun cuando las transformaciones por causas antro-
pogénicas afectan al mundo humano y mas que humano, el término Capitaloceno sefiala con mayor
precision la intensidad, el origen y la responsabilidad de aquella actividad humana impulsada por el afan
de crecimiento ilimitado del capital.
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la audiencia?” (Collins, 2020: 84, traduccion propia), y un compaiiero de la Acade-
mia le responde: “Yo si, siempre y cuando pudiese apostar al tributo que estuviera
alimentando. Justamente esta mafiana Coriolanus dijo que deberiamos dar ventajas
a los tributos” (Collins, 2020: 84, traduccidn propia). Coryo esta dispuesto a todo,
salvo cuestionar la ideologia que sustenta el sistema de poder del cual él quiere ser
parte, manteniendo esta narrativa en el eje de la distopia acritica, justamente por la
falta de cuestionamiento. Retomando la gran metafora que he propuesto, el Capitolio
intenta aumentar el atractivo de los Juegos para capturar a su audiencia. Mignolo
(2008:256) observa irdnicamente que se espera que “esos millones de personas que
cuadriplican o quintuplican la poblacion de Europa atlantica y América del Norte (...)
se rindan a [sus] pies entretenidos por una industria televisiva y musical sin paran-
goén”. Por su parte, Dader (2017: §) sefiala que EE. UU. es la fuerza dominante en la
industria del entretenimiento, e influye sobre mas de 9o % de la poblacion mundial,
principalmente por medio del cine y la musica. Es decir, el control y desequilibrio
estan tan presentes en la saga como en el planeta.

Por el contrario, LJH se proyectan hacia un futuro que, si bien ain no ha sido
imaginado, se va prefigurando por la fuerza generativa de la ética del cuidado que
mueve a Katniss: “protejo a Prim de todas las formas que me es posible” (Collins,
2011: 24). En efecto, en las paginas iniciales de la novela abundan imagenes de
proteccion. Cuando Katniss despierta la mafana de la cosecha ve a su hermana
acurrucada y protegida junto a su madre, y el gato feo esta sentado sobre sus rodi-
llas también para “protegerla”; en la mesa hay un queso de cabra protegido de los
roedoresy gatos hambrientos bajo un cuenco de madera, lo que destaca también la
escasez alimentaria en la que viven.

Asimismo, Katniss demuestra su ética del cuidado en la relacion que establece
con Rue durante los Juegos, donde, no obstante, deja espacio para que ella también
despliegue su propia agencia. Es justamente a través del dialogo horizontal que
emerge, junto con la confianza mutua -“Rue ha decidido confiar en mi sin reservas.
Lo sé porque (...) se acurruca a mi lado y se queda dormida” (Collins, 2011: 223)-,
que Katniss ayuda a Rue a ver que ella tiene el poder de alimentarse porque sabe
recolectar frutos en el bosque, lo que constituye su fortaleza. En respuesta, Rue le
muestra a Katniss que los otros tributos amotinados no tienen hambre, ya que estan
bien abastecidos. Esta observacion de Rue le permite a Katniss idear un plan que
solo se podra llevar a cabo mediante la colaboracion. Debido a su alianza con Rue,
que desafia al Capitolio, el otro tributo del Distrito 11 le perdonara la vida a Katniss
-otra transgresion a los Juegos-y también los campesinos del ese distrito, pobres
pero unidos, le enviaran a Katniss un pan. Este regalo es un lujo para los habitantes
de los distritos, pero simboliza su gratitud por no permitir que Rue muera sola, y por
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darle una breve, pero digna despedida. La union de los campesinos para lograr el
envio del regalo constituye otra subversion alasreglas de los Juegos. De tal forma, la
protagonista construye una alianza que, pese a lo efimera, cuestiona las normas del
Capitolio. La ética del cuidado de Katniss se convierte en una imagen que despierta
en los distritos la esperanza de que las cosas pueden ser diferentes, y, por lo tanto,
va figurando el suefio de un orden social distinto.

En otras palabras, es imposible el pensamiento utdpico en BSS, en tanto sus lec-
tores sabemos que se proyecta hacia una sociedad abusiva y autoritaria que Collins
construye consistentemente en la precuela; mientras que en LJH, una vez que Katniss
ha ponderado sus posibilidades, de acuerdo con sus capacidades, y actia en conse-
cuencia, surge la esperanza critica. Mientras que Coryo se acomoda al mandato del
Capitolio y cumple sus expectativas, Katniss es critica de la autoridad y suideologia.
Debido a que en BSS es necesario exhibir la trayectoria que cimento el mundo disto-
pico que Katniss conoce, Collins recurre a la sutil manipulacion de la construccion
del Otro que se ha analizado desde los estudios culturales y poscoloniales.

En la precuela, desde la perspectiva del Capitolio, simbolizada en Coryo (equi-
valente al Norte Global), los habitantes de los distritos (el resto del mundo) son
percibidos como inferiores, barbaros e incivilizados, pero también como una ame-
naza que puede poner en riesgo sus privilegios. A los tributos los traen desde los
distritos al Capitolio en convoyes donde se traslada ganado, los dejan encerrados en
el zoolodgico sin alimento, y cuando se necesita de atencion médica antes del inicio
de los Juegos, les envian un buen veterinario. El episodio remite a las exhibiciones
humanas que se realizaron en Europa desde fines del siglo XIX a comienzos del si-
glo XX, conocidas hoy en dia como “zooldgicos humanos” y asociadas a los reality
shows modernos (Bancel; Blanchard; Boetsch; Deroo; Lemaire, 2002), reforzando
la alegoria que propongo, donde el Capitolio funciona como ese centro de poder
autorreferente y autocomplaciente en el Norte, que ve a los distritos, al Sur, como
un barbaro a su servicio. En el Capitolio se refieren a los habitantes de los distritos
como district: “It says, ‘Please don’t feed the animal’. ‘“They’re not animals, though’,
said Sejanus. ‘They’re kids, like you and me’. ‘“They’re not like me!’, the little girl
protested. ‘They’re district. That’s why they belong in a cage!”” (Collins, 2020: 59-
60). Es decir, los distrito son “vidas humanas desechables” (Mignolo, 2008: 263).

Merg¢on (2009), siguiendo a Freire (en una edicion de 1993), sostiene que cual-
quier acto educativo es de caracter politico y, por tanto, susceptible a la manipulacion
ideologica; que, sin ejercicio del pensamiento critico, la educacion es solamente
directiva y autoritaria. Justamente asi se presenta la educacion que recibe Coryo.
El es inteligente y creativo, y capaz de pensar criticamente, pero opta por emplear
sus capacidades al servicio de sus fines personales. Por el contrario, para Freire,
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tanto el dialogo como el amor profundo por el mundo y su gente son centrales en
la pedagogia liberadora (Dader, 2017: 80). En la novela, Coryo esta consciente del
contrato social impuesto por el Capitolio sobre los distritos, y su mentora, la Dra.
Gaul, le ha mostrado que es preciso mantener el contrato para que aquellos que
estan por encima controlen la vida de los distritos o, de lo contrario, volveria el caos
de la guerra. En el proceso formativo, la Dra. Gaul impone una ideologia antes que
permitir el dialogo, lo que demuestra también su poder sobre el mismo Coryo, quien,
a pesar de reflexionar sobre el asunto, calcula friamente y opta por cumplir con las
expectativas de ella. Por ejemplo, al ser cuestionado por su inesperada aparicion en
la estacion para recibir a su tributo, Coryo responde:

“A mi me dijeron que debiamos enganchar a la audiencia. Esa es mi tarea. Hacer que
las personas vean. Entonces, me pregunté, <Como puedo afectar a la audiencia? Voy
donde estan las camaras.” La Dra. Gaul asintio. “Si. En efecto, no hay Juegos del Hambre
sin una audiencia”. (Collins, 2020: 56, traduccion propia)

De esta manera, confirma la estrategia de complacer a sus maestros, y evidencia
la educacion directiva y autoritaria que critica Freire. Dentro del proceso de forma-
cion de los jovenes que seran la primera generacion de mentores del Capitolio para
los tributos de los distritos, el didlogo estéril que acusa Freire se demuestra cuando
el profesor de historia insiste: “Show me I haven’t been wasting my time with you
for four years (...). If history teaches you anything, it’s how to make the unwilling
comply” (Collins, 2020: 73); alo que el inico muchacho abiertamente critico de los
Juegos cuestiona: “Before we talk about making people watch, shouldn’t we begin
with the question of whether or not watching is the right thing to do?”. Su pregunta
esdescartada con la siguiente advertencia del profesor: “Let’s stay on topic, please”
(Collins, 2020: 74), quien insiste en la pregunta: écomo hacemos que la audiencia
vea los Juegos?

Para Katniss, en cambio, la verdadera escuela fueron sus expediciones ala pradera
y al bosque. Desde alli, desde la observacion y la experiencia, ella aprende a leer el
mundo. Ese aprendizaje la empodera y le permite alimentar a su familia: “dentro
de los bosques (...) hay comida, si sabes como encontrarla” (Collins, 2011: 13), lo
que le permite desafiar el control que ejerce el Capitolio a través del alimento. A
diferencia de Coryo, Katniss entiende la construccion del Otro como algo impuesto
por la autoridad, y como al Capitolio le conviene poner a unos contra otros, incluso
entre y dentro de los mismos distritos. Con Gale han reflexionado: “las teselas (...)
no son mas que otro instrumento para fomentar la miseria en nuestro distrito, una
forma de sembrar odio entre los trabajadores hambrientos y asi asegurar que nunca
confiemos los unos en los otros” (Collins, 2011: 23).
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Ambos, Katniss y Coryo, son personajes resilientes. Mientras la resiliencia del
joven Snow se mide por el impulso por volver al estado anterior de privilegio, la de
Katniss se manifiesta enla capacidad de aprendizaje y transformacion de su mundo.
Ellema familiar de Coryo es “la nieve cae encima” (Snow falls on top), sugiriendo
que un Snow siempre esta por encima de los demas. El apego a dicha posicion,
simbolizada en el habito de repetir el lema, impide aceptar las transformaciones y
oportunidades que emergen de las crisis, como sucede con los grupos privilegiados
que tienden a la conservacion de las tradiciones que los han mantenido en dicha
posicion. Siguiendo a Galeano (2006: 340), podemos observar que Coryo funciona
como las derechas conservadoras que “elige[n] el pasado (...). Los poderosos, que
legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia”.

Al contrario, el simbolo de la resistencia de Katniss es una flor rustica y resiliente,
el diente de leon; un simbolo que la empodera al reconocer en la flor su propia capa-
cidad para encontrar alimento. Su proceso se inicia con el compromiso de cuidado
de su familia, de proveer de alimentos de recoleccion, caza o trueque; y luego, desde
su ética del cuidado, modela un acto de valentia y generosidad que despierta del
letargo de la opresion a su comunidad al ofrecerse como tributo. En ese momento,
los habitantes del Distrito 12 “expresan su desacuerdo [con la injusticia de los Jue-
gos] de laforma mas valiente que saben: el silencio”, y luego, inesperadamente para
Katniss, “llevan los tres dedos centrales de su mano izquierda a los labios y después
me sefnalan con ellos. Es un gesto antiguo (...) que se ve en los funerales, es un gesto
de dar gracias, de admiracion, de despedida de un ser querido” (Collins, 2011: 34).
Con sus acciones espontaneas y compasivas, Katniss ejerce subversion, tanto al
desobedecer al Capitolio saliendo del distrito para ejercer soberania alimentaria
(Burke, 2015), asociandose en estas expediciones con Gale, asi como al aliarse con
Ruey, finalmente, con Peeta durante los Juegos.

En sus expediciones al bosque, Katniss ha aprendido a leer la naturaleza, y es
alli donde se siente mas libre: “los bosques se convirtieron en mi salvacion, y cada
dia me adentraba mads en sus brazos” (Collins, 2011: 61). Su conocimiento de la
naturaleza y la confianza en ella misma le brindan a Katniss una gran ventaja sobre
los otros tributos en los Juegos, incluso en la artificialidad de la arena donde estos se
desarrollan. Por ejemplo, ella es capaz de reconocer la humedad de la tierra debajo
de su cuerpo cuando se deshidrata, percibe el aroma de las flores acuaticas, y asi
sabe que el agua estd cerca. Su conocimiento de botanica -simbolizado en el diente
deledn que ala vez reivindica el conocimiento vernaculo sobre el valor alimenticio

13. Como muestra de la popularidad global de la saga, el gesto de los tres dedos centrales de la mano
izquierda, como icono de la resistencia y solidaridad, ha sido apropiado por los jovenes activistas en sus
protestas en Tailandia y en Myanmar, como reporta The Guardian (“Three-Finger Salute...”, 2021).
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y medicinal de las plantas silvestres- le permite salvar a su familia de la hambruna,
y en los Juegos le permite derrotar a Foxface, quien si se come las bayas venenosas
que Peeta habia recolectado. Estas mismas bayas seran el arma que, finalmente, le
permite doblegar a los controladores de los Juegos.

Perolaestrategia de desafiar a esos controladores mediante laamenaza de comer-
se las bayas-con lo que los juegos quedarian sin vencedor- funciona no solo porque
Katniss reconoce que son bayas venenosas, sino porque en el transcurso de los Juegos
ella ha aprendido a manipular a la audienciay, a través de ella, a los controladores,
pero también porque ella ha sido capaz de construir una relacion de cuidado y con-
fianza con Peeta, aun cuando ella esté confundida sobre sus sentimientos respecto
de €l; su ética del cuidado no le permitiria dejarlo morir y regresar sola a su distrito
como la vencedora: “si muere, en realidad nunca volveré a casa, me pasaré el resto
de mivida [enloquecida] en este campo de batalla, intentando encontrar la salida”
(Collins, 2008: 365).

Peeta, por su parte, le ha confiado a Katniss su expectativa de que, si va a morir
en los Juegos, al menos morira siendo auténtico y no convertido en la bestia espec-
tacular que se espera de los tributos en la arena. El también es critico del control
que ejerce el Capitolio a través de los Juegos e, inicialmente, espera desafiarlos con
un buen morir, desprendiéndose asi de las reglas del juego unico (Mignolo, 2008:
275). Finalmente, Peeta confia en la estrategia de Katniss: que ambos regresen vic-
toriosos a su distrito o mueran juntos resistiendo la tirania del Capitolio. La puesta
en escena de la tragedia de los amantes desafortunados conmueve a los consumi-
dores de espectaculos en Panem -y a los lectores adormecidos de LJH-, al punto
que los mismos organizadores de los Juegos ceden a la manipulacion que Katniss
les devuelve. Ella ha logrado reconocer las estructuras de poder que estan en juego,
resistirlas y torcerlas a su favor.

Conclusiones

En este ensayo, en vez de leer las narrativas latinoamericanas con aparatos criticos
elaborados en el Norte, he leido dos novelas del Norte con aparatos desarrollados
principalmente por investigadores latinoamericanos. Para esta subversion, he reali-
zado unalectura alegorica de novelas cargadas con sus propios sistemas simbdlicos,
desplazando en el tiempo y el espacio la cartografia del poder que proponen, resig-
nificandolas (Borges, 1952/1995) al utilizar la alegoria como herramienta critica. La
interpretacion alegorica de LJH desde la mirada de intelectuales latinoamericanos
subvierte la funcion pedagogica de las novelas como cautionary tale para la audien-
cia estadounidense juvenil, que las entienden como una advertencia, al imaginar el
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posible reordenamiento autoritario y abusivo del mapa de los EE. UU., en un futuro
impreciso, tras una potencial pero remota crisis climatica, sefialando la injusticia
socioambiental actual.

Esta propuesta de tomar aparatajes tedricos latinoamericanos y sus perspectivas
renovadoras, para llevarlos a la comprension del mundo, se levanta sobre algunas
propuestas especificas, construyendo sobre la funcion cognitiva de la metafora y
su capacidad de senalar o enseflar a ver (Eco; Paci, 1983: 233-234). En primer lugar,
este ejercicio de lectura alegorica ha buscado ampliar la advertencia que hace Co-
llins a su propia sociedad, al proponer que refleja el ordenamiento del poder global
y las relaciones Sur/Norte ya no en un futuro ficticio y remoto, sino en el presente,
mostrando la complejidad estructural de las redes sutiles del poder en las cartogra-
fias del Capitaloceno, y revelando cual es la deuda en juego. Asi, la novela se hace
significativa para un publico amplio, desplazado temporal y geograficamente de la
audiencia original; a la vez que permite reconocer los puntos ciegos de la misma
audiencia a la que esta destinada la novela.

En segundo lugar, he armado la matriz de lectura desde el pensamiento de
Eduardo Galeano y su perspectiva de la historia latinoamericana, identificando las
naciones del Sur con los distritos, y del Norte, con el Capitolio; es decir, en vez de
aceptar la vision que el Norte ha impuesto hacia el resto del mundo, he utilizado un
ordenamiento propio latinoamericano para analizar criticamente los textos.

En tercer lugar, profundizar en esta matriz, entendiendo los distritos personi-
ficados en Katniss, y al Capitolio, en Coryo, me ha permitido rastrear en la novela
elementos afines a la pedagogia de la esperanza de Paulo Freire, empoderando a
los lectores del Sur a través de esta apropiacion de la novela. Identificar hilos de
esperanza en LJH es un ejercicio que contrarresta la critica rotunda de Galeano y
la convincente desesperanza de las narrativas posapocalipticas. Por tltimo, sostengo
que esta lectura critica y renovada es capaz de empoderar a sus lectores al detener
la atencion en aquellos gestos que senalan qué se necesita para construir un futuro
mds justo, en vez de obsesionarnos con la cortina de humo de la espectacularidad
de la violencia.
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