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Resumen:  Jaime Ardila es reconocido en la vida cultural colombiana por haber sido
el fundador de El Espacio, un periódico de tendencia sensacionalista, muy popular
en el país. Antes de esto, Ardila publicó dos novelas, fundó una revista literaria y
colaboró en diversas publicaciones periódicas. Este artículo se centrará en este primer
periodo de la trayectoria intelectual de Ardila y en el análisis de su primera novela:
Babel (1944); el estudio de los mecanismos de legitimación literaria, vigentes en el
campo intelectual colombiano de la primera mitad del siglo xx, permitirá comprender
sus contradicciones estéticas e ideológicas y la forma en la que procuró conciliarlas para
lograr el reconocimiento de sus pares.
Palabras clave: campo intelectual colombiano del siglo xx, novela colombiana, Jaime
Ardila Casamitjana, Babel, humanismo clásico colombiano, modernismo.
Abstract:  Jaime Ardila is recognized in Colombian cultural life because he was the
founder of El Espacio, a very popular tabloid in the country. Before that, Ardila
published two novels, founded a literary magazine and collaborated with several periodic
publications. is paper will focus on the first period of Ardila’s intellectual career and
the analysis of his first novel, Babel (1944). e study of the mechanisms of literary
legitimacy valid in the Colombian intellectual field of the first half of the 20th century
allows researchers to understand his aesthetic and ideological contradictions, and how
Ardila attempted to conciliate them to get his peers’ appreciation.
Keywords: 20th century Colombian intellectual field, Colombian novel, Jaime Ardila
Casamitjana, Babel, classical Colombian humanism, modernism.

1. Introducción

Quizás quien más y mejor se ha acercado, hasta ahora, a la novela Babel,
de Jaime Ardila Casamitjana, ha sido Gilberto Gómez Ocampo. No hay,
hasta el momento, mejor definición de la propuesta estética de esta novela
que las palabras del crítico literario colombiano: «Simulación formal de
algunas de las preocupaciones básicas de la modernidad» (Gómez, 2008,
p. 127). Sin embargo, hace falta explicar por qué, aún en 1943-1944, su
autor presentaba una «simulación» moderna y no una obra plenamente
moderna. [1]  Gómez Ocampo expone como causa las contradicciones
propias de la sociedad y la cultura colombianas (2008, p. 127). Esta
afirmación es absolutamente válida, pero no posibilita entender del
todo las condiciones literarias, sociales, culturales y económicas que
llevaron a Ardila, según lo que expondré a continuación, a retrotraer una
estética modernista (en el sentido finisecular decimonónico que tiene este
término en la literatura hispanoamericana y en la colombiana), a presentar
una variante de esta que se acoge a algunos preceptos de la tradición
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humanista clásica colombiana y a defender dos valores de la tradición
literaria más conservadora: la hacienda y ciertos principios religiosos
católicos.

2. Jaime Ardila Casamitjana: una (im)posible autonomía

Jaime Ardila (Zapatoca, Santander, 1919) ha sido periodista, escritor,
comerciante y ganadero. Hijo de una catalana y de un prestigioso
médico (Luis Ardila Gómez: Zapatoca, 1890-Bucaramanga, 1952),
quien también ejerció como periodista y que fue muy reconocido y
respetado dentro del círculo intelectual santandereano y, específicamente,
bumangués (Arias, 1963, p. 150). A sus diecisiete años, Ardila fundó
una revista cultural: Intenciones. Literatura-Ciencia-Arte, publicada en
Bucaramanga, entre 1936 y 1937, con una periodicidad semanal y
que alcanzó 41 números. En su momento, Intenciones fue considerada
como una publicación «modernizada» que reunió lo más «selecto»
de la intelectualidad santandereana (Arias, 1963, p. 149). Ardila debe
abandonar la dirección de la revista para emprender un viaje a Europa que
le permitiría completar su formación intelectual (Ardila, 1937a: s. d.) y
durante el cual fue corresponsal del periódico bogotano El Tiempo.

Jaime Ardila regresa al país en 1938 y se vincula (primero como jefe de
redacción y luego como director) al periódico bumangués de orientación
política liberal Vanguardia Liberal, en reemplazo del también escritor
santandereano Tomás Vargas Osorio, de quien Ardila era amigo muy
cercano; paralelamente, seguirá publicando artículos en El Tiempo hasta
1944. Por esta misma época, es nombrado miembro honorario del Centro
de Historia de Santander. En 1939, se casa con Leonor Galvis y, por 1941,
se desempeña también como propietario y administrador de la Droguería
Moderna. [2]  Se traslada a Bogotá en 1943 para realizar estudios de
Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad Nacional. En 1945, de
nuevo en Bucaramanga, es nombrado director de la Cultura en Santander
y se desempeña como miembro del equipo de redacción de la Revista de
Santander entre 1945 y 1946, y como director en 1946. [3]

Estos datos permiten acercarse a la posición que Jaime Ardila ocupó en
el campo intelectual colombiano y, específicamente, bumangués. Desde
muy joven, Ardila logró ser reconocido como un intelectual valioso entre
sus compañeros de generación y de región, pero para completar ese
reconocimiento era necesario que este llegara hasta Bogotá. T. Moreno
Macías, administrador de la revista Intenciones, escribía en el número
30: «Los santandereanos de quienes sólo se dice en Bogotá que llevamos
todavía terciado en nuestra psicología el machete relampagueante y
asesino que acarició un ancestro demasiado bárbaro» (Moreno, 1936, p.
II). Moreno trataba, así, de demostrar que Bogotá desconocía las virtudes
intelectuales que se producían en Santander y asociaba su gente con
características «bárbaras» que no pertenecían a la realidad. Su intención
es, entonces, sacar a relucir esas virtudes para contradecir el argumento
asumido por los bogotanos —igual lo hará Tomás Vargas Osorio (1941,
pp. 452-453) —; de allí que, en la misma nota, compare Intenciones
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con la bogotana Revista de las Indias. Esta situación de inferioridad-
competencia no ocurría solo en Santander, sino en toda Colombia.

Bogotá había logrado concentrar todo el capital simbólico letrado del
país y la actitud de las regiones ante este centralismo cultural osciló entre
la defensa-exaltación de lo propio y la crítica del ambiente bogotano, y
—de manera mayoritaria hasta mediados del siglo XX— la asimilación
de ese ambiente bogotano y de todas sus reglas de funcionamiento.
Ardila afirmaba: «La ‘Editorial La Cabaña’ [que publicaba la revista
Intenciones y que le publicará después la novela Las manzanas del paraíso]
ha demostrado una vez más que, si se exceptúa a Bogotá, no tiene
Colombia otra empresa editorial que la rivalice» (La Dirección, 1936e, p.
1). Esto demuestra cómo había una aceptación explícita de la superioridad
de Bogotá en los aspectos intelectuales y una necesidad de señalar que el
ambiente santandereano y, más precisamente, bumangués, podía aspirar
a ser el equivalente de la capital colombiana, y a alejarse de la «barbarie»
con la que era asumido por buena parte de los intelectuales bogotanos,
según la percepción de los santandereanos.

En 1943, aproximadamente, Ardila fue invitado a participar en
Radio Cristal de Bogotá, en un programa sobre Santander; allí declaró
lo siguiente: «Periodistas hemos sido todos los santandereanos, que
nacimos más que para otra cosa, para rapsodas de la Antigua Grecia. Aquí
todos somos poetas» (Ardila, s. f. b [Recortes de prensa]). Nótese en esta
afirmación la necesidad de Ardila, al usar un estilo tan grandilocuente que
roza con la exageración, de equiparar los valores de la llamada «Atenas
Suramericana» con los de los intelectuales santandereanos. El valor
que refiere es ser tierra de poetas y, específicamente, poetas derivados
de los antiguos griegos, es decir, quería demostrar que los periodistas
santandereanos conocían y eran fieles al humanismo clásico defendido
por los gramáticos de finales del siglo XIX, y que creó tradición entre
numerosos críticos y creadores literarios bogotanos de la primera mitad
del siglo XX, opuestos a la modernidad (Jiménez, 2002a, p. 248). [4]

Lo mismo puede decirse de la afirmación de Ardila en el número 8 de
Intenciones acerca del «prestigio castizo de esta tierra [Santander]» (La
Dirección, 1936d, p. 1) y de su declaración, en el primer número de la
misma publicación, sobre el interés de la revista: «levantar una cátedra
donde el buen decir constituya una religión» (La Dirección, 1936c, p.
1). Casticidad y «buen decir» eran también valores defendidos por esa
misma tradición, defensora del idioma español apegado a la norma dictada
por la «madre patria», contrario al cambio lingüístico y al uso popular;
valores, pues, enarbolados como bandera por este escritor santandereano.

La contraposición entre modernidad-modernismo y clasicismo-
humanismo conservador constituirán en Ardila Casamitjana una
contradicción que lo llevará a profesar una ambivalencia estética no bien
entendida por sus contemporáneos. Esto es lo que permite comprender la
«simulación formal» de la modernidad que ve Gómez Ocampo en las dos
novelas de Ardila. Este autor asume una estrategia de simulación, a partir
de la que defiende los preceptos del humanismo clásico colombiano para
congraciarse con las autoridades literarias bogotanas y santandereanas, y
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al mismo tiempo, avala la necesidad de transformar la preceptiva literaria
derivada de este humanismo.

Ardila asume que sus ideas renovadoras no tienen suficiente eco en el
estrecho círculo letrado en el que desarrolló su obra crítica y literaria, y
de otra parte, estas ideas pertenecen ya a una tradición literaria anterior:
el modernismo finisecular. Su comprensión del y actuación en el presente
histórico y literario está condicionado por esta particular forma de
anacronismo: Ardila anhela la realización de un modernismo de tipo
finisecular y se encuentra imposibilitado para comprender y afrontar
a cabalidad las transformaciones de su presente. La mediación que
encuentra son algunos principios estéticos e ideológicos del humanismo
clásico colombiano; de ahí que, finalmente, sus novelas se encaminen
hacia la resolución tradicionalista de los conflictos formales e ideológicos
planteados.

3. Entre la «poesía coja» y el «clasicismo contemporáneo»

En 1941, Ardila publica un artículo en el número 10 de la revista literaria
bumanguesa Aurora, titulado «Los versos cojos». En él, diferencia entre
la «poesía coja» y la «poesía rimada o retórica», inclinándose más
por la primera: «Mientras que el poeta que rima se ve encarcelado en
prescripciones retóricas que obstruyen el torrente de su inspiración y
lo encauzan y lo mutilan, el poeta sin rima tiene ante sí un mundo
ilímite [sic] de expresión» (Ardila, 1941b, p. 402). Este artículo desata
una polémica en el medio literario santandereano. Félix H. Gutiérrez,
excompañero de Ardila en el colegio San Pedro Claver, es el primero en
pronunciarse a través de dos cartas escritas desde Suratá. [5]  En la primera
de ellas, Gutiérrez, sutilmente, le reclama a Ardila su «eclecticismo»
entre el pasado y el presente, y su simpatía con un grupo literario
capitalino contemporáneo: los piedracielistas (Gutiérrez, 1941 [Recortes
de prensa]); en la segunda, Gutiérrez vuelve a mencionar el piedracielismo
como una tendencia que produce poemas tan abstrusos como los
problemas matemáticos (Gutiérrez, 1942 [Recortes de prensa]). La crítica
hecha por Gutiérrez señala dos aspectos de los valores literarios sobre
los que funcionaba gran parte del campo intelectual colombiano: el
imperativo de declararse clásico o moderno y las reticencias que había
frente a grupos literarios que defendieran principios de renovación
literaria, tal como se consideraba al piedracielismo. [6]

Quizás la relación que veía Gutiérrez entre Ardila y el piedracielismo
se pueda entender por la cercanía de este último al poeta Tomás Vargas
Osorio y porque —como ya lo habían hecho los piedracielistas— había
calificado los versos de este como superiores a los de Guillermo Valencia
(Ardila, 1942, p. 4), o porque era la única referencia que tenía Gutiérrez
acerca de movimientos literarios que hicieran oposición al clasicismo.
Sin embargo, esto también indica que se trata de un campo intelectual
relativamente reducido, pues no se da el enfrentamiento de fracciones
diversas y opuestas, sino que las polémicas se limitan a lo «viejo» y lo
«nuevo», tal como lo explica Beatriz Sarlo para el campo intelectual
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argentino de la década de 1920 (Sarlo, 1988, p. 111). Es difícil, entonces,
salirse de las clasificaciones más fuertemente interiorizadas por los agentes
del campo intelectual (a partir de nociones literarias petrificadas acerca de
lo clásico y de lo moderno, como en este caso) e intentar proponer algo
nuevo.

Los artículos de Ernesto Camargo Martínez y Carlos Lizcano iban por
la misma línea trazada por las cartas de Gutiérrez. Camargo, contrario
también a Piedra y Cielo, afirma: «La poesía […] no debe ser mancillada
ni profanada con innovaciones que constituyen sandeces descomunales.
[…] Las normas eternas de Horacio, el venusino deben ser atendidas
y respetadas por todos los que aspiran a ser poetas» (Camargo, s. f.
[Recortes de prensa]). Casi a mediados del siglo XX, Camargo Martínez
defiende la necesidad de seguir la tradición clásica en poesía, al igual
que Lizcano: «Si el poeta logra vestir sus ideas con el ropaje clásico de
los versos clásicos habrá duplicado su belleza» (Lizcano, s. f. [Recortes
de prensa]). No se trataba de entender en qué consistían las propuestas
renovadoras (si eran anteriores o contemporáneas, si eran nacionales o
extranjeras), sino de rechazarlas de plano porque todas ellas negaban lo
establecido, lo presumiblemente conocido: lo clásico.

La única postura que trata de dialogar con las ideas de Ardila es la
de Luis F. Sanmiguel; en una carta publicada en el periódico El Deber,
Sanmiguel se refería a un famoso artículo de la época («Bardolatría»)
en el que Eduardo Carranza criticaba la poesía de Guillermo Valencia
y que se convirtió en una bandera del grupo Piedra y Cielo. Sanmiguel
enfatizaba en la crítica que hacía Carranza a la retórica para entender la
propuesta de Ardila Casamitjana: «El estudio y aplicación rigurosa de
todos los preceptos puede crear grandes artífices de la forma, en ocasiones
con muy poco fondo» (Sanmiguel, 1942 [Recortes de prensa]).

Aunque en este fragmento de Sanmiguel sigue presente la
diferenciación entre «fondo» y «forma» en la obra literaria, sus palabras
son importantes para entender uno de los cambios fundamentales, en
cuanto a normas estéticas, que empezó a afianzarse en este momento
del campo intelectual colombiano; se trataba de otorgarle a la escritura
literaria una liberación de su tarea de «embellecer» ideas preconcebidas
que se consideraban como las únicas válidas (moral y políticamente) de
aparecer en una obra literaria. La escritura literaria, para la mayoría de los
agentes del campo intelectual de la época, seguía considerándose como un
ornamento que permitía transmitir «bellamente» temas reiterados desde
el siglo XIX como los únicos decorosos y dignos de leer.

Ardila era consciente de esta situación que seguía vigente: «Los
pensamientos fundamentales y trascendentes de la humanidad a través
de los siglos, siguen siendo los mismos, inconmovibles y fieros. Verterlos
en purísimo idioma de claros destellos: he aquí la tarea que está deparada
para el escritor moderno» (Ardila, 1937b, p. 18). Sin embargo, es lógico
que este imperativo fuera casi imposible de llevar a cabo; el mismo Ardila
afirmaba: «Una concepción nueva del arte, cuando es realmente nueva en
su entraña, determina forzosamente nuevas formas de expresión. Porque
el fondo obliga a la forma a hacerse a su imagen y semejanza» (Ardila,
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1945, p. 16). La imposibilidad de cambiar las ideas hacía difícil cambiar
las formas y ser original en ellas. Ser clásico era repetir lo que ya se
había dicho; el moderno era el encargado de decir lo que no se había
dicho (La Dirección, 1936b, p. 24), pero el círculo intelectual en que se
movió Ardila obstaculizaba la enunciación de ideas nuevas y, por ende, la
elaboración de nuevas formas literarias.

La solución que encuentra Ardila es acudir no a una estética
vanguardista o contemporánea, es decir, no «nueva», sino una anterior:
el modernismo finisecular. Para Ardila, este movimiento literario fue su
manera de no ser considerado como un piedracielista, o como un traidor
de los principios del humanismo clásico colombiano; pero también fue su
forma de no traicionar su creencia en la renovación de la escritura literaria.
El modernismo finisecular le permitía ser leal a sus dos imperativos:
conseguir la consagración de parte de los agentes dominantes del campo
intelectual y resguardar su autonomía estética, aunque solo fuera en
un grado mínimo. Si bien en la época, el término «modernismo» fue
asimilado a todas las tendencias de ruptura, «nuevas», en el caso de
Ardila Casamitjana, tendrá relación directa con los principios estéticos
defendidos por los escritores modernistas finiseculares decimonónicos
hispanoamericanos y colombianos, aunque asegurándose de no caer en
posiciones extremas: originalidad sin extravagancia, independencia de
pensamiento sin atentar contra la enunciación clara de las ideas, forma
sugerente de expresión sin estar subordinada a la técnica (La Dirección,
1936b, p. 24).

Desde 1936, Ardila venía enunciando sus críticas hacia el clasicismo,
aunque cuidándose de no ser demasiado enfático, a riesgo de recibir las
burlas de sus colegas. Ardila lo declara un «código penal»:

Los clásicos empedernidos, impenitentes, frenéticos, abominan con santa ira todo
conato de renovación, como crasa falta contra el ejemplo irreprochable de nuestros
mayores […]. Labriegos del idioma, vigilan desde sus atalayas —los diccionarios—
cualquier error en el campo enemigo. A la imaginación la llaman, vil fuentecilla
material que llena de cucarachas los mejores ingenios y que puede perder los más
claros talentos. […] A la metáfora nueva, cosa ininteligible y caprichos de niños
bobos. Estas opiniones, tonsuradas por la costumbre y acatadas por gran parte
—afortunadamente por la mayoría— constituyen el código penal del clasicismo
contemporáneo. (La Dirección, 1936b, p. 23)

Obsérvese el énfasis del final de la cita: las opiniones «tonsuradas»
por la costumbre. Ardila relaciona el esteticismo clásico con la religión,
entiende que se ha convertido en un dogma impuesto y aceptado por la
mayoría y, por lo tanto, difícil de transformar, difícil de no acatar. Pero
aquí está su crítica: al escribir «tonsuradas», y «código penal» en la
misma oración, alude a su visión de ese «clasicismo contemporáneo»
como una imposición externa para el escritor que coarta su originalidad y
su imaginación; sin embargo, al incluir el adverbio «afortunadamente»,
matiza su crítica y el lector queda con la impresión de que el autor acepta
con cierto gusto el orden establecido.

Lo mismo hace en un artículo de 1944. Primero enuncia como un
«desatino» atar «al poeta al arbolito del idioma» (Ardila, 1944b, p.
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10), pero al final escribe: «No sé hasta cuándo seguiremos haciendo
uso y abuso de estas costumbres intelectuales, pero, respetuoso a la
tradición clásica, estimo que […] indefinidamente […]. En el arte —y
más aún en la poesía— las mayorías deben permanecer […] estáticas […],
conformes» (Ardila, 1944b, p. 11). Ardila volvía a subrayar el hecho de
que el «clasicismo contemporáneo» fuera una tradición, una costumbre
que producía conformismo en la mayoría de agentes del campo intelectual
y de los lectores, pero al mismo tiempo, se declaraba «respetuoso» de ese
orden.

Esta estrategia discursiva de enmascaramiento de su crítica será usada
por Ardila en todos sus textos crítico-periodísticos. El objetivo de este
escritor era ubicarse en «un sitio equidistante» entre el «clasicismo» y
el «modernismo» (La Dirección, 1936b, p. 24) para buscar la simpatía
del medio intelectual y defender, así fuera mínimamente, sus propias
creencias estéticas. Por un lado, Ardila afirma que el arte no tiene una
misión útil (Ardila, 1943a [Recortes de prensa]), critica la actitud de
algunos «literatos» que escriben para ganar dinero o para adquirir
una posición social o política (La Dirección, 1936f, p. 2), propone que
la «poesía coja» tiene normas y preceptos que no están codificados
como una receta, sino que responden a mecanismos subjetivos del
creador literario (Ardila, s. f. a [Recortes de prensa]) y entiende que la
literatura contemporánea es un arte para pocos lectores privilegiados que
se distinguen del «burgués» (Ardila, 1943a [Recortes de prensa]).

Por otro lado, Ardila propone una variación del principio del «arte
por el arte» defendido por los modernistas: «Una poesía que adore la
forma, idolatre la belleza y cuyo fin sea deleitar (el arte por el arte) es una
poesía helenista, pagana. La concepción cristiana de la poesía tiene que
ser, por fuerza, distinta» (Ardila, 1943b [Recortes de prensa]). Esta es,
finalmente, la concepción literaria que sintetiza la ambivalencia de Ardila:
la «poesía coja» necesita, para ser completa, de la dirección ideológica de
los valores del humanismo clásico, con el sentido que se le habían dado en
Colombia. Con su arribo al Nuevo Mundo y, específicamente, a Bogotá,
esa cultura humanista antigua («pagana») se había «purificado» por el
contacto con la doctrina cristiana (Félix Restrepo, S. J., citado por Forero,
1950, p. 277). La «Atenas Suramericana» era no una Atenas pagana, sino
cristiana y a eso quería-debía apegarse Ardila.

La renovación defendida por Ardila no es otra cosa que un
intento de consumación en Colombia de las ideas del modernismo
finisecular decimonónico hispanoamericano. Quien mejor ha estudiado
esta tendencia literaria en Colombia ha sido David Jiménez Panesso.
Este crítico afirma que la estética del modernismo tuvo presencia en
la tradición literaria colombiana hasta la década de 1940 (Jiménez,
1994, p. 221). Esto es explicable dado el poco influjo que tuvo esta
tendencia en Colombia a finales del siglo XIX e inicios del XX; sin
embargo, sí fue «suficiente para preocupar a muchos que la veían como
una tendencia inmoral, o por lo menos amoral, en vías de invadir
terrenos tradicionalmente ocupados por otras doctrinas de más ortodoxa
filiación» (1994, p. 78), es decir, que desde sus inicios, a finales del siglo
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XIX, el modernismo tuvo obstáculos-críticas que impidieron que sus
posibilidades estéticas fueran desarrolladas a cabalidad por los escritores.

Por su parte, Renán Silva, concluye, a partir de su análisis sobre la
Encuesta Folclórica Nacional de 1942, que los «logros del capitalismo en
ascenso» en las ciudades colombianas presentan «una marca de cierto
anacronismo» por su escaso desarrollo en sus comienzos (Silva, 2006, p.
241) y que el proceso de secularización del país en el siglo XX «debía
estar teniendo una de sus fases más concentradas hacia 1940» (2006,
p. 253). Si el modernismo literario tuvo presencia hasta la década de
1940 y este periodo representa una fase de aumento pronunciado del
grado de secularización-modernización del país, es posible inferir que la
toma de posición de Ardila Casamitjana, aunque conlleva esa «marca
de cierto anacronismo», es lógica con el desarrollo económico, social y
cultural de Colombia. Esa fase «concentrada» de secularización hace que
el problema planteado para el escritor literario desde finales del siglo XIX
sea aún más vigente casi cuatro décadas después y que sienta —en el caso
de Ardila— que las posibilidades estéticas del modernismo finisecular le
permiten responder a él.

El modernismo le permitía a Ardila mantener mejor su ambivalencia
como una proyección de la ambivalencia del artista «moderno» de
la Colombia finisecular: cierta nostalgia por un orden anterior estable,
más noble y trascendental que el actual, y una necesidad de sentirse
independiente de los imperativos sociales y estéticos del momento. Así
pues, Ardila configura un modernismo moderado que le permite servir a
dos amos: el imperativo externo del humanismo clásico colombiano y la
necesidad interna de renovación literaria.

Ardila respondió al juego propuesto por los agentes intelectuales
bogotanos y aspiró a legitimar su obra (periodística y literaria) ante las
autoridades capitalinas y lo logró (al menos, en las décadas de 1930
y 1940); Carlos Lizcano, por ejemplo, escribe que Eduardo Santos —
desempeñándose no como presidente, sino como periodista y dueño
de El Tiempo— afirmó que Ardila Casamitjana era «el Wilde de
nuestras latitudes» (Lizcano, s. f. [Recortes de prensa]) y, según una
nota periodística escrita por Mario Santa Cruz, la novela Babel había
sido seleccionada (junto con otra de José Antonio Osorio Lizarazo)
para representar a Colombia en un concurso internacional (Santa Cruz,
1944 [Recortes de prensa]). Por su parte, Ardila logró publicar artículos
en revistas bogotanas importantes como Revista de las Indias (segunda
época, núm. 41, 1942) y Revista de América (núm. 2, 1945), ambas
dirigidas por Germán Arciniegas —uno de los nombres con mayor
autoridad en el campo intelectual, en ese momento—, y sobre su figura
y su obra se publicaron notas en otras publicaciones bogotanas de gran
circulación y reconocimiento intelectual en la época como el semanario
Sábado (16 de septiembre de 1944), el diario El Tiempo (1.º de octubre
de 1944) y la misma Revista de América (núm. 1, 1945). Además,
Ardila Casamitjana se había encargado de enviar ejemplares de su revista
Intenciones a varias personalidades de la vida literaria bogotana, lo que le
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había permitido que su nombre fuera ya reconocido entre buena parte de
ellas. [7]

Ardila acudió a los mecanismos de consagración propios de este
momento del campo intelectual colombiano sin oponerse a ellos:
conseguir ser publicado en los periódicos y revistas más importantes de
la capital colombiana y obtener comentarios positivos de su persona y
de su obra, por parte de los críticos literarios y periodistas bogotanos
reconocidos. Situación apenas normal ante la falta de un mercado del libro
consolidado: «En un medio en el que era improbable que un ‘éxito de
ventas’ o la aclamación del ‘público’ tuvieran un papel destacado en la
‘consagración’ de un escritor, contar con el elogio de los que leían, y entre
estos, de los más autorizados, debió ser muy importante» (Vanderhuck,
2012, p. 86).

4. Babel: una verdad con «acento bíblico» para afrontar el
caos «moderno»

Babel, novela dividida en tres partes, narra la historia de Santiago, un
escritor habitante de una ciudad cuyo nombre el lector nunca conoce,
que concibe como una provincia y que está ubicada relativamente lejos
de Bogotá. [8]  Santiago pasa sus días leyendo (sobre todo, filosofía y
literatura) y hablando con amigos y personas con quienes se encuentra en
sus caminatas por la ciudad. Ha publicado algunos textos en la prensa de
su región, pero en general, manifiesta muchas reticencias para publicar lo
que escribe (Ardila, 1944a, p. 50). Dedica también su tiempo a la escritura
de un diario en donde rememora experiencias pasadas remotas y cercanas.
La obra intercala la narración con episodios de la niñez y de la adolescencia
de Santiago, y termina con la respuesta (nunca enviada) a una carta que le
escribe su amiga Inés, desde la hacienda en donde ella pasa algunos días.
En la carta, Santiago afirma que ha pensado escribir una novela que será
una «nueva Babel» (Ardila, 1944a, p. 191).

Babel fue publicada en La Plata, Argentina, por una editorial
(Calomino) que se caracterizaba por hacer ediciones económicas de obras
ya clásicas en la tradición literaria occidental y algunas en Latinoamérica.
[9]  No ha sido posible saber cómo Ardila logró que Cayetano Calomino
incluyera Babel dentro de su colección Ediciones Populares ni tampoco
se tienen noticias acerca de la recepción de esta novela en Argentina. [10]

Lo que sí es posible saber es que Ardila se encargó, desde Bucaramanga,
de enviar a colegas críticos y periodistas bogotanos un adelanto de la
novela antes de que esta llegara al país. El semanario Sábado (16 de
septiembre de 1944, p. 6) y el diario El Tiempo (1.º de octubre de
1944, p. 3) publicaron notas acerca de la edición de Babel y celebraron
la llegada de los ejemplares al país en los próximos días; por su parte,
la Revista de América publicó una reseña de la novela (núm. 1, 1945).
En El Tiempo, Augusto Espinosa resalta la novela Babel como «una
moderna novela colombiana» (Espinosa, 1944, p. 3) por su hibridación
entre la novela y el ensayo; Aníbal Arias Phillips subraya aún más este



Paula Andrea Marín Colorado. JAIME ARDILA CASAMITJANA: LA ESTRATEGIA DE LA «SIMULACIÓN»

PDF generado por Redalyc a partir de XML-JATS4R
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

carácter afirmando que se trata de la primera novela moderna colombiana
(Arias, 1945, XX); por otro lado, LENC [Luis Eduardo Nieto Caballero]
exalta el «estilo artista» del autor (1944, p. 6). Tanto este crítico como
Espinosa recalcan las condiciones de publicación de esta novela: en una
«prestigiosa editorial argentina» (Espinosa, 1944, p. 3) y con «una
primera edición de veinte mil ejemplares» (LENC, 1944, p. 6), algo
insólito para el minúsculo mercado editorial colombiano de la época.

En 1936, en el número 7 de la revista Intenciones, Ardila ya presentaba
la idea que sustenta la propuesta estética de Babel: «El siglo XX, siglo
babeliano por antonomasia, ha dejado en el alma de los hombres la
sensación angustiosa de que […] todas las raíces de sus filosofías tienen
un subfondo movedizo, predispuesto a la […] desintegración. Estamos
sufriendo las conclusiones de nuestro escepticismo» (La Dirección,
1936a, p. 24). Esta idea se reitera en el número 19: «La literatura tiende
al caos, como tiende al caos la conciencia unánime de los hombres» (La
Dirección, 1936f, p. 2); y en un artículo de 1945 (Ardila, 1945, pp. 15-16).
Las ideas del «caos» y de la «angustia» provenían de la percepción
de un mundo en transformación, productor de incertidumbre y cuya
principal característica era la aceleración ([La Redacción], 1938 [Recortes
de prensa]) que llevaba al ser humano a «un desorientado ambular
sobre la tierra», a deshumanizarse (Ardila, 1941a, p. 228). Esta situación
producía una crisis en todos los órdenes de la vida y, para Ardila,
ocasionaba que el hombre deseara «más intensamente una vida más
allá de la muerte» (1941a, p. 228), pese a que el cristianismo estuviera
«expuesto a un naufragio inexorable», ante la pérdida de toda «brújula»
de la «masa humana» ([La Redacción], 1939 [Recortes de prensa]). La
solución propuesta por Ardila consistía, entonces, en una recuperación
de una idea de trascendencia en medio del «materialismo» que veía a su
alrededor.

En Babel, Santiago vive su realidad como una constante disyunción:
entre pensar y vivir-actuar-sentir, entre analizar-destruir y crear, entre
lo civilizado (la ciudad) y lo natural (el campo, la hacienda), entre el
presente y el pasado, entre el cuerpo y el espíritu, entre el materialismo y la
tradición, entre producir y soñar, entre el conocimiento y la sabiduría. Sin
embargo, Santiago superará estas disyunciones y, finalmente, llegará a una
solución: sentir, crear, «naturaleza», pasado, espíritu, tradición, sueño,
sabiduría. En este sentido, a diferencia del escritor modernista, quien vive
las escisiones del mundo moderno sin poder superarlas (Gutiérrez, 2004,
p. 98), Ardila Casamitjana encuentra una forma de resolverlas, a través de
lo que podría entenderse como la pretensión de «detener la rueda de la
historia» (Gutiérrez, 2004, p. 115).

Si bien el modernismo finisecular planteó las dicotomías entre la vida
en la ciudad (relacionada con la abstracción y la racionalidad) y la vida
«simple» del campo (relacionada con la espontaneidad y la emotividad),
el escritor modernista decidió resignificar su relación con ambos espacios
y construir una nueva esencia para cada uno de ellos (Gutiérrez, 2004,
p. 114). Asimismo, ante la pérdida de fe en las religiones dogmáticas,
el modernista busca sustitutos de la religión, primero, a través de la
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sublimación de la experiencia y la creación artística, y también a través
de la formulación de una nueva idea de trascendencia (Gutiérrez, 2004,
p. 126) o de nuevas mitologías que otorguen un nuevo sentido a la vida
(2004, p. 125). Estas formas de protesta frente a un mundo signado
por la ciencia y por el utilitarismo, llevaron a algunos modernistas a
ubicarse simbólicamente en un pasado lejano, próximo o en un «presente
anacrónico» (p. 119). En este punto, en ese «presente anacrónico»
podemos ubicar la propuesta estética de Babel: Santiago elije la vida
«simple» del campo —realmente, de la hacienda—, pone la creación
literaria por encima de la reflexión y de la crítica, y declara su creencia en la
intuición (opuesta al conocimiento que brindan los libros), en los sueños,
aunque la interpretación de estos será orientada por la Biblia (Ardila,
1944a, pp. 134-147).

En este sentido, la propuesta estética «modernista» de Ardila está más
cercana al modernismo conservador que, en Colombia —en el género
narrativo—, encarna un autor de finales del siglo XIX y comienzos del
XX: José María Rivas Groot. Jorge Rojas Otálora y George Castellanos
han analizado la obra de Rivas Groot y ambos concuerdan en que en
sus novelas se elaboran las principales características de la novela del
modernismo: «Fuerte concentración argumental en el protagonista, con
énfasis en su vida interior […]; oposición conflictiva entre el sistema de
valores del protagonista y un medio ambiente limitado; […] elaboración
cuidadosa de los medios expresivos literarios en abierto rechazo de las
formas, predominantemente oratorias, vigentes» (Rojas, 2008, p. 219);
referencia a la actividad analítica y reflexiva como «el mal de pensar»;
representación del protagonista como «débil y enfermizo» y cuya actitud
resume el «hastío y abulia de la época»; contraste entre la «mujer fatal»
y la «mujer frágil» (2008, pp. 230 y 236). En Babel, aunque el argumento
sí se concentra en la vida interior de Santiago (los fragmentos de su diario,
sus disertaciones, sus reflexiones) y este se caracteriza por su fragilidad
física (en contraste con la virilidad de sus antepasados o de quienes
trabajan en el campo o se dedican a producir dinero), por su abulia y por
su actitud ante el acto de pensar como un mal, la oposición entre su medio
y su sistema de valores no llega a ser tan conflictiva, si se tiene en cuenta
que, finalmente, el protagonista encuentra una salida para tal oposición,
alejada de la exclusión o de la marginalidad.

Además, si bien los medios expresivos de Ardila en Babel rechazan las
formas retóricas u oratorias vigentes todavía y el mismo preciosismo tan
propio de varias novelas y poemas modernistas finiseculares, a través del
uso de frases y palabras que intentan aprehender la «sencillez» de la
vida cotidiana y de otras que expresan la sensualidad y la lujuria propias
de la juventud (Ardila, 1944a, pp. 12-13) —lo que podría considerarse
como amoral para la época, pero que ya estaba presente en varias novelas
finiseculares (entre ellas, la de José Asunción Silva y las de José María
Vargas Vila) —, ese uso resulta mínimo frente al estilo que predomina
en la novela: el de la novela-ensayo, el de la disertación sobre ideas-temas
consagrados ya por el humanismo clásico conservador colombiano: las
diferencias entre el amor «sensual» y el amor «espiritual», concentradas
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en el contraste entre Carmen e Inés (Ardila, 1944a, p. 43); las desventajas
de la «lógica» y de la ciencia frente a la sencillez y humildad de la
«sabiduría» (1944a, p. 126); la superioridad espiritual del pasado frente
a la banalidad del presente; el contraste entre los conflictos sociales que
se presentaban en la ciudad y la armonía que se vivía en el campo.
De esta forma, Ardila corría pocos riesgos con su propuesta novelesca:
usaba recursos literarios que ya pertenecían a la tradición de la novela
colombiana —aunque a una de sus tendencias minoritarias— y que le
permitían presentar ideas (sin debatirlas) también ya validadas por las
autoridades intelectuales bogotanas.

En las novelas de Rivas Groot —concluye Castellanos—, hay una
crítica hacia el nuevo concepto de tiempo y a las falacias del progreso
moderno (Castellanos, 1998, p. 168) —igual que en Babel—, y su
propuesta es «la unión del arte y la religión [específicamente, el
cristianismo], las únicas dos fuerzas redentoras del hombre que le
permitirán elevar el espíritu sobre la materia» (1998, p. 194). En un
primer momento, podría pensarse que Ardila acude a la misma propuesta
de Rivas Groot, pero debe tenerse en cuenta que, cuando Santiago trata
de explicar la decisión de interpretar su sueño por medio de las referencias
que aparecen en la Biblia, afirma: «No discutamos el problema religioso.
Prefiero dejarlo intacto» (Ardila, 1944a, p. 157); para Santiago, se trata
de sobreponer el sueño (la intuición, el sentimiento) al conocimiento, no
de defender una religión en particular. Sin embargo, el hecho de que escoja
la Biblia —libro que representa los dogmas de varias religiones, entre ellas,
el cristianismo-catolicismo— para lograr la interpretación de su sueño y
que este constituya una «verdad […] revelada» (1944a, p. 111), aleja a
Ardila de la visión secular de la búsqueda de trascendencia del escritor
moderno y lo acerca a la visión de un modernismo conservador como el
de Rivas Groot; de allí que se refiera explícitamente a «Dios» como el
«padre por excelencia» (p. 85) y al «gran alivio que sentía en el espíritu
luego de orar» (p. 85).

De esta forma, las preocupaciones que signan la producción de las obras
literarias modernistas son tematizadas (no realmente problematizadas o
reelaboradas) en Babel, pero Ardila Casamitjana encuentra respuestas
que superan esas preocupaciones y dejan instalado al personaje en un
lugar fuera de su tiempo histórico, en un no lugar, no tiempo, pues no
responde a una simpatía por lugares exóticos o por culturas antiguas
(como en el modernismo tradicional), sino a un presente que esquiva
las tensiones sociales, culturales, políticas y económicas, propias de la
sociedad colombiana de este momento. Esta ausencia de tensiones es
visible en dos hechos: el primero, la mudez y, en algunos casos, el
juicio negativo del personaje ante sucesos políticos o socioeconómicos
enunciados por otros personajes —a manera de crítica social—, aunque
de manera tangencial en la narración; el segundo, la idealización que hace
Santiago de la «naturaleza», del campo.

En Babel, la crítica social está representada por los amigos de
Santiago: Mario y Rodrigo. Mario se enlista para participar en la guerra
(posiblemente, se refiere a los enfrentamientos en la frontera colombo-
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peruana, entre 1932 y 1933), declarada por Santiago como fútil e irritante
(Ardila, 1944a, p. 185); Rodrigo elige el campo político y, según Santiago,
se dedica a fomentar disturbios, a través de la difusión del pensamiento
de «Lenin, Marx, Engels, Trotsky, Stalin, etc.» (1944a, p. 186). Estos
juicios evidencian la postura apolítica de Santiago, en consonancia con
la posición del artista moderno, pero también se pueden proyectar al
mismo Jaime Ardila, a su evasión de todo conflicto político que pudiera
desvirtuar su imagen de hombre «bien-pensante».

En cuanto a la idealización del campo, se puede afirmar que la visión
de Santiago proyecta la posición de un sector conservador del campo
político de la época que, para oponerse al crecimiento y afianzamiento
del proletariado como fuerza social activa, diseñó y difundió un discurso
de detracción contra las personas que lo conformaban; los conservadores
señalaban sus supuestos «apetitos innobles, el nulo sentido de las
jerarquías, el culto del desorden» (Molina, 1986, p. 117). Además de esta
difamación y como complemento a esta necesidad de frenar las luchas de
los obreros y la transformación de las ciudades, este sector conservador
insistió «en la vocación agrícola de Colombia y en la necesidad de formar
una robusta burguesía rural de pequeños propietarios que conservaran
los valores tradicionales» (1986, p. 117). De esta forma, el silencio de
Santiago frente a las tensiones sociales se relaciona con este discurso
conservador de exaltación de la «tierra», del campo, de la «naturaleza»,
aunque realmente, sea la exaltación de la lógica de la hacienda, de los pocos
propietarios y de los muchos campesinos (jornaleros) sin tierra que debían
alquilar su trabajo por muy poco (Silva, 2006, p. 208). [11]

La concepción de Santiago sobre el campo remite al tiempo de la
Arcadia, a la Antigua Grecia (Ardila, 1944a, p. 108); un tiempo y un lugar
inmóviles y supuestamente armónicos que se observan como quien mira
una postal, un cuadro (de costumbres). El locus amoenus de Santiago se
encuentra, pues, en el pasado, en la infancia de la humanidad occidental,
y en su propia infancia, antes de ser llevado a la civilización (Bogotá) para
educarse: «Fue entonces cuando primero supe que cosa tan terrible es el
tiempo […], dragón infernal que urge las horas felices» (Ardila, 1944a, p.
16). En Babel la recuperación del tiempo es una posibilidad de regresar
al pasado y posicionarlo como mejor que el presente: «Épocas remotas
que nunca volverán, en las que todos trabajaban verdaderamente, en la
que nadie ganaba lo que gana hoy el más mísero de los obreros […]. Ahora
todo es molicie […], holgazanería» (1944a, pp. 15-16).

La disyunción pasado/presente a través de la que se organiza la
sintaxis narrativa en Babel se presenta también como una elaboración
de una preocupación de la época: la creciente especialización del campo
intelectual. Santiago se refiere a esta situación en diversos momentos de
la novela: «Siempre tuve incapacidad temperamental para dedicarme a
una sola cosa, hasta el extremo de que no entendía las especializaciones
sino como prueba de mediocridad intelectual, aunque tuve que convenir
en que el enciclopedismo a nada conducía» (Ardila, 1944a, p. 80). De
aquí que Santiago decida dedicarse a la literatura y a la filosofía: «Lo más
útil dentro de lo inútil» (1944a, p. 24); escoge, entonces, el campo de las
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humanidades: no lo «útil» de los números y la lógica, sino lo «inútil»,
lo que produce, pero solo para el «espíritu» (pp. 133-134).

Entre 1936 y 1951, funcionó la Escuela Normal Superior (ENS),
que en palabras de Jaime Eduardo Jaramillo Jiménez, contribuyó a
formar un «nuevo tipo de intelectual en el país, el académico y
profesional de las ciencias humanas y sociales» (Jaramillo, 2009, p.
561); de esta forma, la ENS impulsó la «diferenciación profesional»
y, consecuentemente, la «modernización sociocultural» (2009, p. 570).
Tanto este proyecto como la reforma de la Universidad Nacional
impulsada por el gobierno de Alfonso López (1934-1938), pretendieron
terminar con la «reproducción de privilegios», con la «aristocracia
intelectual» que luego se desbordaba sobre la administración pública
(Pécaut, 2012, p. 146). La Ley de 1938 sobre la carrera administrativa iba
en la misma lógica de estos proyectos estatales: terminar con la práctica
de proveer los cargos públicos, según la filiación de partido político, para
centrarse en los méritos; sin embargo, el cambio no podía ser inmediato y
los funcionarios públicos se continuaron seleccionando entre las facciones
del partido Liberal ([La Redacción], 1938 [Recortes de prensa]; Pécaut,
2012, p. 310).

En la novela, Santiago brinda una solución interesante para
comprender el cambio que, frente a la cuestión de la «diferenciación
profesional», se estaba produciendo en este momento del campo
intelectual: si bien el protagonista rehúye el cientificismo y la
especialización, sabe que tampoco es muy positivo el «enciclopedismo»,
la erudición autodidacta propia de los hombres de letras anteriores.
Quiero resaltar en este punto el hecho de que Santiago se decida,
finalmente, por la creación y abandone la crítica, el ejercicio reflexivo
y analítico; esta sería una muestra de la diferenciación de roles que se
estaba produciendo en el campo intelectual colombiano, en el que estaban
mezcladas diferentes actividades de producción simbólica (política,
literatura, filosofía, sociología, artes, antropología, historia) y en el que un
solo agente se encargaba de ejercer varias funciones (crear-escribir, editar,
publicar, difundir, criticar).

Un nuevo tipo de novela necesitaba un nuevo tipo de lector, un
lector «prójimo», «amigo» (Ardila, 1944a, pp. 124, 128-129), que no
estuviera «hambriento de brevedad», como el lector de periódicos que
imperaba en este momento del campo intelectual (1944a, p. 151); pero
Ardila sabía que este nuevo lector era difícil de encontrar en su medio
literario. Pese a su intención de transformar la forma de escribir novela
en Colombia, de centrarse en la vida interior de un hombre a quien no
le sucede mucho en el exterior, cuya vida no está llena de truculencias,
sino de «heroica vulgaridad», Ardila sabía que debía también dirigirse a
los reales lectores de la época: el reducido círculo letrado y sus limitados
criterios estéticos de «lectores corrientes» (Ardila, 1943c [Recortes de
prensa]).

Tal vez a esto se deba que su personaje Santiago condene su intención
de novelista al final de Babel; Ardila sabe que la ambición de escribir
una novela de estructura confusa, «babeliana», será visto como un
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acto rebelde y soberbio por las autoridades más respetadas del campo
intelectual y que será castigado por su pretensión de ser «moderno»:

He pensado escribir una novela […]. Me da pena que se sepa. Pero será una novela
original, rara y disparatada […]. Mis ilusiones son tan grandes y vanas, como las de
aquellos antiguos pobladores […] que, ensoberbecidos, pretendieron edificar una
torre que llegara hasta el cielo, para demostrar su poderío. Dios bajó entonces […]
y […] derribó la torre y sus desatentados propósitos. Así castigó Dios al hombre
soberbio. Y así creo que seré yo castigado. Como no tengo plan, mi novela será una
nueva Babel. (Ardila, 1944a, p. 191)

5. Conclusión

Al igual que en sus textos críticos, la propuesta novelesca de Jaime
Ardila Casamitjana evidencia su ambivalencia estética (de la que es
absolutamente consciente) y sintetiza sus decisiones y sus acciones
durante el primer periodo de su trayectoria intelectual: aventuras
propuestas que tematizan las problemáticas modernas y enuncian la
necesidad de cambios, pero concluye inclinándose hacia la aceptación
de que no es él quien tiene la razón porque representa una minoría,
«castigada» (marginada, vituperada) por la opinión de las autoridades
dominantes del campo intelectual; por eso su voz no puede ser radical,
sino moderada. Babel resulta, así, una propuesta de «modernización»
y no de «ruptura» (Sarlo, 1988, p. 112) —clasificación que propone
Beatriz Sarlo para las revistas de la década de 1920 en Buenos Aires
—, en tanto reelabora problemáticas que estaban presentes en el
campo intelectual de la época y que tenían que ver con su proceso
de secularización, pero esta reelaboración no buscaba debatir u oponer
enfáticamente opiniones propias, sino tematizar las ya consagradas en ese
campo. [12]

La torre de Babel —y las citas del Libro del Génesis (Ardila, 1944a,
p. 123)— le sirve a Ardila para sus dos propósitos: escoger un símbolo
católico —lo mismo hará con el título de su segunda novela— que
sintetice una crítica frente a la vida moderna para gustar a sus colegas
intelectuales más conservadores (los más dominantes de la vida intelectual
de la época) y que, al mismo tiempo, represente su propia condición:
el escritor deseoso de construir una obra que sintetice sus más grandes
anhelos y principios estéticos renovadores —hasta cierto punto—, pero
amenazado por su misma imposibilidad de instalarse plenamente en su
presente y por esos mismos intelectuales conservadores que solo verán en
esa obra una expresión de modas pasajeras, enemigas del orden estético y
social establecidos. La estética «modernista», pues, le permite a Ardila
estar allá (en el pasado), simulando estar acá (en el presente «moderno»)
y viceversa.
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Notas

[1]  La fecha del copyright es de 1943, pero la de publicación es de 1944.

[2]  Su esposa actual es Hellen Sierra, con quien tuvo un hijo: Pablo Ardila Sierra,
exgobernador de Cundinamarca.

[3]  Estos datos son el resultado del análisis del archivo de recortes de prensa del
escritor, que se encuentra en la Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá) desde 2004,
donado —según información de la portada de uno de los volúmenes— por uno de
los cuatro hijos de su primer matrimonio: Claudio Ardila Galvis. Este archivo está
compuesto por tres volúmenes que contienen recortes de artículos de prensa publicados
por Jaime Ardila en el período 1938-1943. Muchos de los recortes carecen de datos de
publicación y ninguno tiene número de página. A partir de aquí, la referencia a este
archivo aparecerá como Recortes de prensa. Ni este archivo ni el conjunto de artículos
publicados por Ardila en revistas bumanguesas y bogotanas ha sido objeto de análisis
hasta este momento. Después de 1946, la única información que he logrado reunir sobre
el escritor es el dato acerca de la publicación de la novela Las manzanas del paraíso (1960),
la fundación del periódico bogotano El Espacio (1965) —en un primer momento,
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órgano de tendencia política liberal y, un año después, convertido en publicación de
tendencia sensacionalista— y la noticia de su secuestro en 1993, obrado por grupos
armados, en Valledupar —cerca de su hacienda—, por 37 días. El Espacio se publicó
hasta el 5 de noviembre de 2013 (Ardila figura como director en esa última edición).
Según la información recibida vía telefónica (11 de abril de 2014) de quien fuera el editor
del periódico por más de 20 años (Ricardo Rondón Ch.), Ardila se encuentra viviendo
en Barcelona.

[4]  El humanismo clásico colombiano está ligado directamente a la cultura latina
(Soto, 2006, p. 135). El clasicismo, desde esta perspectiva, se entiende como una síntesis
de «latinidad y cristianismo, fe y razón, [como] la defensa del latín y las humanidades en
un tiempo de hostilidad, olvido e incomprensión» (2006, p. 157). La presencia de esta
tradición clásica en Colombia data de la Colonia, y desde finales del siglo XVIII y durante
el XIX fue receptora de críticas por parte de quienes defendían la necesidad de introducir
la filosofía moderna y las ideas utilitaristas, acordes con el proyecto de modernización
del Virreinato y luego de la República (pp. 148-155). Por su parte, Roberto Salazar
Morales afirma que no se puede hablar de una tradición clásica, sino de varias y que,
en el caso de Colombia, esa tradición tiene su mayor representante en Miguel Antonio
Caro; su clasicismo se puede resumir como sigue: continuidad del pasado, negación de la
diversidad racial americana, defensa del español «puro» como heredero del latín (y a su
vez de este como representante del esplendor del Imperio romano y de la Iglesia católica
romana) y, en fin, exaltación de la Roma clásica como ejemplo de estabilidad política,
religiosa y lingüística, a través del establecimiento de gobiernos fuertes conformados por
élites, por la aristocracia (Salazar, 2014).

[5]  Se puede colegir que estas cartas son publicadas en un periódico bumangués, pero
los recortes del archivo carecen de estos datos.

[6]  Piedra y Cielo fue un grupo de poetas que entre 1939 y 1940 publicó una serie de
cuadernos con su obra (Jorge Rojas, Carlos Martín, Arturo Camacho Ramírez, Eduardo
Carranza, Tomás Vargas Osorio, Gerardo Valencia y Darío Samper). En general, los
poetas piedracielistas se opusieron a la poesía de carácter declamatorio y retórico que
encarnaba la figura de quien fuera considerado uno de los poetas más importantes de la
primera mitad del siglo XX colombiano: Guillermo Valencia. Esta crítica les representó
la aparición de fuertes opositores entre los agentes del campo intelectual capitalino de
la época. Para algunos, Piedra y Cielo significa la renovación definitiva de la poesía
colombiana, pero en la actualidad, los acercamientos a este movimiento poético señalan
«la languidez de [su] legado poético y crítico […], casi inutilizable hoy para cualquier
escritor» (Jiménez, 2002b, pp. 140-141). Rafael Gutiérrez Girardot escribió que «lo
que postularon y practicaron los poetas de Piedra y Cielo fue solo una renovación
formal» (Gutiérrez, 2011, p. 101), aunque la «desretorización […] del lenguaje que
lograron» permite ubicarlos como «vanguardia en la Colombia conservadora» (2011,
p. 109).

[7]  En el último número de la revista Intenciones (41, 1937), se publican notas
de felicitación al director y a la revista que el mismo Ardila había recolectado en un
viaje realizado a Bogotá en febrero de 1937. Se destacan los nombres de Eduardo
Santos, Rafael Maya, Juan Lozano y Lozano, José Umaña Bernal y Luis Eduardo Nieto
Caballero, entre otros autores que firman esas notas.

[8]  La primera parte de la novela narra aspectos de la infancia de Santiago, cuenta que
está escribiendo un trabajo sobre el amor (un concepto que solo existe en teoría y que
puede prescindir de un destinatario) y expone las ideas centrales de las reflexiones que
ocuparán la mayor parte del libro; la segunda parte narra el encuentro más importante
que Santiago tiene con Carmen, la mujer que ama (aunque la actitud de Carmen le
sugiere que él no le interesa mucho), y también el sueño que transforma su visión de la
vida: una reina en un palacio que, al final es tomada y besada por un «mancebo», y un
anciano que lleva un libro en blanco; la tercera parte narra el significado del sueño (la
unión de la carne y el espíritu, de la acción y lo abstracto: la felicidad del amor sensual;
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la promesa de que la verdad será revelada al espíritu, pero solo a través de la experiencia
de la sensualidad), su experiencia de amor con una prostituta y su resolución de escribir
una novela.

[9]  Algunos de los títulos incluidos en esta colección (según información de la
contratapa del libro) son: Huasipungo (J. Icaza) y Los raros (R. Darío) —de la tradición
latinoamericana—, y obras de, entre otros, Heine, Gorki, Maupassant, Poe, Rilke, Wilde,
Tolstoi, Dumas, Balzac, Gogol y Turgueniev.

[10]  Desde 1942, el escritor santandereano había intentado publicar Babel y, al
parecer, siempre quiso hacerlo fuera de Colombia; primero, lo intentó en Estados
Unidos con la editorial Casa Farrar y Rinehart (a través de la intervención de Eduardo
Santos), pero –dice el autor– la novela no les interesó por tratarse «de una obra
demasiado literaria, pudiéramos decir, de propósitos puramente estéticos» (Ardila, s.
f. C ). Santos le sugiere que lo intente con editoriales argentinas o chilenas y dos años
después lo consigue: «Después de tan larga teoría de fracasos, la Editorial Calomino de
Argentina decidió editar mi novela y adquirió los derechos para una primera edición de
veinte mil ejemplares que ahora se están distribuyendo por el continente por el sistema
de “servicio de novedades” que usted conoce y que permite a un autor desconocido
llegar a muchas manos. La edición es una rústica pobrísima, pero la difusión vale la pena
[…]» (Ardila, 1944c).

[11]  Desde 1935, hubo una «radicalización conservadora», de parte de los
terratenientes liberales y conservadores, para bloquear las reformas del presidente
Alfonso López Pumarejo (Pécaut, 2012, p. 290); una de las principales, la reforma
agraria.

[12]  Esta actitud también se puede observar en la relación de Santiago con Carmen
(lo sensual) e Inés (lo espiritual) en Babel.


