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Resumen: El presente articulo analiza la imagen del monstruo como mutacién de la
representacién de lo fantdstico en el relato «Un sefior muy viejo con unas alas enormes»
de Garcfa Marquez. Dado que el supuesto dngel defrauda las expectativas de un pueblo
évido de milagros, no cumple ninguna funcién en términos positivos, pero tampoco
negativos. Simplemente se limita a aparecer, a mostrarse, en un apego estricto a la
etimologia de monstruo. De esta manera, los efectos iniciales que despierta dan cuenta
de una degradacién del personaje pero sobre todo del pueblo.

Palabras clave: Gabriel Garcia Mairquez, «Un senor muy viejo con unas alas enormes>,
cuento colombiano, iconograffa.

Abstract: The current proposal of Garcia Marquez’s short story «Un sefior muy viejo
con unas alas enormes» analyzes a monster’s image as a mutation of the representation
of the fantastic. Given that the so-called angel falls short of the expectations of people
thirsty for miracles, it is not intended to play any negative or positive role. It simply limits
itself to appearing, or showing up, strictly in accordance with the monster’s etymology.
This way, the initial effects make people realize both a character’s degradation and more
so the entire population’s degradation.

Keywords: Gabriel Garcia Mdrquez, «Un sefior muy viejo con unas alas enormes»,
Colombian short story, iconography.

1. Introducciéon

En la ficcidén occidental, de marcada tradicién cristiana, un suceso
fantdstico como la aparicién de una figura alada se interpreta casi
maquinalmente como una manifestacién divina. El escritor colombiano
Gabriel Garcia Mérquez parte de la realizacién de esta posibilidad que le
permite volver a su reconocida obsesién por el mundo bestial (Joset, 1974,
p-86) en «Un sefior muy viejo con unas alas enormes» (1968), contenido
en los relatos de La increible y triste historia de la cindida Eréndira y de
su abuela desalmada (1977).

Los acontecimientos tienen lugar a partir de la aparicién de una figura
insolita en el pueblo, aunque no en el mundo garciamarquiano: un
angel, aparentemente. Lo interesante de esta criatura, mezcla no solo de
elementos animales y humanos, sino también divinos, va mas alld de si
mismay se centra en la expectacién que genera a su alrededor. De entrada,


http://dx.doi.org/10.17533/udea.lyl.n70a07
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476549599008
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476549599008

Carolina Sanabria. EL MONSTRUO INDOLENTE: EL ANGEL DE «UN SENOR MUY VIEJO CON UNAS ALAS ENORMES» DE
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

es claro que funciona como una excusa para plantear los usos populares
de la religiosidad, pero el relato propone una cuidadosa estilizacién de lo
maravilloso a partir de elementos hibridos disonantes que funcionan de
manera mas compleja dentro de la retérica de lo monstruoso. A partir de
aqui se estructura entonces un texto que entrafia una manera particular de
concebir las construcciones y derivaciones de lo que se representa como
diferencia, constante a lo largo de la narrativa de su autor.

2. Antecedentes garciamarquianos: el protoangel

En tanto manifestacién de tipo sobrenatural, esta criatura a la que
el pueblo y el narrador llegan a identificar como un dngel vendria a
determinar una primera instancia de diferenciacién que lo inscribe en
una distincién basica de la naturaleza que opone lo divino a lo humano
(Adriano, 1999, p. XVI). Pero también cabe determinar otra categoria
de cardcter ambivalente a raiz de la degradacién anterior que cobra
distintas formas, como lo monstruoso. La matizacién correspondiente
exige pensar que no todos los monstruos se conciben necesariamente
como fuerzas malignas o depredadoras, sino que, siguiendo a Timothy
Beal, existen variantes donde el monstruo se deifica como una revelacién
de la otredad sagrada: «Here the monster is an envoy of the divine or
the sacred as radically other than ‘our’ established order of things. It is
an invasion of what we might call sacred chaos and disorientation within
self, society and world» (2002, p. 6). Es el caracter fantastico de otras
representaciones divinas como los angeles, que funcionan como simbolo
«de lo invisible, de las fuerzas que ascienden y descienden ante el origen
y la manifestacién» (Cirlot, 1992, p. 68). Pero a pesar de la propagacién
generalizada de los angeles como signos distintivos del cristianismo, sus
primeras representaciones se remontan a la antigua Mesopotamia en la
apariencia de genios protectores como figuras investidas de divinidad
de animales en los toros androcéfalos alados. Tal dato permite apreciar
la hibridacién de caracteristicas divinas, animales y humanas que en la
narrativa contempordnea reelabora Garcia Marquez.

En realidad, la idea ficcional del 4ngel como monstruo ya habia sido
contemplada por el mismo autor con escasa anterioridad, en la novela
Cien afios de soledad ([1967], 2012), donde tienen lugar una seric de
condiciones atmosféricas anormales de calor extremo, precedidas por
una peste de pajaros muertos que anunciaban la aparicién de una figura
de caracteristicas sobrenaturales. Sucede en el momento posterior a la
muerte de Ursula y antecede la devastacién tltima de Macondo:

Dos semanas después de la muerte de Ursula, Petra Cotes y Aureliano Segundo
despertaron sobresaltados por un llanto de becerro descomunal que les llegaba del
vecindario. Cuando se levantaron, ya un grupo de hombres estaba desensartando
al monstruo de las afiladas varas que habia parado en el fondo de una fosa cubierta
con hojas secas, y habia dejado de berrear. Pesaba como un buey, a pesar de
que su estatura no era mayor que la de un adolescente, y de sus heridas manaba
una sangre verde y untuosa. Tenfa el cuerpo cubierto de una pelambre dspera
plagada de garrapatas menudas, y el pellejo petrificado por una costa de rémora,
pero al contrario de la descripcién del pérroco, sus partes humanas eran mds de
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dngel valetudinario que de hombre, porque las manos eran tersas y hébiles, los
ojos grandes y crepusculares, y tenia en los omoplatos los mufones cicatrizados
y callosos de unas alas potentes, que debieron de ser desbastadas con hachas de
labrador. Lo colgaron por los tobillos en un almendro de la plaza, para que nadie

se quedara sin verlo. (Garcia Marquez, 2012, pp. 465-466)

En el anterior fragmento, lo mismo que en el relato posterior, la criatura
propuesta como monstruo se presenta como objeto de exhibicién publica.
En este caso, sin embargo, aparece herida de muerte a partir de una
descripcién que rezuma detalles de cierta crudeza o escatologia. Viene
a formalizar una suerte de antecedente o prefiguracién de la figura del
cuento, como parte de una de las estrategias narrativas més notables
de Garcia Marquez: la elaboracién de temas, motivos y personajes que
circulan de manera interreferencial en sus obras. Por eso aqui el extrano
habr4 de adquirir autonomia o centralidad, pero en realidad solo es el
pretexto para abordar el verdadero interés: la colectividad con la que se
relaciona.

Enla novela se destaca la naturaleza hibrida de la aparicion, que tiene la
particularidad de integrar tres componentes de distinto orden (angélico,
animal y humano) los cuales la hacen merecedora de una exposicién
publica. Por un lado, los elementos monstruosos vienen a equivaler a los
bestiales, lo que en cierto modo emparienta a la figura con lo demoniaco:
se habla de sus berreos antes de morir, de su peso equivalente al de un
bueyy de las garrapatas en su pelambre —que en el relato se corresponden
a parasitos en las alas—. Ademds, el color de la sangre que mana de sus
heridas recuerda la de otro memorable espécimen del bestiario de Garcia
Mirquez, la monumental abuela de la cindida Eréndira. No obstante, es
una criatura que comparte rasgos atribuidos a las representaciones de los
angeles: las huellas en los omoplatos de lo que habian sido las alas sugieren
o evocan una semejanza con lo humano, como lo elabora con mayor fuerza
el relato. Es como si en el mundo fantdstico garciamarquiano el monstruo

certificara el paso intermedio entre la condicién angelical y la humana. (1]

3. En el mundo triste y cenizo

La ambientacién donde tienen lugar los acontecimientos no deja
de sugerir la clara presencia del intertexto biblico manifiesto desde
el distintivo estilo de la narracién garciamarquiana. Consiste en un
innominado pueblo costefio que resulta asimismo extraordinario por,
lo mismo que en la novela, sus particulares condiciones de alteracién
climatoldgica, en este caso de lluvia durante tres dias hasta haber anegado
el patio de la casa donde viven los protagonistas: Pelayo, Elisenda y su
nifio pequeno. Parece una plaga no de langostas ni de escorpiones, segin
anuncia la quinta trompeta del Apocalipsis (9, 1-12), sino de cangrejos,
mas adecuados al entorno caribefo.

El escritor colombiano elabora una sutil parodia del horror césmico
del libro del Apocalipsis: el ambiente es de pestilencia, con un cielo y mar
cenizos y la arena convertida en un caldo de lodo y mariscos podridos.
Sus circunstancias estan mas a tono con las de un mundo en decadencia
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(

monstruo estd asociado a la idea ecoldgica de catistrofe, entendida como

como con el que su autor suele dar inicio a sus relatos: ¥ igualmente el
la «inversion del curso consuetudinario de eventos, por tanto irrupciéon
en la norma y transgresion/subversion de la regla» (Garcia de la Huerta,
1993, en linea). No es gratuito que a la categoria de lo monstruoso, como
ha dicho también Carroll, se le atribuyan adjetivos relacionados con la
impureza y la suciedad (1990, p. 23). A partir de esos dos aspectos Garcia
Mairquez establece la técnica del contraste con la situacion celestial que
la religiosidad popular suele identificar en las apariciones: como un dngel
que —al menos hasta el final— no levanta vuelo y, por su aparicién en
el lodazal, se acerca mas a los animales rastreros. Precisamente por eso
el elemento angélico resulta ambivalente: porque la criatura incorpora al
mismo tiempo rasgos de animalidad, lo cual abunda en la representacién
biblica del demonio como bestia inmunda (Gubern, 2005, p. 73), ademds
de que su literalidad reafirma su estatus de angel caido, es decir, expulsado
del cielo por desobediencia a las 6rdenes de Dios.

De esta forma, la tristeza que destila el mencionado paisaje vendria a
remitir a un escenario afin a la idea apocaliptica: de relimpagos, truenos
y voces con un mar transparente semejante al cristal ) y la consiguiente
aparicion de los dngeles como parte de la intromisién del caos que se
desata dentro del cosmos. La aparicién del personaje da pie a la llegada
posterior de curiosos, primero del pueblo y luego de otras partes, una
feria ambulante con un acrébata volador y penitentes de asombrosos
padecimientos —con efectos atribuidos atin mds inverosimiles, a tal
punto que quebrantan una reputacién que aquel, en cambio, nunca se
interes6 en pretender—. Es asi como el dngel garciamarquesiano resulta
disfuncional por cuanto sus singularidades no se adecuan a lo que cabria
esperar ni como enviado divino del castigo ni como mensajero, y menos
atin como consuelo, seglin su estampa.

4. Alas de gallinazo grande

La criatura del cuento de Garcia Marquez resulta una actualizacién
parddica de la remision de lo mitico a lo imaginario, en donde estudiosos
como Joset han visto un mito irrisorio y lamentable del hombre
que vuela —lcaro— (1974, p. 85), un hibrido que adquiere otras
derivaciones relacionadas con una condicién supuestamente divina: las
alas que, traducidas a la visualidad (representacion), funcionan como
la simplificacién que ha dicho Gombrich de un cédigo mdis amplio
concentrado en un nimero minimo de caracteristicas distintivas (2000,
p. 142).

Sin duda, este elemento fisico resulta el dispositivo de mayor
conflictividad en el extrafio. No solo desconcierta a los personajes sino
también al templado narrador que establece correspondencias sarddnicas
con animales domésticos més cotidianos y mucho menos insignes. No
se trata, por tanto, de unas alas cualesquiera: son de gallinazo grande
y la estampa en la que se imprimen refuerza la contigiiidad fisica con
las gallinas —las cuales se someten al escarnio en el habla coloquial
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comparativa—, de modo tal que se termina confinando a la criatura en
un corral, donde casi alcanza mimetizarse con ellas y llega a parecer «una
enorme gallina decrépita entre las gallinas absortas» (Garcia Mdrquez,
1997, p. 11).

A esas alturas tiene lugar el pronunciamiento de la procelosa institucién
eclesidstica que somete la consulta —destinada de antemano ala perpetua
(4]

Su representante local en el pueblo, el pirroco Gonzaga, sospecha de

irresolucién— en torno a la problemidtica condicién de la criatura.

la impostura de la calidad divina —atribuida, nunca asumida por el
forastero—, sintomadtica de una colectividad de la que se evidencia la
materializacién de «las gramdticas cambiantes de ansiedades, repudios
y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imaginacién
social» (Giorgi, 2009, p. 323). Histéricamente las reproducciones de la
misma imagen de Dios y del universo biblico a su alrededor se habian
también gestado alrededor de un clima polémico. Desde los inicios de
la Iglesia cristiana su uso infundié el temor a la idolatria, pero durante
el papado de Gregorio Magno en 590 se prioriza el poder comunicativo
de las imagenes (Gombrich, 2000, pp. 155-156) que habria de hacerse
extensivo a sus intermediarios angélicos. Resulta entonces inevitable que
la representacién se inserte en el imaginario cotidiano, alimentado por
la rica y vasta plasticidad del caudal de imagenes devotas, apologéticas,
didicticas, hagiograficas, ejemplaristas y glorificadoras senaladas por
Romén Gubern (2005), quien sostiene que las primeras ilustraciones
del siglo XIII habfan tenido la dificultad de codificar las convenciones
icénicas manteniendo el ingenio y el respeto a la tradicion dogmatica
que permitieran hacer visible lo invisible o lo jamas visto por su creador,
dentro de la que se cuenta esta figura:

El 4ngel, mensajero del mds alld, tomé sus alas prestadas de la pagana Victoria de
Samotracia, aunque se ha hecho observar la equivalencia simbdlica y funcional
entre los 4ngeles y los mensajeros célticos del Otro Mundo, que se desplazan con
frecuencia en forma de cisnes, con alas similares a las de los dngeles cristianos.

(2005, pp. 72-73)

Una generalizacién presente en pricticamente la totalidad de la
iconografia plastica y en especial pictérica de la cultura occidental apunta
al topico angelical de una figura de corta edad con alas. Si bien tanto
el Antiguo como el Nuevo Testamento abundan en menciones a estas

criaturas, el consenso y la difusion las establece como fuerzas espirituales

I En términos generales, en el Antiguo

carentes de forma visible. ©°
Testamento funcionan como ayudantes, mensajeros o seres al servicio de
la adoracién de Dios organizados en una jerarquia ortodoxa, dentro de la
cual a los Gnicos que se menciona como figuras propiamente aladas es a
los querubines (Ezequiel 1, 10).

Por eso la aparicién del personaje en el cuento de Garcia Marquez
se plantea como radicalmente opuesta en tanto lleva a cabo una
inversion total de los atributos asignados: De la codificacién biblica
las interpretaciones que se han desgajado coinciden en una abundante
iconografia de figuras con rasgos comunes como la tez blanca, la juventud

—buena parte de las veces sin llegar a alcanzar la pubertad—, con la
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ocasional suspension en los aires. Mientras que en el relato no es, ni
siquiera como lo indica el titulo, un dngel: apenas un sefior muy viejo con
alas.

El narrador amplia algunos rasgos fisicos del personaje: viste como un
trapero, de su crdneo pelado sobresalen hilachas descoloridas y asoman
muy pocos dientes en la boca. Por contraste, en la representacién pléstica
tradicional la pureza del 4ngel se traduce en pulcritud como metéfora de
la integridad. El personaje de Garcia Mérquez es sucio —aparece en el
mencionado lodazal del cual ademds aparentemente no puede levantar
vuelo—, tiene parasitos en las alas y esta débil y enfermo. Su figura se
enmarca en un hélito de vulnerabilidad: la ancianidad. Toda su estampa,
en definitiva, queda resumida en el oximoron de «un dngel de carne
y hueso» (Garcia Marquez, 1997, p. 10) que contrasta con el dngel
poderoso del Apocalipsis (5, 2) o con la imagen digna y egregia que
cabria esperar de una representacién de condicién semejante, segin la
iconografia en el arte gético en relacién con la proteccion y sublimidad
(Cirlot, 1992, p. 68). Los espectadores del relato tampoco le procuran un
trato afin a su pretendida categoria una vez que aparece, todo lo contrario,
le otorgan un trato mas bien rayano en el descomedimiento: retozan
con ¢l sin la menor devocidn y le lanzan cdscaras de frutas y sobras de
desayuno «como si no fuera una criatura sobrenatural sino un animal de
circo» (Garcfa Marquez, 1997, p. 10).

Por sus mismas condiciones y caracteristicas, el dngel es conducido
en la narracién misma a una vertiginosa degradacién de su condicion.
No tiene nada que ver con la figura sublime de lo sagrado y esta mas
enclavada al bestiario de Garcia Mérquez. De este modo, su imagen
rifie estrepitosamente con la condicién de inmortalidad en tanto tales
referencias subrayan la inscripcién sacralizada de lo eterno reducida a la
mis pura ley de la ruina.

5. El habla: trabalenguas de noruego viejo

Muy ocasionalmente la tradicién cristiana les atribuye a los angeles
nombres propios (en el caso de arcdngeles como Miguel o Gabriel), pero
tratindose de uno con el que los protagonistas se ven —irénicamente
a su pesar— obligados a convivir durante una larga temporada, no se
menciona que le designen ninguno, empezando por el hecho de que no
hay forma ni interés de comunicacién directa entre las partes. El sujeto en
cuestién emite una jerigonza indescifrable («dialecto incomprensibles,
«lengua hermética», «trabalenguas de noruego vicjo») de la que el
parroco Gonzaga descarta que pudiera tratarse del latin, el idioma oficial
del Vaticano. En el relato se consulta a la institucién, que no resuelve si
su lengua estd vinculada con el arameo, por estar més concernidos en otra
serie de discusiones bizantinas improductivas. (¢

En principio, la presencia de esta aparicion tal y como se narra parece
asentarse en la teorfa del deus otiosus, donde la trascendencia y pasividad
de la divinidad suprema, «demasiado alejada del hombre para satisfacer
sus innumerables necesidades religiosas, econdmicas y vitales» (Eliade,
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1992, p. 65), requiere de intermediarios o mensajeros. Pero aqui el
intermediario —cuya funcién deberia recaer, segun la etimologia latina y
griega, en el sujeto que anuncia— paraddjicamente no puede, no sabe o no
quiere comunicarse. Y mas alld de proponer que la incomunicacién tenga
necesariamente que ver con la lejania entre la colectividad y sus dioses (y
mediadores), este detalle refuerza el sentido de su caricter sobrenatural.
Carlos Herrera lo plantea en los siguientes términos:

El problema de Dios es un problema de su imagen formada por la predicacién o por
la falta de ella, por la catequesis o por el ambiente tradicional. No es un problema
teoldgico sino mds bien existencial. Una imagen imperfecta de Dios forma una
imperfecta relacién del bre [sic] con la Divinidad. (1973, p. 460)

Laausencia de habla —particularmente de lengua comin— constituye
una de las especificidades de las retéricas de lo monstruoso, la cual
contiene la paradoja de la exclusion de la convencién del lenguaje (7] (que
lo determina y al mismo tiempo lo construye): «although the monster is
situated within language, its trademark is that it is unspeakable» (Hock-
Soon Ng, 2004, p. 3), de la misma manera como sucede con el referente
clasico de la ficcién literaria: Caliban. Pero en este caso es una figura cuya
funcién apunta més bien a la transmisién de una noticia.

6. De la amenaza a la habituacidén: la mostraciéon

A diferencia de otros especimenes de ontologia diferente de la humana en
laliteratura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX — Asterién
en Borges, el Minotauro de Cortézar, el mudito de Donoso—, la criatura
de Garcfa Marquez no da cuenta nunca de conciencia de su diferencia ni
tampoco se problematiza su situacidn existencial y menos atin padece un
proceso de humanizacién —acaso porque lo que se pone en duda sea la
cuestiéon misma de humanidad de la colectividad que lo acoge—. En ese
sentido, la narracién no se focaliza nunca en el angel ni tampoco muestra
el menor acercamiento o interaccién con la comunidad.

Pero desde el inicio su aparicién es conflictiva, despierta temor y
sus consiguientes intenciones de aniquilacién. El relato considera la
posibilidad de amenaza que abona la eliminacién del intruso, no porque
se trate de una encarnacién que haya de subyugarse o dominarse,
como ocurre con las apariciones monstruosas tradicionales (Hock-
Soon Ng, 2004, p. 8), sino porque no deja de ser una proyeccién de
cardcter metafisico (religioso) que se asienta sobre las creencias populares,
de cardcter casi primitivo, que suele suscitar el temor a una fuerza
sobrenatural. De ahi que su ontologfa se mueva entre la de representante
divino, portador siempre de una buena nueva para el alma (Chevalier,
1986, p. 100), y la de mensajero funesto. Sin embargo no es posible
decantarse entre lo uno o lo otro, en virtud de que el supuesto dngel no
da muestras mas que de displicencia. Lo que no deja de representar es lo
que la teorfa bésica de lo monstruoso define como una amenaza (Hock-
Soon Ng, 2004, p. 4) al orden constituido. Es como se percibe en el relato
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desde el inicio: por eso se le aisla del resto de la colectividad todo el tiempo,
activado por el temor.

Pero el temor es solo una de las formas que proceden del asombro:
8] «[t]anto lo observaron, y con tanta atencién, que Pelayo y Elisenda
se sobrepusieron muy pronto del asombro y acabaron por encontrarlo
familiar» (énfasis agregado) (Garcia Marquez, 1997, p. 10). Del asombro
o temor a la destruccién («matarlo a palos») solo media un paso,
que aqui se evita por ese efecto familiar que intuitivamente ambos
perciben en la naturaleza de la criatura y que hacia el final parece, sin
pretenderlo, entrever el médico que lo ausculta: «Lo que mas le asombrd,
sin embargo, fue la légica de sus alas. Resultaban tan naturales en aquel
organismo completamente humano, que no podia entender por qué no
las tenfan también los otros hombres» (Garcia Marquez, 1997, p. 15).
Esta idea habia igualmente sido destacada por Braunstein en una de las
variaciones de la idea de Séfocles en Antigona, donde planteaba que lo
mds monstruoso (o terrible o siniestro, unheimlich) reside en el hombre

mismo (2001). 1 Por eso, como concesién que hace sentir magndnimos
a sus protagonistas, resuelven inicialmente poner a la criatura «en una
balsa con agua dulce y provisiones para tres dias, y abandonarlo a su suerte
en altamar» (Garcia Mérquez, 1997, p. 10), lo que equivaldria a enviarlo
a una muerte segura y de autoria indirecta. Sin embargo, la reaccién de
los vecinos curiosos mueve a un cambio de decisién de la pareja, la cual
pasa de querer deshacerse de ¢l a mantenerlo prisionero como si de un
delincuente se tratase —un 4ngel cautivo, vigilado toda la tarde de su
aparicion por Pelayo armado con su garrote de alguacil—. Sin embargo, la
pareja termina admitiendo y sacando partido de lo que pese a todo resulta
una incémoda convivencia, la cual finalmente se extiende a varios afos,
lo que habrd de suponer una ruptura del ritmo de los acontecimientos
familiares y locales, marcado, como no podia ser de otra forma, por el
cobro de la exhibicién.

Lo que a lo largo de la narrativa garciamarquiana se propone como
uno de los temas recurrentes, propicia una convivencia canalizada de tipo

exhibitivo que por otro lado termina generando la costumbre de la vision

(1] Esta premisa no significa que sea aceptado o integrado en ella: ya

se dijo que Pelayo y Elisenda lo mantienen a distancia, lo que implica
que de algin modo sigue percibiéndolo, como amenaza a la familia. EI
contacto en especial es evitado con el nifo —como si el dngel padeciera
una peste, cuando en realidad lo que se dice es mds bien que ambos
contraen la varicela al mismo tiempo, sin que sea uno el que contagie
al otro— e incluso aun habiendo transcurrido el lapso suficiente como
para que remodelaran la casa y cambiaran a un nivel superior de vida, su
presencia no deja de representar un incordio. De ahi que los protagonistas
constantemente sacaban al dngel a escobazos de las habitaciones y solo
cuando pensaban que estaba agonizando Pelayo acepta que duerma en el
cobertizo.

Conforme la curiosa aparicién deja de representar una amenaza, cobra
cardcter de cotidiano. Por eso la etimologia del monstruo (1] —que
se deriva del verbo mostrar— viene a ser autorreflexiva: él se muestra,
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él es lo directamente mostrado. El acto de mostrar no equivale a la
asignacion de sentidos o significados porque ni siquiera hay mensaje. Por
eso, en el problemético personaje del cuento, la ausencia de mensaje (que
define la funcién del dngel) corresponde a uno de los elementos que lo
lleva a acercarse mas a la ontologia del monstruo. Como sugiere Beal, la
fuerza de los monstruos reside en su invisibilidad (2001, p. 165), dada
la exposicién y habituacién a la mirada. En efecto, la mirada naturaliza,
conduce a la pérdida del poder que alguna vez se les pudo haber endosado
(y en este caso, defraudado). Lo que en su narrativa, y en este relato
en particular, Garcia Mérquez pone en evidencia es la visibilidad del

otro como monstruo en su desarticulacion, la propiedad visual ' que
justamente lo vence y elimina (Hock-Soon Ng, 2004, p. 12), es decir,
anula su figurado poder: si entonces el d4ngel es un mensajero divino, no
dejade ser unairreverencia irénica—como parte del estilo que caracteriza
al autor— que se cuestione su supuesta accion, como los escasos milagros
atribuidos, los cuales

[...] revelaban un cierto desorden mental, como el del ciego que no recobré la
visién pero le salieron tres dientes nuevos, y el del paralitico que no pudo andar
pero estuvo a punto de ganarse la loteria, y el del leproso a quien le nacieron

girasoles en las heridas. (Garcia Marquez, 1997, p. 14)

Resulta claro que el desorden mental no proviene del dngel, sino de
sus creyentes, que es de donde deriva el particular efecto de comicidad.
De este modo se estd ante un procedimiento reversible: la presencia
identificada como el dngel se muestra como una visién sobrenatural a los
ojos de los demds, pero en el acto mismo, quien termina verdaderamente
mostrdndose es la colectividad, la cual le asigna significados, arriesga
interpretaciones y vierte expectativas ante lo nuevo. Se trata de una
dindmica que permite también que sus habitantes queden expuestos en
la inconsciencia hostil que le dispensan en su trato, en la proyeccién
de sus conveniencias particulares de lo que no se revela sino como
pequenas mezquindades que destilan del ingenio y la ironfa de la narrativa
garciamarquiana. En suma, el temor a lo extrano, a lo diferente o
desconocido, o, parafrascando a Todorov, el miedo a los barbaros es lo
que pone en peligro a los habitantes de terminar convertidos en barbaros
(2008, p. 18) por la reaccién que los define, que los muestra en términos
peores que al monstruo mismo.

Este, por tanto, se construye como una estilizacién artistica de lo que la
comunidad rechaza como barbdrico.

En este sentido, la otra presencia insélita, la mujer arafia, permite
complementar esa dimensién. Su conversién precisamente en ese insecto
no resulta tan gratuita. Los antiguos griegos habian hecho de la arana
una caricatura de la divinidad, castigada por rivalizar con la diosa Atenea,
de modo que «simboliza el menoscabo del ser que quiso igualarse a los
dioses: es el demiurgo castigado» (énfasis agregado) (Chevalier, 1986, p.
116). También constituye otra excentricidad, solo que de cardcter pagano
y fordneo —los monstruos siempre lo son, y en cualquier parte, pero
en especial en las comunidades cerradas de Garcia Mérquez—. De esa
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forma el dngel y la mujer arana quedan nivelados en su indole extrana,
monstruosa que conduce a una misma recepcion: la de su calidad de
espectaculo.

Sin embargo, lo verdaderamente decisivo es que en la mujer arana
resulta mds dramatica la neutralizacién de la intimidacién que puede
contener, puesto que, a diferencia del angel esquivo, admite «toda clase
de preguntas sobre su absurda condicién, y examinarla al derecho y al
revés, de modo que nadie pusiera en duda la verdad del horror, lo que
apunta a la visién de un especticulo «cargado de tanta verdad humana
y de tan temible escarmiento» (Garcia Marquez, 1997, p. 14). Esta
particular circunstancia ofrece al menos una explicacién a su naturaleza
y por tanto matiza —por via de la racionalizacién y de la palabra— el
impacto de la visiéon de lo monstruoso. Y ello estd justificado en tanto
esta mostracién parece apuntar a una expresion que explica su razon de
ser: el ejemplarizante y punitivo propiciado por una indocilidad de su
adolescencia, cuando siendo précticamente una nina habia escapado de la
casa de sus padres para asistir a un baile. Su misma conversién viene dada

directamente por un castigo sobrenatural, (13] , diferencia del angel, que
hasta en eso defrauda, pues se queda sin ofrecer razén de ser a las vivencias
minimas de su calculador auditorio. Asi, a su irregular apariencia y a la
incomunicacién con los demds personajes, se anade la imposibilidad de
significar como parte de la fenomenologia de lo monstruoso.

Esta habituacién o cotidianizacién que matiza lo monstruoso tiene
que ver con el tiempo de permanencia en la comunidad. Se plantea con
referencia al de la mujer arana, cuyo lapso se define por la duracion
estindar —a lo sumo de algunos cuantos meses— de un especticulo
circense. La estancia, en cambio, del dngel con la familia no es ficil
establecerla con precision, pero se extiende mucho mas, a varios afios
—medidos por el crecimiento del nino, desde que estaba recién nacido
hasta que va a la escuela—. Es un intervalo suficiente para producir una
convivencia que termina habituando la mirada que procede inicialmente
ala espectacularizacién, luego a la naturalizacion que ofrece la exhibicion
y de ahi al olvido que se consuma con su partida.

El relato viene asi a proponer una colectividad compacta y normalizada
que se identifica y logra su cohesién interna por oposicion al monstruo.
Al aislar y construir a la criatura como excentricidad, aquella se muestra
también a si misma, desde un criterio autodesignado —la humanidad
— que asimismo supone la automatica estigmatizacion del otro. Por tal
razén, los monstruos resultan interesantes o sintomaticos de los efectos
que desencadenan en un entorno que no deja nunca de mostrarse hostil.

7. Conclusidon: inherentemente demostrativos

Ese portento de forma anormal compuesto de elementos vinculados
a la religiosidad explica que el pueblo asuma al forastero como una
manifestacién divina. ' Pero la criatura de Garcia Mairquez funciona
como objeto de parodia, dado que no hace mds que mostrarse y que no
intercede propiamente en nada —ni para bien ni para mal— por cuanto
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se cuestiona incluso su caracter atribuidamente mediador, de modo que
no se produce mds cambio ni acontecimiento que su propia llegada. Y
asi planteado se reafirma la premisa de Beal: «Monsters are inherently
demonstrative» (2001, p. 2) que el escritor colombiano representa con la
actitud indolente y por momentos despectiva de su dngel.

La historia del relato se asienta en suma sobre la paradoja de una
normalidad que estableceria que la criatura en cuestién esté dotada
para el pueblo de cierto cardcter anormal, el cual se concibe como
monstruoso y se percibe en funcién de paradigmas que exceden su
ontologia. (15] Los monstruos, de los que Hock-Soon Ng decia que
nacen en el lenguaje pero se enraizan cuando el significado titubea,
no constituyen sino ese otro que da cuenta de que la aparicién estd
narrativamente imbricada con los protagonistas y con el espacio donde
emerge, como proyeccién de ansiedades sociales (2004, pp. 3, 5). No
basta pues con decir que se trata tan solo de un pueblo victimizado
por las condiciones econdmicas desfavorecedoras, como se desprende de
lo unidimensionalmente sefalado en su momento por algunos criticos
literarios como Herrera (1973, p. 460). Se debe comprender la aparicién
en ese espacio que destila su propia crisis —social, econémica, existencial
— tal y como queda materializado en el uso y el consumo de la imagineria
religiosa. El supuesto dngel resulta ser la proyeccién de los deseos del
otro y al mismo tiempo permite dar cuenta de sus frustraciones. Es
la base ideoldgica, o la visién de mundo, que refunde la estilizacién
cargada de cierto tono irénico del tan ponderado mundo magicorrealista
del autor colombiano. De tal suerte que en ese proceso de deificaciéon
de lo inexplicado, de lo sobrenatural atribuido a la fe, no queda sino
evidenciada la deshumanizacién de sus pobladores, la impenetrabilidad
a la diferencia que convierte al 4ngel en la excrecencia teratoldgica de su
propia miseria: una que no es producto de su victimizacién sino de su
propio funcionamiento.
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Notas

[1] Esta condicién hibrida que asoma rasgos biolégicos —tratandose de un cuerpo
celestial— es subrayada mas adelante cuando la pareja manda a llamar al médico para
auscultar al nifilo y aquel no puede resistirse a explorar al éngel también enfermo, en el que
identifica severos males mortales en 6rganos claramente mamiferos: soplos en el corazén
y ruidos en los rifiones (condiciones pricticamente imposibles en un ser viviente).
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[2] En suarticulo «Desenfado y comicidad: dos técnicas magicorrealistas de Garcia
Mirquez en ‘Un hombre [sic] muy viejo con unas alas enormess, Carrillo sostiene
que el relato resulta de tal ambigiiedad que puede funcionar desde tres posibilidades:
como suefio-visién de Pelayo, como alucinacién de Elisenda o como recuento de las
circunstancias precedentes al acto de recreacion del mundo en virtud del caos producido
por la lluvia desordenada que vuelve las cosas a su estado primigenio a la manera del
Génesis (1972, p. 240). La tltima, ciertamente, es una interpretacion aceptable, pero ese
mismo estado cadtico tampoco deja de ser semejante a los escenarios que preceden las
catastrofes —como en la novela—, de modo que la narracién parece apuntar a un fin del
mundo antes que a su organizacion.

[3] «Del trono salen relimpagos y fragor y truenos; delante del trono arden siete
antorchas de fuego, que son los siete Espiritus de Dios. Delante del trono como un mar
transparente semejante al cristal» (Apocalipsis 4, 5-6).

[4] Sucede en otro de los relatos del autor, «La santa», contenido en Doce
cuentos peregrinos (1992), donde el protagonista, Margarito Duarte, pasa 22 afios en
peregrinacién infatigable para la canonizacién de su hijita muerta, de cuerpo incorrupto.
Pero aqui el sentido final diverge del cuento, como concluye el narrador: «Entonces no
tuve ya ninguna duda, si es que alguna vez la tuve, de que el santo era él. Sin darse cuenta,
a través del cuerpo incorrupto de su hija, llevaba ya veintidés afios luchando en vida por
la causa legitima de su propia canonizacién» (Garcia Mdrquez, 1992, p. 73).

[5] Segtn la Biblia, en ocasiones los 4ngeles se manifiestan a los hombres de manera
antropomdrfica, pero sin alas, como en el episodio previo a los acontecimientos de
Sodoma, en el que a Abraham se le aparece Dios acompafiado de dos dngeles disfrazados
de hombres (Génesis 19, 1). En otros evangelios se menciona a los angeles que vuelan
(Daniel 9,21), de donde se infiere que usarfan alas, pero no se ofrece ninguna razén para
pensar que funcionen como vehiculo de movilizacidn.

[6] En ese sentido, el relato abunda en sarcasmo con respecto a la parsimonia que
toman los tramites de administracion religiosa en el Vaticano: «Pero el correo de Roma
habia perdido la nocién de la urgencia». «El tiempo se les iba en averiguar si el convicto
tenfa ombligo, si su dialecto tenia algo que ver con el arameo, si podia caber muchas
veces en la punta de un alfiler, o si no serfa simplemente un noruego con alas» (Garcia

Mérquez, 1997, p. 13).

[7]  Esta particularidad de lo monstruoso que se vierte no a la apariencia sino a la
ausencia de la lengua se aprecia en las aprensiones de José Arcadio ante los temores de
Ursula sobre la posibilidad de parir un monstruo: «No me importa tener cochinitos
siempre que puedan hablar» (Garcia Marquez, 2012, p. 108), que permite perfilar la
definicién esencial de un ser humano.

[8] El término ‘asombro’ proviene de ‘asombrarse’, verbo derivado de ‘sombra’ en el
siglo xiv que inicialmente designaba el acto de «espantarse las caballerfas por la aparicion
de una sombra» (Coromines y Pascual, 2012). Por ello el Diccionario de la lengua
espafiola tiene como primera acepcidn ‘susto’ o ‘espanto’.

[9] «Ser lo més unheimlich, lo m4s siniestro de lo siniestro, es la esencia del hombre
y todos los adjetivos que pueden aplicdrsele estdn supeditados a esta definicién» (2001,

p- 196).

[10] Lallegada de la visita o la aparicién del extrafo-extranjero de modo dramdtico
turba el orden de una comunidad cerrada, la cual se siente amenazada y por ello
culpabiliza al forastero. Son los casos repetidos bajo muchas y variadas formas desde los
inicios de su autor: en el médico arisco y forastero de La hojarasca, en la intransigente
condena del cura y el pueblo a Carlos Centeno de «La siesta del martes», en el negro
de «En este pueblo no hay ladrones», en Mr. Herbert de Cien afios de soledad, en el
Bayardo San Romén perturbador de un orden que no es mas que aparente en Crénica
de una muerte anunciada...
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[11] Enla que se acentta el sentido visual, donde originalmente monstrare deriva de
monstrum, prodigio, que a su vez parece serlo de monére, ‘avisar’, ‘advertir’.

[12] En casos como el de la mujer arafia se encarna en su propia corporalidad su
funcién did4ctica ilustrativa de coercién social.

[13] Sin duda, esta figura en particular reelabora la idea de las historias orales, segtin
un personaje de Vizquez Montalbin: «Toda la edad media y moderna estd llena de
relatos de aparecidas en los caminos que luego desaparecen después de haber dejado
una advertencia» (1991, p. 48). En concreto en algunos pueblos latinoamericanos
ese sentido admonitorio adquiere una forma punitiva a través del mensaje de una
criatura monstruosa. Recuerda especialmente el caso de la Cegua, una leyenda colonial
de origen prehispdnico mesoamericano. Una de sus versiones mds conocidas se funda
en la aparicién de una mujer espectral con caracteristicas animales fisicas: la cabeza
de una calavera de caballo —una hibridacién, lo mismo que el 4ngel- en la que se
metamorfoseaba tras haber faltado el respeto a su madre, eso es, por el desacato a la
institucion familiar, que de manera evidente recupera la mujer arafia garciamarquiana.

[14] Més distanciado —y siempre irénico—, el narrador reconoce en la criatura un
par de caracteristicas cercanas a una condicién divina. Una estd vinculada con su infinita
paciencia frente a los tratos inhumanos de los espectadores, que van desde los curiosos
hasta los provocadores. El otro rasgo se sugiere hacia el final del relato: la capacidad de
ubicuidad o desdoblamiento. Sin embargo, se trata de atributos que al mismo tiempo
son, como argumentaba el pdrroco Gonzaga, insuficientes para identificar a un dngel.

[15] Desde el aprovechamiento mercantil que pueda hacerse de ¢l en funcién de
su misma anormalidad —junto a la mujer arafia, convertido finalmente en materia de
especticulo—.



