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Resumen: La escritora mexicana Rosario Castellanos revela en su narrativa corta su experiencia personal frente al machismo
de mediados del siglo xx en México. En algunos de los relatos, se nota en la construccion de los espacios profundidad,
intensidad y minuciosidad descriptiva. Asi, se hace una aproximacion a la categoria de espacio en el cuento «Los convidados
de agosto», del libro homénimo publicado en 1964, a partir de la costumbre, el erotismo y el rumor, caracteristicas presentes
en el texto y que han sido poco revisadas por los estudios literarios.
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CUSTOM, EROTICISM, AND RUMOR: THE NARRATIVE SPACE IN «LOS CONVIDADOS DE AGOSTO»,
BY ROSARIO CASTELLANOS

Abstract: The Mexican writer Rosario Castellanos reveals in her narrative her personal experience in the machismo of
the mid-twentieth century in Mexico. In some of the stories, it is noted depth, intensity and descriptive thoroughness in the
construction of the spaces. Thus, an approximation is made to the category of space in Los convidados de agosto, a tale of
the book of the same name published in 1964, based on custom, eroticism and rumor, features present in the text and that
have been little reviewed by literary studies.

Key words: Rosario Castellanos; custom; eroticism; rumor; intimacy.
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Costumbre, erotismo y rumor: El espacio narrativo en «Los convidados de agosto», de Rosario Castellanos

1. Introduccion

osario Castellanos (1925-1974) no es considerada, como Juan Jos¢ Arreola, Juan Rulfo, Edmundo

Valadés, o sus coetaneas Inés Arredondo, Guadalupe Duenias y Amparo Déavila, una autora representativa

en el cuento mexicano. Esto se debe, quizd, a que nunca se le encasillo en el género, tal como sucedid
con las escritoras mencionadas.

No obstante, la autora publicé tres libros de cuentos: Ciudad Real (1960, Universidad Veracruzana) —que
le vali6 el Premio Xavier Villaurrutia de ese afio—, Los convidados de agosto (1964, Era) y Album de familia
(1971, Joaquin Mortiz). Desde 1949, y durante la década de los afios cincuenta e inicios de los sesenta, también
publicéd de forma individual algunas historias breves en revistas literarias: «Crdonica de un suceso inconfirmable»
(1949, Revista América, nim. 61), «Primera revelacion» (1950, Revista América, num. 63) y «Tres nudos en la
red» (1961, Revista de la Universidad de México, nim. 6).

En Los convidados de agosto se incluye «Las amistades efimeras», «Vals ‘Capricho’», «Los convidados
de agosto» y «El viudo Romén»; narrativas cortas que, a diferencia de textos como «Domingo» y «Leccion de
cocinay, de Album de familia, o los pertenecientes a Ciudad Real, no han sido reunidos en algunas antologias de
cuentos mexicanos ni analizados por la critica académica y literaria. Por lo anterior, resulta de interés extraer un
cuento de este libro en la obra de Castellanos —que ha permanecido un tanto a la sombra de los otros dos y de sus
novelas— para su analisis y lectura critica: «Los convidados de agosto».

La narracion en este relato da cuenta de como se manifiestan algunas costumbres en los espacios publicos
y privados de una sociedad cerrada y moralista. El fondo estd dado por la forma; es decir, al crear un discurso
literario mediante la observacion de las conductas sociales, Castellanos se coloca a una distancia critica y permite
que sus personajes construyan el tono y el ritmo con el que transcurren sus vidas. Asimismo, la manifestacion
del erotismo, el rumor y la intimidad ilustran aquellas conductas que tienen que ver con el ocultamiento y la

marginacion femenina.
2. Comitan y sus costumbres: Identidad y construccion de la provincia como espacio ficcional

En Los convidados de agosto la provincia representa un microuniverso conformado no solo por personajes,
sino que también comprende una época y geografia, un tiempo y espacio narrativos. Si bien las historias se
desarrollan en la representacion de la ciudad de Comitan, de no especificarse igualmente seria claro que el espacio
en el que interactiian los personajes se encuentra en dicha ciudad chiapaneca. Esto se percibe por la descripcion
de los habitos, de las costumbres y las imagenes tipo postales que enmarcan la cotidianidad de los personajes que,
en conjunto, evidencian un mundo narrado (interior) que hace eco al exterior del texto. Al respecto, Luz Aurora

Pimentel (2010) aclara que

No se concibe un relato que no esté inscrito en un espacio que nos dé informacion, no sélo sobre los acontecimientos
sino sobre los objetos que pueblan y amueblan ese mundo ficcional; no se concibe, en otras palabras, un aconteci-
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miento narrado que no esté inscrito en un espacio descrito (p. 7).

La descripcion es fundamental para entender y situar a los lectores en un espacio, incluso mas que la narracion,
pues esta ultima se encuentra inscrita en la linea temporal, mientras que la primera esta en el plano del espacio.

No es casualidad que todos los relatos de Rosario Castellanos estén situados en Comitan ciudad donde crecio
la escritora y que, por lo mismo, le otorga un valor de realidad a su creacion literaria. Pimentel (2012) explicé

frente a esto que:

el nombre de una ciudad en un texto narrativo remite a un lugar individual, localizable en la geografia el mundo;
que, al mismo tiempo, la ciudad de ficcion establece relaciones intertextuales con otros discursos que han dado
«cuerpo semantico» a la entidad real (p. 33).

El pueblo se refiere a aspectos fisicamente reales como callejuelas, plazas, iglesias y personas, pero también
a la organizacion de esas calles, a la funcion de esas plazas en la vida social, a los rituales de las iglesias y al
comportamiento de personajes. El nombre de un lugar en el texto narrativo no explica unicamente la geografia,
sino también las practicas culturales que la enmarcan y la particularizan. En sitios de sociedades cerradas, una
organizacion social jerarquizada determina los espacios e instituye normas para las diferentes clases sociales, y
reprueba y sefiala moralmente a quienes no las acaten.

Comitan, aunque es una de las ciudades mas importantes de Chiapas, era de dificil acceso hasta hace unas
pocas décadas porque el sistema carretero estatal estaba conformado por caminos de terraceria que se abrian
paso entre la naturaleza. Esta ciudad ejemplifica un patron recurrente en los sitios alejados de las zonas centrales:
comunidades donde es mas evidente la segmentacion social y se legitiman ideologias conservadoras.

En «Los convidados de agosto», la nocion de provincia no estd formada por la mencion expresa de Comitan,
sino por la descripcion que conforma una ilusion de realidad' que inmediatamente ubica a los lectores frente a
una representacion de «algo» que se parece y es fiel a la realidad o que al menos es cercano. Esa verosimilitud
estd llena de significados, por lo que cobra sentido, lo cual solo puede lograrse cuando el espacio representado
establece una relacion con el espacio real. El realismo en la literatura no solo pretendia imitar la realidad por
medio de la mimesis, sino que buscaba establecer también puentes de relacion y comunicacion entre el espacio
creado interior y el mundo fuera del texto. He ahi que muchas novelas o cuentos realistas hayan tenido gran
impacto en las sociedades.

Es conveniente, pues, detenerse en el titulo del cuento: «Los convidados de agosto». En un primer momento,
el titulo mismo ya otorga a la coleccion cierto valor de realidad. En €l estan implicitas dos caracteristicas que son
importantes de definir y separar —porque una de ellas es unidad de analisis para este articulo—: la tradicion y la
costumbre.

Una de las funciones de la tradicion en las sociedades es establecer una conexion con lo ininteligible; una

forma de explicar, en este caso, la religiosidad. La feria de Comitan, como actualmente se conoce, se celebra desde

1. Luz Aurora Pimentel (2010, p. 50) explico que la ilusion de realidad creada por un relato es un fenomeno intertextual, pues
entran en juego tanto la relacion entre semioticas construidas como la relacion de estas con la semiotica del mundo natural.
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hace mas de 90 afios —algunos datos sefialan que la primera vez que se realizd fue en 1921— en el mes de agosto.
Puede que la romeria tenga su origen en 1556, ano en que los dominicos nombraron patrono de la region a Santo
Domingo de Guzman. Asi, la tradicion se consolida a través de los afios y se legitima en su poder ideoldgico, al
mismo tiempo que configura la identidad de una ciudad en este cuento. Por ejemplo, Domingo de Guzman es
un santo catdlico, y el catolicismo no se profesé en México, sino a partir de la Conquista. La evangelizacion fue
una forma de dominar a los indigenas, quiza la mas poderosa y efectiva, pues significé un cambio profundo en
la manera de practicar el culto religioso y explicar su cosmogonia; la celebracion en honor a dicho santo tiene el
poder de convocar a indigenas y mestizos por igual, aunque las costumbres practicadas por ambos grupos dentro
de la tradicion sean completamente distintas.

Al inicio de la narracion ya se ha revelado una celebracion a través de un ambiente de jubilo y festividad.
Mas adelante, lo que ubica en un contexto espacial especifico es la descripcion del lugar: un gran porton de
iglesia abierto de par en par, cubierto por adornos coloridos que enmarcaban la leyenda “;Viva Santo Domingo

'7’

de Guzman!”. A partir de alli, el narrador describe la procesion de los santos de los templos menores (los rituales)
que comienzan a desfilar una vez que la campanada del templo mayor ha repicado. Se describe uno a uno, lo mas

milagrosos de la region, y se hace una prosopopeya de las imagenes religiosas:

Primero fue San Sebastian, orgulloso de su plenitud. Después Guadalupe, inaudible casi de tan lejano. La Cruz
Grande, como avergonzada de su insignificancia. La iglesia de Jesus, céntrica, pero debido a una causa oculta,
sin parroco y sin asistentes que la frecuentasen. San José, colmada de los donativos de las mejores familias. San
Caralampio, que siempre querla sobrepujar a todos en esplendldez y que al aviso respondia con la puesta en
movimiento de una peregrinacion en la que cada uno llevaba el cirio de mas peso, la palma de mas tamafio, el
manojo de flores de mayor opulencia. Y, por ultimo, el Calvario, que no sabia doblar mas que difuntos (Castellanos
1964, pp. 58-59).

Las costumbres que se manifiestan en funcion de una tradicion, como la procesion, el revestimiento de los
altares y la coronacion de una reina —Ia cual debe tener dos virtudes: gozar de las mieles de la juventud y
pertenecer a una familia honorable y catdlica— esbozan una nocion inicial de provincia, en este caso la comiteca.
Mas adelante, se hacen referencias ya muy expresas sobre Comitan, como su cercania con San Cristobal de
las Casas o las custitaleras?, como son conocidas las comerciantes que van de pueblo en pueblo vendiendo sus
artesanias y textiles.

En el marco de la tradicion, se practican otras costumbres que suelen ser realizadas por las mujeres de clase
media’. Basta atender a las intenciones de Emelina, la protagonista, y Concha, quienes, como muchas otras
mujeres que entran en edad madura, acuden a la feria con una peculiar urgencia: despojarse del titulo de soltera.

Como se menciono antes, la fiesta en honor a Santo Domingo de Guzman, celebrada en el octavo mes del afio,

2. En Chiapas, estas mujeres —y también hombres— bajan de las zonas mas altas del estado, como San Juan Chamula y San
Cristobal de las Casas, para vender sus productos en ciudades como Tuxtla Gutiérrez y Comitan.

3. Entiéndase como clase media comiteca aquellas familias que a principios del siglo xx ostentaban grandes riquezas como bienes
inmuebles, tierras y ganado. Posteriormente, cuando entr6 en accion la reforma agraria de Lazaro Cardenas, vieron desvanecerse gran
parte de su supremacia social y monetaria. Los hijos e hijas de esos terratenientes con alto poder economico conformaron, afios después,
la clase media chiapaneca quienes, a pesar de haber tenido que abandonar sus costosos estilos de vida, no renunciaron a la ideologia
machista y racista con la que fueron educados.
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se ha convertido en la tradicion del pueblo. Durante esas fechas, las jovenes casaderas y las no tan jovenes salen a
las calles con especial arreglo para conseguir un pretendiente que pueda convertirse en su esposo, una costumbre
propiciada por la norma generalizada de que toda buena mujer debe tener marido. Si este comportamiento femenino
se analiza con detenimiento, es posible dar cuenta de que, en el relato, la tradicion se convierte en el repositorio
de la costumbre y tal como sefialan Hobsbawm y Ranger* (1983, p. 3), si esta tltima llegase a desaparecer, la
fiesta del pueblo dejaria de ser uno de los principales acontecimientos de interaccion entre hombres y mujeres que
acuden con determinada finalidad.

La descripcion de detalles es una de las mayores marcas distintivas en la narrativa de Rosario Castellanos. Por
ejemplo, es posible dar cuenta como, a partir de una descripcion abierta que comienza en el exterior, el narrador
transporta la historia hasta la habitacion de Emelina. Es como si se tratara de una cdmara cinematografica que
inicia una toma en plano general (wide shot) de la fiesta en Comitan —Ios nifios corren y las marimbas tocan sones
tradicionales, las plazas estan repletas y los cohetes iluminan el cielo— para después adentrarse en la intimidad de
la recamara de Emelina (en narratologia, esto se conoce como focalizacion externa). Al ocurrir esto, el narrador se
coloca fuera del personaje y se ocupa de describir el espacio dado. En lugar de recurrir a la focalizacion interna,
el narrador renuncia a dar una informacion completa del personaje, de sus pensamientos y emociones, y deja que
ellos mismos se construyan a través de los didlogos, las acciones y la interaccion con otros personajes y con el
espacio. En esta focalizacion el narrador unicamente describe lo que ve y se muestra como un observador que no
conoce mas de lo que el espacio ficcional le brinda.

A esto se refiere Emmanuel Carballo (2003, p. 510) cuando asegurd que en Los convidados de agosto Rosario
Castellanos deja a sus personajes actuar y pensar con mayor libertad, algo que no sucede en sus novelas, en las
que la narracion, a menudo no focalizada, se modula por la autonomia que el narrador omnisciente tiene para
adentrarse en las conciencias de sus personajes, y no tiene reparos para profundizar en diversas situaciones que
pueden o no ser determinantes en el conflicto. En la obra de Castellanos, el ejemplo mas claro lo encontramos
en Oficio de tinieblas, novela en la que el narrador dedica capitulos enteros a reconstruir el pasado de un par de
personajes que hacia el final de la trama no cobran mayor relevancia.

Al tratarse de un cuento que no esta dividido en pequefios capitulos —la historia fluye por su estructura
narrativa, puesto que la autora no encontrd necesario fragmentar en partes o capitulos— y que establece una
dindmica espacial, la focalizacion logra un efecto de desplazamiento narrativo a través de los espacios. Por
ejemplo, si se plantea una secuencia lineal sobre el desplazamiento en este cuento, se podra ver que la narracién
inicia en el exterior (la calle), avanza hacia la recAmara de Emelina, sigue al corredor y después se instala en el
comedor para volver a la habitacion (hasta ese momento concluye la interaccion del personaje con el espacio

privado). Posteriormente, la narracion se ubica nuevamente en el exterior para llegar a la plaza de toros y terminar

4. Eric Hobsbawm y Terence Ranger (1983) distinguieron entre tradicion y costumbre, destacando que la Giltima es la que prevalecen
en las sociedades periféricas, en las cuales aun se entablan relaciones «cara a cara». Mientras que las tradiciones se caracterizan por
su permanencia o invariabilidad, la costumbre o ley comin (como los autores la denominaron) muestra cierta flexibilidad en cuanto
adherencia con el pasado y, por lo tanto, variabilidad y adaptabilidad; pero también afirmaron que la desaparicion de la costumbre
necesariamente cambia la tradicion.
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en el kiosco. {Como es que entonces se ubican estos desplazamientos? Aparentemente hay referencias claras
como «la habitacion aparecia transfigurada de Emelina» (p. 60), «Emelina sali6 al corredor» (p. 67), «Emelina se
encerro con llave en su recamara» (p. 77), «Las amigas salieron a las calles sosteniéndose mutuamente...» (p. 82),
«Emelina y Concha fueron directamente a la taquilla de la plaza de toros» (p. 83) y «El hombre condujo entonces
a Emelina al kiosko» (p. 88); pero la mencién expresa de un sitio en particular no explica su funcion total en el
interior de un texto. Esta funcidn se construye en la medida que el personaje interactia con el espacio y le otorga
sentido.

De esta manera, el lector toma consciencia de que se halla en determinado sitio cuando el personaje lleva a
cabo acciones que son propias de ese espacio. Podrias decirse entonces que existe un detonante de consciencia
espacial que introduce a los lectores al lugar en donde se desarrolla la historia. Este detonante se puede ubicar en
la relacion entre el espacio y la accion.

Asi, la costumbre se manifiesta en un sitio que le es propio y le otorga significado: en el espacio privado la
recamara es, ademas de un dormitorio, el lugar idoéneo para la ensofiacion, los anhelos y la intimidad de Emelina;
el comedor funciona no solo para consumir alimentos, sino también para los enjuiciamientos familiares y para
que en €l se hagan manifiestos los delirios de la madre y la amargura de Ester. El espacio publico, aparte de ser
el sitio en donde se realiza la fiesta y la celebracion, es el lugar del escarnio publico, los sehalamientos y la via
en la que se propagan los rumores; la plaza de toros es el campo donde se toman ciertas libertades vinculadas al
erotismo, mientras que el kiosco —que funciona como cantina— es exclusivo de los hombres. Ahi es donde la
vida de Emelina, al transgredir el espacio configurado mediante una serie de costumbres, desemboca en fatalismo.

Las relaciones antes establecidas son fundamentales para la identidad de la provincia como espacio ficcional
y participan como modelos extratextuales de un sistema descriptivo. Nuevamente, Pimentel (2010) explicd que
en una narracion puede haber uno o varios modelos que estructuran la descripcion espacial; de este modo, se trata

de modelos

[...] linglisticos (composicion semantica que resulta en un sistema potencial de contigliidades obligadas), logico-
lingiiisticos (categorias espaciales que se resuelven en oposiciones binarias, tales como arriba/abajo, cerca/lejos,
dentro/fuera, etc.), o modelos extratextuales, provenientes de otros discursos del saber oficial o popular, tales como
el de los sentidos, taxonomias cientificas o populares, modelos de organizacion urbana [] (p. 63).

Aunque Pimentel sefiald que los dos primeros modelos son indispensables para cualquier narracion, en este
cuento Rosario Castellanos apenas recurre al modelo 16gico-lingiiistico y lleva la descripcion hacia una serie de
referencias y codigos culturales; la autora, antes de ubicar el sitio exacto de los elementos fisicos de la ciudad
—algo que no hace especificamente— o establecer categorias espaciales entre los objetos que habitan los lugares
privados, plantea las funciones que estos sitios tienen dentro del espacio ficcional que constituyen. Esto le da
un sentido de verosimilitud a la narracion, «que contribuye a generar esa ilusion de perfecta adecuacion entre el
universo diegético y el mundo real» (p. 68).

La ilusion de realidad avanza en dos sentidos: uno es el que se establece como «real» al interior de la ficcion,

como los didlogos de los personajes que dan cuenta de sus personalidades y emociones; el otro se refiere a lo
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que el lector interpreta como «fiel a la realidad» a partir de su perspectiva y relacién con otros discursos y con el
mundo. Entonces, la identidad del espacio en este cuento se forma a partir de lo que resulta cercano para el lector,
que en este caso no es la mencion exacta de una geografia, sino la evocacion de lo que culturalmente la conforma,
de una serie de costumbres.

No hay que considerar los espacios ficcional y real como uno mismo. Aunque ambos estan atravesados por las
mismas referencias culturales, el primero es una resignificacion de otros discursos como el lenguaje, la ideologia y
las relaciones sociales, los cuales se inscriben en los modelos lingiiistico, 16gico o extratextual: «es por ello que si
una descripcion se conforma segun esos modelos producird la ilusion de que el espacio construido ficcionalmente
“embona” en el construido culturalmente en la realidad extratextual» (Pimentel, 2010, p. 65). Arbitrario seria
asegurar que la ciudad de Comitan de «Los convidados de agosto» es la Comitan real, pero tampoco se puede
negar o separar —y menos en el caso de una escritora como Rosario Castellanos— lo vivencial de lo creativo,
pues esta imbricacion es la que establece puentes de sentido y semejanza entre el interior y el exterior del texto.
En Castellanos hay, pues, un evidente poder de observacion que no es posible desligar de su obra.

En este cuento, la identidad y la construccion de la provincia como espacio ficcional se establecen a partir
de dos factores: uno descriptivo, que funciona como un modelo semantico en el que todas aquellas partes o
elementos que conforman el espacio son congruentes con €l; y otro cultural, relacionado a la observacion directa
de un medio que, una vez asimilado, se transfigura a un lenguaje literario. Cuando ambos se enlazan, dan a la

realidad extratextual un sentido estético y literario.

3. Erotismo y rumor

A cada gran espacio ficcional le corresponden dos espacios individuales, especificos: el publico y el privado.
Existen narraciones —principalmente cuentos o microrrelatos— en las que la accion se desarrolla unicamente
en uno de los dos espacios’; en cambio, hay otros como en «Los convidados de agosto» cuya narracion avanza a
través de la dinamica entre ambos. Cada espacio posee una funcion cultural determinada. La provincia, como se
ha visto, constituye un espacio general, el cual edifica su identidad a través de las costumbres y tradiciones que en
ella se hacen manifiestas, pero ;qué sucede entonces con estos espacios especificos y cudl es su funcion simbolica
en la narracion?

El espacio privado y el espacio publico en «Los convidados de agosto» mantienen una fuerte conexion
ideologica. El primero responde a todas aquellas demandas morales y sociales de comportamiento que el segundo
exige, y es por ello que la personalidad se moldea de acuerdo con los requerimientos de la convivencia social. En
¢l, practicamente se ensayan las conductas y se asignan los lugares que cada uno de los actores ocupara en este

gran espacio ficcional. Se parte, entonces, de la premisa de que los conceptos publico y privado se constituyen

5. «La arafia», de Guadalupe Duefias; «Leccion de cocinay, de Rosario Castellanos, y «El huésped», de Amparo Davila, ocurren
en el espacio privado: la recamara, la cocina y los demas sitios de una casa. «La sefial», de Inés Arredondo; «De noche vienesy, de Elena
Poniatowska, y «El guardagujas», de Juan José Arreola, ocurren en el espacio publico: una iglesia, un juzgado penal y una estacion de
trenes, respectivamente.
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como entidades simbolicas. Por un lado, lo publico esta relacionado con el poder, el prestigio y el reconocimiento;
con la visibilidad, pero también con el oprobio, la evidencia y el rumor. Por otro lado, lo intimo, lo oculto y la
invisibilidad son caracteristicas de lo privado. Celia Amoros (1994) se aproximo a estos conceptos desde su
perspectiva historica y declar6 que lo privado y lo publico no siempre han tenido las mismas connotaciones, pero
por lo general han establecido jerarquias relacionadas con los espacios que se le dan al hombre y a la mujer:

Las actividades socialmente mas valoradas, las que tienen un mayor prestigio, las realizan practicamente en todas
las sociedades conocidas los varones. Puede haber alguna rara excepcion, pero son las actividades mas valoradas

las que configuran o constituyen el espacio de lo publico: es el espacio mas valorado por ser el del reconocimiento,
de lo que se ve, de aquello que esta expuesto a la mirada publica, por definicion (p. 1).

Por ahora interesa analizar la categoria de espacio publico y como funciona en este cuento. Aparentemente es
claro definirla —y en realidad lo es—, pero cuando se aborda a partir de sus implicaciones sociales, politicas y
culturales, exige una revision a mayor profundidad. Patricia Ramirez Kuri (2015) sefialé que la dimension politica
y social del espacio se ha modificado a través del tiempo —como Amords, su vision también es historica— y que
el espacio publico, antes entendido como el sitio del bien comtn y del entretenimiento (en referencia al teatro),
«alude a la relacion entre los publicos —la sociedad— y los personajes publicos de la politica y de la cultura, y a
los vinculos entre el ciudadano y la calle como espacio de encuentroy» (p. 8).

En «Los convidados de agosto» el espacio publico es, paradojicamente, el sitio de unos cuantos, de aquellos
que lo legitiman en su dimension simbolica e ideologica. Hay un espacio publico y especifico en este cuento al

que sus personajes, hombres y mujeres, le confieren un sentido diferente: la plaza de toros.
3.1. La corrida de toros, una metdfora erotica

En la plaza de toros suceden dos rituales que en apariencia avanzan en direcciones distantes, pero cuando
dialogan lo hacen con sentido erdtico: lo que sucede en la arena y lo que ocurre en las gradas. La plaza es un lugar
que permite a los asistentes tomarse ciertas libertades sexuales.

La fiesta de toros no ha sido un tema ajeno para la literatura. Aquellos escritores que la han llevado a las
paginas de su obra coinciden en darle un sentido de esta naturaleza. Ernest Hemingway en The Sun Also Rises
(1926), por ejemplo, ya identifica en el joven torero Pedro Romero esa atmdsfera seductora que rodea al matador;
George Bataille en Histoire de [’ceil (1928) dedica un capitulo de la novela a la corrida de toros para establecer
una relacion del erotismo con la muerte —el erotismo como aprobacion de la vida hasta la muerte, idea que mas
adelante, en 1957, desarrolla en L Erotisme— y encuentra en los movimientos del animal una metéafora del coito.
Michel Leiris, por otro lado, explica en su obra La edad del hombre (1939) que la fiesta (de toros) y el erotismo
comparten una misma estética al ser un arte tragico bajo la forma del juego.

Si se hace una aproximacion al andlisis de la fiesta de toros en «Los convidados de agosto» desde su simbolismo

erético, es posible hallar cierta congruencia con las ideas de Leiris. En este ritual el matador, como cazador, pone
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medida a su valor cuando se encuentra frente al toro; lo mismo ocurre con las jovenes casaderas que acuden al
acto erotico: ellas permanecen ante la mirada y esperan ser vistas, elegidas, para asi ser cazadas. Algunas corren
con suerte y otras no. Se trata de un juego de contacto que sucede en la arena o «terreno de la verdad» —como
lo llama Leiris (1996, p. 82)—, y que es una metafora del &nimo sexual de los asistentes a la corrida, pues el
matador se acerca constantemente al toro, lo burla y esquiva, apenas lo toca. Similar es lo que ocurre en las gradas,
en donde la interaccidon entre hombres y mujeres tiene como caracteristicas la provocacion, la exaltacion de la
virginidad, la decencia y el dominio seductor.

El ritual de la corrida de toros es como un desahogo sexual, el coito. Hay un instinto de seduccion latente, de
tension. Las mujeres solteras quieren ser vistas, desean ser participes del juego erdtico que es una ceremonia para
la cual se preparan todo un afio; los hombres, por otro lado, expresan su deseo sexual con el cuerpo y la palabra
obscena, porque para ellos no hay restricciones. Si el toro queda limitado ante la amenaza del estoque, las solteras
quedan contenidas en una manifestacion minima de emocion, la cual disfraza un deseo erdtico que se intuye con

su sola presencia en el lugar. Entonces, el ritual es conducido al desahogo:

El derrumbe tuvo la lentitud de los suefios. Cada uno se asia a su vecino y las mujeres aprovechaban el pretexto para
permitir efusiones que ya no eran de terror. Chillaban histéricamente y muchos hombres, que desde abajo atisbaban
el revolear de las faldas, emitian exclamaciones obscenas, gritaban también, aplaudian, ahogando este ruido, el de
la madera vencida (Castellanos, 1964, p. 80).

Ahora bien, si en este ritual el torero es el valiente o el artista, también representa el triunfo de la virilidad
racional sexualizada ante el impetu salvaje de otro macho (el toro). Por otro lado, las mujeres como Emelina y
Concha acuden con ilusién a la corrida, porque la plaza es el lugar donde confluyen todos sus anhelos.

Vaya desilusion la que Emelina se llevo en la fiesta del afio anterior, en la que las estrellas de la faena no
fueron hombres, sino mujeres toreras. Leiris (1996) explicd que «los llamados “trajes de luces” hacen el papel
de trajes sacerdotales y transforman a sus protagonistas en una especie de clero» (p. 85); asi, el torero (varon) no
solo es un elemento sexualizado de este juego ritual, sino que también representa una figura religiosa. En este
sentido, la presencia de las mujeres como toreras transgrede este espacio publico en dos grados: por su condicion
bioldgica, perturban la investidura religiosa del torero y significan la emasculacion del ritual erético en este juego
de contacto preponderantemente masculino.

La corrida de toros en «Los convidados de agosto» se realiza como una actividad pasional en la que la tension
y la calma, la aproximacién y el distanciamiento, se presentan como sucesiones —ninguna sustituye a la otra,
sino que interactian—. La emocion con la que al final los espectadores derrumban las gradas funciona como una
especie de distension de la libido, como la culminacion del ritual de la emocion sexual. A partir de tal evento

pueden surgir algunos noviazgos que suelen terminar en boda.

3.2. Rumor: «La Estambuly, «La Casquitos de venadoy y otras vidas

El rumor es plural, puesto que esta constituido por una polifonia de voces que apuntan hacia una sola direccion:
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la posibilidad de la verdad. Para que tenga lugar, deberd transitar por un espacio con caracteristicas especificas,
un terreno circular e idoéneo para alimentarse y conservarse, porque el rumor se alimenta de voces y de diversas
versiones sobre un suceso. El rumor también es ruido con intencion, voces que se mueven de forma paralela a
otras voces. La plaza de toros es un espacio idoneo para conjeturar acerca de la posible vida de dos mujeres: «La
Casquitos de Venado» y «La Estambul». Emelina recuerda que un afio atras, en la fiesta de toros, sucedi6 algo
insolito:

Recordaba, con una especie de resentimiento, la feria anterior. Es que no habian sido toreros sino toreras jHabrase

[sic] visto! Los hombres estaban encantados, naturalmente, con el vuelo que se dieron. Pero ;y las muchachas?

Habia sido una decepcion, una burla [...]. Muchachas de barrio, claro que no tenian mucha honra que perder y

ningun apellido qué salvaguardar [...]. Andaban a los cuatro vientos pregonando (con sus ademanes, con sus risas,

con sus escotes) que se les quemaba la miel. Como la Estambul, por ejemplo, que se gano el apodo a causa de sus

enormes ojeras que ninguno admitia como artificiales. O como la Casquitos de Venado, que taconeaba por las calles
solitarias, a deshoras de la noche (Castellanos, 1964, p. 62).

Al referirse a estas dos mujeres por sus sobrenombres, Emelina —como muchos otros habitantes de esta
Comitan ficcional— objetiva mediante el lenguaje la vida de ambas mujeres con base en sus comportamientos.
Ambos sobrenombres dan sentido respecto a quienes no se les conoce del todo pero que se «cree conocer», porque
el lenguaje mismo establece las dinamicas de relacion de la vida en sociedad en este espacio. Al ser nombradas
por su apodo, un tipo de marca axiologica originada por un rumor sobre sus vidas y una caracteristica, fisica en el
primer caso —por las ojeras de «La Estambul» que recuerdan a las turcas—, y sonora en el segundo —por cémo
suenan los zapatos de «La Casquitos de Venado» cuando camina por las calles en altas horas de la noche—, se
percibe una intencion punitiva de quienes asignan la marca.

Respecto a la recurrencia de los apodos, Bruno Cardenas Maragafio (2015) sefialdé que estos son parte del
proceso de socializacion; de ahi que la forma de referirse respecto a estas mujeres sea de dominio y conocimiento
publico, pues ya no es necesario saber nada mas sobre ellas de lo que la comunidad ha conjeturado ya. Por tal

motivo:

En el caso de los apodos en el mundo delictual, su produccion es generada a partir de un clima social que invita a
escrutarlo desde sus ambientes no solo lingiiisticos, sino también sociologicos y psicoldgicos, entre otros, en los
que se construye y configura un modo de percibir al otro, a los deméas y al mundo sin necesidad de demostrar su
veracidad, en general desde una mirada descalificadora y ofensiva, de alto sentido funcional distintivo y apelativo

(p. 169).

Como si la categoria despectiva para nombrarlas fuese un asunto menor, el rumor sobre la vida de estas
mujeres se convierte en una realidad obligada con la que deben lidiar. «La Estambul» regentea un taller de costura
y las mujeres de Comitan, entre ellas Emelina, reconocen su talento para hacer vestidos, pero considerar darle
trabajo con encargos de blusas y otras prendas es una forma de «solapar sus sinverglienzadas». En cuanto a «La
Casquitos de Venado» —de quien nada se sabe después de su debut taurino—, es el rumor esparcido por los
habitantes lo que explica su posible destino: «Después contaron que un finquero la hizo su querida y la mantenia
en su rancho. Pero el rumor nunca pasé del rumor» (Castellanos, 1964, p. 64).

El rumor circula, se apropia de la verdad y la mentira sin ser una ni la otra; su naturaleza es andénima e
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inverificable, por eso no adquiere una voz particular. Conforme se propaga, se deforma. Eso lo diferencia del
chisme. Si bien en la plaza de toros también se identifican algunos chismes, no todos se relacionan con el rumor,
porque los chismes recuperan hechos estrictamente concretos y en muchos casos recurren a la verdad, mientras
que el rumor utiliza lo que puede ser «verdady.

A partir de aqui se puede establecer la diferencia entre chisme y rumor: mientras el chisme es platica vacia y
puede o no tener relevancia en el contexto en que se manifiesta, el rumor es la aproximacion deformada a un hecho
que pretende configurar una «verdad» a partir de varias versiones que se integran en una sola. En el chisme, las
voces son individuales y viajan en direccion bilateral de emisor a receptor, uno a otro, y pueden ser comentarios
exagerados respecto a una verdad o una mentira; en el rumor, la voz es colectiva y tiene una direccion dispersa,

no hay un Unico emisor y receptor, el canal tiene un flujo multidireccional que apunta hacia todos sentidos:

La diferencia entre el chisme y el rumor es basicamente que el rumor esta menos individualizado que el chisme.
El rumor es general, algo que escuchamos en varios lugares, sin fuentes identificables, mientras que el chisme
implica una confrontacion mas directa entre el individuo que habla y el individuo que escucha. El rumor parece ser
una creacion colectiva, mientras que el chisme siempre es transmitido de un individuo a otro [...]. El chisme no es
intencionalmente falso, pero ya que es una manera informal de hablar, se presta a exageraciones y caracterizaciones
erroneas. En cuanto a los rumores, estos transmiten informacion que por definicion es parcial o totalmente imprecisa
(Carrion, 2014, pp. 40-41).

La siguiente cita evidencia que en la plaza de toros suceden algunos eventos relacionados a los conceptos

anteriormente diferenciados, que vale la pena conocer y analizar:

Las amigas [Emelina y Concha] se sentaron y, a su vez, rieron cuando entr6é un flematico cornudo, renuente de
admitir su condicion ni con la evidencia de los anénimos mas precisos. Daba el brazo, con deferencia excesiva, a
una esposa insolentemente joven, guapa y satisfecha. El que no se atrevia a comparecer ante el tribunal popular era
el amante, temeroso de que cualquier escandalo desbaratase la boda de conveniencia que urdia.

Entr6 la muchacha pobre pastoreando a una idiota rica, cuyos padres pagaban con esplendidez los cuidados y la
compaiia de los que ellos quedaban eximidos. Entro, cohibida, una pareja en plena luna de miel. Sus esfuerzos por
aparentar su inocencia y distancia (no se atrevian, siquiera, a tomarse de la mano) aumentaba a los ojos ajenos el
aura de erotismo que los nimbaba. Entro el viejo dvaro, cuya familia aguardaba afuera la narracion del espectaculo
que iban a presenciar. Entré la Reina de la Feria, adoptando actitudes de postal por medio de las cuales trataba de
hacer patentes sus méritos y su modestia. La acompafiaba una corte de princesas y chambelanes; ellas procurando
que no se trasluciese su despecho de no haber resultado triunfadoras y con una ansia de que el publico descubriera
los defectos de la elegida para convenir que el fallo habia sido injusto (Castellanos, 1964, pp. 84-85).

Como se mencion6 antes, cuando el narrador describe, lo hace en su papel de observador externo sobre lo
que ve y no conoce mas de lo que el espacio ficcional le muestra. Conviene aclarar, entonces, que la informacién
adicional la da a partir de la contemplacion de los asistentes a la corrida, de los chismes y rumores que andan
por el sitio. La descripcion inicial explicita escarnio publico, especificamente de Emelina y Concha, respecto a
una posible infidelidad. La parsimonia del marido, la alegria de la esposa y la ausencia del supuesto amante son,
juntas, una casualidad que se funde en voz colectiva, en rumor. Si el rumor ya ha configurado una «verdad», como
en este caso, que no es mas que una infidelidad «confirmada» por suposiciones, los comentarios suscitados en los
asistentes son unicamente reafirmaciones de lo que el rumor ya consolid6é como «real».

Por otra parte, en el segundo caso, la compafiia de una joven pobre a otra rica no tiene mas explicacion que
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la que el pueblo ya ha conferido: la conveniencia de la cuidadora y la desatencion paternal. Esta version —como
ocurre con el caso anterior— es una aproximacion a lo que quiza justifica la relacion entre dos mujeres de distinta
clase social.

En estos dos primeros ejemplos es posible establecer la relacion entre chisme y rumor. Los chismes actian
en «verdades» que los rumores ya han configurado. Ahora los siguientes tres casos —el de los recién casados, el
avaro y la Reina de la Feria— son menos complejos porque se limitan a hechos concretos; son descritos tal como
suceden frente a la mirada de quienes los atestiguan, son verdades llevadas al lenguaje de forma malintencionada
y para el escarnio; chismes en apariencia irrelevantes que descubren la imposibilidad de una vida «absolutamente»
personal.

La vida personal es una experiencia en apariencia exclusiva del espacio privado, el cual —como el publico—
contiene tanto caracteristicas especificas como personajes que le dan sentido. La solterona es un personaje que se

mueve dentro de las dimensiones intima y familiar en esta narracion. A continuacion, se analizara su figura.

4. Intimidad. La solterona y el espacio

Antes de iniciar el analisis de la solterona, conviene mencionar que su recurrencia en la narrativa de Rosario
Castellanos deja entrever el juicio critico de la autora frente a una sociedad de doble moral. La figura de la
solterona funciona como un elemento discursivo y da motivo a la autora para hacer criticas un tanto mordaces
a la sociedad comiteca, que descalifica a toda mujer que no tiene a su lado un hombre como marido y al mismo
personaje femenino que ha contribuido a la conformacion arquetipica de su imagen.

Como personaje, la solterona se identifica a modo de constructo social generalmente vinculado con aspectos
negativos dentro de una historia, y sus caracteristicas, muy distintivas, establecen la forma en como se va a
relacionar con los otros elementos de la narracion: el espacio, el tiempo u otros personajes. Por otro lado, en la
literatura occidental también se ha descubierto algunos procesos ideoldgicos que se han producido en el tiempo en
que se publicaron las obras que abordan esta tematica; novelas o cuentos en los que este tipo de mujeres parecen
poseer una naturaleza enigmatica y contradictoria. Desexualizada, rara, fea, burlada, ridicula o transgresora, la
solterona sera con regularidad una figura destinada, mas que a la tristeza o la soledad, a la insatisfaccion. La
solteria es vista por las mujeres como una especie de maleficio, un luto perpetuo que sobrellevan hasta el final de
sus vidas. Por ley moral, se ven obligadas a resguardarse para lidiar con la verglienza de no haber sido dignas de
un hombre que las desposara.

La solterona ha sido también explorada, en menor o igual medida —con sus respectivos matices e inquietudes
literarias—, por otros escritores contemporaneos de la escritora chiapaneca. Camerina Rabasa, protagonista de la
novela Polvos de arroz (Sergio Galindo, 1958), tiene mucho en comuin con Emelina; mas alla de la clase social y

el contexto, la mayor similitud entre ambas es que viven en los recuerdos de una juventud que no sucedié mas alla
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de lo familiar®. Camerina es una mujer de 70 afios; Emelina es joven, pero sus 35 afios la dejan fuera de terreno
frente a las adolescentes. La mancha de estas mujeres es, pues, que los afnos (sus anos) han pasado inadvertidos
para los demas. En ellas se condensa un erotismo que, cuando apenas se hace manifiesto, se reprime, se sufre. Su
solteria las hace blanco del escarnio familiar que, con frases y burlas dolientes, descubre una terrible soledad y
una insipiente intimidad.

La intimidad en «Los convidados de agosto» es el sitio de las ensofiaciones y el placer ilusorio. Si bien existen
espacios especificos destinados a esta —por ejemplo, la recdmara de Emelina, la intimidad de la protagonista no
se configura a partir de ellos, se constituye como una experiencia psiquica que sucede alterna a la «realidad» y
se ubica mas alla de los sitios fisicos: la intimidad es entonces una condicion mental, sobre todo personal, que
coexiste con determinados espacios.

Con recurrencia, la vida privada suele ser considerada como sinénimo de intimidad. Esta confusion no
es arbitraria si se tiene en cuenta que la intimidad se descubre con mayor frecuencia en el espacio privado,
pero eso no le otorga exclusividad. La vida privada es propensa a intromisiones externas, juicios respecto a
ella y cuestionamientos; la intimidad, por su parte, esta lejana de cualquier intromision porque queda fuera de
la experiencia colectiva, comienza y termina en la introspeccion, en la conciencia. Al respecto, Georges Duby

(1987) explicd que mientras lo privado

es donde uno puede abandonar las armas y las defensas de las que conviene hallarse provisto cuando se aventura
al espacio publico, lo intimo es lo que poseemos como mas precioso, lo que sdlo pertenece a uno mismo, lo que no
concierne a los demas (p. 10).

Lo que detona el relato en este cuento es un momento intimo. La proyecciéon de una vida que se vuelve
inalcanzable para la protagonista en un contexto de fiesta revela las dimensiones de espacio interior en que
sucede la historia: lo «real-afuera» (la fiesta, el ruido de los cohetes), lo «real-adentro» (la casa) y lo intimo
(las ensonaciones). La intimidad de Emelina es, pues, paraddjica porque se contrapone a lo familiar y social,
permitiéndole materializar figuras erdticas y sexuales y al mismo tiempo, por su fugacidad, es un golpe estrepitoso

a una verdad irrenunciable:

Sin embargo, la habitacion aparecia transfigurada en el suefio de Emelina. Por lo pronto —jqué alivio!— estaba
sola. No, sola precisamente no. Faltaba Ester pero sentia la respiracion de alguien alli. Alguien cuyo rostro no al-
canzaba a distinguir y cuyo cuerpo no cuajaba en una forma definida. Era mas bien una especie de exaltacion, de
plenitud, de sangre caliente y rapida cantando en las venas. Era un hombre.

Al despertar Emelina arrojo lejos de si, colérica, la almohada que habia estado estrechando (Castellanos, 1964, p.
60).

La narracion enseguida establece la convivencia de varios escenarios. Primero, se ubica en un nivel realista y

después se convierte en un tipo de ilusion. Entonces, la habitacién desaparece como sitio concreto y se transforma

6. Guadalupe Duefias en «La tia Carlota» (Tiene la noche un drbol, Fondo de Cultura Econdmica, 1958); Jaime Sabines en
el poema «La tia Chofi» (La sefial, Joaquin Mortiz, 1950); Elena Garro en Los recuerdos del porvenir (Joaquin Mortiz, 1963); José
Emilio Pacheco en «La zarpa» (EI principio del placer, Joaquin Mortiz, 1972); Amparo Davila en «EI pabellon del descanso» (Arboles
petrificados, Joaquin Mortiz, 1977); Adela Fernandez en «La jaula de la tia Enedina» (Duermevelas, Katin, 1986), Carlos Fuentes en
«Una prima sin gracia» (Todas las familias felices, Alfaguara, 2006), y Luisa Josefina Hernandez en Los grandes muertos (Fondo de
Cultura Econémica, 2007).
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en sensacion. La intimidad expone un deseo sexual cautivo, encerrado. Asi, de la misma manera en que la almohada
toma una forma masculina, el dormitorio se transfigura a consecuencia de un suefio aparente —porque Emelina
no esta del todo dormida— que da origen a otro territorio: uno en el que solo basta la insinuacion de un cuerpo
sin sustancia y una respiracion ajena para abandonar lo «real-afuera» y lo «real-adentro». La intimidad, como
momento, modifica el espacio fisico al proyectar en ¢l una serie de imdgenes erotizantes que se esfuman cuando
esta «realidad» anula lo onirico, lo que no pertenece a ella. Estos despertares abruptos reiteran la soledad y tristeza
de Emelina, quien se ve ajena a su cuerpo y en ocasiones ni siquiera se siente una mujer. Esto ocurre porque la
solteria le niega la experiencia del mundo, de la vida, y por el contrario la conduce a un confinamiento del que
solo puede liberarse aparentemente cada afio en la fiesta de Comitan. Digo «en apariencia» porque la oportunidad
de conseguir marido durante la celebracion es una suerte, un juego de azar.

Mas adelante, y pese a todo el deseo sexual reprimido que es perceptible en este personaje, ocurre algo que
podria revelar el verdadero deseo de Emelina, mas fuerte todavia que el matrimonio o el sexual: la libertad. Es
interesante la metafora que Rosario Castellanos utiliza para mostrar esta busqueda, la de muchas mujeres que,

como aves en cautiverio, nacen en una jaula:

Hablaba con el pajaro para despertarlo. Este se desperezaba con parsimonia. Era viudo porque a su pareja se lo llevo
la peste. Viudo... /qué prisa iba a tener de comenzar un dia igual a los otros? Emelina se compadecio.

—Y siyo le abriera la puerta?

Antes de terminar la pregunta ya habia consumado el acto. Y con gestos y palabras carifiosas invitaba al canario a
abandonar su prision.

El canario dio unos pasos vacilantes hacia la salida y se detuvo frente alli, paralizado por el abismo que lo rodeaba.
iVolar! Batir de nuevo unas alas mutiladas mil veces, indtiles tantos afios. Avizorar desde lejos el alimento,
disputarselo a otros mas fuertes, mas avezados que él (Castellanos, 1964, pp. 68-69).

La despersonalizacion de Emelina ocurre como un sintoma de la melancolia. A ella, como al ave, le aterra la
libertad con la misma intensidad que la anhela. Emelina se animaliza en un momento de intimidad, pero se niega
a hablarse a si misma, por eso suplanta su personalidad con la del pajaro que ha quedado viudo y se ha negado a
dejar la comodidad asfixiante de la jaula’.

La libertad es un desafio latente para Emelina, y en una sociedad como la suya inicamente hay dos formas de
obtenerla: casandose o yéndose del pueblo. Para la primera, Emelina comienza a exceder ya la edad; para la otra,
le falta valor. Ambas posibilidades, de lograrse, jamés serdn plenas pues estan condicionadas por las practicas
sociales y religiosas. Desde este conservadurismo social que se mantiene en la interaccion de los habitantes, el
mas minimo acto de comunicacion con un hombre es fuertemente sefialado. Una sonrisa, una palabra o un saludo
(verbal o gestual) se interpreta como insinuacion sexual. Las mujeres estan destinadas a preservar su personalidad
y sus mas fuertes deseos en la esfera de lo intimo.

El personaje secundario de Ester (hermana de Emelina) representa la manera en que la vida se convierte en

7. La animalizacion es una figura retorica muy aprovechada por el naturalismo y suele tener dos funciones: la dignificacion o
degradacion de un personaje. Cabe recordar que el naturalismo esta vinculado al realismo y una de sus pretensiones es renunciar a la
idealizacion o romantizacion de la realidad representada en las obras artisticas y literarias. Rosario Castellanos la utiliza en el cuento
para recrudecer la condicion del Emelina. Esta animalizacion sucede nuevamente cuando Emelina «aulla como animal» al volverse
blanco del escandalo.
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prision. Su solteria, aunada al hecho de ser la mayor, la ha convertido en la responsable del cuidado de su madre,
una mujer de edad avanzada afectada por las enfermedades. Para Emelina, Ester representa una advertencia, pues
de no encontrar marido podria estar destinada a encargarse de los cuidados de su hermana mayor cuando sea una
anciana. Para Mateo, el hombre de la casa, la tarea estd negada. ;Por qué ocurre esto? Porque es una regla basada
en las costumbres. De alguna forma, la vocacion de Ester es retribuida con el papel de la guardiana de la casa, pero
su dominio es unicamente sobre los menesteres de la vida doméstica y religiosa. Los asuntos relacionados con el
dinero y la administracion conciernen solo al varon de la familia.

La demencia, por otro lado, afiade otro matiz a la intimidad. Suspendida entre el pasado y el presente, la madre
de Emelina no deja de evocar durante el almuerzo la memoria de Lisandro, su amor de juventud. La emocion con
la que la anciana se refiere a los afos en que Lisandro la cortejaba punza en las hijas —sobre todo en Emelina,
quien siente angustia de llegar a la vejez «sin haber estrechado entre sus brazos més que fantasmas, sin haber
llevado en sus entrafias mas que deseos y sobre su pecho la pesadumbre, no de un cuerpo amado, sino de un ansia
insatisfecha» (Castellanos, 1964, p. 65)—. En la demencia, los recuerdos de la anciana son llevados hacia un sitio
reservado e impenetrable; ademas, estos no transgreden el ritual de la comida porque estan disfrazados de una
locura intima; son pronunciados desde afuera de la «realidad», desde la invisibilidad que la demencia le ha dado
a su vida.

Finalmente, la intrusion de Emelina en el kiosco, que funciona como una cantina —sitio exclusivamente
masculino—, es lo que anuncia el desmoronamiento moral. Antes, los anhelos de Emelina llegaban cuando se
encontraba en estado de somnolencia o sopor, pero ahora acuden llamados por una desinhibicién ocasionada por
el vino; se atreve a hablar sobre lo que le parece ridiculo de su amiga Concha, sobre lo insufrible de Ester y, mas
atrevido aun, sobre su propia soledad. Esto tultimo cobra interés porque no es frecuente que, en estos contextos
conservadores, las mujeres se atrevan a exteriorizar lo que piensan de si mismas y de sus allegados. Su desgracia
ocurre finalmente cuando Mateo y Enrique Alfaro, amigo del hermano, la sorprenden al salir de la cantina junto a
un hombre. El espectéculo al que acuden los curiosos no es la pelea entre Mateo y el sujeto que la acompana, sino
el ridiculo al que queda expuesta Emelina, pues ademas de haber dado bastante de qué hablar al emborracharse
con un desconocido, se convierte en motivo de un entretenimiento condenatorio, una fiesta que convoca a los
prejuicios y origina los rumores. La pelea terminard, los hombres se irdn y seguirdn sus vidas sin incidentes; en
cambio ella serd senalada y marginada, su presencia dard motivo a murmullos, risas y lastima. Emelina llevara,

pues, la soledad como estigma de su atrevimiento.

5. Conclusiones

Como se expuso anteriormente, el cuento de Castellanos conforma el espacio a través de determinadas
caracteristicas relacionadas con las practicas cotidianas de una sociedad resignificada a través del lenguaje

literario. La descripcion esta nutrida por la observacion inmediata de las costumbres; es como si se tratase de
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una reescritura de la experiencia. El erotismo, por su parte, se manifiesta en distintos niveles: cuando aparece en
lo publico toma la forma del juego, de la seduccion y la dominacidén; mientras que en lo privado transfigura la
intimidad en una experiencia callada y dolorosa para Emelina. EI rumor, finalmente, circula conformando vidas y
destinos; en «Los convidados de agosto» es una manera de dar voz a quienes no la tienen. Como individuos cuya
palabra carece de fuerza por su marginacion, las mujeres son quienes los esparcen, pues nunca tienen certeza de la
verdad al haberles sido negada; son presas de una ignorancia que se les ha sido impuesta y no les permite més que
conjeturar respecto a la vida familiar y sobre su reducido ntcleo social —integrado por otras mujeres de iguales
caracteristicas—; para ellas los temas del trabajo, el dinero y la tierra son prohibidos. El rumor funciona, en este
sentido, como una navaja social para desarticular el honor y la vida de otras mujeres.

Con un lenguaje sencillo y una prosa menos preocupada por la forma, «Los convidados de agosto» es uno de
los cuentos mejor logrados por Rosario Castellanos: su brevedad no le resta intensidad. No obstante, en el cuento
mexicano, el nombre de la autora se inscribe apenas con una modestia que permite entrever que, mas que con el

fin de explorarla y descubrirla, se le incorpora a la tradicion por no dejarla fuera.
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