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Quesada Uriel. Quesada, Uriel. (2016). Mar Canibal. San José:
Uruk Editores.. 2016. San José. Uruk Editores

La nueva novela de Uriel Quesada (San José, Costa Rica), Mar Canibal,
estd dividida en 11 capitulos y un epilogo. A lo largo de estos apartados,
la narracién trata de rescatar la memoria de Chalito/Gonzalo (un gay) y
la de los personajes vinculados con ¢l durante la mayor parte de su vida.
No extrana, entonces, que el texto guie al lector por diferentes espacios
y diferentes tiempos, que nos lleve por los espacios del recuerdo... Los
lectores, por lo anterior, debemos construir la historia de Gonzalo y la de
su familia y amigos, debemos participar de un juego literario que, ademis,
es —desde mi perspectiva— un importante foco de inspiracién politica.
Esta nueva novela costarricense, en efecto, reflexiona a lo largo de sus
paginas sobre diferentes formas de marginacién, como también sobre
las estrategias de resistencia que existen para afrontar el sojuzgamiento.
Una de esas estrategias para rechazar el aprisionamiento subjetivo es la
ficcion. Se insiste, por ello, en la importancia de hacer ficcidén de la vida,
lo cual, finalmente, no es sino una forma de bacerla nuestra. Chalito asi
lo entiende en la historia planteada en este nuevo texto literario. Uno
de los narradores de Mar Canibal nos lo hace saber en los siguientes
términos: “quizéds ya desde ese entonces sabia que solamente bajo la piel
de los personajes de ficcidon, Chalito podia ser quien era, o ver a los demds
desde otros dngulos” (Quesada, 2016, p. 63).

Lanocién de ficcién se debe comprender de acuerdo con lo que plantea
Roland Barthes en su Leccidn Inaugural (2003): hacer ficcidn es hacer
literatura. La literatura es, entonces, un juego ficcional. Es un juego en
la medida en que altera el lenguaje y travesea los poderes que lo habitan.
Por eso, también, es posible decir que la literatura es revolucionaria:
la literatura revoluciona el lenguaje y las representaciones que en ¢l
encontramos. No extraia que la ficcién sostenga a Chalito, como lo hace
con Natalio Rojas, otro de los protagonistas de esta historia de vida que
se mueve entre e] Caribe y Cartago. Como sucede en E/ gato de si mismo
(2005), Mar Canibal es narrada principalmente por sujetos excluidos,
quienes ademds hacen de la memoria la herramienta fundamental para
referirnos su historia y la de los otros vinculados con ellos.

La memoria, por supuesto, es una construccion ficcional y de ello se
deduce laimportancia que Chalito y Natalio Rojas —su “Victor Hughes”—
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le dan a este recurso. Véase lo que le dice Natalio a Chalito sobre un
cuadro que tenia en su casa: “—Ese lugar no existe —se apuré a aclarar
el viejo como si ya supiera la pregunta que Chalito tenia en la cabeza-.
Es una fantasia, pero me gusta. Uno no puede vivir solo de la realidad,
¢no te parece?” (Quesada, 2015, p. 80). Hablo de Natalio Rojas como
de un Victor Hughes, ya que, como sucede en E/ siglo de la luces (1989),
de Alejo Carpentier, este personaje es un gran contador de historias
y una especie de guia para Chalito, un “padrino gay” que le ofrece su
experiencia de vida como una herramienta de resistencia y de lucha por
la libertad. Afirma Natalio: “Nada de lo que voy a contarte es mentira,
Gonzalo. Tampoco es totalmente verdad ... Nosotros los viejos, buenos
recordadores, solamente podemos dar lo que el corazén nos permite. En
el mio hay mucha memoria” (Quesada, 2016, p. 101).

La activacién de la memoria, desde mi punto de vista, permite una
relectura/reescritura de la vida y es esto, precisamente, lo que nos ofrece
Mar Canibal: una reelaboracion literaria de la existencia que es, al mismo
tiempo, personal y colectiva. Estamos ante una relectura de la historia, la
cual es recontada —en la novela de Uriel- desde la perspectiva de unos
sujetos a los que no se les ha permitido hablar: me refiero, en este caso,
a los “homosexuales”. A partir de lo anterior, es posible afirmar que la
novela Mar Canibal es literatura gay; es decir, estamos hablando de una
literatura que se sale del cléset y confronta los discursos oficiales. Es una
literatura que pone en crisis las formas de dominacién que se establecen
a partir de la sexualidad, pero también a partir de otras variables sociales
como la clase, el género, la etnia, etcétera. La literatura gay es, por tanto,
contestataria. Podemos vincular lo anterior con lo que afirma Chalito/
Gonzalo (ya como adulto) sobre si mismo. Afirma Gonzalo: “a mediados
de los setenta yo era apenas un mocoso desesperado por saber. Si ahi
residiera mi maldad, habria que decir que la maldad reside en la busqueda
de conocimiento. Pero para el viejo, ser malo simplemente podia indicar
no seguir las reglas, y en eso me declaro perverso” (Quesada, 2016, p. 151).

Por supuesto, lo que ahora sostengo hay que vincularlo con el
contexto que nos plantea la nueva novela de Quesada. Ya senalé
que es una novela que se mueve entre el Caribe y Cartago, tengo
ahora que agregar que se ubica en la década de 1970 y que retrata
una sociedad conservadora/patriarcal. Este espacio/tiempo/organizacién
social es necesario referirlo, ya que la novela cuestiona la identidad
nacional costarricense haciéndonos ver lo que no queremos ver de
nosotros mismos, es decir, que somos una sociedad sexista, racista y
discriminatoria. Mar Canibal revela las estructuras sociales que, hasta
nuestros dias, han mantenido los imaginarios nacionales costarricenses y
lo hace desde el nticleo duro: desde “la familia”. La nueva novela de Uriel
Quesada nos muestra las contradicciones que conforman esta institucién
social, una institucién que se funda y reproduce en sus miembros. La
familia, en el texto literario, se apellida Malverde, y desde el padre y por él,
parece ser una familia condenada. La familia, en los términos expuestos en
lanovela, es un espacio del cual hay que huiry esto es sobre todo cierto para
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los sujetos que menos calcen dentro del paradigma patriarcal que sustenta
dicha institucidn.

Cuando, en general, se habla del sujeto nacional costarricense no se
hace referencia a un “homosexual” o a una negra, solo por dar dos
casos especificos que toma en cuenta la novela de Uriel. Estos “sujetos-
otros” han sido silenciados desde el nucleo familiar. Este silencio se ha
extendido hasta la historia oficial y, por ello, no forman parte de la
realidad nacional. O, si son tomados en cuenta, son asumidos como los
“sujetos inferiores” de dicha realidad. Son “subhumanos”y, por lo tanto,
deben estar subordinados. Como es claro, es la supuesta inferioridad
la que justifica, desde una postura hegemonica, el aprisionamiento de
personajes como el viejo y homosexual Natalio Rojas o como el de la negra
Ventura (una hija comprada por Gregorio Malverde, el pater familias).
Estos personajes son acusados por el hecho de existir, son personajes que,
ademas, aprebenden —en diverso grado— su culpabilidad por “ser quienes
no deben ser”. El texto literario lo expone en los siguientes términos en
relacién con Natalio Rojas y su “sobrino”:

Si Natalio Rojas y su sobrino habfan sido tolerados por la gente bien, ahora se le
daba la espalda al perverso, se le quitaba el saludo, se le impedia entrar a los clubes.
De esta forma, en la historia no oficial de la ciudad quedé registrada otra prueba
de la furia incontenible de Dios ante los desvios innombrables de los hombres.
Que tomaran nota quienes frecuentaban la casa de Natalio, que entendieran las
consecuencias quienes siquiera se atrevieran a abrigar en el pensamiento un pecado

nefando (Quesada, 2016, p. 73)

Asi, segiin la lectura que propongo de la novela, la sociedad
costarricense —aunque es claro que lo que estoy apuntando va mds alld
de los limites de lo costarricense— se mantiene a partir del canibalismo
simboélico (pero con consecuencias materiales) que sustenta la valfa de
unos sujetos en menosprecio de otros, que pueden y deben ser devorados.
El nacionalismo que vivimos es, entonces, canibal. Los nacionalismos
que no reconocen la pluralidad, la diversidad y, sobre todo, el valor
humano de los otros, terminan alimentindose con su propia especie. El
nacionalismo canibal es una reduccidén de la humanidad, un atentado
contrala humanidad, porque, siguiendo a Caparrés (2015), quien excluye
a los de otro pais puede, por el mismo procedimiento, excluir sin mucha
dificultad a los de otra provincia, a los de otra religion, a los de otro
género, a los de otra sexualidad, a los de otra etnia, etcétera. Esto es lo que,
precisamente, sufre la hija negra de la blanca familia Malverde a la que
siempre ven como una extraa, de la cual hay que desconfiar, a la cual hay
que controlar y sobre la cual recaen todas las acusaciones.

Mar canibal, desde su titulo, hace referencia a un espacio (para mi,
el titulo es una metéfora del espacio social mismo), pero —a partir de
lo explicado—hace sobre todo referencia a una préctica: a la practica de
servirse del otro hasta agotarlo. La dominacién implica una anulacién del
otro, una anulacién del deseo del otro en todos los niveles. No extrafia que
la novela de Quesada nos lleve, con sus personajes principales, a buscar
la libertad; la novela nos muestra la importancia de tener la voluntad
por acabar con las ataduras, a través de diversos medios: la huida, la
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resistencia amorosa, la sobrevivencia misma frente a la insistencia de la
muerte social y fisica. Mar Canibal, finalmente, no es una novela que nos
entregue a la desesperacién; hay formas de escape, hay espacio (y aqui
retomo el nombre de la negra Ventura), para la (@ )ventura, es decir, para
la felicidad: para la felicidad de “no dejarse domesticar” (como sucede
. . « . » . .
con esta mujer que termina de “cimarrona”); para la felicidad de poder
<« . . . . » . . . .
contar “mi historia de vida” (como sucede con el viejo Natalio Rojas y con
Gonzalo, el adulto que narra), para la felicidad de poder vivir una “nueva
gramdtica de los cuerpos” (como lo experimenta el adolescente Chalito, al
descubrirse pleno en su sexualidad). La (2 )ventura, sin embargo, no estd
ausente de sufrimiento o de peligros. Aventurarse tiene su precio, como
podran colegir luego de su lectura de Mar Canibal. La aventura estd ahi
donde los caminos se bifurcan e inicia con la escogencia de nuestro propio
recorrido vital.
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