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Feminidades y memorias en contextos
migratorios: algunas tensiones entre la
forma narrativa y lo biogréfico

Femininities and Memories in Migratory Contexts: Some
Tensions Between Narrative From and Biography

Roberto Marin Villalobos ' edgarroberto.marin@ucr.ac.cr
Universidad de Costa Rica , Costa Rica

Resumen: Este escrito reconstruye algunas narrativas a partir de relatos biogréficos
de mujeres hijas de madres migrantes, en el sentido Nicaragua-Costa Rica. Dichas
narrativas se elaboraron dando especial énfasis a la forma en que son contadas las
experiencias de nueve jovenes entre los 18 y 26 afos, por medio de entrevistas a
profundidad y andlisis de contenido. El principal objetivo fue visibilizar c6mo la
forma misma del discurso verbal puede dar cuenta de procesos de gran tensidon
y/o ruptura en lo biogrifico. Las principales modalidades de los “accidentes del
discurso” encontradas fueron: repeticidn, diminutivos y bloqueo de memoria. Ademds
de representar distintas maneras de aludir a contenidos que no son dichos de manera
explicita, estas modalidades de decir sin decir constituyen recursos para poner en palabras
lo innombrable de sus vivencias como mujeres migrantes y/o hijas de migrantes, pero
también son vias paraencubrir y olvidar fallidamente tales vivencias. Lo anterior también
permitié problematizar empiricamente algunas propuestas teéricas sobre la memoria y
lo narrativo, discutiendo su vinculo con lo colectivo.

Palabras clave: Feminidad, memoria, biograffa, narrativas, migracion.

Abstract: This paper reconstructs some narratives from stories around the biographical
in daughters of migrant mothers, in the Nicaragua-Costa Rica direction. These
narratives were developed with special emphasis on how nine young adults aged
18 to 26 narrate their experience, via in-depth interviews and content analysis. The
main objective was to visualize how the very form of verbal discourse intervene on
processes of great tension and / or rupture in the biographical. The main forms of
‘discourse accidents’ found were: repetition, diminutives and memory lock. In addition
to representing different ways of referring to content that is not said explicitly, these
modalities of speaking without speaking can be considered as resources to put into words
the unnamable of their experiences as migrant women and/or daughters of migrants, but
also ways to hide and insolvently forget such experiences. This also allowed empirically
problematize theoretical proposals regarding memory and narratives, discussing their
link with the collective.

Keywords: Femininity, memory, biography, narratives, migration.

Resumo: Este artigo reconstréi algumas narrativas a partir de relatos biogréficos das
mulheres filhas de mulheres migrantes nicaragiienses na Costa Rica. As narrativas
foram elaboradas com énfasis especial em como elas sio contadas, tendo como base as
experiéncias de nove mulheres jovens entre os 18 ¢ 26 anos, por meio de entrevistas
em profundidade ¢ anilise de contetido. O objetivo principal foi visualizar como
a prépria forma do discurso verbal pode explicar processos de grande tensio e/ou
ruptura no biografico. As principais modalidades encontradas dos “accidentes do
discurso” foram: repeti¢des, abreviaturas e bloqueios da memoria. Além de representar
diferentes maneiras de se referir ao contetido que nio ¢ dito explicitamente, essas
modalidades de falar sem falar constituem recursos para colocar em palavras aquilo que
¢ inomindvel das experiéncias das mulheres migrantes e/ou filhas de migrantes, mas
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também maneiras de acobertar e esquecer, falidamente, essas experiéncias. Isso também
permitiu problematizar empiricamente algumas propostas tedricas sob a memoria ¢ o
narrativo, discutindo sua relagao com o coletivo.

Palavras-chave: Feminilidade, memoria, biografia, narrativas, migracao.

Un hombre de las vifas habld, en agonia, al oido de Marcela.

Antes de morir, le revel6 su secreto: -La uva -le susurré-

estd hecha de vino.

Marcela Pérez-Silva me lo contd, y yo pensé: Sila uva estd hecha de vino, quizd
nosotros somos las

palabras que cuentan lo que somos

( Ellibro de los abrazos. Galeano, 2009, p. 4).

Introduccién

El presente articulo se enmarca en el proyecto “Relacién madre-hija: un
acercamiento a las cadenas transnacionales de cuidado”, a cargo de la Dra.
Roxana Hidalgo Xirinachs, del Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad de Costa Rica. Se trabajé con nueve jévenes, hijas de mujeres
migrantes nicaragiienses, mediante entrevistas a profundidad y una sesién
grupal, cuya temdtica germinal se encuentra vinculada a la experiencia de
migracién de sus madres o familias y, en algunos casos, también a la propia.

Cabe destacar que el proyecto mencionado surge a partir de una
investigacion previa con las madres de las jovenes participantes (Hidalgo,
2011). A excepcién de una de ellas, con anterioridad, se trabajé con cada
una de las madres de las participantes. Este antecedente es importante,
ya que, tal y como se verd mas adelante, permiti6 enlazar los relatos
desde perspectivas distintas a los acontecimientos ocurridos. En especial,
aquellos ligados a sus experiencias asociadas con la feminidad y la
migracidn, en las que precisamente la relacién madre-hija es trasversal.
Mediante las entrevistas se realizé un doble efecto de elaboracidn activa:
por parte de las participantes, ya que la recapitulacion de sus vidas
a través de lo relatado implicé no solo revisitar experiencias pasadas,
sino también cierto “reacomodo” biogrifico; mientras que, por parte del
equipo de investigacién, conllevé a la construccién de narrativas a partir
de particularidades en el discurso recogido. En este sentido, la palabra,
como dato, resultd ser particularmente interesante.

Desde la perspectiva metodoldgica, el uso de narrativas para indagar en
o desde lo biografico, es una vertiente investigativa amplia y prometedora
en la que germinan aproximaciones variadas: desde el enfoque biografico
de Michel Legrand, cercano a la sociologfa clinica (Cornejo, Mendoza
y Rojas, 2008; Cornejo 2008), hasta el enfoque de razonamiento auto-
biografico, a partir de la psicologia del desarrollo y del psicoanalisis
clinico (Habermas, 2011), por mencionar algunos ejemplos 2. En
particular, la construccién de narrativas a nivel epistemoldgico se cuenta
dentro de las “corrientes que hunden sus raices en la critica feminista
de la ciencia, la fenomenologia, el post-estructuralismo francés y su
metodologia deconstructivista, asi como en el socio-construccionismo
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de origen norteamericano” (Biglia y Bonet-Marti, 2009, pp. 1-2). Se
trabaj6 dando énfasis a las particularidades (mds adelante se problematiza
si se pueden considerar accidentes y/o recursos) del estilo narrativo
de las participantes, re-construyendo narrativas a partir de dichas
particularidades que no aluden necesariamente al contenido, sino a la
forma.

El trabajo con las entrevistas fue de transcripcion, en un intento de
lograr la mayor fidelidad a lo dicho; sin embargo, no todo puede ser
transcrito. Aun asi, se busca dar a la persona lectora la mayor cantidad de
sefas respecto a la escena o por qué se considerd determinado fragmento
textual como ejemplar. Algunas de las particularidades presentes en las
narrativas de las jovenes entrevistadas son: bloqueos o rodeos en el
recuerdo, repeticién de palabras o frases y el uso de diminutivos. La lista
no es exhaustiva, dado el volumen de entrevistas (20 en total), el escaneo
de este tipo de variantes o relieves discursivos no se puede considerar
absoluto. Este, ademds, corresponde a aquellos relieves que el equipo de
investigacion consideré mas significativos, por lo que se identifica un
componente subjetivo, pero no del todo valorativo.

Retomando lo mencionado sobre forma vy contenido, una
puntualizacién central es: el qué es dicho se relaciona con el cdmo es dicho,
y viceversa. Riessman postula que:

el andlisis narrativo toma como objeto de investigacién las historias en si mismas
que pueden ser consideradas como una “performance” particular del narrador y
que, obviamente, estdn influenciadas por el tiempo en el que se performatiza esta
realidad y por los efectos de la memoria en la reconstruccién del pasado lejano o
cercano (Reissman, citado por Biglia y Bonet-Marti, 2009, p. 8).

El término performance colabora en la indistincién del g#é respecto
al ¢dmo, en el sentido de una relacién en la que ambos se influyen en
continua interpelacién. Dadas las tematicas y tono de algunas de las
entrevistas surge la interrogante: ¢cémo narrar experiencias del orden de
lo innombrable? Esto acerca ademds a lo referido sobre la relacién madre-
hija, ya que lo indecible se ha asociado estrechamente con lo maternal
(Hirsch, 1989), pero se ha privilegiado la posicién de la madre en esta
relacién, dejando a la sombra de lo materno las vivencias de la “hijedad”.
Esta es unaapreciacion compartida con los estudios recientes consultados,
cuya panorémica serd presentada a continuacién. Sin embargo, resulta
relevante mostrar la principal propuesta de este articulo: la forma misma
del discurso verbal puede dar cuenta de procesos de gran tensién y/
o ruptura en lo biografico, entre los que se enmarcan los significados
asociados con la feminidad y la migracién, con el ser hija.
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Antecedentes

Investigaciones actuales sobre la parentalidad en contextosmigratorios desde

la perspectiva de la “hijedad”

Es importante estudiar la perspectiva de las hijas e hijos en tanto
son participes directos de la migracién de sus progenitores. Ser causa
y/o experimentar las consecuencias son dos matices en una amplia
gama de posibilidades. Al respecto, Carrillo, haciendo didlogo con
Abdelmalek Sayad, menciona que “hablar de los hijos de los emigrantes
es hablar de un caso muy particular de sujeto, porque son personas
intensamente afectadas dentro del proceso migratorio sin ser emigrantes
ellas mismas” (2005, p. 361). Existen claros senalamientos en cuanto a que
estas voces no han sido escuchadas desde la academia en la forma en que
lo ameritan, “a la fecha, la investigacién que incluye la perspectiva de los
hijos e hijas sobre la migracién parental ha sido insuficiente” (Jampaklay
y Vapattanawong, 2013, p. 377), o cuando ha sido asi, se ha efectuado de
manera superficial:

Los efectos subjetivos y/o emocionales para el grupo de poblacién (NNA [nifios,
nifias y adolescentes] afectados(as) por el fenémeno migratorio) son, en la mayoria
de los casos, analizados superficialmente, identificando posibles repercusiones
negativas en el rendimiento escolar y en el drea psicosocial como si éstas (entre
muchas otras) no formaran parte del desarrollo general de NNA bajo el enfoque
de derechos y son ademds atendidas desde enfoques claramente adultocéntricos

(UNICEF, 2012, p. 104).

Es decir, de manera tradicional, solo se estudia sobre los progenitores
y, cuando se hace sobre sus hijas e hijos, se hace con metodologias o
concepciones no pensadas para estos o que carecen de la flexibilidad
suficiente. En esta linea, Lopez acota que en el andlisis de la migracién,
como fenédmeno social, se ha privilegiado el papel econdémico de los
hombresy, en cada vez mis estudios, el de las mujeres; pero el de los ninos,
como actores sociales que también estan inmersos en la migracién, no ha
sido abordado sistematicamente (2007, p. 545).

En el caso de esta investigacién hay, quizd, una doble marginalidad:
son mujeres y son jovenes. Algunas repercusiones encontradas en estudios
académicos sobre la vida de estos hijos e hijas, construidas con sus propias
palabras se pueden, grosso modo, puntualizar asi:

Desequilibrio en las cargas de género en los procesos de migracién

Se espera que las madres sean las principales cuidadoras, siendo crucial
su lugar en el desarrollo de los y las hijas, y por ende irremplazable. Los
resultados de Jampaklay y Vapattanawong (2013) apuntan a que, a hijase
hijos, les parece que la familia funciona mejor cuando los padres trabajan y
las madres cuidan. Asi, respecto ala responsabilidad de cuido, para efectos
de la presente investigacidn, es importante resaltar que, segun lo hallado
por Zapata (2009):
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las hijas son las principales encargadas de realizar las tareas domésticas (preparar
las comidas, limpiar la casa, lavar la ropa, planchar), de suerte que se sienten
responsables del bienestar de los demas miembros de la familia, al sustituir el lugar
de la madre migrante (p. 1761).

En cambio:

cuando los hermanos o hermanas menores quedan bajo el cuidado de hijos —
hombres—, se contrata una empleada que se le remunera por las tareas domésticas
que realiza ... si no se contrata a una empleada doméstica entonces se cuenta con la
red familiar femenina —tias, abuelas, hermanas, primas— que se encargan de tal

funcién (p. 1762).
Lo anterior coincide con Pavez-Soto (2010):

Respecto a las relaciones de género y a la distribucién del trabajo del hogar, en
nuestras entrevistas observamos que la labor doméstica sigue siendo vista como
una responsabilidad eminentemente de las mujeres y las nifias, aunque los nifios y
los adolescentes también sefialan que cooperan en diversas tareas caseras” (p. 453).

En esta misma linea, Micolta (2011a) propone:

El trabajo empirico viene mostrando que el cuidado de los hijos de las y de los
migrantes estd principalmente en manos de otras mujeres de la familia, quienes
asumen las tareas de cuidado de nifios y nifas, para que las madres migrantes
asuman el cuidado de otros en los paises a donde llegan (p. 4).

Como puede apreciarse, existe una clarisima tendencia en diferentes
contextos latinoamericanos a que se naturalice la funcién de cuido como
propia de las mujeres, situacion que se repite en Costa Rica (Carcedo,
Chaves Groh y Lexartza 2011y 2012).

Toma de decisiones sobre asuntos familiares o caseros a larga distancia

Segin Puyana y Rojas (2011), pese a que en ocasiones la migracion
de progenitores es percibida como una especie de sacrificio necesario —
con tonos de heroismo— persiste una ambigiiedad emocional, que hace
que situaciones de despedida abrupta también se vivan como abandono.
Suelo sobre el cual se generan tensiones cuando los progenitores toman
decisiones acerca de la dindmica o situacién familiar a la distancia o
incluso cuestiones especificas en la cotidianidad de sus hijas e hijos, por
ejemplo, cuando dan o niegan permisos para asistir a actividades escolares
y/o sociales. En este escenario, la injerencia de los progenitores se ve
afectada, ya que segtin Micolta “para conservarla [la autoridad], deben
responder al menos a dos expectativas sociales frente a la parentalidad:
mantener la vinculacién emocional y la proveeduria econémica de los
hijos a través de las remesas econdmicas” (2011b, p. 22), es decir,
mantener un vinculo afectivo y velar porque las necesidades sean
satisfechas, muchas veces provistas a través del dinero, lo cual trae a su vez
algunas implicaciones, CcOomo se vera a continuacion.
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Beneficios y maleficios de las remesas

El tema del dinero es aspero y los escenarios y posibilidades presentadas
y y
por las y los autores consultados son diversos. Se encuentra el panorama

en que segun las palabras de hijas e hijos:

se solicita dinero o materiales escolares cuando se necesitan realmente y no para
manipular o conseguir objetos de consumo ... son las madres y los padres quienes
utilizan el envio de regalos y las “propinas” como una forma de estar presentes
simbélicamente (Pavez-Soto, 2010, p. 447).

No obstante, también se presenta una faceta menos calida:

La dependencia econémica hace que las actividades de los hijos y las hijas giren
en torno a los envios de dinero y se limiten, en consecuencia, las oportunidades
personales, laborales y académicas a largo plazo —en algunos casos—, puesto que
esperan que sean otras las personas que contintien aportando econémicamente ...
construyen relaciones familiares que se vuelven utilitaristas, pues el dinero se
convierte en un fin en si mismo y las personas —el padre, la madre o familiares
—, los medios para obtenerlo. El dinero es ademds el justificante de la ausencia del
padre o la madre y la razén por la cual no es conveniente que se realice un retorno

(Zapata, 2009, p. 1759).

Como puede observarse con claridad, el dinero puede ser utilizado
como moneda de afectos, ya sea por parte de figuras parentales o de las
hijas e hijos mismos. Se vislumbra que el dinero puede ser también razén
para el no retorno, independientemente del interés que tengan quienes
estan involucrados en la migracion.

Dificultades y recursos para la comunicacion

En un estudio de caso en el que la hija convive con su madre en la
casa de sus empleadores, su investigadora comenta que el testimonio de
Olivia vuelve una y otra vez sobre sus dificultades para disponer de un
tiempo privado con su madre, por fuera del tiempo de trabajo, y construir
una relacién que escape a la influencia y la presencia de sus empleadores
(Tizziani, 2013, p. 249).

Cabe preguntarse, en relacién con el caso referido, ¢cudnto mas ante
un distanciamiento geogrifico de cientos de kilémetros? Para Puyana
y Rojas (2011) el uso de tecnologias ha revolucionado las posibilidades
de contacto, ya que brinda cierta inmediatez, reduccién de costos y
posibilidad de intercambio de comunicacién més alld de la voz, mediante
fotos, videos, etcétera. Al respecto, Zapata agrega que los intercambios
afectivos se dan también por vias como los regalos, los cuales

comunican, expresan y simbolizan el afecto, y por lo tanto la presencia del padre o
de la madre, que aunque estén separados en el tiempo y en el espacio de sus hijos y
de sus hijas, permanece emocionalmente y mantiene vivo su recuerdo: Yo veo ese
Jjoyero y me acuerdo inmediatamente de ella’ (hija de 13 afios); ‘es como el recuerdo

de mi mamd’ (hija de 14 afios) (2009, p. 1756).

Seidentifican formas de comunicar y de recordar que van mas alld de las
palabras, lo cual se relaciona de lleno con la temética del presente articulo.
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Actividades a las que se dedican luego dela partida de alguno o ambos
progenitores

Como ya ha sido mencionado, algunas de las participantes de la
investigacién que fueron entrevistadas, no migraron junto con sus madres
y/u otros miembros de la familia, mientras que otras si. En cuanto al
primer caso, Berrecil, Gonzélez y Ampudia, proponen:

los que se quedan viven en condiciones precarias, su familia es dividida y algunos
de ellos se incorporan a actividades remuneradas con tal de apoyar a su familia, se
dedican a las labores del hogar o se quedan al cuidado de los hermanos menores

(s.£,p.3).

Este escenario se presentd en la mayoria de las participantes que se
quedaron en sus casas, alo que se suma la sobrecarga de responsabilidades
adjudicadas a ellas por cuestiéon de género. Algunas de las participantes
no viajaron junto a sus madres, pero si lo hicieron de forma posterior.
Las razones varian, pero se alinean con lo planteado por Pavez-Soto:
“Las nifas y los nifios tienen variadas motivaciones para viajar, desde la
esperanza de volver a estar junto a sus progenitores, hasta las expectativas
de estudiar y conocer un nuevo pais muchas veces idealizado” (2010, p.
448).

En algunas de las entrevistas se menciona que Costa Rica les era
presentada como un destino ideal lleno de cualidades positivas. En
este sentido, cabe preguntarse si en las comunidades de origen de estas
participantes existe cierta cultura y socializacién en pro de la migracién,
ya que ciertos grupos, cuyos miembros desde generaciones anteriores
han migrado, fomentan y reproducen de manera sutil, pero muy directa,
anhelos de migracién desde edades tempranas:

Los nifios migrantes y los hijos de migrantes viven “la dureza del mundo”... a través
de la separacion, la ausencia, el desarraigo, la angustia y los recuerdos, todo ligado
a la migracion. Para minimizar el sufrimiento, la sociedad los “prepara” a través
de la socializacién de las virtudes, los riesgos y las oportunidades que significa la
migracion. De esta manera se llega al punto de no cuestionarse la idea de ir a vivir,
estudiary trabajar en el norte: lz vida es asi y no de otra manera [ cursivas anadidas].

En eso reside la tragedia (Lépez, 2007, pp. 567-568).
Aspectos positivos de la migracion de progenitores

Pese a que no hay una vulnerabilidad per se ante la migracién de alguno de
los progenitores, muchas hijas e hijos se encuentran frente a nuevos retos,
los cuales, en ciertos casos, fomentan “las capacidades de las personas,
recursos internos, que concedan alternativas de accidén y uso de estrategias;
y aptitudes, que les permiten afrontarlas y mejorar sus condiciones de
vida, asi como encarar los procesos y superarlos” (UNICEF, 2012, p.
135). Cabe agregar que en esta publicacion destaca el hecho de que
este escenario se da, especialmente, cuando hijos e hijas perciben a este
progenitor como una presencia nociva en el dmbito familiar, porlo que un
corte de relaciones se convierte en un alivio. Lo anterior es cuestionable, ya
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que las relaciones con los progenitores son complejas, tefiidas de multiples
matices emocionales, por lo que no son tan negativamente puras.

A diferencia de estos cortes repentinos o tajantes en el vinculo, cuando
se sostiene cierta continuidad en las relaciones hijos-progenitores, hay una
mejor percepcién de los progenitores y del migrar en si, ain mds cuando

la decisidon de migrar es tomada en conjunto con los hijos e hijas, a quienes se
les da un papel activo en dicha decisién. Los padres y madres realizan rituales de
despedida, que aunque descritos como muy tristes, permiten tramitar el dolor de
un modo productivo para ambas partes (Puyana y Rojas, 2011, p. 106).

En esta misma linea, Pavez-Soto afirma que: “Cuando las personas
adultas facilitan un proceso participativo dando la posibilidad de opinar
y decidir, las hijas y los hijos se sienten mds responsables y también
protagonistas de este plan” (2010, p. 448). Cabe destacar que este no fue
el caso en casi ninguna de las historias contadas por las participantes.

Por tltimo, posiciono algunas apreciaciones que, en general, dejé el
escrutinio de investigaciones sobre migracién desde la perspectiva de la
hijedad. La migracién de los progenitores vivida por sus hijas e hijos no es
inherente ni mucho menos positiva o negativa.

[Cluestionar tanto [1] las generalizaciones vagas sobre los efectos en las relaciones
entre padres, madres, hijos e hijas cuando se presenta la migracién internacional
de los progenitores, como [2] las de quienes sostienen que cuando hijos e hijas
permanecen en el pais “son huérfanos”, y se les debe sefialar como poblacién en
riesgo, con dificultades para su desarrollo emocional. Ninguna de las dos posturas
sefialadas [1y 2] reconoce las diferencias y la heterogeneidad de la forma como se
produce el proceso migratorio (Puyana y Rojas, 2011, p. 108).

Bajo el nombre "familias transnacionales” se engloba a los miembros
de la familia y se habla de un abordaje integral, sin embargo, esto no
implica tomar la palabra de los hijos e hijas, escucharles directamente.
Por ejemplo, se destaca que “la paternidad y la maternidad transnacional
configuran nuevas formas de ser ‘padre’ y ‘madre’” (Zapata, 2009, p.
1763), pero no se menciona sobre nuevas formas de ser “hija” o “hijo”,
mis alld de hablar de una “adultez precoz” o “parentificacién” al asumir
responsabilidades de sus progenitores.

El retorno también es mencionado como un aspecto a tomar en cuenta
para futuras investigaciones (Zapata, 2009; Herrera, 2013). El retorno
ocurrido en varias de las jévenes entrevistadas que emigraron con sus
madres implicé que, en ciertas ocasiones, el ser enviada de regreso a
Nicaragua constituyera una forma de castigo y/o una forma de vigilancia
por alguna figura de autoridad familiar, usualmente abuelas o abuelos, con
la finalidad de que se “comporten bien”.

Investigaciones que incluyen la forma narrativa y no solo contenido

Si las investigaciones encontradas que toman en cuenta las voces de hijos
e hijas son, cuanto menos, proporcionalmente pocas, aquellas que se
preguntan por lo que se expresa a través y mas alld de lo dicho se perciben
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como nulas. No obstante, si se hallaron algunas inquietudes, por ejemplo
Herrera (2013) menciona en relacién con el cuidado, que:

En las representaciones de nuestras entrevistadas, cuidadoras en su mayoria, no se
percibe una valoracién del mismo, y los esfuerzos fisicos y mentales que representa
el quedarse a cargo del cuidado de menores o adultos mayores es verbalizado
tnicamente cuando se pregunta explicitamente por ¢/ [cursivas anadidas] (p. 146).

Con esto, se hace visible que hay temas que no surgen en el discurso
de las entrevistadas y que aparecen verbalizados solo cuando se indaga
directamente; sin embargo, existe en la manera de verbalizar —sin aludir
explicitamente a nivel de contenido— una via para poner en palabras lo
inenarrable. Por tanto, las distintas vicisitudes de apalabrar lo vivido serdn
abordadas a continuacién desde una perspectiva més bien tedrica, para
luego pasar a la construccién de narrativas a partir de las entrevistas a las
jovenes participantes, en las que serdn presentadas algunas modalidades
en que la forma también dice algo.

Consideraciones tedricas sobre la memoria y lo narrado

En esta seccidn se expondra una discusién y delimitacién conceptual: la
tension entre memoria y narracion, asi como los “accidentes” que surgen
del vinculo entre ambas. Como punto de entrada, es relevante senalar que
se considerard una aproximacion critica del constructo de memoria més
“clasico”, es decir, no entendiéndola como una facultad exclusivamente
individual-intrapsiquica o un fendmeno enteramente biolégico ni como
una recuperacién de contenidos preservados de manera intacta por el
sujeto. Mds bien, se va a parte de que esta es “un fendmeno colectivo,
o social, no solo porque se refiera a un contenido que alcanza a grupos
grandes de personas, sino porque, necesariamente, se articula en las
relaciones sociales y se compone mediante procesos y practicas sociales
que las definen” (Dobles, 2009, p. 41).

En el caso de las jévenes participantes en la investigacidn, cabe destacar
que las entrevistas no giraron exclusivamente en torno a la temdtica de
la relacién madre-hija, sino también sobre otras relaciones sociales, entre
ellas: familiares, de amistad, de pareja, laborales, educativas, entre otras.
Siguiendo la propuesta de Augé, Dobles (2009) se retoma la siguiente
distincién entre recuerdo y memoria considerada valiosa para el presente
trabajo:

el recuerdo tendria que ver con las huellas mnémicas, individuales —que, sin
embargo, ya hemos visto no se producen en solitario— y asi, los recuerdos y los
olvidos serfan procesos més individuales; la memoria, sin embargo, compuesta por
estos dos ingredientes, nace cuando los recuerdos, que implican también a los
olvidos, soz puestos en palabras, entrando asi en lo social e inter-subjetivo [cursivas

afadidas] (p. 130).

Tenemos entonces que la visidn mds estable, lineal ¢ individual —
anteriormente llamada “cldsica”~ de la memoria, corresponderia mas bien
al recordar (en la que ademids se considera el olvido como un déficit
mnémico), mientras que esta otra perspectiva brinda mayor amplitud y
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flexibilidad a este constructo. A lo anterior se adiciona que lo social de la
memoria no estd dado tnicamente por elaborarse a partir de relaciones
sociales, sino por ese ser puesto en palabras.

En relacién con los relatos de las participantes, vendria a ser una
memoria construida socialmente, echando mano de recursos culturales y
expuesta de manera “artificialmente” cotidiana —como lo es la modalidad
de entrevista a profundidad. Se conforma asi una narrativa biogréfica
enunciada de forma personal sobre acontecimientos de interaccién social,
haciendo a su vez uso de una herramienta cultural como lo es el lenguaje.
Conviene senalar que, tanto en la memoria como en el lenguaje, se diluye

la frontera entre lo individual y lo colectivo .

La conexién entre memoria y narrativa es también robusta, ya que
la narracién siempre es una forma particular de tejer y reconstruir el
recuerdo. Un recuerdo que nunca serd literal, ni completo, ya que siempre
surgira de la rememoracion del pasado a partir de las posibilidades que
el presente nos ofrezca (Benjamin, 1940). No existe un acceso pleno a
la memoria, e incluso elementos que si logran ser recordados, no son,
de forma necesaria, traducibles a lo enunciable. La posibilidad de que
haya aspectos que no son recordados conscientemente —por ejemplo, la
emigraciéon de la madre— pero que aun asi surgen en el discurso como
particularidades en el modo de hablar es, de manera precisa, la dimensién
de lo narrativo a recalcar en la re-construccién de narrativas que se
presentan en el siguiente subapartado. En pocas palabras, la memoria estd
presente no solo en qué, sino también en cémo se habla; entonces, cémo
se habla constituye una forma de recordar... y de olvidar. Mucho de lo
planteado aparece condensado por Ricoeur en la siguiente cita:

La narracién emerge a través de relatos elaborados, no a partir de una reproduccién
exacta, escrupulosa y lineal de la sucesién de acontecimientos, sino que se produce
secuencialmente, estableciendo relaciones, aportando detalles, introduciendo
conocimientos socialmente compartidos, pudiéndose desplazar a través del
pasado, del presente y el futuro, aprovechando la virtualidad que la narracidn tiene

de poder reconfigurar el tiempo (Ricoeur, citado por Dobles, 2009, p. 134).

Como puede apreciarse, en lo narrativo se juega lo temporal como
artilugio de virtualidad; de manera curiosa, una virtualidad en acto, ya
que “como practicas discursivas, las narraciones no sélo son palabras sino
acciones que construyen, actualizan y mantienen la realidad” (Cabruja
et al. citados por Biglia y Bonet-Marti, 2009, p. 8). Esta afirmacién —
més que brindar cierta resolucién a lo poroso y fragil de los limites entre
memoria y narracién, pensamiento y palabra, idea y acto— nos introduce
en la discusion por la realidad, ¢ha de ser tomada la narracion biografica
como realidad histérica de quien la enuncia?

Es importante no idealizar. Se cae en una tremenda ingenuidad al
pensar que lo biografico (siendo también una narrativa) es un relato
enteramente coherente y lineal. Ha de figurdrsela como una ficcién
agujereada y mévil. Sobre esto nos alerta Bourdieu, al aludir a la “ilusiéon
biografica™ “se querrd ‘pulir’ la elaboracién narrativa de la memoria,
redondearle los extremos demasiado agudos, cubrir las fracturas con
coherencias” (Bourdieu, citado por Dobles, 2009, p. 135). El objetivo del
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presente articulo es precisamente lo contrario: subrayar diversas texturas
—ya sea lo puntiagudo, lo esponjoso, lo cristalizado, entre otras— de las
narrativas recopiladas para aproximarse a las experiencias de vida de
jovenes cuyas madres han migrado, experiencias que, con frecuencia,
cayeron en el registro de lo indecible. Lo anterior sin una finalidad
de interpretacién tltima, de dar sentido o de restitucién histérica, ni
mucho menos de considerar estas texturas como deficiencias psicoldgicas
o anormalidades lingiiisticas.

Si bien la narracién biogréfica no es sindénimo de realidad empirica,
tampoco queda dellado de la fantasia o abstraccién pura, ya que estaficcion
toma materiales de una realidad de vida. De manera precisa, “si hubiera
que adscribir la autoficcién a alguna estética precisa seria a la hiperrealista
en la medida que este tipo de relatos proceden con la misma estética
del hiperrealismo pléstico: exalta una apariencia extrema de lo real hasta
practicamente desrealizarlo” (Alberca, 2007, p. 50). Claramente, el autor
senala lo anterior a propésito de la literatura de autoficcion, sin embargo,
cabe tomarlo en cuenta a la hora de pensar sobre otras modalidades
narrativas no necesariamente literarias. En suma, no se busca saber o
interpretar La Realidad de quienes evocaron las distintas particularidades
a través de lo narrativo, sino hacer ver que el modo mismo en que narran
sus experiencias forma parte de esa (su) realidad: de ser mujer, hija,
migrante y/o hija de una mujer migrante.

Entramos, pues, al tercer componente conceptual: los “accidentes”
ocurridos en la conjugacién de la memoria y lo narrativo. El caracter
“accidental” no deriva de lo catastréfico, sino del orden de un
acontecimiento inusitado. Esta es una discusion que se plantea también
desde la lingtiistica:

Es embarazoso, desde un principio, para una gramdtica, ser concebida para
iluminar hablantes que casi nunca comenten errores..., y no tener nada que decir
sobre los “errores” que los hablantes hacen todo el tiempo, “errores” ciertamente
que son el error adecuado, por asi decirlo, que hay que cometer (Hymes, citado
por Muro, 2011, p. 29).

Destaco el entrecomillado de la palabra errores, ya que ejemplifica
la condicién paradojal de lo accidental del lenguaje; es decir, su
oportuna impertinencia. Esto conlleva a considerar estos accidentes
como excepciones, entendiendo por excepcién como un “error”
aceptable y necesario: “la excepcién otorga sentido y articula toda la
estructura” (Dobles, 2009, p. 127). En el campo de la memoria y lo
narrativo, se trataria de una estructura de lenguaje. Ya sea desde la
lingiistica (Emile Benveniste en su lectura de Saussure) o desde el
psicoandlisis (Lacan en su lectura de Freud), hay una gran cercania
respecto a la cuestién psiquica y al lenguaje. Una de las mas destacadas
obras de Freud, en la que trabaja de lleno y muy explicitamente esta
relacién, es Psicopatologia de la vida cotidiana , de 1901. Sin entrar en més
detalle que el mismo titulo, puntualizo, en vista de lo mencionado sobre
el “error”, que lo extra-ordinario (frecuente e inusual a la vez) equivaldria
a lo cotidiano. Sin embargo, de lo psicopatolégico (en su sentido amplio
y popular, no en el sentido en que el mismo Freud problematiza
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lo normal-enfermizo) si se toma mayor distancia, puesto que no se
intenta patologizar la desmemoria o lo accidental narrativo, ni mucho
menos que las diversas accidentalidades representen una feminidad o
una experiencia directa o indirecta de migracién o de relacién madre-
hija, irremediablemente accidentadas. Tampoco es el discernimiento de
formaciones inconscientes en las participantes a través de sus entrevistas
la meta buscada, sino resenar que hay efectos de lo inconsciente en el uso
dellenguaje que no carecen de relevancia en las investigaciones que tomen
como unidades de analisis las narrativas.

Resultados. Re-construccién (dis)narrativa: evocaciones
éequivocas?

Como puede apreciarse, el subtitulo de esta seccién busca retomar los
siguientes aspectos relativos a la relacién entre memoria y narracién: 1)
Se trata de una re-construccién, ya que se eligieron fragmentos de las
transcripciones hechas a partir de entrevistas a profundidad, por lo que
la manera como ahora es presentada es elaboracién de quien investiga.
2) El prefijo antagdnico entre paréntesis fue colocado ya que esta re-
construccién no da como resultado un texto o conjunto de textos en un
orden narrativo, en su sentido tradicional, sino que algunos de los rasgos
antes mencionados sobre la narracién y la memoria (no lineal, inexacta,
etcétera) aparecen exaltados. 3) No toda equivocacién es-del todo ni
siempre-fallida.

En el abordaje de lo narrativo se vuelve fundamental, entonces, poder
explorar las rupturas, discrepancias, incoherencias, contradicciones y
ausencias en el discurso (Hidalgo, 2011). Esta exploracién se realiza
abriendo interrogantes, apuntando a conjeturas mas que declarando
certidumbres. A continuacién se exponen algunas modalidades de los
“accidentes del discurso” encontradas en las entrevistas realizadas, a saber:

repeticion, diminutivos y bloqueo de memoria*.
Repeticion

Los fragmentos seleccionados corresponden a una misma participante
(E.) en distintas entrevistas. Primer fragmento:

E.: Ahi después cuando quedamos con mi papé era solo palo, era solo palo, era solo
palo.

EE: jQué duro!

E.: 81, una vez estaba dormida yo, y cuando senti el fajazo que me cai de la cama.
Yo ya casi era... no era mujer, pero ya tenia 15, 16.

EE: ;:Que pasd, estaba borracho?

E.: No, ya no le seguian mandando la plata a él, sino que me la mandaba a mi.
Y eso fue como que le echaron chile picante a él.

La madre de E. emigré de Nicaragua a Costa Rica sin otros miembros
de su familia. Inicialmente, enviaba dinero de manera directa a su
esposo —padre de E.—; no obstante, dejé de hacerlo debido a que este
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lo despilfarraba o gastaba en otras parejas, por lo que la nueva receptora
fue E. Esto implicé una serie de tensiones traducidas en severas y
repetidas agresiones (palo, palo, palo), una de ellas se muestra en el primer

fragmento. Cabe destacar que, aun en el momento de la entrevista, E. no

considera que en ese tiempo fuera ya mujer, aun asi esta “proto-mujer”

se ve encargada de administrar el dinero enviado por su madre de manera
adecuada para el bienestar de su familia, situacion que la obligd, al mismo
tiempo, a enfrentarse con situaciones de violencia extremas.

Segundo fragmento:

E.: Y ¢l [padre] era de las personas que no, solo gritar, solo gritar, solo gritar. Ya
cuando mi tfa [hermana de su madre] se fue era peor, ya no tenfamos un escudo
protector, entonces tuvimos que defendernos solos.

Ahora es mediante su voz que agrede, sin embargo, aparece la figura
de su tia quien colabora arduamente en las tareas y responsabilidades
familiares. Esta tia no se fue por decisién propia, sino que fue echada porla
madre de E. Dicha decision crucial fue tomada ala distanciay sin consulta
a ningtin otro miembro del grupo familiar, por lo que E. y sus hermanos
quedaron en condiciones de vulnerabilidad. En la entrevista, E. detalla
lo trigico de esta separacién y lo mucho que le resiente a su madre esta
determinacion, la cual a la cual se alude en el tercer fragmento:

E.: Entonces cuando a veces venia mi mam4, no me importaba si venia o no venia,
me daba igual, me daba lo mismo de los... de los 15, 16, 17, 18, esos cuatro afios
fueron frustrantes, yo no la querfa ver... pasaban muchos problemas cuando ella
mandaba... o sea cuando ella mandaba la plata era por una parte la felicidad, pero
por otro era més amargura que felicidad.

EE: ;Por tu papa?

E.: Si, porque a quien se los mandara, siempre lo queria para él, siempre lo queria
para él, lo queria para él, y yo decia a mi papa que si ella [su madre] no se hubiera
peleado con mi tia no hubieran pasado tantas cosas.

Por un lado, un padre agresor; por otro, una madre que, por motivos
cuestionables para E., la deja sin la tia que funcionaba como “escudo
protector” frente a la arbitrariedad y violencia paternas. El dinero aparece
pricticamente como un mal necesario, en el sentido de que mas alla de
« .« . » . ,

la felicidad” hace que pasen cosas dolorosas. Es relevante cuestionar acd
los agentes causales a los que apunta E. de que “hubieran pasado tantas
cosas”, ya que parece responsabilizar mas a su madre y al dinero por las
acciones de su padre jque a su propio padre! Quizd haya un resentimiento,
que no se puede nombrar, por el hecho de que su madre se haya ido, que
no se haya ido otro, e incluso parece haber una referencia, frente a tanta
violencia, a que el dinero no vale la pena, a que el dinero también puede
ser un bien innecesario. La repeticion aparece en otro 4mbito: el estudio
de la tia. Cuarto fragmento:

E.: Si, entonces, es que siempre estaba ahi [su tia], lo tnico es que ya cuando ella
toma el rol de madre de nosotros, ella deja de salir, ya solo estudiaba, estudiaba,
estudiaba.

Ahora la repeticién aparece a propdsito de una especie de encierro
auto-impuesto, en tanto la tia “deja de salir” en el momento en que
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toma el rol materno. En esta ocasion, se hace explicito el lugar de madre
que su tia ocup('), sustitucion que es insuficiente y que marca una nueva
ausencia, provocada por la madre. E. plantea como exigua la presencia de
su tia, ya que algunas cargas tradicionalmente adjudicadas al rol materno
eran también desempenadas por ella misma, en tanto se ocupaba, por
ejemplo, de alistar las cosas de sus hermanos para que pudieran asistir
a sus respectivos centros educativos. Esto, entre otras cosas, ocasionaba
situaciones como las del quinto fragmento, pues al llegar tarde a la escuela:

E.: No nos dejaban entrar, y tenfamos que esperar hasta que le roncara para que
nos dejara entrar. Y ya cuando nos dejaba entrar, teniamos que hacer mil lineas
“no vuelvo a venir tarde”, “no vuelvo a venir tarde”, “no vuelvo a venir tarde”. Y
entonces después algunos se burlaban.

Todavia, en el dmbito del estudio, ahora la repeticién aparece como
castigo, a pesar de no ser directamente responsables de llegar tarde.
Vinculado a un castigo sin culpa, la repeticiéon también aparece en su
relacién de pareja, de nuevo en situaciones de conflicto y violencia. Sexto
fragmento:

E.: Yo todavia no vivia aqui, estaba recién casada viviendo all4 en su casa, en la
casa de los padres, pues de él. Y llegué [andaba en una cita médica y luego fuiala
casa de una amiga], y ¢l estaba {Ufl! Pero que echaba, asf como un dragén, fiego
por aqui, fuego por aqui, firego por todos lados. Discutimos en el cuarto, lo cual
me dio un susto, cuando yo me estoy cambiando la blusa, porque ya andaba yo
super acalorada. Entonces viene ¢/, cuando me dio un susto, lo veo yo con la faja, y
entonces... y viene ¢/, me dio como cuatro fajazos.

En su padre era palo, palo, palo, ahora con su pareja es fuego, fuego,
fuego; se hace tangible una repeticién mds: los fajazos, tanto su padre
como esta pareja arremeten contra E. utilizando la faja como instrumento
de agresion. Ahora la repeticién es también biografica. Ademas de
presenciarse a la hora de relatar un conflicto, se da como forma de
terminar con uno, o mds bien, de terminar su relacién de pareja que
describe como conflictiva. Séptimo fragmento:

E.: Hace seis meses. Bueno, nosotros nos separamos definitivo, definitivo hace ya
un afio, vamos a cumplir el doce de noviembre, que a mi me operan ese mismo dia.
Bueno, yo vengo a la casa, pero él viene y estadbamos en planes de irnos de aqui de la
casa para buscar independencia, pero yo le decia a él que eso era como algo ildgico,
porque ya la otra vieja estaba embarazada.

EE: ;Ya vos sabias?

E.: Si, porque fue... “es algo ilégico” le decia yo, “seguir creyendo de ilusa que
vos me vas a sacar de aqui” le digo yo, “eso es mentira, asi que mejor te vas”.

EE: ¢Estabas recién operada?

E.: Estaba recién operada cuando yo le digo, le dije %ya 70", “ya no”, “ya no”.

Este “ilusa” puede tomarse como ilusién de que su pareja, un hombre
agresor e infiel (suena como un eco de su padre), la vaa sacar de la situacion
actual. Con un triple “ya 70" dej6 de creer y tomo la decisién de separarse.
Aunque “cierra” esta relacién evocando una repeticién, hay un retorno.
Ella misma ;repite? respecto a su hijo. Octavo fragmento:

E.: Entonces ya, si le quito la compu comienza a llorar y Hlorar de nada, y eso
también lo castigan aqui [casa de los abuelos paternos del nifio], que ¢l comience a
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llorar de nada. Entonces dicen “ay que chavalo més maricén, que llordn, que grita
yquellora”. Entonces... y... y... y que llore de nada,y que me estén diciendo todavia
que es un maricén, y me enojo. Entonces vengo y le digo “ahora si va a lorar de
verdad’, bam, bam, bam, “ya te di, ahora lord de verdad” (risas de E.).

Varios elementos reaparecen: castigo y agresién. Se coloco
anteriormente la palabra “repite” entre signos de interrogacién ya
que nuevamente la repeticién aparece en ocasién de regano y/o de
agresién parento-filial: padre-hija en primera instancia, madre-hijo
posteriormente, ante lo cual cabe preguntarse: ¢reitera el uso de la
repeticion al hablar sobre agresion, o también repite en acto y forma la
agresion? Por ultimo, la risa surge como un aspecto nuevo y siniestro a la
vez, puesto que se coloca como algo inédito en sus narraciones al tiempo
que contrasta con el llanto de su hijo. Es como si sellara con la risa el haber
transformado un lorar de nada aun llorar de verdad.

Diminutivos

En general aparecen en su uso gramatical usual, bajo las terminaciones
{9 » [{3K) » ({9 » ({3} »

-illo”, “illa”, pero no “-ito” o “-ita”. Se trata nuevamente de una sola
participante (J.). Noveno fragmento:

J.: Entonces una vez tuve un problema con mi mam4, entonces cuando yo me
tenfa enojada con mi mam4 entonces no me importaba si se daba cuenta de algo,
entonces una vez... Una vez... creo que mi mamé encontré el papelito y entonces
ella me pregunté: “;A usted le gustan las mujeres?” Me lo pregunté asi y entonces
agarré valor, estaba enojada con ella y entonces le dije: “Si, si me gustan”, creo que
se puso a llorar, me pregunté “;quéz... ¢por qué?” que si alguna vez un hombre
me abusd, un hombre, una mujer, cosillas asi... este entonces ya le dije que abusar,
abusar no, pero que si hubo alguillo, asi ya.

Elsiguiente fragmento mantiene un tono muy similar, por el momento
vale subrayar la idea o prejuicio de que una orientacién sexual que no
sea heterosexual vendria a estar explicada por algin encuentro sexual no
consentido. En este caso —sin apuntar a un estatuto causal- si ocurri algo

<« . » 7 .
o “alguillo”, lo cual nos lleva al décimo fragmento:

J.: Digamos yo he tenido asi como que traumillas ya, digamos cuando estaba
chiquitilla, por ejemplo. Digamos, viviamos en una casa, habia una muchacha que
tiene ahorita unos 27, por ahi anda tal vez. No abusar, tal vez ella, diay no s¢, como
que yo me acuerdo que estaba en el cuarto y me llamé y se me subié encima. Yo no
sabfa nada de eso, pero no le voy a mentir, si me gustd. Después el hermano de ella
que una vez me agarrd y hacia que me penetraba, eso sf que no me gustd, porque
hubo como un fuerceo de parte de él. En cambio el de la muchacha no, o sea yo
me dejé, en otra palabra, pero ¢l fue como un fuerceo ya, no me gusté. Cosillas asi,
que tal vez me han salido hombres asi, ensefidndole a uno sus partes intimas, desde
chiquitilla entonces son cosas que st me han afectado. A veces no sé si serdn ideas
mias, a veces siento que tal vez si me pasé algo [pausa breve]. Como que uno lo
siente ya... pero no tiene clara la imagen, varillas asi ya. Este y... nada mds, cosillas
asi me han pasado, asi una experiencia asi de violacidn-violacién, gracias a Dios no,
verdad, por dicha. Pero si he pasado asi como malos momentillos con hombres, més
que todo con hombres, una mujer no. A veces creo que soy un poco confiada en el
sentido que tal vez conozco un maecillo y me tira el cuento y yo le dijo: “Veassi usted
quiere puede ser mi compa, porque nada mds porque yo soy asi”. Ah, entonces
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dicen: “diay si estd bien”, y entonces uno dice, bueno si lo tomé es porque no le
molesta, usted sabe que a veces el hombre como es, después andan viendo como
lo llevan a uno entre las patas y: “hagamos un trio”. Una vez tuve asi una mala
experiencia con un 7zaecillo y una muchacha ahi y uno dice: “jqué varas como hay
mujeres que se prestan!” Ya entonces he tenido asi mis malas experiencillas, cosillas
asi que a veces no confio mucho en el hombre por eso. No sé qué més decirle, no sé.

Recapitulando, J. habla de “traumillas” y cuenta dos experiencias
corporales, con una mujer y con un hombre; no lo considera “violacién-
violacién” (;una violacién no-violacién entonces?), como tampoco otras
“cosillas” o “varillas” como hombres exhibicionistas, “malos momentillos”
que le han pasado desde “chiquitilla” y que, pese a no considerarlos
violacidn-violacién, afirma que si le han afectado. A esto se suman
otras “experiencillas” con “maecillos” que le hacen desconfiar de ellos,
parece unificar bajo la enunciacién “el hombre” a todos los hombres que
conoce, al decir por ejemplo: “a veces no confio mucho en el hombre”.
Si bien es cierto hay un sefialamiento de que estas vivencias han influido
en su orientacién sexual, dicha orientacién no estd disgregada de su
construccidn identitaria femenina.

Consonantemente, en ciertos usos de nuestra lengua, lo diminutivo
viene acompanado de un cariz despreciativo, quizd disminuye y desprecia
alavezaloshombresylo que estosle han hecho. Asimismo, lo diminutivo
puede estar asociado con disminucién o reduccién de la importancia
de algo. El abuso sexual, la violacién o algo cercano a ella, el maltrato
y la violencia en la relacién madre-hija o mujer-hombre, vienen a ser
nombrados como “cosillas”, “varillas”, “traumillas”, e incluso “malos
momentillos” que ella ha vivido desde “chiquitilla”. Como si de alguna
forma esto le permitiera tolerar mejor lo narrado, el recuerdo se hace
tolerable silo reduzco o disminuyo en su importancia, sino podria volverse
inmanejable.

Si bien es plausible que estos malos momentos son propiciados por
un hombre -al tiempo que afirma no haberlos pasado con alguna
mujer—, hay también un reclamo hacia “las mujeres que se prestan” para
determinados actos, sin embargo, estas no son llamadas maecillas. Ademas
del diminutivo en su terminacién, aparece de manera adverbial, tal y como
se aprecia en el undécimo fragmento:

J.: Bueno, antes, a veces me llevaba muy mal con ella [su madre], peledbamos
mucho. Mi mama era un poco como histérica. Nosotros éramos un poco
desobedientes también, pero a veces que era también uz poco grosera. Y entonces
a veces... una vez asi como que me harté y me le paré, como 13 a7illos por ahi.
Diay teniamos muchos problemillas, no nos llevibamos bien. Nunca he tenido la
confianza de decirle: “Mami me siento sola”. Nunca he tenido ese tipo de confianza
para nada. A veces pasaba yo, a veces pasibamos mas que todo yo... porque yo era
ast... un poco orgullosa, cuando peledbamos a veces pasaba tiempo sin hablarle. A
veces no queria hablarle en un afo, yo me lo proponia, “no le voy a hablar en un
afo”... decfa yo.

Reaparece la edad en diminutivo (antes “chiquilla”) y una vez mas,
a proposito de cuestiones no consideradas necesariamente positivas:
ser histérica, desobedientes, grosera, orgullosa. Este tltimo rasgo se ve
directamente relacionado con el silencio, una no interaccién con su
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madre, al tiempo de que hay algo que se explicita como indecible: “me
siento sola”. Hay también silencios por parte de J. hacia su madre acerca
de su orientacidn sexual, asi como de los diversos y reiterados “traumillas”,
“cosillas” 0 “malos momentillos”. En cuanto a la relacién con su madre, J.
la describe como un vaivén entre violencia e indiferencia.

Respecto a cierta “historia”, la madre de J. migra a Costa Rica junto
con ella cuando tiene tres anos de edad y establece una relacién con
una nueva pareja con quien tendra tres hijos més. Tanto la madre de J.
como su padrastro trabajan jornadas completas, por lo que J. y demas
hijos quedaban solos o bajo condiciones de cuido precario. En algunas
ocasiones, los hermanos menores quedaban bajo el cuido de la misma J.
La madre de J. fue entrevistada en la investigacién mencionada al inicio
(Hidalgo, 2011), en la cual describe la relacién con su madre y la de
esta con la suya (bisabuela de J.) como de una agresividad brutal, con
episodios de violencia psicoldgica y fisica severa. Hay cuatro generaciones
implicadas en vinculos de agresion madre-hija, ademas todas ellas madres
solteras, a excepcidn de J. ¢Es alejarse de los “maecillos”, de “el hombre”
una forma de salir de este legado materno? De cierta forma. No obstante,
cabe destacar que al momento de las entrevistas J. trabajaba en labores de
cuido de ninos. De esta manera, podria estar cumpliendo un rol de 7zadre

como st ©, incluso para sus hermanos menores.
Blogueo

Se relaciona con decir “no recordar”, pero si hacerlo, y viceversa. Mds
que en la forma, representan silencios en la estructura narrativa, algunos
cubiertos con mucho ruido. Vale recordar que el silencio es fundamental
dentro de la teoria de género respecto a lo femenino, pero especialmente
alo materno (Hirsch, 1989), lo cual implica la hijedad. Empezando con
decir no recordar y si hacerlo, ademds de seguir en las relaciones madre-
hija, se presenta a continuacién el duodécimo fragmento:

M.: Ah... es que mi abuela no quiere a mi mama, entonces por eso no se llevan bien.

EE: ¢Y por qué serd que no se llevan bien?

M: No sé, no le he preguntado, y sile menciono algo se enoja.

EE: ¢Quién se enoja, su abuela?

M: Si.

EE: Y su mamé qué dice?

M: Que no sabe tampoco, pero que siempre ha sido asi, desde que la conocié
era asi, desde que eran novios.

EE: ¢Se acuerda de algo de esa época, qué le han contado?

M: Dice mi mamd que mi papd tenia muchas novias, Y que tenia una que mi
abuela si queria mucho, y que como mi papd no andaba ya mds con ella sino con mi
mamd, entonces que por eso no la queria.

Dice que ni ella ni su madre saben, seguidamente dice el porqué, mismo
que, de manera curiosa, sabe gracias a su madre. Se vislumbra que M.
desea conocer sobre la enemistad entre su abuela y madre, no obstante, al
interrogar a la primera se enojay la segunda responde con una denegacion:
“no sé, pero si s¢”. Hay un elemento crucial: la conexién del porqué su
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madre y abuela paterna no se llevan bien surge del tema de las “muchas
novias”. En la primera entrevista con M., mencioné que cuando su familia
migré de Nicaragua a Costa Rica fue ella quien supo de la infidelidad de su
padre (motivo de separacién de sus padres), y quien, de forma posterior,
lo dijo a su madre, lo cual no deja de darle cierta sensacion culposa. En este
fragmento es posible considerar que hay un acercamiento alos motivos del
bloqueo, es decir, se evita lo que disgusta, angustia y duele, estrategia que
parecen ejercer madre e hija. Su abuela se disgusta ante lo que evita. Los
secretos se hacen silencios, los silencios se hacen olvidos que se recuerdan,
pero enojosamente. En esa linea se encuentra el décimo tercer fragmento,
ahora de la participante B.:

EE: ¢Y en los recreos que hacias?

B.: Diay no, tal vez lo de los recreos es que la gente los... la mente lo ha suprimido
porque no me acuerdo... tal vez [risas de B.]... No, no, no, solo me acuerdo de ciertas
imdgenes de los recreos, que yo me quedaba dentro del aula, o que yo salfa afuera
a medio conversar, pero no que haya jugado con alguno de ellos. No... solo me
acuerdo que me gustaba un chiquito, que yo le escribia cartas y, tal vez, cuando
¢l estaba afuera yo aprovechaba para poner la carta en el pupitre, y qué sé yo, un
confite, eso es lo que me acuerdo nada mds [risas de B.]. Si, y entonces asi fue la
escuela. Cuarto apenas lo pasé, ya después quinto, ya 70 me acuerdo de quinto y ya
después sexto, sexto fue terrible, casi no paso el afio...

La apertura a recordar se da luego de un par de pausas y de un “tal
vez” y un “no, no, no”. Ademds, en las frases destacadas se evidencia
la oscilaciéon entre el recuerdo y el olvido, lo cual evidencia una clara
tension entre recordar, callar, olvidar, decir, titubear, memoria y palabra.
B. emigra con su familia a Costa Rica, siendo una nina en edad escolar,
y su experiencia en la escuela y el colegio estuvo marcada por formas
de discriminacién de cardcter xenofébico muy intensas. “Nica hedionda,
nica hedionda, callese”, le dijo una vez una companera, que luego se hizo
su amiga. Durante la escuela, recién llegada de Nicaragua, su experiencia
estuvo marcada por el rechazo, la humillacién, la soledad y la angustia de
sentirse diferente y no ser reconocida ni valorada por los otros. En los
recreos pasaba generalmente sola, porque no tenfa amigas ni amigos. Estas
experiencias de rechazo, discriminacién y violencia xenofébica parece que
provocan un deseo de olvidar para protegerse del dolor, la frustracién y el
enojo que provocaban. Frente al olvido surge solo un recuerdo reparador
en torno a su deseo oculto por un nino. En el siguiente —décimo cuarto—
fragmento encontramos de nuevo en B. una tensién entre recuerdo y
olvido como momentos inseparables, se recuerda olvidando y se olvida
recordando:

EE: ¢Vos te acordds cuando llegaste aqui [Costa Rica]?

B.: 8%, como si fuera ayer...

EE: :Qué te acord4s de ese momento en que llegaste aqui?

B.: Diay... bueno, cuando vinimos, diay, me acuerdo como que fue bonito, no
lo vi asf como irse a otro lugar, simplemente lo vi como un viaje. Yo venia muy
ilusionada, trafa una imagen del pais o del lugar donde {bamos a estar diferente,
una ciudad bonita... y este... Y no, aun cuando vinimos aqui, yo no vi feo, digamos
la casa de mi tia o el lugar donde ibamos a vivir lo vi como muy bonito.

EE: ;Quiénes venian? ; Vos con tus hermanos?
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B.: Veniamos... si, mis papés... él [su padre] se fue varios dias antes, para arreglar
lo que fue lo del salvoconducto, vinimos con salvoconducto. Y, este... aj4, yo me
acuerdo, yo fui con éla hacer la tltima vuelta del salvoconducto. Me acuerdo cuando
thamos en el bus... 0 no me acuerdo si eva en el bus o la bici, que a ¢l le gusta mucho
andar en bici, entonces 720 me acuerdo si era la bici o en qué me llevaba él. Entonces
fuimos a hacer las vueltas y llegamos ¢h... creo que fue el dia antes de venirnos, creo
que salimos a las tres de la manana de alla, este... Me acuerdo cuando comenzamos
ya, llegé mi hermana, a despedirnos, con el entonces pareja de ella, mi hermana
mayor, que fue la ditima o peniiltima... antepeniiltima vez que la vimos, porque
desde entonces nada més la he visto dos veces.

En esta ocasién también se da lugar a pausas en el ritmo, algunas
representadas por puntos suspensivos, asi como también lo oscilatorio.
Hay cierta nebulosidad entre lo que se dice recordar y lo que se recuerda...
y no se dice. Curiosamente inicia como un recuerdo de ilusidn y esperanza,
que termina recubriendo que fue la tltima o pentltima vez en que vio a
su hermana mayor. Los recuerdos del momento de la migracién se ven
acompafiados de una clara ambivalencia, entre la ilusién y alegria del viaje,
los procesos de pérdida y duelo que marcaron su salida de Nicaragua y su
llegada a Costa Rica. El décimo quinto fragmento es ilustrativo en cuanto
acierta necesidad de ornamentar con olvido lo disgustante en una relaciéon

de pareja:

EE: Era amigo en tu casa ¢y después cudnto duraron? ;Fue largo, cortito?

K.: No me acuerdo, no sé, no me acuerdo.

EE: Pero fue digamos como 2 o 3 meses, o un afo.

K.: No s¢, creo que poco...

EE: Poco...

K.: No s¢, pero es que fue malo, me hizo una trampa... ¢l es tranquilo, pero como
que desconfié no sé, me hizo esa jugada, se hizo pasar por otra persona a ver si yo
respondia.

EE: Y no le respondiste.

K.: No. Pero no sé, Yo lo veia como... primero eso y después, 1o, 1o, ya no me
acuerdo.

EE: ¢Pero te dio célera?

K: Ah si, cuando me di cuenta que era él. Porque ya cuando me di cuenta que
era ¢l sf me enojé.

Ese “después” queda en suspenso, cubierto por un “no, no, ya no me
acuerdo”. Tomando las palabras de K., se vislumbra que el olvidar o no
saber se da como posible evitacién de algo malo que le hace su pareja,
teniendo ella 19 afos, y que le produce dolor y enojo. Es importante
aclarar que en el momento de la entrevista K. tiene 24 afos y estd viviendo
una experiencia reciente de separacién de una nueva relacién de pareja
caracterizada por la violencia de género. Ella se acaba de separar y de poner
la denuncia por agresion, por lo que ¢l tiene prohibicién de acercarse.
Tanto en la escena anterior como en la relacién actual se repite una
experiencia de celos con sus parejas, que se caracterizan por formas de
control y violencia hacia ella como mujer. En este caso, el bloqueo se acerca
a la funcién del diminutivo visto en los fragmentos de J. El décimo sexto
fragmento es también ejemplificador a este respecto:

K.: Es gque la memoria se me fue, olvidd, se me puso horrible ya ni me acuerdo.
EE: ;Pero si fue el afo pasado?
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K.: Si, fue el afo pasado. Yo el afio pasado estuve alld. Fui al principio y después
me sali.

EE: ¢Se te junté todo entonces? La relacién violenta, dejar los cursos de la U, el
examen de matemdticas, la sensacién que no era la carrera que querfas.

Quien entrevista hace una puntualizacion, particularmente acorde con
lo expuesto en lo comentado en el fragmento anterior, el que se juntara
todo —dificultades todas ellas vale subrayar— propicia que la memoria se
le vaya, que se le ponga horrible, que olvide. En medio de esta relaciéon
de pareja caracterizada por la violencia de género, K. termina dejando las
materias de la universidad y también una experiencia laboral. De manera
que el olvido aparece como posible defensa ante la paralisis que vive en su
vida en este momento.

Retomando la virtualidad de la narrativa para efectos temporales, la
mayoria de las entrevistadas dijo no tener interés actual en tener pareja,
ni siquiera a futuro, ya que varias de las anteriores fueron relaciones
violentas. Por ejemplo, hablan de que no descartan ser madres, pero
no de la relacién de pareja que, para ellas, implica el ser madres7. Hay
una conexién entre el no querer/poder recordar relaciones de pareja
de su pasado como forma de no pensar en posibles relaciones en un
futuro: olvido para no planear. El borramiento se vuelve atemporal o,
mds bien, recorre las diferentes temporalidades simples (pasado, presente,
futuro) de nuestra lengua. Sin embargo, lo visto en la dimensién de la
repeticion ostenta vigencia en tanto —incluso a nivel narrativo—, se repite
como una manera de recordar. Dicho de otra forma, la palabra funciona
también como un recordatorio que puede cristalizarse en y a futuro, o
hacer del presente un lugar mas habitable. Precisamente el bloqueo como
proteccion se dilucida en el décimo séptimo fragmento:

Jn.: No, vivia con ellos dos, la hermana mayor de mi papa que es minusvélida, con
C., con mis hermanos, y somos cuatro, dos mujeres y dos hombres. Hay un lapso, a
los 6 arios entré yo a la escuela, no... a los S, a los 6 asios 0 S arios, bueno a los S-6 asios
para atrds no recuerdo nada. Es como raro, porque sucedieron cosas muy feas que a mi
mi abuela me las dice y yo no me acuerdo. Tal vez, bueno [pasaje borrado a peticién
de la entrevistada] cuando yo tenia 4 afios, y yo miré y no me acuerdo, lo sueio.

EE: ;Lo qué?

Jn.: Lo suefio. Bueno al hombre que [fragmento borrado a peticién de la
entrevistada] —que ya se murid gracias a Dios, se lo puedo describir todo, pero a mi
recordarme de algo, es hasta que lo suerie que lo recuerdo. Pero eso estd como borrado
de mi memoria. Luego otras cosas que pasaron con [fragmento borrado a peticién
de la entrevistada], tampoco me acuerdo, mi abuela me dice y mi mama también,
y mi hermano que estaba conmigo y yo no me acuerdo ... Ya en sexto grado si me
acuerdo.

EE: ¢(No recuerda nada, ningtin juguete que tenia, qué jugaba, ropa que tenfa,
lugares a los que iba... nada?

Jn.: Nada, de primero para abajo nada. Tengo fotos [risas de Jn.], pero recuerdos
nada. Recuerdo cuando entré ala escuela, de ahi para atrds nada, y atin hay cosas de
la escuela que no recuerdo, que mi abuela me ha dicho y nada. Y eso que tengo muy
buena memoria. Puedo decirte fechas, todos los nombres de mis compafieros con
nombres y apellidos, de sexto grado que se graduaron conmigo, sus direcciones.
Cuando voy a Nicaragua voy a visitar a mis amigos.

La abuela —a quien Jn. ve como madre— le cuenta estas “cosas muy
feas”, pero ;con qué propésito? ¢Tiene posibilidad como hija de no
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escuchar estas cosas que la instigan a recordar algo que bloqueé? El
recurso no es el de ensordecer sino de arrinconar dichos recuerdos,
los cuales se manifiestan a través de los suenos. Este bloqueo es de tal
potencia que arrastra hacia el olvido cosas que no tienen que ver con
estos hechos, tan siquiera las palabras de sus familiares ni materialidades
del recuerdo (fotos por e¢jemplo) ayudan. Ademds afirma tener muy
buena memoria. De hecho, y en congruencia con lo expuesto en las
consideraciones tedricas sobre la memoria, parece olvidar muy bien,
al recubrir con recuerdos “triviales” como fechas, nombres, apellidos y
direcciones de ex-compaiieros. Es ese ruido que cubre un silencio, al cual
se hizo alusién anteriormente. Vale detenerse en el entrecomillado de
la palabra “triviales” ya que, pese a asomarse como datos superficiales,
sirven como recurso mnémico, ejemplificando la idea de que no todo lo
“accidental” es falla.

Consideraciones finales

La subjetividad no es una cuestién individual. El lenguaje es una de las
mis ilustrativas expresiones de esto. Usualmente se analiza el contenido,
lo enunciativo del discurso y no tan frecuentemente su enunciacién. En
la dialéctica del qué, y el cdmo se dice lo dicho, se encuentran también
trazos de comprension de experiencias de vida: lo biografico se inscribe en
la palabra, en su musicalidad.

Las narrativas de las participantes, en conjunto, brindan una
perspectiva fresca sobre el vivir como mujer la migracion de mi madre —
y en ocasiones su propia migracion—, en tanto el relato de lo acontecido
alrededor o en medio de la migracién es dicho de cierto modo, o més bien
en el modo mismo: lo inefable puede ser dicho de soslayo, ciertos temas
(tanto recuerdos como olvidos) se tocan, rosan, bordean o atraviesan
de manera titilante. No se vuelve azaroso que, por ejemplo, se afirme
desconocer algo que quiere ser olvidado o se recubra de convencimiento
cuestiones inciertas, nebulosas, o que se empleen diminutivos sobre temas
alos que se les quiere reducir la importancia o la violencia de lo indecible.
Este caracter performativo de lo dicho también se encontrd respecto a
la repeticion, la cual aparece mayoritariamente a propésito de escenas de
violencia, mismas que tienden a repetirse en relaciones parento-filiales y/
o de pareja.

Los vinculos entre la forma narrativa y lo biografico son sutiles, por lo
que se recomienda tomar en cuenta esta dimensién del discurso. Quizd
es un asunto muy evidente, casi de sentido comun. No obstante, las
maneras en que se presenta a la hora de, por ejemplo, una entrevista
en profundidad, son muestra de que, para investigar ciertas tematicas —
especialmente aquellas sensibles para el sujeto investigado— se requiere
no solo una preparacion técnico-metodoldgica, sino cierta perspicacia de
quien entrevista, rigurosidad de quien transcribe en el pasaje de lo fonético
alo escrito, y un oido/ojo sensible a la palabra en su literalidad.

Los asi llamados “accidentes” narrativos, se presentan también como
recursos valiosos para vivir sin quedar estancadas en situaciones, lugares
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o roles nocivos; situaciones de agresién, rechazo, abuso, maltrato,
hostilidad, sobrecarga, entre otras, que estin claramente vinculadas
a acontecimientos relacionados con la migracién y/o al ser mujer.
No obstante, pese a vislumbrarse algunas continuidades, hay también
quiebres o resoluciones a dichas experiencias y condiciones de vida a
las que como jévenes hicieron y siguen haciendo frente. El acercarse a
otras personas que comparten vivencias similares, hablar de ello e incluso
hacerlo en una entrevista en profundidad o grupo focal, son propuestos
como espacios valiosos para la criticidad, caer en cuenta, reparar y
reconstruir memorias en las que cohabitan momentos desgarradores y/o
inspiradores, todos ellos significativos.

Lo inolvidable es también importante, ya que forma parte de la
construccién histérico-vital (no toda repeticién como recordatorio es
negativa), por lo que ciertos relieves —aun siendo toscos— de nuestra
memoria parecen constituir baluartes biograficos que inciden en distintos
niveles del tejido social. Por tanto, “pulir la memoria, disciplinarla, tendra
que ver también con los intentos de “suavizar” las situaciones de ruptura,
en un afin de propiciar asi una ilusa “reconciliacién” cuando hayan
ocurrido graves fisuras sociales” (Dobles, 2009, p. 136). En América
Latina algunos de estos “pulidos” o politicas de la memoria han llevado a
la indiferencia colectiva, a elecciones o reelecciones inauditas, pero quizd
mayormente a la impunidad. Se enlaza, entonces, esa disciplina mnémica,
como acto biogréfico, con la construccién de narrativas culturales como
proceso socio-histérico, mismas que —atn establecidas en lo social o
desde lo institucional- se fraguan en modos discursivos en los que se
entremezcla no solo el qué y el cdémo puede ser dicho algo (Foucault,
2008), sino el qué y el como se lo ha de recordar, incluso a nivel individual.
De manera particular, entre historia vivida e historia narrada, se da una
“transicién que ocurre por intermediacién de los procesos selectivos, de
silenciamiento voluntario, de olvido voluntario o pasivo, de una manera
personal de organizar la comunicacion y jerarquizacién de los hechos
y experiencias por relatar” (Aceves, citado por Dobles, 2009, p. 136),
transiciéon que bien puede darse como una oscilacion.

Estos procesos selectivos de silenciamiento, olvido y recuerdo forzado
llevan a preguntarse: ¢cudntos “accidentes” habrd en nuestras narrativas
histéricas que constituyen las interconectadas esferas de relacionamiento
humano? Los “accidentes” representan una via por la cual interrogar
la tan conveniente oficialidad de dichas narrativas; la reconstrucciéon
histérica que signiﬁque nuevos lazos como naciones, etnias, grupos,
familias, sujetos; la razén para hacerlo.
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