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El goce como estrategia de construccion
del cuerpopost sida

The Enjoyment as Strategy for the Construction of the Post-
AIDS Body

Ratil Garcia Sangrador ' filisangrador@gmail.com
Universidad Autéonoma de Querétaro, México

Resumen: El presente articulo estudia la experiencia y la produccién estética resultante
de la enfermedad, partiendo de las definiciones de placer y goce de Roland Barthes; el
neobarroco de Severo Sarduy; el erotismo de Georges Bataille, y el festejo o carnaval,
de Mijail Bajtin. Para ello, se realiza un andlisis de la erdtica de la enfermedad desde
dos estudios de caso (Robert Gober y Raul Garcia Sangrador), donde el arte recurre al
fenémeno del sida para crear nuevos significados de la corporalidad actual. Se concluye
que, a partir del goce, es posible definir la erética de la enfermedad como un reto para el
entendimiento del arte actual y un espacio de tensién en donde el sida se convierte en
un fenémeno artistico-politico.

Palabras clave: Arte contempordneo, corporalidad, estética, erotismo, enfermedades.
Abstract: The present article studies the experience and the aesthetic production
resulting from the disease, starting from the definitions of pleasure and enjoyment of
Roland Barthes; the neo-baroque of Severo Sarduy; the eroticism of Georges Bataille,
and the celebration or carnival, by Mijail Bajtin. For this, an analysis of the erotica of the
discase is carried out from two case studies (Robert Gober and Ratl Garcia Sangrador),
whereart uses the AIDS phenomenon to create new meanings of the current corporality.
It is concluded that, from enjoyment, it is possible to define the erotic of the disease
as a challenge for the understanding of current art and a space of tension where AIDS
becomes an artistic-political phenomenon.

Keywords: Contemporary art, corporality, esthetic, eroticism, diseases.

Resumo: O presente artigo estuda a experiéncia ¢ a producio estética resultante da
doenga, a partir das defini¢des de prazer e gozo de Roland Barthes, do neo-barroco de
Severo Sarduy, do erotismo de Georges Bataille e da celebragio ou do carnaval de Mikhail
Bajtin. Para isso, realiza-se uma anilise do erotismo da doenga, a partir de dois estudos
de caso (Robert Gober e Ratl Garcia Sangrador), onde a arte usa o fendmeno da AIDS
para criar novos significados da corporeidade atual. Conclui-se que, a partir do gozo, ¢
possivel definir o erético da doenga como um desafio para a compreensio da arte atual e
um espaco de tensdo no qual a AIDS se torna um fendmeno artistico-politico.

Palavras-chave: Arte contemporinea, corporalidade, estética, erotismo, doengas.

Post sida

El 3 de julio de 1981 se publicé en el New York Times una nota sobre un
cancer raro detectado en 41 homosexuales, principalmente en las ciudades
estadounidenses de New York y San Francisco (Altman, 1981, p. A 20).
Esa fue la primera vez que la prensa escrita abordé el tema, con cierta
reticencia, en parte por las politicas conservadoras de la administracién
de Ronald Reagan (1981-1989). Desde entonces a la fecha, han ocurrido
una serie de sucesos que obligan a hacer un alto y observar cémo el
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sida ha generado matices dentro de las estructuras sociales de todos
los paises alrededor del mundo. El arte también ha registrado estas
consecuencias, creando poéticas particulares, en las que los conceptos de
salud, enfermedad, cuerpo y muerte han sido problematizados y puestos
en conflicto desde la mirada médica, antropoldgica, histérica, estética,
entre otros. El presente ensayo propone el neologismo pos sida para referir
a este periodo de 36 anos, desde la nota del cancer raro del New York
Times.

El goce como estrategia de la enfermedad

En la Galeria Juana de Aizpuru de Madrid vi por primera vez, en el ano

2003, una exposicién fotogrifica de Joel Peter Witkin * (n. 1939). La
mayorfa de sus tomas son puestas en escena; estas parten del conflicto
con lo corporal, del caddver y los cuerpos atipicos que se convierten en
temas de reflexién. Una de las fotografias de dicha exposicion se ligd
profundamente en mi pensamiento: Corpus Medius, techada en el ano
2000. Se trata de una foto blanco y negro de unas piernas masculinas bien
torneadas sobre una mesa con mantel oscuro. Es la mitad de alguien que
en vida seguro hacia ejercicio; un cadéver cortado por la cintura con las
visceras expuestas. El pene se ve flicido y de prepucio largo que, junto con
los testiculos, cae de lado por la gravedad. Desde ese dia de 2003 a la fecha
no puedo dejar de pensar que esa fotografia es profundamente erética;
definitivamente puedo afirmar que contemplar una imagen como Corpus

Medius genera en mi una experiencia estética 3 pero ¢es posible que un
cuerpo cercenado a la mitad pueda despertar erotismo en el espectador?
¢Es posible hablar de placer estético? Witkin presenta sus imagenes
como piezas de arte abyecto, el cual se fundamenta principalmente en el
pensamiento de Georges Bataille, en dos textos esenciales: Las Ldgrimas
de Eros (2002) y “El Erotismo” ( Breve historia del Erotismo, 1970).

Bataille descubre que, en ciertos momentos, la mente humana genera
una amalgama en la que lo més despreciable toma el mismo estatus que lo
mds sagrado; el erotismo es quien aglutina con tanatos. Asi, el cadéver es el
elemento abyecto por excelencia. Hal Foster habla de esto en E/rezorno de
lo real y marca una disyuntiva con André Bretdn, cercano al psicoanilisis
freudiano y que se contrapone a la propuesta batailliana (Foster, 2001, p.
163). Esto me representé un conflicto: ¢estoy equivocado al afirmar que
la fotografia cadavérica de Witkin me produce una experiencia estética?
¢Solo a mi me ocurre? Mi amigo Fabidn Giménez Gatto me comentd
que tal vez es mas acertado decir que se trata de goce, mas que de
placer estético. ;Cémo se crea esta diferencia? Roland Barthes hace una
propuesta a partir de definir dos instancias:

o) Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no
rompe con ellay esté ligado a una préctica confortable de la lectura.

o) Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez
incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos histéricos,
culturales, psicoldgicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de
sus recuerdos, pone en crisis su relacién con el lenguaje. (Barthes, 2011, p. 22).
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En otras palabras, Barthes marca dos rutas de cémo abordar un texto,
yasea de placer o goce. El primero implica lo inmediato, facil y confortable;
el segundo implica una confrontacién con lo establecido, es la busqueda
del entendimiento. ¢Y si se crea una analogia entre el cuerpo de texto y
el cuerpo humano con los sesgos de placer y goce? Asi resulta congruente
pensar en dos rutas de andlisis de la fenomenologia del cuerpo: el que
se vincula con la inmediatez del placer normativo en confrontacién con
el goce, que orilla a releer los estados del cuerpo desde la crisis de lo
establecido; obliga a crear nuevas rutas de entendimiento y, en més de un
sentido, esa es la ruta de creaciéon de conocimiento nuevo.

La dicotomia entre placer y goce propuesta por Barthes es en si un
eco més de varios planteamientos hechos por autores como Nietzsche y
sus conceptos apolineo y dionisiaco; el primero representa la razén, el
segundo el exceso y la orgfa, y ambos forman las dos caras de una sola
moneda. En E/ barroco y neobarroco, editado por El Cuenco de Plata,
Valentin Diaz aborda la cercania entre Severo Sarduy y Roland Barthes;
califica a El placer del texto como un libro de ruptura: “Alli las referencias
al barroco y a Sarduy son algunos de los fundamentos de la nueva ética de
laliteratura planteada en torno a las variables placer/goce” (Sarduy, 2011,
p. 64).

Para Barthes, el intersticio existente entre placer y goce es un espacio
que funciona en tension, y es ahi donde se genera el erotismo. Para Sarduy,
el neobarroco es el espacio de choque entre el abigarramiento del barroco
y el vacio; este tltimo, esencia de movimientos como el minimalismo y el
arte conceptual. Asi lo comenta Anna Marfa Guasch:

Tras el referente manierista que Achille Bonito Oliva esgrimié para sentar la
transvanguardia, a finales de los afios ochenta, la mirada janica que tenfa un
ojo puesto en el presente y otro en el pasado fijé su atencién en el barroco.
Entre otros lo hicieron Severo Sarduy, Guilles Deleuze, Guy Scarpetta, Omar
Calabrese, Francisco Jarautta, José Luis Brea, Massimo Cacciari y Christine Buci-
Gluksmann, y lo hicieron al mismo tiempo que se renovaba el interés por las

maneras minimalistas 4 . Ello favoreci6 procesos de contaminacién entre dos
conceptos estilisticos y entre dos territorios culturales antagénicos, lo minimal
y lo barroco, caracterizado uno por su estética frfa, geométrica, 1gica y aséptica
y, el otro, por el exceso, la inestabilidad, la metamorfosis, el caos, el laberinto, el

fragmento, la complejidad, la dispersién y la perversién (2000, pp. 429-430).

Guasch cita a Sarduy, quien encuentra en lo barroco, no la referencia
aun periodo histérico,

sino una cualidad formal de los objetos que lo expresan, es decir una categoria
estética; propuso la denominacién de neobarroco para calificar un periodo
dominado por el discurso de la contradiccidn, el choque, el entrecruzamiento, la
paradoja, y principalmente por la sobrevaloracién de lo subjetivo ante el inocuo
reduccionismo formal (2000, p. 430).

La serie de pinturas realizadas en conjunto entre Andy Warhol,
Jean Michel Basquiat y Francesco Clemente, es un buen ejemplo de
esta combinacién ambivalente entre el signo carente de significado,
uno de los pilares del conceptualismo, en unién con el grafiti y la
transvanguardia, estos dos ultimos contestatarios ante el primero. En
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esa misma linea, podriamos hablar que en estos cuadros se materializa
la presencia simultdnea entre lo apolineo y lo dionisiaco, entre el vacio
y el miedo al vacio —que es el barroco—, entre placer y goce, y es en
este intersticio donde presenciamos el erotismo, un erotismo semidtico.
Barthes “... traza dos limites; uno prudente, conformista, plagiario que ha
sido fijado por la escuela, el buen uso, la literatura, la cultura, vs. el otro
limite, mévil, vacio, alli donde se entrevé la muerte del lenguaje” (Barthes,
2011, p. 15). Concluye que el erotismo ocurre en el intersticio entre el
primer limite y el segundo, en el espacio existente entre los dos bloques.
¢Serd posible trasladar esta ruta de pensamiento y hablar de /z erdtica
de la enfermedad? Del mismo modo que Witkin puede ser leido desde
el entendimiento del pensamiento post estructuralista, ¢el sida puede ser
tema de construccion de nuevos sentidos y nuevos entendimientos de la
corporalidad serovinculada? ;Existe erotismo en la enfermedad?

Enfermedad y arte

Las fotografias de Joel Peter Witkin emplean estrategias abyectas que
incluyen cadaveres y corporalidades excéntricas; delinean la ruta del goce
que resulta de confrontarnos con cuerpos para nada idealizados; es una
invitacion a transformar el entendimiento del cuerpo a partir de razonar
desde las observaciones planteadas por Georges Bataille. ;Y si permuto
al caddver como elemento poético por el cuerpo enfermo? Propongo
el uso del goce de Barthes como estrategia para la construccién de la
corporalidad de reciente aparicion: la vinculada al VIH.

En la historia se encuentran innumerables ejemplos en los que se ve la
tension entre el placery el goce de Barthes; como primer ejemplo, citaré la
obra Napoledn visita la casa de los enfermos en Jaffa de Antoine-Jean Gros.
En ella, se observa al Emperador francés en el acontecimiento ocurrido
el 11 de marzo de 1799. El cuadro fue pintado en Versalles, en 1804,
por encargo del Estado francés. Una obra excepcional por sus valores
pictdricos formales y su clara visién de inicio del siglo XIX. Ademis, es
evidente que se trata de una pieza de propaganda oficial, una especie de
anticipacion a lo que Lady Diana llevaria a cabo medidticamente en el
siglo XX. Napoledn es, en esta obra, la figura politica, cabeza del poder
del imperio. Toca la piel de un enfermo, en sefial de cercania con el dolor
del soldado. Esto hace recordar las giras de Juan Pablo II, la Madre Teresa
de Calcuta, Michael Jackson, Ricky Martin, We are the World, ;Dénde
Jugardn los nirios?, entre otras. Es decir, la figura medidtica posa para
salir en la fotografia del recuerdo. Es una imagen placentera en todos los
sentidos. El manejo del dibujo y de la pintura en si, no genera reto alguno
al espectador de entonces ni al de ahora. Es inmediata y literal.

Enrocando los contextos, se genera sentido al observar Baco enfermo
de Caravaggio (1593). El anfitrién de la orgfa se entrega a la fiesta atn
enfermo. Nadie habl6é que el ritual terminara, sino que la mirada, el
proceso de la fiesta se tornard con matices mérbidos como la piel que pinta
Caravaggio, por cierto, cliente frecuente en la zona del conflicto interno
y el exceso del festejo dionisiaco, pero ¢cémo es este exceso en la erdtica
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de la enfermedad? En todo caso, ese homenaje que los romanos hacian
a Baco es, en muchos sentidos, reivindicacidn, reafirmacién de vida. Es
el festejo de Bataille, erotismo sagrado que contiene pulsién de muerte.
Las ausencias causadas por complicaciones relacionadas con el VIH nos
involucran con lo sublime, aportan a la continuidad universal.

El duelo de la comunidad post sida muchas veces se transforma
en relaciéon destructiva, de atraccion y rechazo simultdneo. La
comunidad post sida somos todos aquellos que vivimos afectados por
las consecuencias de la enfermedad, ya sea por ser seropositivos o
seronegativos, cercanos a las consecuencias que el sida ha generado.

La enfermedad como festejo; el arte como festejo °

Propongo observar las intersecciones entre el goce de Barthes, el erotismo
de Bataille y el arte de las minorias post globalizacién como marco teérico
para leer el matiz corporal que la enfermedad genera. Barthes encuentra
que el erotismo se produce en la tensién entre goce y placer, entre lo
apolineo y lo dionisiaco; por lo tanto, entonces, se puede pensar en
una erdtica de la enfermedad, de forma especifica, en la erética de la
seropositividad o del sida. Esta erética de la enfermedad se puede observar
en varios momentos. Un primer ejemplo es la investigacién de Alberto
Teutle (Teutle & List, 2015) en el que el fendmeno del sexo entre varones
en la ciudad de Puebla es, a la vez, el producto de una investigacién
antropoldgica sobre el fenémeno de la sexualidad dionisiaca ejercida
por un importante sector de la poblacién del citado Estado mexicano;
investigacién que es viable en cientos de ciudades alrededor del mundo
donde esto ocurre.

Las saunas de encuentro sexual entre varones fueron dibujadas en el
grabado El bano de hombres, realizado por Alberto Durero en 1496
(Museo Nacional del Prado, 2005) y, si se busca “saunas gay” en el motor
de busqueda Google, aparecen 454 000 resultados en 0.67 segundos.
Wikipedia, por su parte, describe el fendmeno también. Es un evento de
placer y goce, es tema de analisis y lugar de festejo. Este es el festejo de
todos los tiempos, es el instante eterno de la fiesta en el Carnaval de Venecia
que observa Mijail Bajtin en La cultura popular en la edad media y en
el renacimiento. El contexto de Francois Rabelais (1987, p. 9). Se trata
del festejo en el que se disuelven, desaparecen o se crean reglas y estatus
sociales.

Dionisios aglutina todos los excesos. Tal como se menciond, el texto
de Bajtin aborda el exceso y festejo del carnaval en Venecia, pero este
tipo de experiencia la misma encontrada en los festejos azteca, romano,
barroco Luis XV, hindu siglo X, neoyorquino siglo XXI, Ciudad de
México siglo XIX, entre otros. Es el festejo del que habla Bataille, que
incluye al sacrificio sagrado y es una manera de invocar la continuidad del
tiempo y la continuidad de la vida.

¢Cdémo es el festejo batailliano entre los clientes de los banos de vapor
en la Ciudad de Puebla? La mayoria de los establecimientos con ese giro
se encuentran en barrios populares, cerca de la Central de Autobuses
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de Puebla (CAPU). Al ingresar, se dejan en los Jockers o casilleros las
senas de la clase social, y cada quien se presenta ante los demas desnudo;
el sudor es el sudor de todos mezclado en uno solo y, aunque en las
regaderas existan ciertos limites, en los cuartos de vapor y bafo turco,
todos son participes de la orgia de todos los tiempos. Todos los ahi
presentes son maquinas deseantes de unirse a un flujo (Deleuze, 2012),
hasta llegar al éxtasis del orgasmo y a una eyaculacién multitudinaria. Las
planchas con los cuerpos desnudos son memento mori de las planchas en
la morgue, los que no estdn en ereccidn, estdn en la pequefia muerte, en

perfodo refractario (Unidad de Medicina Sexual) ©. Esto es un primer
fenémeno que representa de facto una ruta de estudio de sexualidad desde
la interseccién entre la antropologia de la sexualidad y la linea del artista
como etndgrafo desarrollada en el capitulo anterior.

Duelo y militancia

Douglas Crimp en Duelo y Militancia (2005, pp. 99-113) menciona que
existe un conflicto entre pensamiento académico y activismo. El conflicto
se crea al observar los origenes y eventuales lugares finales de uno y otro.
Es claro que se podrian realizar andlisis semi6ticos con una infinidad de
posibles cargas significativas, pero, esta vez dicho autor propone leer de
modo simple, casi literal, sin afadir metéforas:

el duelo es un problema para nosotros; y por nosotros me refiero a los gays que se
enfrentan al sida. Deberia darse por hecho que no sélo los gays se enfrentan al sida,
pero nosotros nos enfrentamos también a dificultades especificas, y con frecuencia

tinicas (2005, p. 100).

Activismo y duelo tienen oposicién interna dice Crimp. Ahade que el

punto es tratado anteriormente por Freud en Duelo y Melancolia de 1917
7.

La comprobacién de la realidad, después de haber demostrado que el objeto
amado ya no existe, necesita sin dilacién que toda la libido se retire de su apego
a dicho objeto. Contra esta necesidad surge por supuesto una lucha —se puede
observar universalmente que el hombre nunca abandona de materia voluntaria
una posicién de libido, ni siquiera cuando un sustituto ya le estd llamando-. Esta
lucha puede ser tan intensa que surge un rechazo de la realidad, y se aferra al objeto
por medio de una psicosis del deseo...

Todos los recuerdos y esperanzas que ataban la libido a su objeto salen a relucir
y son hiper-catectizadas (cathexis: conexién entre ideas o entre una emocién y una
idea), y se realiza la separacién de la libido (Crimp, 2005, p. 102).

Crimp cita a Freud y el concepto psicosis del deseo propuesto para
definir el cuadro que ocurre cuando existen vinculos eréticos y afectivos
entre alguien que ha muerto de forma reciente y un sobreviviente de
dicha relacién. En las observaciones de Freud, la libido permanece un
periodo en el deudo, hasta que es posible pensar en una divisién, no
obstante, es un proceso largo y no abrupto. Esta psicosis del deseo ahora
puede ser aplicada a gran parte de la comunidad que ha sobrevivido a
la pandemia del sida; es decir, todos tenemos historias de ausencias, de
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amigos, familiares yamantes que han enfermado y muerto. El ego se vuelve
libre y desinhibido de nuevo, dice Crimp; sin embargo, el autor recuerda
que es importante no olvidar que Duelo y Melancolia aborda solo el duelo
patoldgico, es decir, la melancolia 8 mientras que Darian Leader cree
fundamental hacer una clara diferenciacién entre los conceptos de duelo,
melancolia y depresién (Crimp, 2005, pp. 102-103).

Asi, el texto de Crimp va recreando el panorama y esboza cémo estd
entendida la confrontacién entre duelo y militancia. Nos recuerda que
no se debe olvidar que finalmente, como grupo, como generacion post
sida, hemos creado una historia colectiva, en gran medida unida, por el
tejido resultante de las historias de luto, “asociados con nuestros amigos
perdidos y los ataques diarios a nuestras conciencias. En pocas ocasiones
una sociedad ha atacado tan ferozmente a sus individuos en momentos
de pérdida” (Crimp, 2005, p. 104). Este autor cita el ¢jemplo del New
York Times que, en la seccién editorial del verano de 1989, propone
guardar la calma, pues el sida se sabia concentrado en grupos de riesgo muy
especificos y, cuando estos se hayan infectado y muerto, las estadisticas de
contagio disminuirian:

La violencia con la que nos enfrentamos es implacable, la violencia del silencio y
la omisidn es casi tan imposible de superar como la violencia del odio desatado
y el asesinato. Y porque esta violencia también profana la memoria de nuestros
muertos, nos alzamos airados para vengarlos. Para muchos de nosotros el duclo se
ha convertido en militancia (Crimp, 2005, p. 104-105).

Antes del sida, la fiesta del cuerpo —la orgfa— se hacia de otra manera,
ya sea en los cuartos oscuros de los bares y lugares de reunién homosexual,
los cines porno, las saunas y vapores, los parques, chupar penes, lluvias
doradas, poppers, fist fucking: “Nuestros placeres nunca fueron tolerados,
nosotros los tomamos sin pedir permiso, y ahora también debemos estar
de duelo por ellos ...” (Crimp, 2005, pp. 104-105).

Es momento de reconstruir nuestro placer sexual.
Dos estudios de caso: Robert Gobery Raul Garcia Sangrador

A continuacidn se presentan dos visiones de la erédtica de la enfermedad,
intersticios entre placer y goce: Robert Gober y Raul Garcia Sangrador.

Robert Gober

Nace en Estados Unidos en 1954. En el 2014 se present6 en el MoMA
de New York la exposiciéon The Heart Is Not a Metaphor. Fue una
retrospectiva de su trayectoria como creador visual desde finales de la
década de los setenta hasta ese momento. En Gober se puede hablar de
un postconceptualismo; es evidente su necesidad por regresar una y mil
veces a su infancia y juventud, como diria Kristeva, “es un pasado que no
pasa” (1997, p. 55). Asi, queda asentado que la melancolia es parte esencial
de la obra; Gober recuerda constantemente su casa en una comunidad
suburbana de Connecticut, Estados Unidos.
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Robert es un nifio de modos delicados y es victima de acoso escolar
durante toda su infancia, no solo por parte de sus companeros, sino
también por parte de los docentes, pues uno de los maestros le llama Gober
Girl. A los 23 anos de edad se afinca en New York City. El 3 de julio de
1981 aparece en el New York Times una nota que marca a Robert: las
partituras del himno nacional de Estados Unidos con motivo de las fiestas
patrias de ese pais. Las partituras ocupan el 80% de la pagina. Al lado, una
sola columna da la nota sobre 41 casos de homosexuales enfermos de un
cancer raro. Ocho han muerto.

La nota del New York Times se vuelve histérica, pues deja ver el poco
interés que se le da a la enfermedad, incluso cuando se habla de ciertos
hechos inquietantes como el posible origen viral de la enfermedad, y que
la ciudad de New York esté claramente vinculada, pues los homosexuales
enfermos han pasado por New York City recientemente, incluidos dos
daneses (Gober, 2014, p. 57).

Robert Gober es homosexual y desde este punto participa en la
produccion de obra artistica que parte de la identidad homosexual, la cual
aporta a la pelea por sus derechos civiles y por los derechos a la salud.
Por ejemplo, la serie de lavamanos que usa como elementos recurrentes 4
hablan de su retorno simbdlico a la nifiez; es posible hablar en términos de
melancolia, sobre todo cuando en su periodo adulto esos lavamanos son
metéforas de cuerpos, cada uno es una persona. Ve en los orificios posibles
pezones y, en el desagiie, ombligos, vaginas y penes.

La metafora es llevada a nuevas situaciones cuando Gober confronta
por completo el tema del sida y las muertes masivas que se estaban
produciendo. Los lavabos, con carga simbélica humana, son ahora dos
lapidas. En la museografia del MoMA, las lépidas estdn en una terraza,
son vistas desde adentro de la sala de exhibicién, donde se presenta
una pieza Untitled, de 1986: una cama que, al igual que los lavabos,
es presentada como una escultura en si misma. Esa cama aislada y
arrinconada representa la soledad en la que mueren los enfermos de sida.

Gober observa ominosamente su cotidianidad; todo es parte de una
amenaza latente. A final de la década de 1980, inicia con la serie de
piernas de cera con incrustaciones de vello propio. En continuidad con
los lavabos, los desagiies son heridas que bien pueden ser las marcas del
sarcoma de Kaposi citado en la nota del New York Times del 3 de julio de
1981. Algunas piezas tienen en las nalgas las partituras del himno nacional
estadounidense. Las notas parecieran negar la existencia del problema del
sida, pero ¢qué pasa si quitamos las notasy en su lugar colocamos la noticia
sobre el cdncer raro en 41 homosexuales? ;Y si suplantamos los sarcomas
por los desagiies? La pieza se vuelve contundente porque, en realidad,
lo que contienen es el desprecio con el que inicialmente se abordé a la
enfermedad. Ademas, en la nota se decia que el cincer raro de los 41
homosexuales iniciaba, por lo general, en las piernas. Gober no idealiza el
cuerpo, al contrario, les coloca zapatos y calcetines, o trusas de algodén,
para que las piernas de cera cobren el tono cotidiano, hogarefo, lo cual es
una constante este artista. Al colocarlas en el suelo, en medio de la sala,
parecen una metéfora del poco interés que, en general, se le dio al tema
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por parte de la administracién Reagan; las notas del himno tienen tono
de reclamo. Las piernas son, en esta serie, piernas pasivas, receptoras. No
muestran el pene; esperan ser penetradas por todos los que colaboran con
el problema del sida, penetradas por la indiferencia y el aislamiento. En
paralelo, Gober tiene una serie de piernas activas, donde el elemento falico
es una vela que, incluso, presenta como arte objeto y tienen vello pubico.

Raul Garcia Sangrador: El futuro es nuestro

Rall Garcia Sangrador, El futuro es nuestro, ¢leo sobre lino, 130 x 170 cm, 2015.
Coleccion Grupo MILENIO.

Raul Garcia Sangrador: El futuro es nuestro
Raul Garcta Sangrador, EL futuro es nuestro, 6leo sobre lino, 130 x 170 cm, 2015. Coleccién Grupo MILENIO.

Recuerdo que estaba en Times Square ala media noche, cuando recibi
un correo electrénico de miamigo Javier Uribe del periddico E/ Universal.
Ambos decian que Avelina Lésper, del grupo MILENIO, me buscaba
y que me pusiera en contacto con ella. Asi lo hice y el resultado fue
una entrevista, ademds del encargo de una pintura representativa de mi
trabajo.

Asi pinté El futuro es nuestro 19 obra que busca narrar la historia de
mi relacidn con el sida y las muertes que ha implicado. Todo inicié en
1992, afo en que llegué a la Ciudad de México a estudiar la Licenciatura
en Disefio Grifico en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
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Xochimilco. No conocia a nadie, pero de a poco fui creando amistad con
las personas con las que me sentia especialmente vinculado, con quienes
compartia gustos y visién de vida: la comunidad homosexual de la Ciudad
de México. Formamos un grupo que en si funcioné como un nucleo
familiar; nos apoyabamos, compartiamos gastos, nos cuidabamos unos a
otros. El mas grande de todos era Alfonso, quien trabajaba como ejecutivo
de cuenta en un banco. Un dia, simplemente observé que su cuerpo estaba
cambiando: el color de su piel se oscureci6 a un tono color ceniza, su
cabello se aclard y de ser ondulado se volvié lacio; empezé a bajar de peso
draméticamente. En el banco lo liquidaron —porque ya no podia trabajar—
y le dieron una indemnizacién, con la que creamos una revista en la que
vendiamos los espacios para publicidad y repartiamos de forma gratuita
en los bares y lugares gay de la Ciudad de México.

Pero un dia todo cambid; Alfonso se regresd a casa de sus padres
en Puebla y nos dej6 solos; unicamente regres6 para despedirse cuando
ya pesaba 30 kilos y no podia caminar. Poco después murié. Fue el
primero, porque le siguieron Arturo, Edgar, Ismael, Jorge, German,
Daniel, Sergio Alfonso, Pauly Bruno. Siempre pensé que el siguiente serfa
yo. Me converti en el equivalente a Renton, el personaje de Trainspotting
interpretado por Ewan McGregor: si de lo que se trata es de morir pronto,
pues era momento de vivir al limite y poner fin ala existencia. En esos anos
me transformé en Dante, que pasea por el infierno con Virgilio y regresa
a contar historias.

Asi que la obra El futuro es nuestro se convirtié en el detonante
de un proceso creativo, vinculado por mi historia personal con el
tema del sida en México. Poco después de entregar la pieza a Avelina
Lésper, hice contacto con el Colegio de Antropologia Social de la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, donde se encuentra un
grupo de investigadores que, desde hace varios afos, aborda el tema de la
corporalidad vinculada a la enfermedad, en este caso, el sida. De pronto
estaba en medio de un didlogo con la enfermedad desde la Antropologia
y el Arte. Para este punto retomaré un fragmento del libro Hiumedos
Placeres (Teutle & List, 2015) descrito en La enfermedad como festejo, el
arte como festejo:

El estudio que a continuacién presento se centra en el espacio masculino del
vapor en Puebla y especificamente en los banos generales de hombres de los
barrios populares. Considero que son espacios en los que la homosocialidad y la
desnudez entre sus usuarios han llevado a trastocar las relaciones convencionales
entre varones. Estos banos han dado cabida a las relaciones sexuales debido a la
permisividad que hay del uso del espacio. Aunque no se pueda firmar que el mismo
fenémeno esté presente en todos los bafios publicos de vapor de Puebla; tampoco
se puede soslayar que son espacios en los que eventualmente se da la posibilidad de
la préctica sexual (Teutle & List, 2015, p. 17).

El libro de Teutle y List me parecié revelador pues, a partir de la
premisa descrita por Hal Foster en “El artista como etndgrafo” (Foster,
2001), se abri6 ante mi la posibilidad de desarrollar un proceso creativo
fundamentado en la observacién etnografica de las practicas de riesgo que
la comunidad homosexual post sida ejerce a manera de festejo. De forma
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especifica, E/ futuro es nuestro es en si un testimonio de mi generacién,
profundamente afectada por la psicosis del deseo. Ademas del duelo, el
cuadro representa el instante eterno que menciona Bajtin (1987, p. 9). En
ello radica que sea una pieza de la erética de la enfermedad en la que se
intersectan placer y goce a través de la representacion de corporalidades
morbidas transfiguradas por el proceso de muerte. Las figuras que ahi
aparecen son, en si, dos ausencias producidas por el sida, pero, en paralelo,
son dos cuerpos mas, dentro de los lugares de encuentro sexual como en
los bafios de vapor de Puebla, igual que en la orgfa dionisiaca, en el bacanal,
en donde el sudor de todos se vuelve el mismo sudor y donde los cuerpos
son todos los cuerpos, y la pequefia muerte se transforma en éxtasis, en
continuidad.

De nuevo estoy frente al festejo de Bataille, que invoca a la muerte
mediante el riesgo de infectarse de VIH. El neobarroco descrito por
Sarduy, llevado al goce de Barthes, sefala una ruta de pensamiento ante
la representacion de la corporalidad vinculada al sida y al ejercicio de la
sexualidad entre hombres. En alguna ocasién pensé en presentar como
signos banales las fotografias de mis amigos enfermos de sida, como en el
arte conceptual, y que esa falta de sentido devolviera un poco de paz a sus
cuerpos dolientes.

A la generacién post sida, a los que vimos avanzar el fendmeno de la
enfermedad y que seguimos vivos, nos cuesta trabajo planear el futuro.
Personalmente pensé que, al igual que todos mis amigos y demds gente
muerta a causa del sida, yo también morirfa joven, pero no ha sido asi...
por primera vez empecé a hacer planes para después. Tal vez llegue a ser
un hombre viejo y debo de estar preparado. Esa es la razén del titulo
del cuadro: ese futuro lo viviremos todos juntos, ellos conmigo; soy el
resultado de haberlos conocido, de sus historias junto con las mias.

Conclusiones

“La consumacién de la libido estd en la muerte”

( Nostalgia del Absoluro, Steiner, 2004, p. 34).

A partir del concepto del goce de Barthes se puede hablar de erética de
la enfermedad como el espacio de tensidn, en este caso, entre conceptos
que llegaron con el sida. De inmediato se diversifica en multiples lineas
de investigacidn; intersticios entre salud, enfermedad, sexualidad, género,
alteridad, corporalidad y demas posibilidades. El éxtasis del que habla
Bataille es obtenido por otras rutas que van desde las maneras de
procurarse un orgasmo, hasta las nuevas maneras de morir. El sida es un
fenémeno politico; el arte que aborda el tema del VIH es evidentemente
arte politico.

El enfermo de sida es un nuevo personaje en la puesta en escena del
presente y trae consigo una lista de nuevas instancias que abordar. La
construccion actual de género tiene que ver con el goce de Barthes, es decir,
la sexualidad llevada al entendimiento, a su raciocinio, lo que de entrada
plantea tantas diversidades como maneras de comprender el ¢jercicio de la
sexualidad. Aqui, la generacién post sida solicita participar en el recuento
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histérico. El presente ensayo, ademds busca los vinculos con el arte actual
que sintoniza desde la psicosis del deseo. Los vivos interconectamos,
sincronizamos con los que ya no estdn; somos su consecuencia.

La fiesta, la orgia post sida, se estd reconstruyendo; la pulsion de
muerte contintia en las maneras de ejercer la sexualidad dentro de un
sector importante de hombres, por ejemplo, los clientes frecuentes de los
vapores en la Ciudad de Puebla que, como en cientos de otras ciudades,
se renen a tener sexo anénimo y asi involucrarse con la continuidad de
Bataille, participar en el festejo eterno, en la fiesta de todos los tiempos.
El VIH esté en todo el planeta, su presencia es ominosa y nos observa a
todos constantemente; la practica del sexo seguro o del sexo protegido es
cuestion de vida o muerte, aisla a los individuos, pero no hacerlo involucra
flujos corporales que, eventualmente, pueden estar infectados; se crea una
sociedad de la ansiedad, una sociedad del miedo, donde el sida es solo una
pequena parte de lo que puede salir mal. Esa ansiedad, en todo caso, se ha
vuelto ingrediente de la fiesta post sida, se ha convertido en coqueteo con
la muerte.

El goce de Barthes invita a confrontar analiticamente, desde el
entendimiento, esta combinacién de practicas de riesgo, arte, sexualidad,
VIH y corporalidades adyacentes. Su anélisis, en unién con el fenémeno
de las practicas sexuales vinculadas al sida, resultan en una posible lectura
de la erética de la enfermedad.

Las précticas sexuales de la comunidad post sida, como ya hemos dicho,
se transforman en politicas publicas, como el intento por clausurar el
ultimo vagén del metro en la Ciudad de México o censurar zonas de
ligue sexual; en todo caso, es claro que estos agenciamientos del orgasmo
nunca desapareceran. En México, las reflexiones neomexicanistas dieron
lugar a la aceptacion de las pricticas homosexuales como semillas de
nuevas poéticas dentro del arte establecido, antes disimuladas y ahora
visibilizadas. Después de la aparicion del VIH todo cambié; en un futuro
inmediato se desearfa la cura definitiva, que regrese de lo fatal a lo
banal. Aun asi, quedariamos resignificados de nuestros rituales eréticos
y sexuales. Implica la lucha por nuevas libertades. Ahora, el encuentro
casual y andénimo es apoyado por una aplicacién que me conecta con
quien tener sexo. Solo necesito un teléfono inteligente y una conexién a
Internet.

Es importante acrecentar la produccién artistica vinculada al sida en
México; es posible que la red de instituciones de Educacién Superior
del pais produzca obras y publicaciones bajo método, como ya es una
realidad desde hace veinte anos en el Taller de Documentacién Visual
de la Universidad Nacional Auténoma de México, lamentablemente
desaparecido en 2016, tras la muerte de su creador, Antonio Salazar.

No olvidar que la presente investigacion surgio6 a partir de haber vivido
los sucesos de la historia del sida. Los nacidos en la década de los setenta
que atn vivimos, hemos sobrevivido a la espera de ciertas respuestas sobre
la enfermedad; ahora tenemos la responsabilidad de documentar, dar
testimonio y difundir todo lo ocurrido, anteponiendo el raciocinio de la
enfermedad como tema creador de experiencia estética.
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Este texto estd dedicado a todos mis amigos de la UAM Xochimilco
que han muerto por complicaciones propias del sida, hasta siempre.
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Notas

1 Mexicano. Doctor en Artes por la Universidad de Guanajuato, México.
Docente Investigador de Tiempo Completo en la Facultad de Bellas Artes,
de la Universidad Auténoma de Querétaro, México. Correo electrénico:
filisangrador@gmail.com

2 Para mds informacién véase la pdgina del Museo de Fotografia
Contempordnea de Columbia, en Chicago, en el siguiente enlace: heep://
www.mocp.org/detail.php?type=related&kv=78768&t=people

3 Hans Robert Jauss defiene a la experiencia estética como e/ goce de lo bello,
sea en temas trdgicos o cdmicos, ain cuando aqui, su definicién de goce es més
cercana a una experiencia satisfactoria, radicalmente distinta a la propuesta
por Barthes, la cual se desarrollard ms adelante. En este punto del presente
ensayo, s¢ retomard la especificacién que hace Jauss en cuanto a la experiencia
estética desde su Aisthesis: “designa la experiencia estética fundamental de que
una obra de arte puede renovar la percepcién de las cosas, embotada por la
costumbre” (Jauss, 1972, p. 5).

4 Resulta paraddjico -y evidentemente pendular— que Guasch mencione a estos
autores como pensadores del discernimiento barroco posmoderno, como una
respuesta del minimalismo, cuando fue el minimalismo que dio origen al
cuestionamiento barroco.

5 Para més informacién leer Sangrador, R. (2016). Arte, placer y goce en el
cuerpo post sida. En Mauricio List y Fabian Giménez (Coords.), Tratado breve
de concupiscencias y prodigios (p. 74). México: La Cifra Editorial.
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“De una manera cldsica el periodo refractario solo se aplica al hombre,
considerando que es el espacio de tiempo que necesita éste para volver a
eyacular tras una eyaculacién previa” (Unidad de Medicina Sexual, s. f.).
Freud escribe en 1917 “Mourning and Melancholia”; Douglas Crimp cita la
edicién de J. Rickman (Ed.), A General Selection from the Works of Sigmund
Freud, Nueva York, Anchor Books, 1989, pp. 125-126.

Resulta interesante el “duelo patolégico” como definicién de melancolia. En
todo caso, es importante recordar que autores como Darian Leader y Julia
Kristeva definen la melancolia como una ruptura en el proceso de superacién
del duelo: “Tendemos a repetir cosas cuando permanecemos atrapados en
ellas” dice Leader (2011, p. 34). Kristeva, por su parte, habla de “un pasado
que no pasa” (1997, p. 55).

Esos lavamanos son recreaciones literales de los usados en la casa de su infancia
en Connecticut.

Para mds informacién, véase  https://www.youtube.com/watch?
v=sKLmu2XKqoM&t=105s
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