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El goce como estrategia de construcción
del cuerpopost sida

e Enjoyment as Strategy for the Construction of the Post-
AIDS Body

Raúl García Sangrador  1  filisangrador@gmail.com
Universidad Autónoma de Querétaro, México

Resumen:  El presente artículo estudia la experiencia y la producción estética resultante
de la enfermedad, partiendo de las definiciones de placer y goce de Roland Barthes; el
neobarroco de Severo Sarduy; el erotismo de Georges Bataille, y el festejo o carnaval,
de Mijail Bajtin. Para ello, se realiza un análisis de la erótica de la enfermedad desde
dos estudios de caso (Robert Gober y Raúl García Sangrador), donde el arte recurre al
fenómeno del sida para crear nuevos significados de la corporalidad actual. Se concluye
que, a partir del goce, es posible definir la erótica de la enfermedad como un reto para el
entendimiento del arte actual y un espacio de tensión en donde el sida se convierte en
un fenómeno artístico-político.
Palabras clave: Arte contemporáneo, corporalidad, estética, erotismo, enfermedades.
Abstract:  e present article studies the experience and the aesthetic production
resulting from the disease, starting from the definitions of pleasure and enjoyment of
Roland Barthes; the neo-baroque of Severo Sarduy; the eroticism of Georges Bataille,
and the celebration or carnival, by Mijail Bajtin. For this, an analysis of the erotica of the
disease is carried out from two case studies (Robert Gober and Raúl García Sangrador),
where art uses the AIDS phenomenon to create new meanings of the current corporality.
It is concluded that, from enjoyment, it is possible to define the erotic of the disease
as a challenge for the understanding of current art and a space of tension where AIDS
becomes an artistic-political phenomenon.
Keywords: Contemporary art, corporality, esthetic, eroticism, diseases.
Resumo:  O presente artigo estuda a experiência e a produção estética resultante da
doença, a partir das definições de prazer e gozo de Roland Barthes, do neo-barroco de
Severo Sarduy, do erotismo de Georges Bataille e da celebração ou do carnaval de Mikhail
Bajtin. Para isso, realiza-se uma análise do erotismo da doença, a partir de dois estudos
de caso (Robert Gober e Raúl García Sangrador), onde a arte usa o fenômeno da AIDS
para criar novos significados da corporeidade atual. Conclui-se que, a partir do gozo, é
possível definir o erótico da doença como um desafio para a compreensão da arte atual e
um espaço de tensão no qual a AIDS se torna um fenômeno artístico-político.
Palavras-chave: Arte contemporânea, corporalidade, estética, erotismo, doenças.

Post sida

El 3 de julio de 1981 se publicó en el New York Times una nota sobre un
cáncer raro detectado en 41 homosexuales, principalmente en las ciudades
estadounidenses de New York y San Francisco (Altman, 1981, p. A 20).
Esa fue la primera vez que la prensa escrita abordó el tema, con cierta
reticencia, en parte por las políticas conservadoras de la administración
de Ronald Reagan (1981-1989). Desde entonces a la fecha, han ocurrido
una serie de sucesos que obligan a hacer un alto y observar cómo el
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sida ha generado matices dentro de las estructuras sociales de todos
los países alrededor del mundo. El arte también ha registrado estas
consecuencias, creando poéticas particulares, en las que los conceptos de
salud, enfermedad, cuerpo y muerte han sido problematizados y puestos
en conflicto desde la mirada médica, antropológica, histórica, estética,
entre otros. El presente ensayo propone el neologismo pos sida para referir
a este período de 36 años, desde la nota del cáncer raro del New York
Times.

El goce como estrategia de la enfermedad

En la Galería Juana de Aizpuru de Madrid ví por primera vez, en el año
2003, una exposición fotográfica de Joel Peter Witkin 2  (n. 1939). La
mayoría de sus tomas son puestas en escena; estas parten del conflicto
con lo corporal, del cadáver y los cuerpos atípicos que se convierten en
temas de reflexión. Una de las fotografías de dicha exposición se ligó
profundamente en mi pensamiento: Corpus Medius, fechada en el año
2000. Se trata de una foto blanco y negro de unas piernas masculinas bien
torneadas sobre una mesa con mantel oscuro. Es la mitad de alguien que
en vida seguro hacía ejercicio; un cadáver cortado por la cintura con las
vísceras expuestas. El pene se ve flácido y de prepucio largo que, junto con
los testículos, cae de lado por la gravedad. Desde ese día de 2003 a la fecha
no puedo dejar de pensar que esa fotografía es profundamente erótica;
definitivamente puedo afirmar que contemplar una imagen como Corpus
Medius genera en mí una experiencia estética 3 , pero ¿es posible que un
cuerpo cercenado a la mitad pueda despertar erotismo en el espectador?
¿Es posible hablar de placer estético? Witkin presenta sus imágenes
como piezas de arte abyecto, el cual se fundamenta principalmente en el
pensamiento de Georges Bataille, en dos textos esenciales:  Las Lágrimas
de Eros (2002) y “El Erotismo” ( Breve historia del Erotismo, 1970).

Bataille descubre que, en ciertos momentos, la mente humana genera
una amalgama en la que lo más despreciable toma el mismo estatus que lo
más sagrado; el erotismo es quien aglutina con tánatos. Así, el cadáver es el
elemento abyecto por excelencia. Hal Foster habla de esto en El retorno de
lo real y marca una disyuntiva con André Bretón, cercano al psicoanálisis
freudiano y que se contrapone a la propuesta batailliana (Foster, 2001, p.
163). Esto me representó un conflicto: ¿estoy equivocado al afirmar que
la fotografía cadavérica de Witkin me produce una experiencia estética?
¿Solo a mí me ocurre? Mi amigo Fabián Giménez Gatto me comentó
que tal vez es más acertado decir que se trata de goce, más que de
placer estético. ¿Cómo se crea esta diferencia? Roland Barthes hace una
propuesta a partir de definir dos instancias:

•) Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no
rompe con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura.

•) Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez
incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos,
culturales, psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de
sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje. (Barthes, 2011, p. 22).
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En otras palabras, Barthes marca dos rutas de cómo abordar un texto,
ya sea de placer o goce. El primero implica lo inmediato, fácil y confortable;
el segundo implica una confrontación con lo establecido, es la búsqueda
del entendimiento. ¿Y si se crea una analogía entre el cuerpo de texto y
el cuerpo humano con los sesgos de placer y goce? Así resulta congruente
pensar en dos rutas de análisis de la fenomenología del cuerpo: el que
se vincula con la inmediatez del placer normativo en confrontación con
el goce, que orilla a releer los estados del cuerpo desde la crisis de lo
establecido; obliga a crear nuevas rutas de entendimiento y, en más de un
sentido, esa es la ruta de creación de conocimiento nuevo.

La dicotomía entre placer y goce propuesta por Barthes es en sí un
eco más de varios planteamientos hechos por autores como Nietzsche y
sus conceptos apolíneo y dionisíaco; el primero representa la razón, el
segundo el exceso y la orgía, y ambos forman las dos caras de una sola
moneda. En El barroco y neobarroco, editado por El Cuenco de Plata,
Valentín Díaz aborda la cercanía entre Severo Sarduy y Roland Barthes;
califica a El placer del texto como un libro de ruptura: “Allí las referencias
al barroco y a Sarduy son algunos de los fundamentos de la nueva ética de
la literatura planteada en torno a las variables placer/goce” (Sarduy, 2011,
p. 64).

Para Barthes, el intersticio existente entre placer y goce es un espacio
que funciona en tensión, y es ahí donde se genera el erotismo. Para Sarduy,
el neobarroco es el espacio de choque entre el abigarramiento del barroco
y el vacío; este último, esencia de movimientos como el minimalismo y el
arte conceptual. Así lo comenta Anna María Guasch:

Tras el referente manierista que Achille Bonito Oliva esgrimió para sentar la
transvanguardia, a finales de los años ochenta, la mirada janica que tenía un
ojo puesto en el presente y otro en el pasado fijó su atención en el barroco.
Entre otros lo hicieron Severo Sarduy, Guilles Deleuze, Guy Scarpetta, Omar
Calabrese, Francisco Jarautta, José Luis Brea, Massimo Cacciari y Christine Buci-
Gluksmann, y lo hicieron al mismo tiempo que se renovaba el interés por las
maneras minimalistas 4 . Ello favoreció procesos de contaminación entre dos
conceptos estilísticos y entre dos territorios culturales antagónicos, lo minimal
y lo barroco, caracterizado uno por su estética fría, geométrica, lógica y aséptica
y, el otro, por el exceso, la inestabilidad, la metamorfosis, el caos, el laberinto, el
fragmento, la complejidad, la dispersión y la perversión (2000, pp. 429-430).

Guasch cita a Sarduy, quien encuentra en lo barroco, no la referencia
a un periodo histórico,

sino una cualidad formal de los objetos que lo expresan, es decir una categoría
estética; propuso la denominación de neobarroco para calificar un periodo
dominado por el discurso de la contradicción, el choque, el entrecruzamiento, la
paradoja, y principalmente por la sobrevaloración de lo subjetivo ante el inocuo
reduccionismo formal (2000, p. 430).

La serie de pinturas realizadas en conjunto entre Andy Warhol,
Jean Michel Basquiat y Francesco Clemente, es un buen ejemplo de
esta combinación ambivalente entre el signo carente de significado,
uno de los pilares del conceptualismo, en unión con el grafiti y la
transvanguardia, estos dos últimos contestatarios ante el primero. En



Cuadernos Inter, 2017, vol. 14, núm. 2, September-February 2018, ISSN: 1659-0139 / 1659-4940

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 150

esa misma línea, podríamos hablar que en estos cuadros se materializa
la presencia simultánea entre lo apolíneo y lo dionisíaco, entre el vacío
y el miedo al vacío –que es el barroco–, entre placer y goce, y es en
este intersticio donde presenciamos el erotismo, un erotismo semiótico.
Barthes “... traza dos límites; uno prudente, conformista, plagiario que ha
sido fijado por la escuela, el buen uso, la literatura, la cultura, vs. el otro
límite, móvil, vacío, allí donde se entrevé la muerte del lenguaje” (Barthes,
2011, p. 15). Concluye que el erotismo ocurre en el intersticio entre el
primer límite y el segundo, en el espacio existente entre los dos bloques.

¿Será posible trasladar esta ruta de pensamiento y hablar de la erótica
de la enfermedad? Del mismo modo que Witkin puede ser leído desde
el entendimiento del pensamiento post estructuralista, ¿el sida puede ser
tema de construcción de nuevos sentidos y nuevos entendimientos de la
corporalidad serovinculada? ¿Existe erotismo en la enfermedad?

Enfermedad y arte

Las fotografías de Joel Peter Witkin emplean estrategias abyectas que
incluyen cadáveres y corporalidades excéntricas; delinean la ruta del goce
que resulta de confrontarnos con cuerpos para nada idealizados; es una
invitación a transformar el entendimiento del cuerpo a partir de razonar
desde las observaciones planteadas por Georges Bataille. ¿Y si permuto
al cadáver como elemento poético por el cuerpo enfermo? Propongo
el uso del goce de Barthes como estrategia para la construcción de la
corporalidad de reciente aparición: la vinculada al VIH.

En la historia se encuentran innumerables ejemplos en los que se ve la
tensión entre el placer y el goce de Barthes; como primer ejemplo, citaré la
obra Napoleón visita la casa de los enfermos en Jaffa de Antoine-Jean Gros.
En ella, se observa al Emperador francés en el acontecimiento ocurrido
el 11 de marzo de 1799. El cuadro fue pintado en Versalles, en 1804,
por encargo del Estado francés. Una obra excepcional por sus valores
pictóricos formales y su clara visión de inicio del siglo XIX. Además, es
evidente que se trata de una pieza de propaganda oficial, una especie de
anticipación a lo que Lady Diana llevaría a cabo mediáticamente en el
siglo XX. Napoleón es, en esta obra, la figura política, cabeza del poder
del imperio. Toca la piel de un enfermo, en señal de cercanía con el dolor
del soldado. Esto hace recordar las giras de Juan Pablo II, la Madre Teresa
de Calcuta, Michael Jackson, Ricky Martin, We are the World, ¿Dónde
jugarán los niños?, entre otras. Es decir, la figura mediática posa para
salir en la fotografía del recuerdo. Es una imagen placentera en todos los
sentidos. El manejo del dibujo y de la pintura en sí, no genera reto alguno
al espectador de entonces ni al de ahora. Es inmediata y literal.

Enrocando los contextos, se genera sentido al observar Baco enfermo
de Caravaggio (1593). El anfitrión de la orgía se entrega a la fiesta aún
enfermo. Nadie habló que el ritual terminara, sino que la mirada, el
proceso de la fiesta se tornará con matices mórbidos como la piel que pinta
Caravaggio, por cierto, cliente frecuente en la zona del conflicto interno
y el exceso del festejo dionisíaco, pero ¿cómo es este exceso en la erótica
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de la enfermedad? En todo caso, ese homenaje que los romanos hacían
a Baco es, en muchos sentidos, reivindicación, reafirmación de vida. Es
el festejo de Bataille, erotismo sagrado que contiene pulsión de muerte.
Las ausencias causadas por complicaciones relacionadas con el VIH nos
involucran con lo sublime, aportan a la continuidad universal.

El duelo de la comunidad post sida muchas veces se transforma
en relación destructiva, de atracción y rechazo simultáneo. La
comunidad post sida somos todos aquellos que vivimos afectados por
las consecuencias de la enfermedad, ya sea por ser seropositivos o
seronegativos, cercanos a las consecuencias que el sida ha generado.

La enfermedad como festejo; el arte como festejo  5

Propongo observar las intersecciones entre el goce de Barthes, el erotismo
de Bataille y el arte de las minorías post globalización como marco teórico
para leer el matiz corporal que la enfermedad genera. Barthes encuentra
que el erotismo se produce en la tensión entre goce y placer, entre lo
apolíneo y lo dionisíaco; por lo tanto, entonces, se puede pensar en
una erótica de la enfermedad, de forma específica, en la erótica de la
seropositividad o del sida. Esta erótica de la enfermedad se puede observar
en varios momentos. Un primer ejemplo es la investigación de Alberto
Teutle (Teutle & List, 2015) en el que el fenómeno del sexo entre varones
en la ciudad de Puebla es, a la vez, el producto de una investigación
antropológica sobre el fenómeno de la sexualidad dionisíaca ejercida
por un importante sector de la población del citado Estado mexicano;
investigación que es viable en cientos de ciudades alrededor del mundo
donde esto ocurre.

Las saunas de encuentro sexual entre varones fueron dibujadas en el
grabado El baño de hombres, realizado por Alberto Durero en 1496
(Museo Nacional del Prado, 2005) y, si se busca “saunas gay” en el motor
de búsqueda Google, aparecen 454 000 resultados en 0.67 segundos.
Wikipedia, por su parte, describe el fenómeno también. Es un evento de
placer y goce, es tema de análisis y lugar de festejo. Este es el festejo de
todos los tiempos, es el instante eterno de la fiesta en el Carnaval de Venecia
que observa Mijail Bajtin en La cultura popular en la edad media y en
el renacimiento. El contexto de François Rabelais (1987, p. 9). Se trata
del festejo en el que se disuelven, desaparecen o se crean reglas y estatus
sociales.

Dionisios aglutina todos los excesos. Tal como se mencionó, el texto
de Bajtin aborda el exceso y festejo del carnaval en Venecia, pero este
tipo de experiencia la misma encontrada en los festejos azteca, romano,
barroco Luis XV, hindú siglo X, neoyorquino siglo XXI, Ciudad de
México siglo XIX, entre otros. Es el festejo del que habla Bataille, que
incluye al sacrificio sagrado y es una manera de invocar la continuidad del
tiempo y la continuidad de la vida.

¿Cómo es el festejo batailliano entre los clientes de los baños de vapor
en la Ciudad de Puebla? La mayoría de los establecimientos con ese giro
se encuentran en barrios populares, cerca de la Central de Autobuses
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de Puebla (CAPU). Al ingresar, se dejan en los lockers o casilleros las
señas de la clase social, y cada quien se presenta ante los demás desnudo;
el sudor es el sudor de todos mezclado en uno solo y, aunque en las
regaderas existan ciertos límites, en los cuartos de vapor y baño turco,
todos son partícipes de la orgía de todos los tiempos. Todos los ahí
presentes son máquinas deseantes de unirse a un flujo (Deleuze, 2012),
hasta llegar al éxtasis del orgasmo y a una eyaculación multitudinaria. Las
planchas con los cuerpos desnudos son memento mori de las planchas en
la morgue, los que no están en erección, están en la pequeña muerte, en
período refractario (Unidad de Medicina Sexual) 6 . Esto es un primer
fenómeno que representa de facto una ruta de estudio de sexualidad desde
la intersección entre la antropología de la sexualidad y la línea del artista
como etnógrafo desarrollada en el capítulo anterior.

Duelo y militancia

Douglas Crimp en Duelo y Militancia (2005, pp. 99-113) menciona que
existe un conflicto entre pensamiento académico y activismo. El conflicto
se crea al observar los orígenes y eventuales lugares finales de uno y otro.
Es claro que se podrían realizar análisis semióticos con una infinidad de
posibles cargas significativas, pero, esta vez dicho autor propone leer de
modo simple, casi literal, sin añadir metáforas:

el duelo es un problema para nosotros; y por nosotros me refiero a los gays que se
enfrentan al sida. Debería darse por hecho que no sólo los gays se enfrentan al sida,
pero nosotros nos enfrentamos también a dificultades específicas, y con frecuencia
únicas (2005, p. 100).

Activismo y duelo tienen oposición interna dice Crimp. Añade que el
punto es tratado anteriormente por Freud en Duelo y Melancolía de 1917
7 :

La comprobación de la realidad, después de haber demostrado que el objeto
amado ya no existe, necesita sin dilación que toda la libido se retire de su apego
a dicho objeto. Contra esta necesidad surge por supuesto una lucha –se puede
observar universalmente que el hombre nunca abandona de materia voluntaria
una posición de libido, ni siquiera cuando un sustituto ya le está llamando-. Esta
lucha puede ser tan intensa que surge un rechazo de la realidad, y se aferra al objeto
por medio de una psicosis del deseo...

Todos los recuerdos y esperanzas que ataban la libido a su objeto salen a relucir
y son hiper-catectizadas (cathexis: conexión entre ideas o entre una emoción y una
idea), y se realiza la separación de la libido (Crimp, 2005, p. 102).

Crimp cita a Freud y el concepto psicosis del deseo propuesto para
definir el cuadro que ocurre cuando existen vínculos eróticos y afectivos
entre alguien que ha muerto de forma reciente y un sobreviviente de
dicha relación. En las observaciones de Freud, la libido permanece un
periodo en el deudo, hasta que es posible pensar en una división, no
obstante, es un proceso largo y no abrupto. Esta psicosis del deseo ahora
puede ser aplicada a gran parte de la comunidad que ha sobrevivido a
la pandemia del sida; es decir, todos tenemos historias de ausencias, de
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amigos, familiares y amantes que han enfermado y muerto. El ego se vuelve
libre y desinhibido de nuevo, dice Crimp; sin embargo, el autor recuerda
que es importante no olvidar que Duelo y Melancolía aborda solo el duelo
patológico, es decir, la melancolía 8 , mientras que Darian Leader cree
fundamental hacer una clara diferenciación entre los conceptos de duelo,
melancolía y depresión (Crimp, 2005, pp. 102-103).

Así, el texto de Crimp va recreando el panorama y esboza cómo está
entendida la confrontación entre duelo y militancia. Nos recuerda que
no se debe olvidar que finalmente, como grupo, como generación post
sida, hemos creado una historia colectiva, en gran medida unida, por el
tejido resultante de las historias de luto, “asociados con nuestros amigos
perdidos y los ataques diarios a nuestras conciencias. En pocas ocasiones
una sociedad ha atacado tan ferozmente a sus individuos en momentos
de pérdida” (Crimp, 2005, p. 104). Este autor cita el ejemplo del New
York Times que, en la sección editorial del verano de 1989, propone
guardar la calma, pues el sida se sabía concentrado en grupos de riesgo muy
específicos y, cuando estos se hayan infectado y muerto, las estadísticas de
contagio disminuirían:

La violencia con la que nos enfrentamos es implacable, la violencia del silencio y
la omisión es casi tan imposible de superar como la violencia del odio desatado
y el asesinato. Y porque esta violencia también profana la memoria de nuestros
muertos, nos alzamos airados para vengarlos. Para muchos de nosotros el duelo se
ha convertido en militancia (Crimp, 2005, p. 104-105).

Antes del sida, la fiesta del cuerpo –la orgía– se hacía de otra manera,
ya sea en los cuartos oscuros de los bares y lugares de reunión homosexual,
los cines porno, las saunas y vapores, los parques, chupar penes, lluvias
doradas, poppers, fist fucking: “Nuestros placeres nunca fueron tolerados,
nosotros los tomamos sin pedir permiso, y ahora también debemos estar
de duelo por ellos ...” (Crimp, 2005, pp. 104-105).

Es momento de reconstruir nuestro placer sexual.

Dos estudios de caso: Robert Gober y Raúl García Sangrador

A continuación se presentan dos visiones de la erótica de la enfermedad,
intersticios entre placer y goce: Robert Gober y Raúl García Sangrador.

Robert Gober

Nace en Estados Unidos en 1954. En el 2014 se presentó en el MoMA
de New York la exposición e Heart Is Not a Metaphor. Fue una
retrospectiva de su trayectoria como creador visual desde finales de la
década de los setenta hasta ese momento. En Gober se puede hablar de
un postconceptualismo; es evidente su necesidad por regresar una y mil
veces a su infancia y juventud, como diría Kristeva, “es un pasado que no
pasa” (1997, p. 55). Así, queda asentado que la melancolía es parte esencial
de la obra; Gober recuerda constantemente su casa en una comunidad
suburbana de Connecticut, Estados Unidos.
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Robert es un niño de modos delicados y es víctima de acoso escolar
durante toda su infancia, no solo por parte de sus compañeros, sino
también por parte de los docentes, pues uno de los maestros le llama Gober
Girl. A los 23 años de edad se afinca en New York City. El 3 de julio de
1981 aparece en el New York Times una nota que marca a Robert: las
partituras del himno nacional de Estados Unidos con motivo de las fiestas
patrias de ese país. Las partituras ocupan el 80% de la página. Al lado, una
sola columna da la nota sobre 41 casos de homosexuales enfermos de un
cáncer raro. Ocho han muerto.

La nota del New York Times se vuelve histórica, pues deja ver el poco
interés que se le da a la enfermedad, incluso cuando se habla de ciertos
hechos inquietantes como el posible origen viral de la enfermedad, y que
la ciudad de New York esté claramente vinculada, pues los homosexuales
enfermos han pasado por New York City recientemente, incluidos dos
daneses (Gober, 2014, p. 57).

Robert Gober es homosexual y desde este punto participa en la
producción de obra artística que parte de la identidad homosexual, la cual
aporta a la pelea por sus derechos civiles y por los derechos a la salud.
Por ejemplo, la serie de lavamanos que usa como elementos recurrentes 9

hablan de su retorno simbólico a la niñez; es posible hablar en términos de
melancolía, sobre todo cuando en su periodo adulto esos lavamanos son
metáforas de cuerpos, cada uno es una persona. Ve en los orificios posibles
pezones y, en el desagüe, ombligos, vaginas y penes.

La metáfora es llevada a nuevas situaciones cuando Gober confronta
por completo el tema del sida y las muertes masivas que se estaban
produciendo. Los lavabos, con carga simbólica humana, son ahora dos
lápidas. En la museografía del MoMA, las lápidas están en una terraza,
son vistas desde adentro de la sala de exhibición, donde se presenta
una pieza Untitled, de 1986: una cama que, al igual que los lavabos,
es presentada como una escultura en sí misma. Esa cama aislada y
arrinconada representa la soledad en la que mueren los enfermos de sida.

Gober observa ominosamente su cotidianidad; todo es parte de una
amenaza latente. A final de la década de 1980, inicia con la serie de
piernas de cera con incrustaciones de vello propio. En continuidad con
los lavabos, los desagües son heridas que bien pueden ser las marcas del
sarcoma de Kaposi citado en la nota del New York Times del 3 de julio de
1981. Algunas piezas tienen en las nalgas las partituras del himno nacional
estadounidense. Las notas parecieran negar la existencia del problema del
sida, pero ¿qué pasa si quitamos las notas y en su lugar colocamos la noticia
sobre el cáncer raro en 41 homosexuales? ¿Y si suplantamos los sarcomas
por los desagües? La pieza se vuelve contundente porque, en realidad,
lo que contienen es el desprecio con el que inicialmente se abordó a la
enfermedad. Además, en la nota se decía que el cáncer raro de los 41
homosexuales iniciaba, por lo general, en las piernas. Gober no idealiza el
cuerpo, al contrario, les coloca zapatos y calcetines, o trusas de algodón,
para que las piernas de cera cobren el tono cotidiano, hogareño, lo cual es
una constante este artista. Al colocarlas en el suelo, en medio de la sala,
parecen una metáfora del poco interés que, en general, se le dio al tema
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por parte de la administración Reagan; las notas del himno tienen tono
de reclamo. Las piernas son, en esta serie, piernas pasivas, receptoras. No
muestran el pene; esperan ser penetradas por todos los que colaboran con
el problema del sida, penetradas por la indiferencia y el aislamiento. En
paralelo, Gober tiene una serie de piernas activas, donde el elemento fálico
es una vela que, incluso, presenta como arte objeto y tienen vello púbico.

Raúl García Sangrador: El futuro es nuestro
Raúl García Sangrador, El futuro es nuestro, óleo sobre lino, 130 x 170 cm, 2015. Colección Grupo MILENIO.

Recuerdo que estaba en Times Square a la media noche, cuando recibí
un correo electrónico de mi amigo Javier Uribe del periódico El Universal.
Ambos decían que Avelina Lésper, del grupo MILENIO, me buscaba
y que me pusiera en contacto con ella. Así lo hice y el resultado fue
una entrevista, además del encargo de una pintura representativa de mi
trabajo.

Así pinté El futuro es nuestro  10 , obra que busca narrar la historia de
mi relación con el sida y las muertes que ha implicado. Todo inició en
1992, año en que llegué a la Ciudad de México a estudiar la Licenciatura
en Diseño Gráfico en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad
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Xochimilco. No conocía a nadie, pero de a poco fui creando amistad con
las personas con las que me sentía especialmente vinculado, con quienes
compartía gustos y visión de vida: la comunidad homosexual de la Ciudad
de México. Formamos un grupo que en sí funcionó como un núcleo
familiar; nos apoyábamos, compartíamos gastos, nos cuidábamos unos a
otros. El más grande de todos era Alfonso, quien trabajaba como ejecutivo
de cuenta en un banco. Un día, simplemente observé que su cuerpo estaba
cambiando: el color de su piel se oscureció a un tono color ceniza, su
cabello se aclaró y de ser ondulado se volvió lacio; empezó a bajar de peso
dramáticamente. En el banco lo liquidaron –porque ya no podía trabajar–
y le dieron una indemnización, con la que creamos una revista en la que
vendíamos los espacios para publicidad y repartíamos de forma gratuita
en los bares y lugares gay de la Ciudad de México.

Pero un día todo cambió; Alfonso se regresó a casa de sus padres
en Puebla y nos dejó solos; únicamente regresó para despedirse cuando
ya pesaba 30 kilos y no podía caminar. Poco después murió. Fue el
primero, porque le siguieron Arturo, Edgar, Ismael, Jorge, Germán,
Daniel, Sergio Alfonso, Paul y Bruno. Siempre pensé que el siguiente sería
yo. Me convertí en el equivalente a Renton, el personaje de Trainspotting
interpretado por Ewan McGregor: si de lo que se trata es de morir pronto,
pues era momento de vivir al límite y poner fin a la existencia. En esos años
me transformé en Dante, que pasea por el infierno con Virgilio y regresa
a contar historias.

Así que la obra El futuro es nuestro se convirtió en el detonante
de un proceso creativo, vinculado por mi historia personal con el
tema del sida en México. Poco después de entregar la pieza a Avelina
Lésper, hice contacto con el Colegio de Antropología Social de la
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde se encuentra un
grupo de investigadores que, desde hace varios años, aborda el tema de la
corporalidad vinculada a la enfermedad, en este caso, el sida. De pronto
estaba en medio de un diálogo con la enfermedad desde la Antropología
y el Arte. Para este punto retomaré un fragmento del libro Húmedos
Placeres (Teutle & List, 2015) descrito en La enfermedad como festejo, el
arte como festejo:

El estudio que a continuación presento se centra en el espacio masculino del
vapor en Puebla y específicamente en los baños generales de hombres de los
barrios populares. Considero que son espacios en los que la homosocialidad y la
desnudez entre sus usuarios han llevado a trastocar las relaciones convencionales
entre varones. Estos baños han dado cabida a las relaciones sexuales debido a la
permisividad que hay del uso del espacio. Aunque no se pueda firmar que el mismo
fenómeno esté presente en todos los baños públicos de vapor de Puebla; tampoco
se puede soslayar que son espacios en los que eventualmente se da la posibilidad de
la práctica sexual (Teutle & List, 2015, p. 17).

El libro de Teutle y List me pareció revelador pues, a partir de la
premisa descrita por Hal Foster en “El artista como etnógrafo” (Foster,
2001), se abrió ante mí la posibilidad de desarrollar un proceso creativo
fundamentado en la observación etnográfica de las prácticas de riesgo que
la comunidad homosexual post sida ejerce a manera de festejo. De forma
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específica, El futuro es nuestro es en sí un testimonio de mi generación,
profundamente afectada por la psicosis del deseo. Además del duelo, el
cuadro representa el instante eterno que menciona Bajtin (1987, p. 9). En
ello radica que sea una pieza de la erótica de la enfermedad en la que se
intersectan placer y goce a través de la representación de corporalidades
mórbidas transfiguradas por el proceso de muerte. Las figuras que ahí
aparecen son, en sí, dos ausencias producidas por el sida, pero, en paralelo,
son dos cuerpos más, dentro de los lugares de encuentro sexual como en
los baños de vapor de Puebla, igual que en la orgía dionisíaca, en el bacanal,
en donde el sudor de todos se vuelve el mismo sudor y donde los cuerpos
son todos los cuerpos, y la pequeña muerte se transforma en éxtasis, en
continuidad.

De nuevo estoy frente al festejo de Bataille, que invoca a la muerte
mediante el riesgo de infectarse de VIH. El neobarroco descrito por
Sarduy, llevado al goce de Barthes, señala una ruta de pensamiento ante
la representación de la corporalidad vinculada al sida y al ejercicio de la
sexualidad entre hombres. En alguna ocasión pensé en presentar como
signos banales las fotografías de mis amigos enfermos de sida, como en el
arte conceptual, y que esa falta de sentido devolviera un poco de paz a sus
cuerpos dolientes.

A la generación post sida, a los que vimos avanzar el fenómeno de la
enfermedad y que seguimos vivos, nos cuesta trabajo planear el futuro.
Personalmente pensé que, al igual que todos mis amigos y demás gente
muerta a causa del sida, yo también moriría joven, pero no ha sido así...
por primera vez empecé a hacer planes para después. Tal vez llegue a ser
un hombre viejo y debo de estar preparado. Esa es la razón del título
del cuadro: ese futuro lo viviremos todos juntos, ellos conmigo; soy el
resultado de haberlos conocido, de sus historias junto con las mías.

Conclusiones

“La consumación de la libido está en la muerte”
(  Nostalgia del Absoluto, Steiner, 2004, p. 34).

A partir del concepto del goce de Barthes se puede hablar de erótica de
la enfermedad como el espacio de tensión, en este caso, entre conceptos
que llegaron con el sida. De inmediato se diversifica en múltiples líneas
de investigación; intersticios entre salud, enfermedad, sexualidad, género,
alteridad, corporalidad y demás posibilidades. El éxtasis del que habla
Bataille es obtenido por otras rutas que van desde las maneras de
procurarse un orgasmo, hasta las nuevas maneras de morir. El sida es un
fenómeno político; el arte que aborda el tema del VIH es evidentemente
arte político.

El enfermo de sida es un nuevo personaje en la puesta en escena del
presente y trae consigo una lista de nuevas instancias que abordar. La
construcción actual de género tiene que ver con el goce de Barthes, es decir,
la sexualidad llevada al entendimiento, a su raciocinio, lo que de entrada
plantea tantas diversidades como maneras de comprender el ejercicio de la
sexualidad. Aquí, la generación post sida solicita participar en el recuento



Cuadernos Inter, 2017, vol. 14, núm. 2, September-February 2018, ISSN: 1659-0139 / 1659-4940

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 158

histórico. El presente ensayo, además busca los vínculos con el arte actual
que sintoniza desde la psicosis del deseo. Los vivos interconectamos,
sincronizamos con los que ya no están; somos su consecuencia.

La fiesta, la orgía post sida, se está reconstruyendo; la pulsión de
muerte continúa en las maneras de ejercer la sexualidad dentro de un
sector importante de hombres, por ejemplo, los clientes frecuentes de los
vapores en la Ciudad de Puebla que, como en cientos de otras ciudades,
se reúnen a tener sexo anónimo y así involucrarse con la continuidad de
Bataille, participar en el festejo eterno, en la fiesta de todos los tiempos.
El VIH está en todo el planeta, su presencia es ominosa y nos observa a
todos constantemente; la práctica del sexo seguro o del sexo protegido es
cuestión de vida o muerte, aísla a los individuos, pero no hacerlo involucra
flujos corporales que, eventualmente, pueden estar infectados; se crea una
sociedad de la ansiedad, una sociedad del miedo, donde el sida es solo una
pequeña parte de lo que puede salir mal. Esa ansiedad, en todo caso, se ha
vuelto ingrediente de la fiesta post sida, se ha convertido en coqueteo con
la muerte.

El goce de Barthes invita a confrontar analíticamente, desde el
entendimiento, esta combinación de prácticas de riesgo, arte, sexualidad,
VIH y corporalidades adyacentes. Su análisis, en unión con el fenómeno
de las prácticas sexuales vinculadas al sida, resultan en una posible lectura
de la erótica de la enfermedad.

Las prácticas sexuales de la comunidad post sida, como ya hemos dicho,
se transforman en políticas públicas, como el intento por clausurar el
último vagón del metro en la Ciudad de México o censurar zonas de
ligue sexual; en todo caso, es claro que estos agenciamientos del orgasmo
nunca desaparecerán. En México, las reflexiones neomexicanistas dieron
lugar a la aceptación de las prácticas homosexuales como semillas de
nuevas poéticas dentro del arte establecido, antes disimuladas y ahora
visibilizadas. Después de la aparición del VIH todo cambió; en un futuro
inmediato se desearía la cura definitiva, que regrese de lo fatal a lo
banal. Aun así, quedaríamos resignificados de nuestros rituales eróticos
y sexuales. Implica la lucha por nuevas libertades. Ahora, el encuentro
casual y anónimo es apoyado por una aplicación que me conecta con
quien tener sexo. Solo necesito un teléfono inteligente y una conexión a
Internet.

Es importante acrecentar la producción artística vinculada al sida en
México; es posible que la red de instituciones de Educación Superior
del país produzca obras y publicaciones bajo método, como ya es una
realidad desde hace veinte años en el Taller de Documentación Visual
de la Universidad Nacional Autónoma de México, lamentablemente
desaparecido en 2016, tras la muerte de su creador, Antonio Salazar.

No olvidar que la presente investigación surgió a partir de haber vivido
los sucesos de la historia del sida. Los nacidos en la década de los setenta
que aún vivimos, hemos sobrevivido a la espera de ciertas respuestas sobre
la enfermedad; ahora tenemos la responsabilidad de documentar, dar
testimonio y difundir todo lo ocurrido, anteponiendo el raciocinio de la
enfermedad como tema creador de experiencia estética.
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Este texto está dedicado a todos mis amigos de la UAM Xochimilco
que han muerto por complicaciones propias del sida, hasta siempre.
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Notas

1 Mexicano. Doctor en Artes por la Universidad de Guanajuato, México.
Docente Investigador de Tiempo Completo en la Facultad de Bellas Artes,
de la Universidad Autónoma de Querétaro, México. Correo electrónico:
filisangrador@gmail.com

2 Para más información véase la página del Museo de Fotografía
Contemporánea de Columbia, en Chicago, en el siguiente enlace: http://
www.mocp.org/detail.php?type=related&kv=7876&t=people

3 Hans Robert Jauss defiene a la experiencia estética como el goce de lo bello,
sea en temas trágicos o cómicos, aún cuando aquí, su definición de goce es más
cercana a una experiencia satisfactoria, radicalmente distinta a la propuesta
por Barthes, la cual se desarrollará más adelante. En este punto del presente
ensayo, se retomará la especificación que hace Jauss en cuanto a la experiencia
estética desde su Aisthesis: “designa la experiencia estética fundamental de que
una obra de arte puede renovar la percepción de las cosas, embotada por la
costumbre” (Jauss, 1972, p. 5).

4 Resulta paradójico –y evidentemente pendular– que Guasch mencione a estos
autores como pensadores del discernimiento barroco posmoderno, como una
respuesta del minimalismo, cuando fue el minimalismo que dio origen al
cuestionamiento barroco.

5 Para más información leer Sangrador, R. (2016). Arte, placer y goce en el
cuerpo post sida. En Mauricio List y Fabián Giménez (Coords.), Tratado breve
de concupiscencias y prodigios (p. 74). México: La Cifra Editorial.
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6 “De una manera clásica el período refractario solo se aplica al hombre,
considerando que es el espacio de tiempo que necesita éste para volver a
eyacular tras una eyaculación previa” (Unidad de Medicina Sexual, s. f.).

7 Freud escribe en 1917 “Mourning and Melancholia”; Douglas Crimp cita la
edición de J. Rickman (Ed.), A General Selection om the Works of Sigmund
Freud, Nueva York, Anchor Books, 1989, pp. 125-126.

8 Resulta interesante el “duelo patológico” como definición de melancolía. En
todo caso, es importante recordar que autores como Darian Leader y Julia
Kristeva definen la melancolía como una ruptura en el proceso de superación
del duelo: “Tendemos a repetir cosas cuando permanecemos atrapados en
ellas” dice Leader (2011, p. 34). Kristeva, por su parte, habla de “un pasado
que no pasa” (1997, p. 55).

9 Esos lavamanos son recreaciones literales de los usados en la casa de su infancia
en Connecticut.

10 Para más información, véase https://www.youtube.com/watch?
v=sKLmu2XKqoM&t=105s
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