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Reseñas
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Diego H. Dávila Huerta * diegodavilahuerta@gmail.com
Universidad Nacional Autónoma de México, México

Valtierra Pedro. Nicaragua, la Revolución Sandinista. Una
crónica fotográfica. 2019. México. Editorial Grijalbo. 149pp..

9786073182010

La reciente compilación del trabajo de Pedro Valtierra 1 , Nicaragua, la
Revolución Sandinista. Una crónica fotográfica, aparece en una coyuntura
de relevancia. No solo se publica en el contexto del 40 aniversario
de la insurrección del 19 de julio de 1979, sino que además aparece
en el segundo año de protestas en contra del gobierno dirigido por
Daniel Ortega y su esposa, la vicepresidenta, Rosario Murillo. Esta
selección y presentación de imágenes sugiere una nueva lectura del
material fotográfico producido por Valtierra durante la Revolución que
derrocó a la dictadura de la familia Somoza (1936-1979). Se trata de una
selección de 111 fotografías, dispuestas en formato horizontal de 23x19,
acompañadas de texto descriptivo, dicha disposición del material permite
apreciar las imágenes con mayor facilidad. La introducción del libro fue
redactada por el propio fotógrafo, y se han incorporado digitalizaciones
de su correspondencia con Manuel Becerra Acosta, director del diario
Unomásuno  2 , que tiene su origen en la purga echeverrista del Excélsior  3 ,
y que se constituyó, junto con la revista Proceso y el periódico La Jornada,
como una publicación crítica al priismo de finales de la década de 1970.

Incluye también el prólogo, titulado “El ojo que ve y que siente”,
escrito por Sergio Ramírez Mercado, quien provee una línea escritural
desde la cual contextualizar las imágenes contenidas, haciendo crítica
del “poder represivo que repite con saña a la dictadura que entonces
derrocamos” (Ramírez en Valtierra, 2019, p. 11). El escritor nicaragüense
fue integrante del Grupo de los Doce, de la Junta de Reconstrucción
Nacional y vicepresidente de Nicaragua durante la primera presidencia
de Daniel Ortega (1985-1990). Se separó del Frente Sandinista de
Liberación Nacional (FSLN) durante los años 90 a causa de diferencias
ideológicas y del rumbo que el partido tomó luego de la derrota electoral
de 1990. Ramírez es ahora una de las principales figuras del sandinismo
histórico en oposición al llamado régimen Ortega-Murillo, y a lo largo de
su texto sugiere una reciprocidad entre las imágenes de la Revolución y
las imágenes de las protestas anti-orteguistas difundidas por los medios de
comunicación en 2018.
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Ramírez reflexiona en torno a la reciprocidad de las fotos de Valtierra y
las que han sido mediatizadas en recientes años alrededor de las protestas
en contra de Daniel Ortega: “Pedro no ha estado aquí, en estos días
de multitudes que desfilan reclamando justicia, libertad y democracia,
delante de estas multitudes los jóvenes, pero las imágenes de hoy se
parecen mucho a las suyas de entonces” (Ramírez en Valtierra, 2019,
p. 12). El fundamento de la crítica que Ramírez hace de la actual
dirigencia del FSLN no se sustenta por primera vez en la connotación
ética de la Revolución Sandinista, añadida a su dimensión política 4 .
Paradójicamente, al igual que hace más de 40 años, en la actualidad, el
escritor se encuentra exiliado en Costa Rica.

La Revolución Sandinista trastocó las individualidades de quienes
vivieron el derrocamiento de Somoza, así como la guerra que le siguió, y
su memoria gráfica comparte un espacio importante con la tradición de
memoria testimonial documentada durante las décadas de 1970 y 1980.
Siendo un evento mediático en el que los fotorreporteros además de ser
testigos fueron intérpretes, el testimonio gráfico de los corresponsales
extranjeros, en su mayoría estadounidenses y europeos, resulta distinto
tanto en intencionalidad como en contenido con respecto a aquel de
los fotógrafos nicaragüenses. En este sentido, el recuento de imágenes
de Pedro Valtierra es un caso particular, ya que resalta por ser una
mirada mexicana en el conflicto centroamericano, objetivo perseguido
por Manuel Becerra Acosta y Marco Aurelio Carballo, director y jefe
de información, respectivamente, del periódico Unomásuno, quienes
“[q]uerían que la historia de esa lucha tan cercana [...] fuera contada
por nosotros y ‘no por los chinos o ingleses’” (Valtierra, 2019, p. 14).
En México, este diario fue el que más espacio dio a la cobertura directa
del conflicto; ningún otro periódico mexicano destinó tantos recursos al
seguimiento noticioso de lo ocurrido en Centroamérica.

Enviado durante el cenit del alzamiento revolucionario, en el verano
de 1979, el zacatecano recorrió, en poco tiempo, las ciudades más
importantes de Nicaragua durante el conflicto, dando una cobertura en
imágenes que capturó las tragedias personales, así como la victoria del
pueblo nicaragüense. Aunado a su perfil profesional como “espontáneo
fotógrafo de la vida social del barrio”, Valtierra fue, a decir de Sergio
Ramírez, “un muchacho con una cámara entre miles de muchachos
con fusiles”. El escritor nicaragüense afirma que existió una afinidad
entre el fotoperiodista y los combatientes guerrilleros, “jóvenes de su
propia generación […] alzados en armas […] para derrocar una dictadura
familiar”, tal como los jóvenes en la actualidad se enfrentan a la represión
del régimen Ortega-Murillo, inspirados en dicho “alzamiento armado que
también era un alzamiento ético” (Ramírez en Valtierra, 2019, pp. 8-9).

El orden de las imágenes al interior del libro es cronológico, al igual que
en otras publicaciones del fotógrafo zacatecano; desde las escaramuzas en
Estelí y Chinandega, hasta la entrada de los sandinistas triunfantes a León,
la celebración del triunfo en la Plaza Central de Managua y los primeros
años del gobierno revolucionario. Aun así, pueden verse novedades
en la narrativa gráfica de su cobertura del conflicto revolucionario,
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visibilizando a otros actores de la Revolución, diferentes a la imagen del
guerrillero difundida en aquel entonces. Esta selección difiere al presentar
en la portada la fotografía de “Idalia”, una joven sandinista retratada en
un desfile militar, durante una celebración del triunfo revolucionario, en
1980 5 . La icónica imagen de una combatiente que “marcha con su fusil en
la mano y su mirada triste” (Valtierra, 2019, p. 129), vaticina la siguiente
etapa del movimiento revolucionario, que comenzó inmediatamente
después del triunfo y se intensificó a partir de 1983: la guerra de los
Contras.

Esta mujer, que probablemente realizaba su servicio militar, fue
fotografiada con una lente de telefoto que logra un encuadre muy
llamativo y captura el movimiento de su cabello, así como el semblante
desencajado con el que marcha. El telefoto aísla a la guerrillera de su
entorno, lo cual da a las figuras a su alrededor una apariencia borrosa,
difuminando detalles que le brindan una distintiva composición a la
imagen; por ejemplo, que marcha en la misma postura que el soldado que
la precede, con el mismo uniforme y modelo de fusil. Sin embargo, el
fotógrafo consigue retratar una pose y expresión que la hacen sobresalir
en “una imagen que sintetizaba la guerra” a decir de Pedro Valtierra
(Morales Flores, 2011, p. 49). El uso de esta imagen como portada nos
advierte que estamos ante una reconstrucción gráfica específica, situada
temporalmente después de la guerra contrarrevolucionaria, la derrota
electoral de 1990, los gobiernos neoliberales de esa década, hasta el regreso
al poder de Daniel Ortega y su subsecuente permanencia en el poder
desde 2006. Y como tal, este libro ofrece una retrospectiva visual que
busca emparentar con la situación política en Nicaragua en la actualidad.
La selección de una mujer guerrillera para la portada resulta interesante,
siendo que la punta de lanza de las protestas en Nicaragua ha sido el
movimiento feminista organizado para enfrentar las medidas regresivas
del gobierno nicaragüense, como la atención al delito de feminicidio,
además de la decisión de revertir la legalidad del aborto terapéutico en
2009. Por su parte, las imágenes que Valtierra tomó de los refugiados en
Peñas Blancas, Costa Rica, en una misma secuencia, les da contexto como
un fenómeno antecedente incluso a la derrota de Somoza en junio de
1979.

En el interior del libro, la primera fotografía que se presenta da muestra
de las barricadas improvisadas por los sublevados con los adoquines
que pavimentan las calles de las ciudades nicaragüenses. Es importante
la inclusión de esta y otras imágenes, ya que, después de 40 años, la
oposición anti-orteguista se ha apropiado, tanto en lo simbólico como
en lo táctico, de elementos fundamentales del “sandinismo histórico”;
donde figuran el armamento casero y la barricada hecha con adoquines
(Valtierra, 2019, pp. 22, 48 y 51), por ejemplo, además de las consignas
que constituyeron la memoria del alzamiento popular del verano de 1979.
Dicha apropiación responde a “múltiples significaciones individuales y
colectivas” para las personas “que vivieron los años de la lucha guerrillera
del FSLN” y que han establecido una “ruptura con el régimen de Daniel
Ortega” (Rueda-Estrada, 2018, p. 99). Así como para sectores de la
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oposición tradicional “que independientemente de su edad siempre ha
sido antagonista del FSLN en cualquiera de sus etapas”; así como para
la generación actual de jóvenes nicaragüenses, “nietos de una revolución
lejana o ausente en su memoria”, que forman parte de los llamados grupos
“autoconvocados” (pp. 99-100).

El manejo, por parte del fotógrafo mexicano, de la luz, de los enfoques,
así como el uso de dos tipos distintos de cámara dotan de extraordinaria
artisticidad a su, de por sí, valiosa labor documental. Por su lente
pasaron tal vez cientos de guerrilleros, pero también elementos de la
Guardia Nacional, cadáveres, refugiados, perros, botellas de refresco,
niños y niñas, gente anciana, banderas del Frente, cotorros, monjas y
religiosos. En blanco y negro, Daniel Ortega aparecía entonces retratado
como uno entre tantos, confundiéndose entre los otros integrantes
de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional. Somoza, aún
presidente aparece brevemente, caminando con indiferencia hacia varios
periodistas que lo señalan con cámaras y micrófonos. También pueden
encontrarse fotografías de los retratos y monumentos de la dictadura
siendo destruidos por la ciudadanía nicaragüense 6 . Los líderes históricos
de la Revolución, Edén Pastora, Sergio Ramírez, Daniel Ortega,
Moisés Hassan, Ernesto Cardenal y Dora María Téllez, posteriormente
confrontados, aparecen cercanos en las imágenes ante el inicio de un
proceso político que marcaría al país durante las siguientes tres o cuatro
décadas; son retratados recibiendo misa juntos (Valtierra, 2019, pp.
94-95), entrevistados en el paraninfo de la Universidad de Autónoma de
León (p. 91), y entrando triunfantes, el 19 de julio de 1979, junto con la
Junta de Reconstrucción Nacional, a la Plaza Central de Managua a bordo
de un camión de bomberos (p. 118).

Al tratarse de un evento mediatizado internacionalmente, también
pueden encontrarse a lo largo del libro retratos de la prensa extranjera
cubriendo el conflicto. Jaime Avilés aparece conversando con el reportero
del diario mexicano El Día, José Luis Camacho; Alma Guillermoprieto,
corresponsal para e Guardian y e New York Times también
sale a cuadro; el periodista mexicano Ricardo Rocha, se encuentra
entrevistando a un soldado somocista; el camarógrafo Roberto Ruvalcaba,
también de la televisora Televisa, aparece en una fotografía con otros
dos guardias fumando; los corresponsales del Canal 13 (que en ese
entonces era propiedad del gobierno de México), fueron capturados
corriendo para protegerse del fuego cruzado. Pueden verse fotos de
Jan Schmeitz, reportero holandés amateur; y Susan Meiselas, fotógrafa
estadounidense, retratada en compañía de Valtierra, así como en el fondo
de la sobresaliente fotografía de los hermanos heridos en aquel gimnasio
de Managua (Valtierra, 2019, p. 65) donde la fotorreportera retrató a
dos niños rescatados de una casa bombardeada por la aviación somocista
(Meiselas, 1981, p. 60). Entre estas dos últimas fotografías existe, por
cierto, una correlación o convivencia posibilitada por el contexto en que
fueron tomadas.

Con el tiempo, las fotografías de la Revolución han adquirido nuevos
significados; son imágenes a la vez similares y distintas a las tomadas en
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la actualidad. Invitan a ser imaginadas de forma diferida, en el marco de
las continuidades que aquejan aún a los países del istmo. Por ejemplo, las
realizadas en el campamento de refugiados de Peñas Blancas (Valtierra,
2009, pp. 32-37), que se asemejan a los centros de detención para
migrantes en Estados Unidos, con sus gigantescas carpas al aire libre 7

. El irrespeto al Estado de derecho, como una constante por parte del
Estado, el recurso de la violencia para la resolución del conflicto político,
así como la injerencia cultural y política de Estados Unidos, son factores
que siguen siendo una constante en la vida política nicaragüense, y que
pueden imaginarse en el recuento de Valtierra.

Estamos ante un libro de historia, producido por un sujeto que
testimonió el conflicto, viviéndolo directamente al lado de jóvenes
combatientes, idealistas y comprometidos. Después de todos los cambios
políticos que han acontecido desde sus primeras visitas a Nicaragua, dice
Pedro Valtierra en la introducción: “hace 40 años pensé que veríamos un
país democrático y que haría a su gente feliz […] lo que pasó después es
otra historia, pero al final yo nada más retrato con mi cámara” (Valtierra,
2019, p. 20). Para los fotógrafos de su generación, “la guerra en Nicaragua
fue casi como romántica” (p. 17). Pese a esto, el zacatecano siempre
ha insistido en posicionarse de forma neutral con respecto al impacto
social de su obra “porque nosotros los fotógrafos de prensa retratamos los
hechos, las noticias, nada más, y estas imágenes son un testimonio de lo
que pasó en aquellos años” (p. 20). Conviene recordar lo escrito por Peter
Burke, al mencionar cómo la fotografía ha impactado el conocimiento
histórico y la concepción que se tiene de la realidad. La fotografía, como
documento y objeto histórico, es producida por el fotógrafo, quien dota
de intencionalidad a la obra, mediante el encuadre, así como la selección
de la escena y los sujetos (Burke, 2001, pp. 25-30).

Cabe comentar que la resignificación de los elementos simbólicos y
tácticos del sandinismo histórico, por parte de los grupos autoconvocados
corresponde a la sucesión generacional que explota, en circunstancias
“radicalmente transformadas”, las condiciones materiales que les “son
transmitidas por las generaciones precedentes” (Marx, 1979, pp. 76-77).
La apropiación de la iconología sandinista puede entenderse haciendo
una lectura materialista (Marx, 1975) de las fotografías de la Revolución,
interpretando la lucha contra la dictadura Somocista como “tragedia”,
el orteguismo (así como las recientes protestas populares en su contra),
como la “farsa” o repetición de aquella tragedia, y los viejos adoquines
colocados por Somoza, como el ropaje, la “vejez venerable”, con la
que se representa la actual “escena de la historia” (Marx, 1975, p. 9)
de Nicaragua. “Cuarenta años después, porque la historia suele, para
desgracia nuestra, morderse la cola” (Ramírez en Valtierra, 2019, p. 11),
las fotografías de la Revolución dan acceso a ese ropaje, a la vejez venerable,
artífice de la Revolución.
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Notas

1 Pedro Antonio Valtierra Ruvalcaba es un destacado fotógrafo mexicano
originario de Fresnillo, Zacatecas, quien comenzó su carrera profesional en
los laboratorios fotográficos de la residencia oficial de Los Pinos durante
el sexenio de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). Fue corresponsal para
el periódico Unomásuno durante la crisis revolucionaria en Centroamérica;
dando cobertura a la Revolución Sandinista en Nicaragua entre 1979 y 1980,
así como las guerras civiles en El Salvador y Guatemala entre 1981 y 1982.
Su trabajo ha sido galardonado con el Premio Internacional de Periodismo
Rey de España, así como el Premio Nacional de Periodismo en México. Fue
parte de los fundadores del periódico La Jornada, y, en 1986, fundó la agencia
Cuartoscuro, así como la revista del mismo nombre.

2 Tanto en su versión impresa, como en su portal en línea, el periódico aparece
titulado con minúsculas.

3 Se le conoce como “Crisis del Excélsior” al proceso de censura ejercido
en contra del periódico Excélsior, durante el gobierno del presidente
Luis Echeverría Álvarez. De la purga de periodistas disidentes surgió una
generación de rotativos identificados con la izquierda política, en oposición
al Partido Revolucionario Institucional (PRI), tales como La Jornada
y Unomásuno. Estos nuevos diarios, opuestos al partido hegemónico se
adhirieron prontamente a la causa de los movimientos revolucionarios del
subcontinente, en el contexto de la campaña antisubversiva en México,
conocida como la “Guerra Sucia”.

4 Véase su libro de 1999, Adiós muchachos .
5 Se desconoce el verdadero nombre de la joven nicaragüense, “Idalia” fue

el nombre otorgado por Valtierra, en honor de una guerrillera, autora de

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20190813034645/Nicaragua_en_crisis.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20190813034645/Nicaragua_en_crisis.pdf
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una carta que llegó a manos del periodista Jaime Avilés, corresponsal de
Unomásuno (Morales Flores, 2011, pp. 48-49).

6 Cabe aquí hacer una corrección. En la página 114 aparece un error en el título
de una fotografía “La estatua de Anastasio Somoza García fue derribada y
paseada por la ciudad”. Se trata en realidad de una efigie de Luis Somoza
Debayle, primogénito del fundador de la dictadura, quien ocupó la presidencia
durante siete años, luego del asesinato de Somoza García, en 1956.

7 Esta similitud fue establecida por Rebeca Monroy durante la presentación del
libro, el 18 de julio de 2019 en el auditorio del Centro de la Imagen en la
Ciudad de México. En este caso cabe señalar que la problemática transnacional
de refugiados que existe en la actualidad es la extensión de una cambiante
crisis migratoria que Valtierra tuvo oportunidad de retratar en una coyuntura
específica. Centroamérica expulsó a miles de exiliados, refugiados y migrantes
durante las décadas de 1970, 1980 y 1990; exiliados políticos, refugiados de las
guerras intestinas y trabajadores en busca de mejorar su situación económica.
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