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All o' we is one? Antillanidad en e
Dragon can't Dance

All o' we is one? Caribbeanness in e Dragon can’t Dance

All o' we is one? Antilhanidade em e Dragon can’t Dance

Daniela Belén Castro * danielabcastro16@gmail.com
Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Buenos Aires , Argentina

Resumen: Este artículo analiza la novela e Dragon can’t Dance del escritor trinitense
Earl Lovelace. El texto se centra en un concepto de capital importancia en la historia
del Caribe insular: antillanidad. Se explora la dinámica relacional en la sociedad de
Calvary Hill y, complementando el trabajo con bibliografía de autores referentes en la
historia de la configuración caribeña, se analizan las consecuencias que el proceso de
colonización europea tuvo en la construcción de una identidad antillana, tomando como
eje articulador la cuestión racial. Finalmente, se concluye que el desarraigo se presenta
en esta novela como un factor del que inevitablemente todos los personajes de la novela
son víctimas, dificultando así la consolidación de una identidad compartida.
Palabras clave: Caribe, colonización, identidad, raza, Trinidad y Tobago.
Abstract: is article analyzes the novel e Dragon can’t Dance, written by Trinidadian
writer Earl Lovelace. It focuses upon a concept of paramount importance in the
history of Insular Caribbean: the concept of Caribbeanness. e article will explore the
relational dynamic in the society of Calvary Hill and, complementing the work with
bibliography from important authors in the history of Caribbean identity configuration,
it will analyze the consequences that the process of European colonization had upon the
construction of a Caribbean identity, taking as its articulating axis the racial question
and finally concluding that the uprooting is a factor of which all the characters in the
novel are victims, making the consolidation of a shared identity difficult.
Keywords: Caribbean, colonization, identity, race, Trinidad and Tobago.
Resumo: Nesse artigo analisamos a novela e Dragon can’t Dance do escritor trinitino
Earl Lovelace. O texto centra-se num conceito de capital importância na história do
Caribe insular: a antilhanidade. Explora-se a dinâmica relacional na sociedade de Calvary
Hill e, complementando a pesquisa com a bibliografia de autores fundamentais na
história da configuração caribenha, analisam-se as consequências que o processo de
colonização europeia teve na construção de uma identidade antilhana, tomando como
eixo articulador a questão racial e concluindo que o desenraizamento apresenta-se como
um fator do que todas as personagens da novela são inevitavelmente vítimas, dificultando
assim a consolidação de uma identidade compartilhada.
Palavras-chave: Caribe, colonização, identidade, raça, Trinidad e Tobago.

“...toda identidad se despliega en una
relación con el Otro”

Fuente: (Glissant, 2017, p. 45).
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Introducción

Antonio Benítez Rojo (1989) afirma que, en el Caribe se evidencia un
factor de repetición que hace que territorios que no tienen nada en
común a simple vista, con lenguajes diversos y distintas experiencias
coloniales, compartan en el fondo una historia similar. En lo que respecta
al Caribe insular, ese nexo que dolorosamente se repite a lo largo del
“meta-archipiélago” (Benítez Rojo, 1989, p. 18) es el pasado esclavista,
de opresión y sistemática vejación contra los derechos individuales y la
dignidad humana.

En un escenario social donde se encontraban “millones arrancados de
África (y luego de otros sitios), esclavizados y llevados a trabajar como
bestias en regiones donde los aborígenes habían sido exterminados o
estaban a punto de serlo” (Fernández Retamar, 1998, p. 5), se fue forjando
progresivamente la idea de que el lazo con la tierra abandonada por la
fuerza quedaría inexorablemente relegado a un recuerdo nostálgico.

Dentro de los territorios antillanos que han debido enfrentarse a la
ardua tarea de construir una historia a partir de resabios de dolor y
desarraigo, interesa analizar particularmente: Trinidad y Tobago. Al igual
que otras colonias británicas del Caribe insular, Trinidad 1  comienza a
formar parte de la  Commonwealth  luego de su independencia en 1962. Al
respecto, Reinaldo Rojas, en su ponencia del año 2021 titulada “El Caribe,
una mirada histórica y geopolítica” afirma que dicha pertenencia “surge de
los lazos históricos de dominación colonial, le da al Caribe una dinámica
geopolítica en gran parte determinada por los intereses estratégicos de
Gran Bretaña” (Rojas, 2021, p. 7), resaltando así tanto el carácter relativo
de la autonomía de las antiguas dependencias coloniales como el poder
que aún ejerce la Corona sobre estos territorios de ultramar.

Las expectativas de cambio puestas en el proceso de independencia en
Trinidad se contraponen drásticamente a la decepción de lo que no fue. Se
produjo el surgimiento de una nación libre, pero paradójicamente todavía
sujeta a las imposiciones del lazo imperial, en apariencia debilitado por la
emancipación de Trinidad como colonia, pero en realidad todavía muy
fortificado por las divisiones internas que suscitó en la población.

La independencia ganada supuso en Trinidad, así como en otras
naciones antillanas, dejar atrás la colonización, pero al mismo tiempo
comenzar a vivir bajo los preceptos de la colonialidad, una consecuencia
directa y nefasta de la matriz expansionista que “permaneció y se
reprodujo como patrón para las formas de ... configuración de las
jerarquías sociales” (Segato, 2015, p. 45). Especialmente la configuración
de la identidad, que será el eje central del análisis de la novela e Dragon
can’t Dance.

En consonancia con lo previamente expresado, el foco de desarrollo
versará sobre uno de los criterios identificados al momento de hablar
de antillanidad, el criterio socioétnico, que “nos coloca ante un mundo
en el que se mezclaron, en proporciones diferentes, grupos amerindios,
europeos, africanos y asiáticos” (López, 1996, pp. 9-10).
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La identidad, como se planteó anteriormente, supone una cuestión
significativa en la constitución antillana, y su construcción representa un
gran desafío puesto que implica dejar atrás un pasado de dependencia
colonial y una compleja tarea de autopercepción y de percepción de
un otro en igualdad de condiciones frente a la identidad hegemónica
del Imperio, dominante hasta el momento de la emancipación.
La autoproclamada identidad superior del colonizador “se exporta
explícitamente como valor ..., obligando a los pueblos visitados o
conquistados a la larga y dolorosa búsqueda de una identidad que deberá,
en primer lugar, oponerse a las desnaturalizaciones provocadas por el
conquistador” (Glissant, 2017, p. 51).

Quedando en cierta medida aún supeditada a los intereses del otrora
Imperio Británico, la constitución forzada de la población de Trinidad
tuvo por supuesto consecuencias en el orden relacional de sus miembros
que persisten y son reflejadas de manera contundente en la novela
de Earl Lovelace, especialmente las que atañen al factor racial. Dicho
factor resulta clave en la consolidación de una identidad antillana y
la construcción de una estructura societaria que no puede estabilizarse
frente a un escenario donde la fragmentación y el despojo determinan la
dinámica en la interacción de la comunidad.

La invención de la raza

Como se afirmó en el apartado anterior, la cuestión racial juega un
papel clave en la consolidación de la antillanidad. Se entiende que la
raza en tanto herramienta de clasificación de grupos sociales fue “el
más eficaz instrumento de dominación” (Quijano, 2000, p. 241). La
idea de contraponer categorías de análisis en términos de raza persiste
lógicamente, como se ve en la novela, en aquellos sectores colonizados
que se han visto relegados a una posición de inferioridad con respecto a la
clase racial de jerarquía del europeo/hombre blanco. En este panorama, la
autopercepción de estos grupos se ve condicionada por el hecho de que

las relaciones de dominación originadas en la experiencia colonial de “europeos”
o “blancos” e “indios”, “negros”, “amarillos” y “mestizos”, implicaban profundas
relaciones de poder, que en aquel periodo estaban tan estrechamente ligadas a las
formas de explotación del trabajo que parecían “naturalmente” asociadas entre sí
(Quijano, 2014, p. 304).

Entre los habitantes de Calvary Hill, se destaca desde el inicio de la
novela Miss Cleothilda, una mujer mulata que, agradecida por su color
de piel más claro, mira con desdén a todos sus vecinos. Se evidencia
en su actitud arrogante un desesperado intento de negación de su
origen, propio del lugar de inferioridad que los colonizados creen ocupar
conforme al canon de racialización europeo. A medida que se avanza
en el desarrollo de la trama, nos enteramos de que Miss Cleothilda es
pretendida insistentemente por Philo, un cantante de calipso 2  al que
se hará referencia en el siguiente apartado. Como “toda antillana, en sus
amoríos o en sus relaciones, procura escoger ´lo menos negro´” (Fanon,
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1973, p. 39), Miss Cleothilda, abocada a marcar una diferencia con el
resto de los habitantes de Calvary Hill, rechaza sistemáticamente las
insinuaciones de su pretendiente: “normalmente, la mulata rechazará
implacablemente al negro pretencioso” (Fanon, 1973, p. 45).

“Los antillanos no tienen valor propio, son siempre tributarios de
la aparición del Otro” (Fanon, 1973, p. 174). Y Miss Cleothilda
lógicamente no es la excepción a esta afirmación. Lejos (a pesar de
proclamarse orgullosamente mulata) del modelo canónico de blancura,
necesita en su afán de pretenciosa superioridad racial alguien a quien
pueda mirar desde un lugar de condescendencia. Es por esto que
entabla una relación con Miss Olive, una de sus vecinas, relación fijada
exclusivamente por los intereses de Miss Cleothilda, que más que una
amistad genuina, pareciera encontrar en Miss Olive una persona con
la cual hacer gala tanto de su color de piel como de sus posesiones,
hecho que indigna a otra vecina de Calvary Hill, Miss Caroline, que no
logra comprender la actitud amable de Miss Cleothilda contrapuesta a la
hostilidad que demuestra durante gran parte del año, “no tienes ojos en
tu cabeza para ver que porque la piel de esta mujer es más clara que la tuya
y la mía siente que es mejor que la gente de esta colina” 3  (Lovelace, 1979,
p. 21, traducción propia).

Como se mencionó en el párrafo anterior, Miss Cleothilda no desprecia
a sus vecinos todo el año. Su indiferencia para con la comunidad que
la rodea se ve disminuida durante el Carnaval 4 , celebración en la cual
ella finge interés y empatía por los demás. Repite enérgicamente la frase
que da nombre a nuestro artículo, “Miss Olive, somos un solo pueblo.
No importa lo que digan, todos somos uno” 5  (Lovelace, 1979, p.
19, traducción propia). Por supuesto que este sentimiento de unión es
efímero, y Miss Cleothilda lo demuestra con la amenaza que siente ante la
aparición de la joven y hermosa Sylvia, quien forzosamente se ve obligada
a acceder a las insinuaciones de Guy, el hombre que renta la casa donde
Sylvia y su familia viven, alguien de quien ella no está enamorada, pero que
puede comprarle un lindo disfraz para el Carnaval y darle un buen estilo
de vida. Miss Cleothilda ve en Sylvia a una mujer que la puede despojar
de su autoproclamado lugar de superioridad en una comunidad en la cual
ella cree sobresalir. Le queda el consuelo de saberse menos negra, y eso, en
su mente colonizada, ya es un gran alivio.

Como se retomará más adelante, la diversidad se presenta como el
precepto fundante en la construcción identitaria de los pueblos antillanos,
como aquel rasgo que permitirá la autopercepción y aceptación social.
Claramente se observa en la actitud sectaria de Miss Cleothilda un
rechazo categórico a la propia idea de mestizaje que tan arraigada está
en la esencia antillana, reforzando esto el hecho de que “la mayoría
de las naciones que se han liberado de la colonización han tendido a
conformarse alrededor de la idea de poder” (Glissant, 2017, p. 49). Por
consiguiente, conforme a este concepto, la relación con un otro no es de
interacción constructiva sino de oposición ciudadano/bárbaro, en medio
de una configuración discursiva que se adaptó eficazmente al plan de
dominación y división social, sin duda una de las consecuencias que el
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colonialismo europeo tuvo en estas tierras y que se hace presente, por
ejemplo, en la segregación que insistentemente pregona Miss Cleothilda
bajo la amenaza del deshonor del mestizaje impuesta por los resabios de la
colonización, que incentiva cada vez más su ferviente deseo de distanciarse
racialmente del resto de la comunidad.

Entre la reivindicación de derechos y la resignación

Siendo la conquista de derechos denegados un pilar fundamental en la
construcción de la identidad antillana, no se puede dejar de mencionar
a tres personajes de gran relevancia en la novela de Earl Lovelace, que
marcarán una diferencia en cuanto al tenor de su lucha por la igualdad,
cuya intensidad se verá modificada conforme avance la trama. Quien es el
responsable de la reivindicación simbólica cultural e identitaria es Aldrick,
un joven cuyo único interés reside en la confección de su disfraz de dragón
para el Carnaval. Su tarea excede ampliamente el sentido estético de
crear un animal atractivo y atemorizante para desfilar por las calles. La
pasión que demuestra en cada escama bordada es en realidad el deseo de
reconciliar su presente con su historia familiar, de recuperar a través de
la memoria los lazos de sangre con el África de sus antepasados. Mientras
prepara su disfraz, Aldrick piensa en su abuelo, que vivió esperanzado con
la promesa de una tierra fértil, pero luego condenado a esperar lo que
nunca llegó en una tierra que jamás dio productividad alguna. Piensa en el
abandono de su padre y en las dificultades económicas que debió afrontar
su madre, “saliendo a trabajar, lavando y limpiando, una sirvienta en una
cocina de gente blanca” 6  (Lovelace, 1979, p. 40, traducción propia).

De la lucha pasiva y la apelación a la reivindicación nostálgica, se
pasa a la resistencia activa de Fisheye, quien se muestra completamente
desilusionado al descubrir que, luego de la tan anhelada independencia
de Trinidad, nada cambió realmente y la fragmentación societaria siguió
calando hondo en la población: “Las elecciones llegaron, el MNP ganó
[...] él no podía entender qué habían ganado” 7  (Lovelace, 1979, p. 66,
traducción propia). La virulencia con la que Fisheye expresa su deseo de
alzamiento popular, “luchar contra la gente que domina a los negros”
8  (Lovelace, 1979, p. 59, traducción propia), lo lleva al extremo de
secuestrar una patrulla de policía con la consecuente amenaza de desatar
una situación de violencia extrema si no hay un trato igualitario para toda
la población, independientemente de su origen racial. Fisheye incluso
funda un partido, People’s Liberation Army 9 , que lamentablemente no
logra adhesión masiva, hecho que inevitablemente provoca la caída de la
causa que los convoca a resistir y que, en el presente artículo, tiene gran
importancia ya que da cuenta de la dificultad que las y los ciudadanos
encuentran para establecer un motivo de lucha que los empuje a la
merecida reconquista identitaria, tan fundamental en el fortalecimiento
de la antillanidad.

Entre quienes ven en la resignación una salida se encuentra Philo,
el eterno pretendiente de Miss Cleothilda, a quien ya se presentó en
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el apartado anterior. En una época comprometido con la lucha por la
reivindicación de los sectores oprimidos, ahora Philo ha abandonado el
tono de protesta de sus canciones, “debes cantar lo que la gente quiere
escuchar” 10  (Lovelace, 1979, p. 112, traducción propia) y encuentra una
veta más comercial, que si bien le da éxito material y reconocimiento, lo
aleja de quienes aún piensan que vale la pena resistir.

Se ve en la dinámica de estos tres personajes, oscilando entre la
convicción de la resistencia y el gradual autoconvencimiento de que
no es tan redituable perpetuar la lucha en una sociedad dividida, un
obstáculo a la ilusión de fortalecer una identidad antillana y es aquí, por
lo tanto, donde el desarraigo se hace más evidente, ya que una causa tan
movilizadora como es el enaltecimiento de las raíces no logra mantenerlos
unidos y enfocados. La necesidad de posicionarse constantemente frente
a un otro superior enarbolando la bandera de la aceptación y valoración
racial, frente al por momentos inevitable sentimiento de resignación al
pensar que esa lucha no da el resultado deseado es otra de las huellas del
colonialismo europeo que aún persisten socialmente. Esto demuestra que
la pretendida superioridad racial y moral de los conquistadores no hizo
más que dejar al descubierto que la matriz civilizatoria hegemónica fue
un mito cuyo objetivo fue perpetrar un plan de dominación que tuvo
como principal fundamento sesgados supuestos raciales que “llegaban
oportunamente para justificar las ambiciones políticas y estratégicas
internacionales” (Ferro, 2005, p. 803) y que redujeron a la población a
condiciones humillantes y a un lugar de inferioridad del cual, se aprecia
en la novela de Lovelace, es complejo alejarse. Esta realidad lleva a
afirmar que la empresa civilizatoria fue en definitiva una mentira instalada
por Europa para justificar su invasión en los territorios antillanos, que
dejó una profunda huella social de la que parece sumamente difícil
recuperarse, demostrando, por consiguiente, como se observará sobre
el final del trabajo, que “una civilización que se muestra incapaz de
resolver los problemas que suscita su funcionamiento es una civilización
decadente” (Cesaire, 2006, p. 13).

El espectador

Finalmente se encuentra Pariag, un trabajador procedente de la India 11

que, a pesar de su tiempo viviendo en Calvary Hill, no puede lograr que
la comunidad deje de verlo como un intruso, una figura marginal que
intenta por todos los medios ser aceptado, pero que solo consigue rechazo
e incomprensión, “después de dos años todavía era un extraño en esta
colina” 12  (Lovelace, 1979, p. 77, traducción propia). No es casual que el
capítulo donde se conoce la existencia de Pariag se llame “e Spectator”.

Pariag llega ansioso por romper la tradición familiar de trabajar en las
plantaciones de caña de azúcar y salir al mundo, “a un mundo donde
la gente pudiera verlo, y él pudiera ser alguien ante sus ojos; por esto
Trinidad era en sí misma una nueva tierra, y él no la había visto, ni ella
lo había visto a él” 13  (Lovelace, 1979, p. 78, traducción propia). Pero
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esa nueva tierra jamás lo mira, y mientras Pariag se desespera intentando
buscar estrategias para ser bien recibido en Calvary Hill, Dolly, su esposa,
parece haber comprendido desde el principio cuál será su lugar en esa
comunidad, y trata sin éxito de persuadir a su esposo de que, haga lo que
haga, nunca será apreciado genuinamente.

En su afán de crear vínculos, Pariag se esmera en vano por entablar
una relación con Aldrick, quien simplemente no sabe quién es, “era el
tipo indio, Parry o Singh o algo - nunca podía recordar su nombre” 14

(Lovelace, 1979, p. 74, traducción propia).
El hecho que determina que efectivamente Pariag no es bien recibido en

Calvary Hill sucede luego de la compra de una bicicleta nueva, que decide
adquirir para salir por las calles a vender los dulces artesanales hechos por
Dolly. Convencido de que esto lo llevará automáticamente a captar la
atención de la gente, Pariag sale feliz con su bicicleta, su posesión, hasta
que se acercan a ella los hijos de Miss Olive, con una efusividad que obliga
a Pariag a proteger su adquisición, algo que definitivamente no es bien
visto por los vecinos. Lo que en principio era la forma exacta de conectarse
con la comunidad termina alienando más a Pariag. “Hace veinte años que
vivo aquí ... y si había algo en lo que uno podía depender era la igualdad
de todos” 15  (Lovelace, 1979, p. 103, traducción propia), afirma Miss
Cleothilda, que hace de la ostentación un culto, mientras se horroriza ante
el aparente intento de Pariag por marcar la diferencia con el resto de la
población.

La invisibilización sistemática de Pariag obedece a la existencia de velos
tanto como protección así como también herramienta de presentación
ante otros. “Lovelace reconoce la necesidad de velos pero señala la virtud
de ser consciente de los velos en tanto tales, así como también los peligros
de permitir que el velo se transforme en una máscara permanente” 16

(Ramchand, 1988, p. 8, traducción propia). Se ve a lo largo de la novela
cómo Pariag descubre con dolor que nadie sabe realmente su nombre, a
nadie le interesa conocerlo y nadie tiene intenciones de dejarse conocer
por él. Así, debe resignarse aunque no lo quiera a ocupar el rol de
espectador y a lidiar con la imposibilidad de quitarse de encima su velo en
una sociedad que no demuestra el menor deseo de integrarlo.

La unidad antillana en Calvary Hill

Es preciso analizar la antillanidad teniendo en cuenta que “las historias
de los pueblos colonizados por Occidente ... nunca han resultado
unívocas” (Glissant, 2010, p. 150). Como se ha sugerido a lo largo
del trabajo, la riqueza cultural antillana reside en su diversidad y en la
hibridez propia de sus pueblos, que los sitúa en una relación de tiempo
y espacio con respecto a la idea de un “meta-archipiélago” planteada
anteriormente en la introducción por Benítez Rojo (1989). Respecto a
esta hibridez es interesante incorporar al análisis de la antillanidad la
idea de Caos planteada por el autor, que aporta una mirada sumamente
rica al momento de comprender la realidad tan heterogénea de la
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región. Reforzando la idea presentada en la introducción, se afirma
que, a pesar del aparente desorden que pueda presentar la región
antillana en su conjunto tan diverso de realidades e historias entrelazadas
“es posible observar estados o regularidades dinámicas que se repiten
globalmente” (Benítez Rojo, 1989, p. 16).

Dicha diversidad se encuentra estrechamente ligada a una polifonía
que deja al descubierto que la realidad de estas tierras está lejos de ser
armónica. Por consiguiente, el fortalecimiento de la antillanidad, en
lugar de ser el camino hacia una uniformidad utópica, debe ser capaz de
crear un discurso que represente la multiplicidad de voces e historias, en
consonancia con el concepto de Caos ya discutido.

El mestizaje se propone entonces como el punto de partida desde el cual
la antillanidad en tanto discurso superador debe aunar criterios, poner en
diálogo distintas miradas y contraponer perspectivas. Paradójicamente,
en relación con esta necesidad es la idea misma de Caos la que debe aportar
una estructura y servir como nexo entre los pueblos antillanos, para
permitirles reconciliarse con su pasado y autopercibirse en su diversidad
racial y sociocultural para por fin revertir el orden social preestablecido
por la colonización europea.

Sin embargo, se encuentra todavía muy presente una concepción
unilateral del devenir de estos pueblos que hace que la inferiorización
y la segregación se acepten como parte de un discurso moralizador
hegemónico. Esto genera que se evidencie una contradicción entre

una vivencia mediante la cual la comunidad recusa instintivamente la unicidad
usurpadora de la Historia, y un pensamiento oficial mediante el cual esta
comunidad se vuelve consentidora y pasiva a través de la ideología “representada”
por sus elites, es lo que hace que la búsqueda de identidad sea, para ciertos pueblos,
aleatoria y ambigua (Glissant, 2010, p. 151)

Esta contraposición entre el cuestionamiento al poder y la aceptación
dócil del discurso oficial es algo que, como se verá a continuación, dificulta
enormemente que la antillanidad se fortalezca en la sociedad de Calvary
Hill.

All o’we isn’t one

La novela de Earl Lovelace demuestra que la sociedad de Trinidad y
Tobago se posiciona en una escala de continuidad y cambio que la
complejiza significativamente. El común denominador de los personajes
es, como ha planteado con anterioridad Glissant (2017), el desarraigo
propio del antillano, que se hace presente con una abrumadora sensación
de alienación de la cual es imposible despojarse y con la falta de apego a
un lugar al cual uno cree pertenecer.

La alienación mencionada adopta, sin embargo, diversos matices en los
habitantes de Calvary Hill, “la gente estaba perdiendo la paciencia con
la promesa, con la esperanza, con los sueños, con la batalla” 17  (Lovelace,
1979, p. 113, traducción propia). Es así como perdiendo el rumbo,
olvidando que la reconquista de la cultura y las raíces debería ser el nexo
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que los mantenga unidos a todos por igual, dejan paso al desánimo y al
individualismo, cada uno a su forma: Miss Cleothilda adoptando una
actitud condescendiente con sus vecinos, pero secretamente agradeciendo
ser menos negra que ellos; Sylvia segura de que algo importante aguarda
por ella, pero resignándose a que las carencias económicas de su familia
la lleven a aceptar las insinuaciones de Guy; Aldrick manteniéndose al
margen de la vida a su alrededor, depositando en la construcción de su
disfraz la esperanza de la vuelta simbólica al África ancestral; Fisheye
sabiéndose abandonado en la motivación de luchar activamente por la
dignidad y el reconocimiento de afrodescendientes en tanto habitantes
con derechos ignorados; Philo tomando distancia de la lucha colectiva
para perseguir su sueño de tener éxito como cantante de temas menos
comprometidos con la causa social de su comunidad; y finalmente Pariag,
excluído sin miramientos en una sociedad de alienados.

Tomando el desarraigo como punto de partida en la identificación
de las y los ciudadanos de Calvary Hill, es pertinente coincidir con que
“Lovelace representa a casi todos sus personajes como queriendo ser
vistos y queriendo ser parte de algo más grande” 18  (Ramchand, 1988,
p. 8, traducción propia), lo que lleva a pensar que todos comparten el
sentimiento de la no pertenencia, aunque, como se vio con anterioridad,
desde distintas perspectivas.

Conclusión

Luego de este estudio, es válido cuestionar si efectivamente existe
una identidad antillana consolidada entre los habitantes de Calvary
Hill, entendiendo que los resabios de la colonización indefectiblemente
han dejado una sociedad fragmentada y herida, sin raíces ni valores
enaltecidos. Es importante asumir que en este escenario de constante
disenso es complejo concebir la idea de un verdadero nexo identitario con
el que todos puedan identificarse de igual forma. Se podría decir que la
colonialidad ha tenido éxito en la sociedad que presenta Earl Lovelace,
perpetuando de forma cruda un patrón de división racial que necesita de
un continuo posicionamiento frente a un otro para poder subsistir.

Sin embargo, la complejidad cultural no solo de Trinidad y Tobago,
sino de la región antillana en su totalidad, como se planteó anteriormente,
interpela y plantea el desafío de imaginar una identidad dinámica,
trayendo a colación una vez más la idea de Caos, abarcativa de las diversas
historias, donde las pluralidades sociales puedan reconciliarse y dedicarse a
la tarea conjunta de sanar la memoria individual y fortalecer una memoria
colectiva, donde el factor de unión esté en la reconquista cultural de
aquello que fue brutalmente arrebatado por la matriz colonial, de quienes
solo vieron en la explotación y el dolor un rédito material. En este aspecto,
es importante incorporar al análisis la noción de pueblo en tanto agente
de continuo cambio y transformación, cuya característica distintiva es
“la autopercepción por parte de sus miembros de compartir una historia
común, que viene de un pasado y se dirige a un futuro, aún a través de
situaciones de disenso interno y conflictividad” (Segato, 2015, p. 75). La
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consolidación de la sociedad antillana de Calvary Hill y la determinación
de sus habitantes de apostar por un proyecto histórico conjunto que
logre dejar atrás el desarraigo, dependerá del lugar que cada uno cree
ocupar en términos de jerarquía social y racial, que en última instancia
se reduce a una cuestión de valoración personal y que define la compleja
configuración identitaria representada en e Dragon can’t Dance.
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Notas

1 A lo largo del trabajo se empleará “Trinidad” para aludir a “Trinidad y
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gran ironía a diferentes personajes y temas sociales.
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3 “you don’t have eyes in your head to see that is because the woman skin lighter
than yours and mine she feel she better than people on this Hill”.

4 Si bien no es el eje de nuestro trabajo, es preciso destacar que el Carnaval tiene
un rol preponderante en la novela, y es el evento central alrededor del cual se
articula gran parte de la trama narrativa.

5 “All o’ we is one’: ‘Miss Olive, we is all one people. No matter what they say,
all o’ we is one”.

6 “going out to work, washing and cleaning, a maid in white people kitchen”.
7 “e elections came, the PNM won ... he couldn’t understand what they had

won”.
8 “fight the people who keeping down black people”.
9 Ejército de Liberación del Pueblo.
10 “you have to sing what the people want to hear”.
11 Luego de abolición de la esclavitud en 1833, muchos trabajadores de India

fueron convocados a trabajar en las plantaciones bajo falsas promesas de
prosperidad laboral.

12 “aer two years he was still a stranger on this Hill”.
13 “into a world where people could see him, and he could be somebody in their

eyes; for this Trinidad was itself a new land, and he had not seen it yet, nor
had it seen him”.

14 “it was the Indian fellar, Parry or Singh or something - he never could
remember his name”.

15 “Twenty years I live here ... And if was one thing you could depend on was the
equalness of everybody”.

16 “Lovelace recognises the necessity of veils but points to the saving virtue of
being conscious of one’s veils as veils, as well as to the dangers of allowing the
veil to become a permanent mask”.

17 “people were losing patience with the promise, with the hope, with the
dreams, with the battle”.

18 “Lovelace depicts nearly all his characters as wanting to be seen and wanting
to be part of something bigger”.
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