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Resumen: Este artículo es una reflexión, a partir del caso de los maestros garífunas 

de Belice, sobre las herencias y las apropiaciones de categorías de identificación, 

construidas en la época colonial y rearticuladas en contexto nacional. Al considerar 

la identidad como una construcción social, discursiva y situada, se analizará 

primero, a partir de estudios de caso específicos, cómo las categorías étnico-raciales 

eran construidas y reproducidas en contexto de educación colonial, y luego, cómo 

son apropiadas por actores contemporáneos que cristalizan la identidad del grupo 

garífuna. El texto está producido con base en literatura histórica sobre Belice y 

educación, archivos coloniales de principios del siglo XX recogidos en Londres 

(Kew) y entrevistas realizadas en Belice, entre 2017 y 2021. Se muestra que la 

diferencia sigue siendo construida a través de distinciones étnico-raciales con fines 

de valorizar y de integrar la identidad garífuna en representaciones de una nación 

multicultural beliceña.

Palabras clave: Identidad, Educación colonial, racialización, apropiaciones 

etnopoliticas, nación multicultural.

Abstract: This paper reflects, from the case of the Garifuna Teachers in Belize, on 

the legacy and appropriation of identification categories, constructed during 

colonial times and rearticulated in a national context. Seeing identity as a social 

construction, discursive and situated, the paper analyzes firstly, specific case studies, 

how ethno-racial categories were discursively constructed and reproduced in 

colonial education context, and then, how they are appropriated by 

contemporaneous actors who crystalize the identity of the Garifuna group. The text 

is produced from historical literature on Belize and education, colonial archives 

produced in Belize at the beginning of the 20
th

 century, collected in London (Kew), 

and interviews conducted in Belize, during 2017 and 2021. The article shows that 

differences continue to be constructed, in diverse ways, through ethno-racial 

distinctions in order to integrate the Garifuna identity in representations of Belize 

as a multicultural nation.

Keywords: Identity, colonial education, racialization, ethnopolitical 

appropriations, multicultural nation.

Resumo: Este artigo é uma reflexão, a partir do caso dos professores garífunas de 

Belize, sobre as heranças e apropriações das categorias étnico-raciais, construídas na 

época colonial e rearticuladas no contexto nacional. Considerando-se a identidade 

como uma construção social, discursiva e situada, analisaremos primeiro, a partir 
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dos estudos de caso, como as categorias étnico-raciais eram construídas e 

reproduzidas no contexto da educação colonial, e em seguida, como são apropriadas 

por atores contemporâneos que cristalizam a identidade do grupo garífuna. O texto 

foi produzido com base na literatura histórica sobre Belize e a história da educação, 

assim como arquivos coloniais do começo do século 20 -coletados em Londres 

(Kew)- e entrevistas realizadas em Belize, entre 2017 e 2021. Observa-se que a 

diferença continua sendo construída através de diferenciações étnico-raciais a fim 

de valorizar e integrar a identidade garífuna nas representações da nação 

multicultural belizenha.

Palavras-chave: Identidade, educação colonial, racialização, apropriações 

etnopolíticas, nação multicultural.
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“If you look deeply on the palm of your hands you will see your 

parents and all generations of your ancestors. All of them are alive at 

this moment, each is present in your body. You are the continuation 

of all your ancestors”
1

 (discurso pronunciado el 17 de noviembre 

2017 por Jeremy Enriquez durante el lanzamiento del libro To 

Educate a nation. Autobiography of Andres P. and Jane V. Enriquez. 

Gulisi Primary School en Dangriga, Belice).

Con estas palabras, Jeremy Enriquez concluía el discurso de 

presentación de su libro en el cual publicó relatos autobiográficos de 

sus abuelos, Andres Enriquez, un maestro de escuelas rurales en el 

Belice colonial y su esposa Jane Enriquez. El evento se llevó a cabo en 

la ciudad de Dangriga, en la escuela primaria Gulisi, manejada por la 

organización The National Garifuna Council (NGC) y durante la 

semana de festividades del Día Nacional Garífuna, en noviembre del 

2017
2
. A pesar de ser un libro sobre las experiencias de vida de la 

pareja Enriquez, el evento y la publicación tenían el propósito de 

rendir homenaje a todos los maestros garífunas que ejercieron en 

Belice durante la época colonial. El título del libro To educate a 

nation. Autobiography of Andres P. and Jane V. Enriquez sugiere que 

la pareja, así como todos los maestros garífunas, por su labor en las 

escuelas, contribuyeron a formar la nación beliceña.

Las palabras pronunciadas por Jeremy Enriquez hacen referencia a 

la identidad, a la herencia, a la reproducción de cuerpos y de un 

pasado transmitido y reorganizado en un momento presente. 

Obviamente, entendemos que Enriquez habla de la familia. Pero 

también, puestas en el contexto del evento organizado por el NGC, 

en la escuela Gulisi, esas mismas palabras hacen pensar, de manera 

implícita, en la pertenencia al grupo garífuna. Pues, se puede entender 

que Jeremy Enriquez llama a las personas a identificarse en los pasos 

de sus ancestros, como en un linaje sostenido a la vez por la familia y 

más ampliamente por un grupo étnico-racial.

Según Stuart Hall, la identidad no se puede pensar como una 

esencia fija, como si no cambiara a través de la historia y de la cultura, 

la identidad no es dada por medio de los genes que determinan el 

color de piel, es modelada y transformada histórica y culturalmente 

(Hall, 2019, p. 125). En ese sentido, para Solène Brun (2019), la 

identidad es el resultado de tres dinámicas: las percepciones y 

categorizaciones que expresan los demás; la percepción y comprensión 

de sí mismo; y la socialización, es decir, la incorporación de maneras 

de hacer, de pensar, de ser y de existir. De esa manera, la identidad 

étnico-racial se hereda, no por medio de los genes, sino más bien, por 

medio de procesos de socialización y de aprendizajes que se viven en 

familia y en sociedad (Brun, 2019, p. 6).

En este artículo, se reflexiona, a partir del caso de los maestros 

garífunas de Belice, sobre la herencia y las apropiaciones de la historia 

en los procesos de transformación de las identidades. Se considera la 

identidad como una construcción social, discursiva y situada 

(Douglass y Lyman, 1976). Por lo tanto, analizaré a partir de estudios 

de caso, primero, cómo la categoría “los maestros garífunas” fue 

construida y reproducida en discursos del personal de la educación 
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colonial en Belice, y luego, cómo actores contemporáneos se apropian 

de esa categoría para cristalizar la identidad del grupo garífuna. Aquí, 

el “grupo” es visto desde una postura crítica, desde el concepto de 

“grupismo” definido por Rogers Brubaker que es la tendencia a 

cosificar grupos, como si fueran entidades monolíticas y homogéneas 

(Brubaker, 2002, p. 164).

Como se explica a lo largo del artículo, la identidad garífuna, en 

Belice, goza de una cierta representatividad cultural debido al 

activismo de los miembros del NGC. El objetivo de este análisis es 

cuestionar la producción de distinciones, articuladas en discursos 

sobre la nación. Al respecto, Stuart Hall plantea:

Es porque las diferencias existen que se les puede asociar un significado. 

Pueden ser construidas y reconstruidas como objetos discursivos. De esa 

manera pueden ser utilizadas para construir saberes sobre el mundo, así como 

saberes racializados, vistos como evidentes y como sentido común. Ese saber 

racializado de la diferencia tiene el poder de organizar la acción cotidiana, así 

como las interacciones entre los grupos (Hall, 2019, p. 63).

Para Stuart Hall, durante las colonizaciones europeas, la diferencia 

se construía por medio de discursos y prácticas occidentales, que 

tuvieron por efecto marcar una frontera simbólica y rígida entre un 

“ellos salvajes” y un “nosotros civilizados”. Según el autor, heredamos 

ese sistema de representación, el cual fue trans-codificado a final del 

siglo XX por los excluidos y oprimidos de la generación postcolonial. 

Las diferencias étnicas y raciales se reconstruyeron, en los discursos, 

desde un punto de vista político y afirmativo (Hall, 2019, p. 130). 

Desde esa perspectiva, se analizarán más adelante las reproducciones y 

apropiaciones de relatos sobre los maestros garífunas en discursos que 

construyen la nación y la integración del grupo en las 

representaciones de la nación beliceña.

El concepto de apropiación permite analizar los cambios de 

significados que dan sentido a las diferencias. Para Elsie Rockwell, la 

apropiación hace pensar en la transformación, en este caso de los 

discursos, en el transcurso de la reproducción. Se trata de observar las 

acciones de las personas que toman posesión de los recursos culturales 

disponibles y que los reutilizan (Rockwell, 2005, p. 29). Por ejemplo, 

Erica González Apodaca, muestra que en México, en contexto de 

diversidad étnica, las escuelas son espacios dinámicos donde las 

prácticas reflejan las asimetrías estructurales históricas de la relación 

entre los grupos y el Estado nacional, y a la vez, son lugares donde se 

producen y se redefinen las fronteras étnicas (González Apodaca, 

2016, pp. 25-26). Es decir, que el concepto de apropiación deja ver el 

carácter coactivo, pero también instrumental, de la herencia cultural.

Este artículo se encuentra estructurado en tres secciones. La 

primera parte brinda algunos elementos sobre la historia de Belice con 

el propósito de contextualizar el desarrollo de la educación y la 

participación de personas garífunas en el sistema educativo. La 

segunda, ilustra la organización de la educación colonial, más 

específicamente en relación con lógicas de administración que 

tuvieron como consecuencia racializar categorías del sistema 
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educativo. Por último, se analiza, en un contexto contemporáneo, 

varios ejemplos de apropiaciones etnopolíticas de los relatos históricos 

sobre los maestros garífunas, en un contexto de construcción 

nacional.

El análisis se desarrolla a partir de tres tipos de fuentes: primero, 

una bibliografía histórica sobre Belice y su educación; luego, fuentes 

coloniales recogidas en Londres (Kew) producidas por actores de la 

educación colonial en Belice durante la primera mitad del siglo XX; y 

por último, entrevistas y observaciones etnográficas que realicé en el 

marco de mi investigación doctoral, entre 2017 y 2021. Finalmente, el 

estudio, abarca también dos libros publicados en Belice sobre los 

maestros garífunas. El primero The Garifuna Teacher. Their 

Contribution to Education in Belize, escrito por Francis Arana 

(2002) y el segundo, ya mencionado, To Educate a Nation. 

Autobiography of Andres P. and Jane V. Enriquez, editado en Belice 

por Jeremy Enriquez (2017).

Los garífunas, poblaciones marginadas del Belice 

colonial a principios del siglo XIX

A inicios del siglo XVIII, el territorio que se conoce en la 

actualidad como Belice, aún no existía como entidad territorial 

(Hoffmann, 2014, p. 31). El espacio era parte de la posesión colonial 

española que se extendía sobre la mayoría del continente, pero que no 

había sido institucionalizado ni desarrollado. La literatura cuenta que 

los primeros europeos en haber explotado la selva tropical en la Bahía 

de Honduras (Bay of Honduras) eran piratas y bucaneros británicos 

quienes gozaban de un permiso de la corona británica para penetrar 

espacios prohibidos y perturbar las rutas comerciales de las potencias 

rivales europeas en el Caribe (Toussaint, 1993, pp. 21-24). El buen 

conocimiento del bosque llevó a esos primeros sujetos británicos a 

extraer maderas de lujo apreciadas en los mercados europeos. La 

presencia de estos emprendedores ocasionaba disputas, negociaciones 

y acuerdos entre los poderes coloniales europeos, quienes 

organizaban, desde las metrópolis, la explotación de los territorios 

centroamericanos y caribeños. Los tratados de 1783 y 1786 entre las 

coronas inglesa y española permitieron formalmente a unos sujetos 

británicos explotar el bosque en espacios bien definidos (Shoman, 

2018, p. 3). A principios del siglo XIX, cuando España dejaba sus 

posesiones centroamericanas y se formaron nuevas repúblicas 

independientes, Gran Bretaña extendió su presencia más allá de los 

límites autorizados y fue aumentando su espacio controlado por los 

sujetos británicos (Shoman, 2018, pp. 5-6). Los documentos escritos 

y los mapas elaborados por los actores de la industria forestal 

reportaban con detalle los campamentos y las actividades de 

extracción, lo que contribuyó a construir, del lado británico, un 

sentimiento de propiedad y de legitimidad del territorio (Hoffmann, 

2014, p. 35).

Ese Belice “en gestación” integraba el mercado económico del 

Caribe y gozaba de una posición favorable. Al no ser aún colonia 
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británica, los comerciantes de caoba y de palo de tinte no eran sumisos 

a las restricciones y tasaciones impuestas por Gran Bretaña, lo que 

posicionó el territorio, en los albores del siglo XIX, como primer 

exportador del Caribe colonial (Bulmer-Thomas, 2012, pp. 286-287). 

Además, Belice representaba una entrada estratégica para la economía 

británica en la región. El único puerto de aguas profundas del istmo se 

encontraba, hasta 1850, en Belice y era controlado por los británicos. 

Así, las importaciones y exportaciones de las nuevas repúblicas 

centroamericanas pasaban casi en su totalidad por el territorio que 

actualmente corresponde a Belice (Bulmer-Thomas y Bulmer-

Thomas, 2012, pp. 77-83; Shoman, 2018, pp. 9-10). En ese contexto 

colonial, una organización política local se institucionalizó, su papel 

era el de regular los asuntos económicos y establecer un orden político 

y social en el centro colonial
3
 de Belize Town

4
.

Desde el inicio de las extracciones forestales en Belice, los 

británicos recurrieron a mano de obra forzada para extraer y exportar 

las maderas. Primero, posiblemente, poblaciones mayas habrían sido 

sujetas al trabajo forzado
5

 y a partir del siglo XVIII, los leñadores 

británicos compraron y transportaron, desde Jamaica, hombres y 

mujeres por medio de la trata transatlántica. La esclavitud y la 

explotación del territorio se desarrollaron al ritmo de los mercados 

europeos, al ir aumentando la demanda de madera en Europa y 

Estados Unidos, fue creciendo el número de personas esclavizadas en 

Belice (Bolland, 2003, p. 54). Al cabo de dos siglos de extracción 

forestal, de práctica de la esclavitud y de acomodaciones progresivas, la 

población del centro económico, Belize Town, se consolidó en una 

sociedad criolla
6
. Antes de la abolición de la esclavitud (1834), los 

censos contaban 5 000 habitantes, clasificados en cuatro categorías 

“whites”, “coloured”, “blacks” y “slaves”
7
. Según Elisabeth Cunin y 

Odile Hofmann (2011), estos datos representaban solamente a las 

personas que trabajaban directamente en la industria forestal, pero 

aún no tomaban en cuenta las otras poblaciones presentes sobre el 

territorio en esa misma época. Como consecuencia, la pequeña 

sociedad colonial era pensada y organizada, en sus inicios, alrededor 

de una distinción estructurante, únicamente, entre poblaciones 

descendientes de europeos y africanos (Cunin y Hoffmann, 2011, p. 

21). Esta organización social favoreció la formación de un grupo 

“nativo” de Belice (los criollos), que, según Carlos Correa (2018), 

surgió en un momento de pleno auge de la industria forestal y del 

comercio de esclavos. El grupo se constituyó según la imbricación de 

características raciales y socioeconómicas, las personas identificadas 

como criollas eran asignadas a un origen racial (de la unión entre 

“blanco” y “negra”) y a una ocupación de la industria forestal. Para el 

autor, el grupo criollo marcaba su superioridad social y racial en la 

distinción de los otros grupos subordinados (“blacks” y “slaves”) y 

resaltando los valores coloniales del Imperio británico (Correa, 2018, 

pp. 136-146). En ese contexto de formación de una sociedad colonial 

en Belize Town, otros grupos ocupaban espacios del territorio que en 

la actualidad corresponden a Belice
8
.

     6



Aïda Ramírez Romero. “Los maestros garífunas” de Belice: herencias y apropiaciones de una categoría histórica colonial en contexto de 

constr...

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Los garífunas desembarcaron sobre las costas beliceñas al principio 

del siglo XIX. La literatura cuenta que el grupo garífuna resulta de un 

mestizaje (africanos, Carib y Arawak) que inició en las pequeñas 

Antillas, en la isla de San Vicente. Deportados en masa a América 

Central por los ingleses, los garífunas empezaron a poblar, en 1797, 

las costas caribeñas de lo que en el presente conocemos como 

Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua. A pesar de la dispersión de 

los garífunas sobre la región centroamericana, el grupo transnacional 

se consolidó por medio del mantenimiento de relaciones y de 

parentalidad que reúnen familias y redes culturales entre los 

diferentes países (Agudelo, 2011; Palacios, 2013, p. 47). A su llegada a 

Belice, las élites coloniales los consideraban como poblaciones 

“negras” y “libres” que no debían mezclarse con las personas 

esclavizadas que servían a la industria forestal. De manera que los 

garífunas se establecieron principalmente en las costas del sur del 

territorio y permanecieron al margen de la vida económica y social de 

Belize Town (Shoman, 2011, pp. 56-60).

En Belice, varias publicaciones apuntan a la participación de los 

garífunas en la evangelización y en la educación de poblaciones 

beliceñas entre finales del siglo XIX e inicios del XX. En un libro 

histórico de la iglesia católica en Belice, Charles Woods, Alexander 

Bennet y Silvaana Udz (2015) advierten que los garífunas fueron 

importantes en “la misión colonial de evangelización y educación de 

otras poblaciones de Belice, los mayas (mopan, kekchi) y de los 

mestizos hispanohablantes” (Woods et al., 2015, p. 65). Según 

Francis Arana, la iglesia católica, que era la congregación que contaba 

con la mayoría de las escuelas primarias, contrató, a finales del siglo 

XIX, muchos maestros garífunas originarios de Barranco y Punta 

Gorda para ocupar puestos en las escuelas rurales de la colonia (Arana, 

2002, p. 3). Es decir que, según estos autores, un número importante 

de personas garífunas fueron integradas a la vida de la colonia por 

medio de la iglesia católica y, precisamente, por medio de la 

educación. Para entender el proceso de integración de los garífunas a 

la educación y más generalmente a la vida de la colonia, hace falta 

interesarse en la organización del sistema educativo colonial que 

reposaba en dos pilares: el político y el religioso.

Educación colonial, la identificación étnico-racial 

como operador de la educación

Educaciones según clase, religión, etnicidad

La educación en Belice se desarrolló durante el siglo XIX, en la 

medida en que el territorio se fue consolidando y que la población fue 

aumentando. El sistema educativo colonial se constituyó, así como en 

varias colonias británicas, a partir de la colaboración entre el Estado y 

las diferentes iglesias encargadas de la instrucción. La primera escuela 

fue fundada en el centro colonial y económico Belize Town, en 1816, 

por la iglesia anglicana recién establecida en el territorio (Bennett, 

2008, p. 12). Esta institución educativa fue pensada y desarrollada por 
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magistrados de la oligarquía blanca, el representante de la corona 

británica y representantes de la iglesia anglicana (Oestreich, 2002, p. 

28). El objetivo inicial de esta primera escuela fue el de formar a un 

número reducido de niños criollos para que llegasen a ocupar puestos 

técnicos de la industria forestal
9

 (Bennett, 2008, p. 19). Es decir, la 

educación en Belice surgió en la esfera exclusiva (anglicana y criolla) 

construida en torno a la colonización.

Después de la emancipación (1838), la sociedad esclavista se fue 

transformando y los objetivos educativos se fueron diversificando. La 

extracción forestal siguió su curso y las necesidades de mano de obra 

mantuvieron las relaciones patrón-trabajadores basadas en principios 

y prácticas de coerción y de continuidad con el periodo esclavista 

(Bolland, 2003, p. 163; Bulmer-Thomas y Bulmer-Thomas, 2012, p. 

86). En ese contexto político y social, la élite colonial (compuesta de 

la oligarquía y de miembros de iglesias protestantes) extendió su 

política educativa, a principios de la década de 1840, hacia 

poblaciones recién liberadas y fuera de la capital colonial. La 

educación rural no tenía la misma finalidad que en Belize Town, se 

trataba primeramente de una alfabetización básica alrededor de 

preceptos de la biblia (Bennett, 2008, pp. 16-17). De esta manera, 

además de aprender a leer, escribir y contar, los estudiantes 

internalizaban el miedo a la autoridad divina, la obediencia al orden 

social y la aceptación del rigor laboral (Bolland, 2003, p. 55). 

Asimismo, nuevas escuelas eran manejadas por las iglesias metodistas 

y bautistas quienes se interesaron en poblaciones exesclavizadas, ya 

que la iglesia anglicana se negaba a educar a las poblaciones de clase 

que consideraba “inferior” (Bennett, 2008, p. 1; Bolland, 2003, p. 63). 

Es decir, según los autores, se llega a considerar que la educación se 

estructuró según diferencias religiosas y socioeconómicas, que parecen 

haberse sobrepuesto en ese entonces, a clasificaciones étnico-raciales.

En 1862, Belice se convirtió oficialmente en una colonia británica. 

La segunda parte del siglo XIX fue un periodo difícil para un Estado 

colonial apenas formado que encontraba dificultades para establecer 

su poder sobre la totalidad del territorio. Como se mencionó 

anteriormente, el sistema educativo había empezado a 

institucionalizarse a partir de la colaboración entre el Estado y las 

iglesias protestantes británicas. La iglesia católica (con sede en 

Inglaterra y luego en los Estados Unidos) integró ese mismo modelo 

institucional, aportando una influencia económica importante. Su 

lógica de expansión residió en la creación de escuelas primarias 

católicas en las zonas más aisladas, con poblaciones culturalmente 

diversas, donde el Estado, aún, no había asegurado su control. Es 

decir, progresivamente diversas formas de educación se establecieron a 

lo largo del siglo XIX, según poblaciones, religiones y objetivos 

educativos diferenciados.

A principios del siglo XX, el sistema educativo contaba con apenas 

100 escuelas primarias subvencionadas por el Estado colonial y 

manejadas por diferentes iglesias
10

. Varios autores concuerdan con el 

hecho de que la iglesia católica dominaba el sistema educativo 

(Bennet, 2008; Oestreich, 2002), en el sentido de que esa 
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congregación poseía la mayoría de las escuelas de la colonia y recibía 

las subvenciones más importantes del Estado colonial
11

 (Woods et al., 

2015, p. 144). Las iglesias eran propietarias de las escuelas y tenían a 

cargo dirigir el personal educador y las prácticas educativas. No existía 

una institución de formación de maestros, por consecuente, los 

miembros de iglesias expatriados (europeos y estadounidenses) se 

encargaban de formar a maestros locales para asegurar la contratación 

de personal en las escuelas más aisladas. La vía por la cual eran 

formados esos educadores era el Pupil Teacher System, un modelo de 

formación británico, que consistía en dar la oportunidad a un alumno 

de la escuela primaria para ser el asistente del maestro. Durante tres 

años, el Pupil Teacher  recibía una enseñanza (teórica y práctica) de 

parte de su tutor y tenía que pasar los exámenes anuales en el 

Departamento de Educación. Si aprobaba los exámenes, el alumno se 

convertía en un maestro de “tercera clase”. A lo largo de su carrera, 

tenía la oportunidad de pasar otros exámenes para convertirse en 

maestro de “segunda” y “primera clase” y gozaba de salarios más 

importantes. En consecuencia, los maestros conformaban un grupo 

heterogéneo cuyo salario y la escuela donde trabajaban dependía de 

sus nacionalidades, de su posición en las iglesias y de su nivel de 

formación.

Racialización de categorías del sistema educativo

A principios del siglo XX, el Estado colonial hizo el intento de 

establecer reservas como un instrumento de confinamiento y de 

exclusión de poblaciones mayas y garífunas para el acceso a la tierra y a 

la producción autónoma (Bolland y Shoman, 1977, p. 68). Para Odile 

Hoffmann (2021), estas medidas fueron estrategias del Estado 

colonial para gobernar y administrar el territorio. Las reservas fueron 

imaginadas para resolver los conflictos entre los grupos mayas y las 

empresas forestales que explotaban los bosques. La solución propuesta 

por el Estado consistía en controlar la movilidad de los mayas, 

favoreciendo su agrupación en áreas limitadas para “liberar” el espacio 

previsto para la explotación forestal (Hoffmann, 2021, p. 44). El 

control de las poblaciones mayas era difícil, por lo tanto, la alianza 

educativa establecida entre el Estado y la iglesia católica funcionaba, 

también, con el propósito de “estabilizar” esas poblaciones en 

territorios asignados e integrarlos al orden colonial (Wainwright, 

2009).

En ese contexto político, las clasificaciones de las escuelas en la 

colonia dependían de criterios geográficos, económicos y étnicos. En 

un reporte de 1933, la administración notaba que las escuelas mayas
12

formaban “una clase por sí solas”:

The Indian villages form a class by themselves. … They are situated in the 

western and more inaccessible parts of the colony in the districts bordering 

on neighboring Republics. They are all Roman Catholic, and the teachers are 

mainly all male Caribs, mostly without even a Second Class 

Certificate
13

(CO123/348/10) Report of an Enquiry into the Educational 
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System of British Honduras, 1933-1934. By B. H. Easter. Printed by the 

Government Printer, Belize 1935 (p. 29).

Es decir que, al describir el sistema educativo, el autor de este 

reporte –un agente británico– usaba designaciones étnico-raciales 

para calificar poblaciones y personal, en este caso, las escuelas mayas y 

los maestros garífunas asignados a esas escuelas. La asociación de los 

garífunas con la profesión de maestro de escuelas rurales católicas se 

halla también en la literatura contemporánea que tiende a subrayar 

una alianza fuerte entre los garífunas y la iglesia católica en el sector de 

la educación. Los textos documentan que al final del siglo XIX, los 

misioneros católicos tenían un interés particular en las comunidades 

garífunas
14

, lo que justifica según algunos autores, que los garífunas 

sean a menudo asociados con dicha religión. Según Jeremy Enriquez, 

una de las estrategias de la iglesia para su expansión fue formar 

maestros garífunas en la parroquia de Punta Gorda al sur de Belice y 

mandarlos a trabajar en escuelas católicas rurales por toda la colonia. 

En su libro, el autor reproduce una fotografía de 1936 que hace 

pensar que se trataba de un número importante de maestros 

(Enriquez, 2017, p. 16) (ver Figura 1).

Figura 1.

Maestros garífunas, frente a la parroquia St. Peter Claver, Punta Gorda, 1936.

Fuente: Enriquez (2017, p. 16).

¿Eran estos maestros escogidos por su pertenencia étnica? ¿Habría 

algún maestro que no fuera garífuna? Ningún autor trata esas 

preguntas, no obstante, es importante señalar la posibilidad de que 

maestros no garífunas hubieran podido ser parte del sistema 

educativo, aunque en los textos históricos, ningún otro grupo étnico 

es asimilado a la profesión de maestro. Algunos reportes coloniales 

permiten observar cómo los administradores coloniales asociaban, en 

sus escritos, la profesión de maestro a la categoría garífuna. Por 
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ejemplo, en 1944, el gobernador de Belice quería crear un sistema de 

becas tanto para abrir oportunidades a estudiantes de primaria que no 

vivían en la cuidad de Belice como para acceder a una educación 

secundaria de la capital
15

. En sus correspondencias con Londres, el 

gobernador mencionaba también la necesidad de una educación 

secundaria en los otros distritos de la colonia. Su argumento para 

conseguir el apoyo de la metrópoli era que existía un deseo de la 

población local por desarrollar la educación. Con el fin de apoyar su 

argumento, el gobernador presentó una carta escrita por un maestro, 

F.B. Martinez, quien proponía un proyecto educativo exclusivamente 

para estudiantes garífunas de los distritos de Toledo y de Stann 

Creek, que eran considerados, en ese entonces, rurales y 

marginalizados. La lectura de estos archivos nos enseña dos cosas. 

Primero, cómo el agente colonial, con el fin de sostener su argumento, 

asocia una categoría étnica a los maestros de escuelas rurales, al mismo 

tiempo de homogeneizar, en su discurso, ese grupo. Luego, los 

archivos muestran que un movimiento de maestros se encontraba 

organizado, a partir de designaciones étnicas, con el propósito de 

formular demandas frente al Estado colonial. El gobernador presenta 

al maestro de esta manera:

I know the writer, Martinez, and had a long talk with him recently when 

staying the night at Orange Walk on my way by road and river to Cayo. He is 

the teacher of a small, Roman Catholic school. … He is 21, and as a third-

class teacher, earns something less than a casual larbourer’s wage of $1 a day. 

… he had the minimum qualifications required for a teacher’s appointment 

in an aided school. He started as a pupil teacher at the age of 16; takes 

himself and his profession very seriously; and hopes to qualify this year as a 

second-class teacher. … Though only the son of a very poor Carib fisherman, 

he is a nice mannered, decent little fellow; but he is very ignorant and when 

speaking English, is sometimes difficult to understand
16

(CO123/386/1) 

Letter from the Governor of British Honduras to Colonel Stanley, Secretary 

of State for the Colonies London, 24
th

 February 1944.

En este extracto, el gobernador construye el perfil del maestro 

Martinez. Las características que lo describen son: formado en el 

Pupil Teacher System, empleado de una escuela rural católica, salario 

bajo, poco formado y garífuna. En lo que sigue, el gobernador se 

resigna a tener que contar sobre este “tipo” de maestros:

Martinez is only one of many, of similar education and attainments, 

employed as teachers in the elementary schools of this colony. In spite of the 

handicap of poor education and inadequate training, they are often keen, and 

hardworking and give fair value in their services for the wages they receive. So 

long, however, as we have to rely on people of this class –and without a big 

increase in our wages bill we cannot hope to attract young men or women of 

higher attainments into the teaching profession- … I am forced to the 

conclusion that for the mass of the people we shall have to be content, for 

many years to come, with a very simple standard of general 

education
17

(CO123/386/1) Letter from the Governor of British Honduras 

to Colonel Stanley, Secretary of State for the Colonies London, 24
th

February 1944.
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En su intención de describir los pocos medios de los que dispone 

para realizar la educación, el gobernador extrapola, en su carta, el 

perfil del maestro Martinez para hacer referencia a “los” maestros en 

general. Es decir, describe a un grupo de maestros según características 

profesionales, de formación, de comportamiento, de tipo de salario 

que coincide con la imagen de un maestro garífuna, decente, 

simpático, serio, que habla poco inglés y originario de clase pobre. En 

su discurso, el gobernador asocia la identidad garífuna con las 

características de “maestros de escuelas rurales” e implícitamente de 

tercera clase. Por fin, sus palabras dejan pensar que estos maestros son 

bastantes y que son un sostén al funcionamiento del sistema 

educativo.

Por otra parte, la carta del maestro F.B. Martinez revela otro 

movimiento, que parece surgir “desde abajo”. Este maestro empleado 

en una pequeña escuela del norte de Belice se presenta a nombre de la 

Carib Development Society  y de “todos los garífunas de esta 

colonia”
18

. En su correspondencia, describe con detalle su proyecto de 

construir escuelas secundarias para estudiantes garífunas en los 

distritos de Stann Creek y Toledo. Si bien esta propuesta nunca se 

concretizó
19

, resulta interesante conocer los principios que el grupo 

reivindicaba. Aquí algunos fragmentos de la propuesta escrita por el 

maestro:

Colleges are needed for boys and girls of the Carib race in the districts 

inhabited by them. Separate colleges of course. Two in each district. … To 

have lecture room, classrooms, chapel, library, museum (local and imported 

exhibits), domestic science room in girl’s colleges, handicraft center rooms, 

music room, lavatories, and bathrooms for resident students from various 

places, latrines, vats and gardens, tutor’s houses and accommodation. … 

Curriculum: up to Cambridge Certificate. Religion (doctrinal and 

scriptural) should be encouraged throughout the training. Lessons in music, 

… and a Theoretical knowledge of medicines before going to England for 

higher education. … doors open for Carib teachers for promotion to teach in 

the colleges as preparatory and advanced masters. … a library for a lawyer, 

teacher, doctor, farmer. … It should be able to train teachers for the local 

schools. English and Spanish should be taught to all the 

students
20

(CO123/386/1) Letter from F.B. Martinez, Guinea Grass School, 

to the Secretary of the Royal Commission on Higher Education, British 

West Indies, 25
th

 April 1944.

Estos elementos sugieren que el proyecto presentado por de F.B. 

Martinez era conseguir, en los distritos de Toledo y Stann Creek, un 

tipo de educación secundaria de calidad (educación, medicina, arte, 

derecho, agricultura, etcétera), especialmente para estudiantes 

designados, aquí, según una identidad racial. Según la carta del 

maestro Martinez, esos colegios iban a ser construidos con la ayuda de 

la comunidad garífuna, por obreros garífunas, usando materiales 

locales. A pesar de ser un proyecto de corte comunitario, el tipo de 

educación no parecía tener el propósito de construir una forma de 

vida diferente a la de la capital. El modelo educativo que reclamaba 

este grupo de maestros se asemejaba a una educación elitista, similar, 

por ejemplo, al colegio jesuita de la capital colonial. El maestro 

Martinez pedía que los educadores vinieran de Inglaterra –“the 
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mother country”– y prepararan a los estudiantes para ingresar en 

universidades de los Estados Unidos o Inglaterra. Los valores jesuitas, 

la separación de las niñas y niños, los maestros ingleses, las bibliotecas 

y los instrumentos culturales dan a pensar una educación orientada 

hacia un modelo europeo y estadounidense, es decir, que la propuesta 

tenía un carácter localizado en comunidades específicas (se trataba de 

construir centros educativos para niños y niñas garífunas, por obreros 

garífunas y con materiales locales), el proyecto de estos colegios iba en 

la lógica de la modernidad, según el orden social y cultural que trataba 

de establecer el Estado colonial.

En otra carta a Londres, el gobernador de Belice menciona The 

Carib Education Committee of Stan Creek  como un conjunto de 

maestros involucrados en el desarrollo de la educación segundaria
21

. 

Por lo cual, ya en la década de 1940, los maestros se organizaban para 

revindicar cambios ante el gobierno colonial, y para designarse, estos 

educadores construían, en su propuesta, una auto-designación étnico-

racial. En consecuencia, estas fuentes muestran que los actores, tanto 

el gobernador como un grupo de maestros en respuesta, marcaban 

una frontera definida por la diferencia. La etnicidad y la raza eran, en 

estos casos, marcadores de distinción y de identificación.

El libro mencionado en la introducción de este artículo, editado 

por Jeremy Enriquez, alimenta con un material interesante las 

representaciones sobre lo que pudo haber sido la vida de los maestros 

de escuelas rurales. Los textos autobiográficos, escritos en la década de 

1950 por Andrés y su esposa, Jane, muestran que enseñar en el Belice 

colonial, a principios del siglo XX, era una aventura bastante 

arriesgada. El maestro ejerció durante casi 50 años en escuelas rurales 

en todos los distritos de la colonia. La pareja cuenta cómo tenía que 

viajar, con sus hijos y maletas, por ríos, costas y montañas, en un 

territorio que contaba con pocos medios para circular. Los relatos son 

ricos en detalles que describen todas las pérdidas humanas, materiales 

y económicas que provocó la actividad profesional de Andres. 

Además, sus actividades no se resumían en enseñar un programa 

escolar, pues también se encargaba, en algunas comunidades, de 

registrar nacimientos, bodas, decesos y conducir censos. A la vez, 

Andres era una figura religiosa, era intermediario entre las 

poblaciones locales y los curas que no residían en los pueblos aislados. 

Así, le tocaba al maestro celebrar ceremonias de bautismos, 

comuniones y confesiones. Es decir, Andres llevaba a cargo la misión 

del Estado colonial, y también la de la iglesia católica. Sin embargo, el 

sistema educativo para el cual trabajaba era bastante limitado. No 

gozaba de un sistema de jubilación, su salario era escaso, lo que hizo 

que mantuviera a la familia en una situación económica bastante 

precaria hasta su muerte. Los textos autobiográficos de la pareja 

Enriquez son un testimonio de la explotación que el sistema 

educativo (Estado-iglesia) hizo de esta familia, para lograr sus 

objetivos de educación. Por otro lado, los relatos autobiográficos 

muestran cómo esta familia pudo integrarse en una institución 

colonial y así lograr un ascenso social relativo y progresivo.
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Apropiaciones etnopolíticas en contexto de 

construcción nacional

En esta segunda parte, se reflexiona sobre las apropiaciones que 

hacen los actores contemporáneos de la historia colonial, 

específicamente de los relatos sobre “los maestros garífunas”. Dos 

preguntas clave orientan la reflexión: ¿cómo los actores 

contemporáneos cuentan y reinterpretan la historia de los maestros 

garífunas quienes trabajaron durante el periodo colonial? Y ¿cómo las 

movilizaciones identitarias participan del contexto de construcción 

nacional?

Organizaciones étnicas y construcción de una nueva nación

La independencia de Belice, y más precisamente el proceso político 

que se concluyó en la independencia
22

, fue un momento durante el 

cual se redefinieron las identidades y se transformaron las categorías 

de identificación. Según Laurie Medina, en la época colonial, cuando 

las diferencias eran conceptualizadas en términos raciales, el partido 

independentista recién formado, The People’s United Party  (PUP), 

reproducía el discurso multirracial en sus intentos de definir la nación 

beliceña. Después de la independencia, los discursos cambiaron 

usando términos de cultura y etnicidad, y la nueva nación fue definida 

como multiétnica y multicultural (Medina, 2004, p. 48). El PUP 

buscó crear una consciencia social acerca de la independencia y sobre 

una nueva identidad nacional. Los discursos de Georges Price, primer 

jefe de gobierno elegido por sufrago universal y considerado como el 

padre de la nación, llamaba a aceptar la identificación a la categoría 

nacional beliceña cuyo papel era borrar las divisiones étnicas y raciales 

que la política colonial británica del “divide and rule” había 

establecido durante la colonización (Cunin, 2013, p. 16). Sin 

embargo, al momento en que Belice conseguía su independencia, el 

contexto regional de fin del siglo XX (cuando los países 

latinoamericanos adoptaron políticas multiculturales) favoreció la 

creación de organizaciones etnopoliticas de la sociedad civil beliceña 

(The National Garifuna Council en 1981, The National Kriol 

Council  en 1995 y The Toledo Maya Cultural Council  en 1998). 

Esas organizaciones tienen como propósito preservar, valorizar y 

revindicar el reconocimiento de culturas diferentes frente al Estado 

(Cunin, 2013, p. 26). Asimismo, las instituciones gubernamentales y 

la clase política reconocen abiertamente las diferencias étnicas o 

culturales sin establecer, de manera oficial, leyes multiculturales 

(Cunin y Hoffmann, 2014). Es decir, el proceso de independencia y 

de construcción de una nación inclusiva favoreció la coexistencia de 

visiones ideológicas de la nación. Por un lado, una identidad nacional 

homogénea y, por otro, una multiplicidad de identidades étnicas y 

culturales representativas de la nación. De manera que, ese contexto 

histórico político suscitó la valorización y las apropiaciones de 

categorías étnico-raciales elaboradas en la época colonial.
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El NGC fue creado en 1981 y cuenta con miembros de diversos 

sectores económicos y profesionales. La organización tiene como 

propósito preservar y valorizar la cultura garífuna y suscitar 

oportunidades de desarrollo económico y social en sus comunidades. 

Otro aspecto que persigue esta organización tiene que ver con el 

respeto y las relaciones con los otros grupos de Belice y la integración 

de los garífunas a la comunidad nacional (Izard, 2005, p. 182). Esta 

instancia, creada el año de la independencia, es la continuación de un 

esfuerzo identitario garífuna que había iniciado en la época colonial. 

En el año 2000, el NGC publicó una contribución escrita por una de 

sus integrantes, Adele Ramos, la cual fue dedicada a la memoria de su 

ancestro Thomas Vincent Ramos, quien es reconocido por haber 

llevado reivindicaciones frente al Estado colonial y por haber 

conseguido, en 1941, el derecho para que los garífunas de la colonia 

pudieran celebrar un día conmemorativo de la llegada de este grupo a 

las costas beliceñas. Desde 1977, dicho derecho se extendió a todo el 

país, y se convirtió en un día nacional. Así, cada 19 de noviembre, 

toda la población de Belice goza de un día feriado, The Garifuna 

Setlement Day (Ramos, 2000, p. 8).

Por lo tanto, la identidad garífuna es la única, entre otras, que es 

celebrada como día nacional. Además, en 2001, la UNESCO 

proclamó la lengua, los bailes, y la música garífunas, como una obra 

maestra que hace parte de la herencia oral e inmaterial de la 

humanidad (Oral and Intangible Heritage of Humanity) (Cayetano y 

Cayetano, 2005, p. 230). Otro logro importante que ha alcanzado la 

organización fue, en 2007, la creación de una escuela primaria Gulisi 

Community Primary School,  en Dangriga, ya mencionada al 

principio del artículo. Esta escuela, gestionada por el NGC, depende 

del Ministerio de Educación, en la medida en que aplica en sus clases 

el programa nacional y se beneficia (al igual que las otras escuelas del 

sistema educativo) de los aportes económicos del Ministerio de 

Educación
23

. En otras palabras, los miembros de organizaciones 

garífunas han sido bastante activos, desde la época colonial, en sus 

acciones para construir una identidad garífuna en Belice.

Los relatos sobre “los maestros garífunas”: ¿la reconstrucción de una 

categoría étnico-racial?

Un primer ejemplo de apropiación de la categoría “los maestros 

garífunas” es un libro publicado en 2002 por Francis Arana, un 

funcionario jubilado del ministerio. The Garifuna Teachers. Their 

contribution to Education in Belize  rinde tributo a los numerosos 

maestros garífunas que trabajaron en condiciones difíciles para 

desarrollar la educación en Belice. La obra compila mayormente 

entrevistas con personas que dan testimonio de lo que han vivido 

maestros garífunas –y sus familias– que ejercieron la educación 

colonial. Un capítulo del libro permite desarrollar la reflexión de este 

artículo. Se llama “Rationale for choosing Garinagu as 

teachers
24

” (Arana, 2002, pp. 33-47). Aquí abajo, un fragmento del 

texto:
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The Garinagu were predominantly Roman catholic and had high respect for 

ecclesiastic authority. They were quick in learning other languages. They 

tend to be dedicated and loyal to their job whatever the field of endeavor. 

They had the pioneering spirit of their forebearers and were willing to make 

sacrifices. They were very tolerant of and sensitive to the needs of other 

ethnic group in the country. They saw the teaching profession as an 

attractive alternative to the rigours of fishing, subsistence farming, and the 

mahogany works
25

 (Arana, 2002, p. 35).

Estas características atribuidas a los maestros garífunas recuerdan 

los datos encontrados en los archivos escritos por los administradores 

coloniales de la década de 1940 que analicé arriba. Algunas de las 

características son reutilizadas, otras transformadas, pero la categoría 

“maestro garífuna” sigue siendo construida en este texto, dando una 

impresión de “grupo” homogéneo entre las personas designadas en 

esta categoría. Se trata de maestros de escuelas rurales, de medios 

modestos, serios en el trabajo, aptos para trabajar con poblaciones 

diferentes, y católicos fervientes. Esta movilización de la categoría se 

inscribe, como el libro de Jeremy Enriquez (2017) mencionado arriba, 

en un discurso de porte nacional. Se trata de contar cómo los 

maestros garífunas, en la historia, contribuyeron al desarrollo de la 

educación en Belice. Es decir, que la categoría “los maestros garífunas” 

participa, en este discurso, en la construcción de un relato nacional, 

en el cual los garífunas son un grupo, entre otros. El análisis de la 

portada del libro de Francis Arana permite desarrollar este argumento 

(ver Figura 2):
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Figura 2.

Portada de The Garifuna Teachers: their Contribution to Education in Belize

Fuente: Francis Arana (2002).

El autor de la pintura representada en la portada del libro, Greg 

Palacio, es un artista garífuna de Belice que vive en los Estados 

Unidos. La imagen cuenta a través de un lenguaje pictórico un relato 

que se repite en los discursos sobre los maestros garífunas. La escena se 

desarrolla en la escuela. El edificio construido en piedra, con un techo 

de palmas secas, así como el ambiente de los alrededores hacen pensar 

en una escuela rural. En el patio, los personajes juegan entre pares, los 

niños con niños y las niñas con las niñas. Un niño aparentemente 

joven suena la campana. El pintor escogió representar este personaje 

con un color de piel más oscuro que el de los otros niños. Acercando 

esta imagen con los relatos del libro, podría ser un niño garífuna, 

posiblemente el hijo del maestro que trabaja en esta escuela rural. 

Según las características físicas de los demás personajes, la pintura 

sugiere que los alumnos fuesen, según las clasificaciones de Belice, 

mayas o mestizos. Al fin, en el centro de la escuela, y de la imagen, una 

bandera beliceña se eleva y flota en el aire. Es decir, la pintura puede 

sugerir (y es lo que desarrollo más adelante a partir de discursos de 

actores), la alteridad del maestro garífuna y de su familia en la escuela, 

y a la vez, su cualidad de pedagogo, como aquel que educa. La 
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dimensión nacional está al centro de este discurso pictórico y la 

diferencia parece estar marcada por la diferenciación en la apariencia 

física de los personajes, asociada a una diferenciación de las acciones. 

El niño de piel más oscura suena la campana, una acción que hace 

pensar a la organización de la vida educativa. Los otros niños, sin 

mayor diferencia entre ellos (más que la de género) están 

representados en la acción de jugar en el recreo, son los que reciben la 

instrucción. Finalmente, el libro de Francis Arana, con su texto y su 

portada, contiene varias representaciones del relato histórico sobre los 

maestros garífunas. Las distinciones se construyen a partir del 

atributo de comportamiento, de cualidades y de diferencia física. 

Veamos ahora, los discursos que se pronunciaron alrededor del libro 

de Jeremy Enriquez, To educate a nation. Autobiography of Andres 

P. and Jane V. Enriquez.

Apropiaciones de los relatos sobre los maestros garífunas

Como lo mencioné en la introducción, el evento de presentación 

del libro de Jeremy Enriquez se llevó a cabo en la escuela Gulisi, 

durante la semana de festividades del Garifuna Setlement Day, en 

noviembre de 2017. El evento inició con el Himno Nacional de 

Belice, cantado en garífuna y bailado por estudiantes de Gulisi. Phyllis 

Cayetano, una de las creadoras y administradora de la escuela, 

presenta a Jeremy Enriquez, como un exmaestro, con quien le hubiera 

gustado contar cuando abrieron Gulisi. Pero explica que esto no pudo 

ser porque Jeremy se encontraba enseñando en escuelas “extranjeras”, 

es decir “no garífunas”. Para Phyllis, los maestros garífunas 

contribuyeron a la pérdida de la cultura, por haber estado 

involucrados en la educación colonial, lejos de sus comunidades de 

origen. “In this book you can see how Garifuna people educated this 

nation. … But now, who are educating the Garifuna nation? We are 

not doing that, we are doing for other people, all over the country”
26

(P. Cayetano, discurso público, 17 de noviembre de 2017). En una 

entrevista con su esposo, cofundador de la escuela Gulisi y 

expresidente del NGC, Roy Cayetano explica este argumento desde 

su historia personal. Hijo de un maestro garífuna, él mismo, 

exmaestro de escuelas rurales, Roy Cayetano cuenta cómo no 

aprendió la lengua ni los bailes garífunas por haber vivido en pueblos 

donde su padre enseñaba:

For example, there are certain dances that I had never learnt as a child, there 

are certain games that children play in our communities that I never learnt, 

because games are seasonal. Sometimes when I got home to Barranco for the 

holidays, the time for certain things would have already passed (laugh). And 

so, I would have missed up on those things. When I got home for Christmas 

that was time for Jan Canoe Dance. That is the time when people are doing 

it, that is not time to be learning (laugh). When I would see my friends 

dancing away, all I could do was watch (laugh). So, I missed out in certain 

things. There were some rituals and ceremonies that I was not exposed to as a 

child because we were only in Barranco during holidays. So, I felt deprived 
27

(Roy Cayetano, comunicación personal, Belmopan, el 28 de septiembre de 

2017).
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Durante el evento, varias personas, familiares de maestros 

garífunas, compartieron experiencias similares. Vivían lejos de sus 

comunidades y el alejamiento explica, en sus discursos, por qué 

abandonaron ciertas prácticas culturales, especialmente la lengua. Es 

decir, durante el evento de presentación del libro, las experiencias de 

la pareja Enriquez publicadas en la obra, conllevan un sentimiento 

que se vuelve colectivo, construyen a la vez una historia común, con 

los cuales varias personas o familias pueden identificarse. Para Jeremy 

Enriquez, su abuelo murió en la miseria, traicionado por la iglesia. 

Para él, sus abuelos escribieron esas memorias porque fue el único 

recurso que tuvieron para expresar su desesperación antes de morir 

(Jeremy Enriquez, comunicación personal, 7 de diciembre de 2021). 

Más bien, durante la presentación del libro, además de haber perdido 

prácticas culturales, los maestros garífunas aparecen como personas 

víctimas de explotación, de situaciones profesionales precarias y en 

una posición que hace pensar en un desarraigo del lugar de origen.

Por último, el evento de presentación del libro de Jeremy Enriquez 

fue también un momento de reformulaciones y valorización de la 

categoría “maestros garífunas”. En su discurso, Roy Cayetano expresa, 

según su sentido, que la iglesia católica consideraba a los jóvenes 

garífunas como candidatos potenciales para ser reclutados como 

maestros, por su apertura cultural y lingüística. Para él, los garífunas 

eran abiertos a las demás culturas y a las demás lenguas. Era común 

que un maestro y su familia llegaran a un pueblo y al cabo de tres 

meses hablaran la lengua de la gente del pueblo. Así pues, en su 

discurso, Roy Cayetano construye una nueva interpretación de la 

historia, hace énfasis sobre el hecho de que ningún otro grupo en 

Belice era suficientemente “abierto” para trabajar en las escuelas 

rurales. Dice que los otros maestros hubiesen pensado que la gente del 

pueblo tuviese que aprender la lengua del maestro (Roy Cayetano, 

discurso, 17 de noviembre del 2017). En una entrevista, Roy 

Cayetano profundiza esta idea:

People who grow up in Garifuna culture is open to other cultures. We are 

prepared to learn the language and culture of other people. When a Garifuna 

person went to a village, that person would see himself having an obligation 

to learn the language and the ways of those people, so he could communicate 

with them. In addition to that, in our history we have been exposed to 

multiple language, we had to deal with English, we dealt with French, that 

left an imprint in our language, and then arriving in Central America, we had 

an exposure to Spanish. Historically we had to deal with speakers of other 

languages, and we have developed competences in those languages. So, that is 

imprinted on our DNA
28

 (Roy Cayetano, comunicación personal, 28 de 

septiembre de 2017).

En su discurso, Roy Cayetano describe una serie de 

comportamientos que las personas garífunas tendrían, según él, por 

herencia genética. La referencia a los genes sugiere que la raza es 

implícitamente construida, en este discurso, como la creencia en que 

los comportamientos, las aptitudes e intelectos de las personas son 

condicionadas por lo biológico. Aquí lo genético establece una 

diferencia entre los garífunas y los demás grupos de Belice, que 
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pareciera “natural” porque es “biológica”, de esa manera crea la ilusión 

de una frontera, heredada, que separa a los grupos según 

características culturales, cognitivas y emocionales.

Para concluir, la categoría “los maestros garífunas” era 

comúnmente movilizada en contexto educativo colonial, basado en la 

explotación y la racialización del personal educativo. La 

homogeneización de esa categoría profesional se construía, en el caso 

analizado, según atributos de comportamiento, de posición 

socioeconómica y de pertenencia etnico-racial. Aunque las historias 

de “los maestros garífunas” es contada actualmente por múltiples 

voces, la categoría que servía, en la época colonial, para designar un 

tipo de maestros de escuelas rurales, sigue siendo utilizada en procesos 

de apropiación de la historia con el fin de reproducir y valorizar la 

identidad del grupo garífuna. Además, en los discursos, la singularidad 

sigue tendiendo a homogeneizar al grupo.

Sin embargo, los objetivos políticos de los actores que movilizan esa 

categoría evolucionaron a lo largo de la historia. Los maestros 

organizados, en la época colonial, según una designación étnico-racial 

revindicaban un modelo educativo aparentemente similar, o 

equitativo, al modelo de la élite de la capital. La movilización actual 

de los relatos analizados sobre los maestros garífunas tiende más a 

marcar y a valorizar la diferencia en un contexto de construcción 

nacional multicultural. Los significados que construyen las diferencias 

han cambiado, tienden a ser positivos y a buscar un reconocimiento 

en la historia política de la nación, pero las distinciones siguen 

reposando, en parte, sobre factores culturales y étnico-raciales que 

participan en la construcción de una ilusión de homogeneidad entre 

este grupo.
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Notas

1  “Si miras profundamente en la palma de tu mano, veras a tus padres y a 

todas las generaciones de tus ancestros. Todos ellos están vivos en este 
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momento, cada uno está presente en tu cuerpo. Eres la continuación 

de todos tus ancestros” (Traducción propia).

2 Los términos para designar a los garífunas han sido diversos y han cambiado 

según las épocas. Durante el periodo colonial, el grupo era llamado 

Carib, término que fue progresivamente remplazado por Garífuna a 

partir de la década de 1970. Por otra parte, el plural de Garífuna es 

Garinagu. Para no confundir el lector, usaré en este texto y en las 

traducciones personales, únicamente “garífuna” que es el término 

mayormente utilizado en Belice y Centro América.

3  Para una historia acerca de cómo se estableció una organización política 

colonial y su culminación en una colonia británica, véase Bolland 

(1975) y Shoman (2011).

4  Belize Town hace referencia al centro político y económico que se formó 

alrededor de la industria forestal, sobre la costa Caribeña en la 

desembocadura del rio Belize.

5  Bulmer-Thomas y Bulmer-Thomas (2012, pp. 47-49) muestran que, en el 

siglo XVII, los británicos organizaban redadas para capturar 

poblaciones mayas y hacerles trabajar en campamentos de la península 

de Yucatán (Campeche). Los autores sugieren la fuerte probabilidad 

de que estas redadas sirvieran también para reunir mano de obra para 

los campamentos de Belice.

6  En Belice, el término “criollo” se refiere a una población y cultura que 

resulta de la unión entre los británicos y africanos que se consolidó 

alrededor de las actividades forestales.

7 “blancos”, “de color”, “negros”, “esclavos”.

8  En este artículo, no se habla de todos los grupos que forman parte de la 

historia del poblamiento de Belice. Para más detalles, ver Shoman 

(2011).

9  Alexander Bennet sugiere que los hijos de la oligarquía blanca eran 

educados por preceptores y que eran enviados a Gran Bretaña para sus 

estudios secundarios y universitarios (Bennet, 2008, p. 19).

10  El sistema educativo de Belice se desarrolló según un modelo británico 

(Church-State system), reproducido en muchas colonias, que 

reposaba sobre la colaboración del Estado con las iglesias para realizar 

la educación. En Belice, el Estado subvencionaba las escuelas y 

elaboraba los programas de educación, y las iglesias (propietarias de las 

escuelas) conducían la vida educativa y la organización de las escuelas. 

Para más detalles ver Schaffer (2020).

11 Para más detalle sobre la formación y la complejidad del funcionamiento 

del sistema educativo colonial a principio del siglo XX, consultar 

Ramirez Romero (2023).

12  En este artículo, los términos “indian” y “carib” utilizados en el discurso 

del agente colonial son traducidos por “maya” y “garífuna”. Estos 

términos se han transformado durante el proceso de independencia y 

para evitar las confusiones, se emplearán en español, solo los términos 

actualmente utilizados en Belice: “maya” y “garifuna”.
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13 “Las escuelas mayas formaban una clase por sí solas. … Están situadas en el 

oeste, en localidades inaccesibles de los distritos fronterizos con las 

Repúblicas vecinas. Todas son católicas y los maestros en su mayoría 

hombres garífunas, sin un certificado de segunda clase” (Traducción 

propia).

14  Por ejemplo, a final del siglo XIX, un jesuita belga intentó formar una 

misión garífuna que se podría calificar de transnacional en la medida 

en que el objetivo era de unificar las poblaciones garífunas de 

Guatemala con las de Belice en una sola parroquia. Esta iniciativa 

nunca se llevó a cabo, pero quedó en la memoria de los discursos y es 

parte de la historia de la iglesia católica en Belice (Enriquez, 2017, p. 

11; Woods et al., 2015, p. 102).

15 (CO123/386/1) British Honduras Education 1944-1946.

16  “Conozco al autor de esta carta, Martinez, tuve una larga conversación 

con él cuando pasé una noche en Orange Walk en mi viaje por tierra y 

ríos hacia Cayo. Es un maestro de una pequeña escuela católica. … 

tiene 21 años, y como maestro de tercera clase, gana un poco menos 

que un trabajador jornalero a $1 dollar al día. … Tiene las 

calificaciones mínimas requeridas para ser empleado en una escuela 

subvencionada. Empezó como Pupil Teacher cuando tenía 16 años, y 

… quiere pasar sus exámenes para convertirse en un maestro de 

segunda clase. … Aunque sea solamente el hijo de un pescador 

garífuna, está bien educado, “es un joven decente”, pero es bastante 

ignorante y, a veces, es difícil entenderle cuando habla 

inglés” (Traducción propia).

17  “Martinez es uno de varios [maestros], de educación y experiencia 

similares, empleados en escuelas primarias de la colonia. A pesar de su 

hándicap de pobre educación y de formación inapropiada, son 

aplicados en su trabajo, trabajan duro, y dan un servicio valioso por el 

salario que reciben. Tendremos que acudir a este tipo de personas 

-mientras no podamos atraer hombres y mujeres mejor formados- por 

la cantidad de personal que representan, deberíamos estar satisfechos 

con este estándar muy básico de educación general” (Traducción 

propia).

18 (CO123/386/1) Letter from FB Martinez, Guinea Grass School, to the 

Secretary of the Royal Commission on Higher Education, British 

West Indies, 25th April 1944.

19 Estos archivos muestran la ambivalencia del gobernador en su actitud con 

el maestro. De un lado, anima al maestro para que presente su 

proyecto, por otro lado, el gobernador escribe en una correspondencia 

a Londres que tal proyecto no es factible (CO123/386/1) Letter 

from the Governor to the Secretary of State for the Colonies, 23rd 

February 1944.

20  “Necesitamos colegios para niños y niñas de raza garífuna en distritos 

donde viven. Colegios separados por supuesto. Dos en cada distrito. 

… con sala de lectura, sala de clases, capilla, biblioteca, un museo, salas 

de ciencias domésticas para las niñas, sala de música, jardines y casas 

para los maestros. … Curriculum: hasta Cambridge Certificate. 
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Religión (doctrinal y bíblico) tiene que ser incentivado en la 

formación. Clases de música y conocimiento teórico de medicina 

antes de ir a Inglaterra para la educación superior. … una biblioteca 

para un abogado, un maestro, un doctor, un agricultor … becas para 

los niños que quieran estudiar para maestros, puertas abiertas para 

maestros garífunas que quieran enseñar en estas escuelas … deberían 

poder formar estudiantes para escuelas rurales. Inglés y español deben 

ser enseñados a todos los estudiantes” (Traducción propia).

21 (CO123/386/1) Letter from the Governor to the Secretary of State for 

the Colonies, 23rd February 1944.

22  El proceso de independencia se desarrolló durante un autogobierno que 

duró dos décadas (1961-1981) y que corresponde a una transición 

política y a la formación de un sistema ministerial.

23  Uno de los objetivos principales de la institución educativa es transmitir 

la cultura garífuna a los alumnos y enseñar los bailes, los cantos y la 

lengua garífuna.

24  “Razones por las cuales los garífunas eran escogidos para ser 

maestros” (Traducción propia).

25  “Los garífunas eran mayoritariamente católicos y tenían un gran respeto 

por la autoridad eclesiástica. Eran rápidos para aprender nuevas 

lenguas, y se dedicaban lealmente a su trabajo, sin importar las 

dificultades. Tenían el espíritu pionero de sus ancestros y eran capaces 

de hacer sacrificios. Eran tolerantes y sabían reconocer las necesidades 

de los otros grupos étnicos en el país. Veían la profesión de maestro 

como una alternativa a los trabajos de la tierra, de la pesca y de la 

forestería” (Traducción propia).

26 “Pueden ver en este libro que los garífunas educaron esta nación (Belice). 

¿Pero quién educaba la nación garífuna? No lo hacíamos nosotros 

porque lo hacemos para los demás en todo el país” (Traducción 

propia) (P. Cayetano, discurso público, 17 de noviembre de 2017).

27  “Hay bailes que no pude aprender al ser niño, algunos juegos que se 

juegan en nuestras comunidades que no pude jugar, porque los juegos 

son temporales. A veces, cuando regresaba a Barranco para las 

vacaciones, me había perdido la fase de aprendizaje (risa). Cuando 

regresaba para navidad, era el momento para todos de bailar y ya no 

era el momento para aprender (risa). ¡Entonces, veía a mis amigos 

bailar y lo único que podía hacer era mirar! (risa). Me perdía los 

rituales, las ceremonias, me sentía perjudicado” (Traducción propia).

28  “La gente que crece en la cultura garífuna aprende a ser abierta. Estamos 

preparados para aprender la lengua y la cultura de otros. Cuando una 

persona garífuna va a un pueblo, esa persona se ve obligada a aprender 

la lengua y las costumbres de ese pueblo para que pueda comunicarse 

con ellos. Además, en nuestra historia, estuvimos expuestos a muchos 

idiomas, tuvimos que tratar con los ingleses, los franceses, eso dejó 

huellas en nuestra lengua, y luego, cuando llegamos a Centro 

América, estuvimos expuestos al español. Históricamente, tuvimos 

que tratar con hablantes de otros idiomas y desarrollamos 
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competencias en esas lenguas. Entonces, todo esto, está impreso en 

nuestro DNA” (Traducción propia).
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