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Resumen: Este articulo presenta una revisién detallada de lo acontecido a causa de
la pandemia de COVID-19 en la frontera norte de México, particularmente en la
ciudad Tijuana. El objetivo consiste en explicar los cambios fundamentales en las
formas de control migratorio y las respuestas que frente a esto disefiaron las
organizaciones y las personas migrantes. El trabajo se basa en la aplicacién, durante
2022, de entrevistas en profundidad tanto con activistas y personas defensoras de
migrantes como con migrantes. Los resultados demuestran que, con la pandemia, se
modificaron las relaciones entre las organizaciones de la sociedad civil, los
organismos internacionales y los actores estatales. En este sentido, el control
migratorio se hizo mds eficiente y racional, a la vez que més inhumano y cruel. Al
mismo tiempo, los resultados revelan que las organizaciones fueron quienes
brindaron las principales respuestas y formas de acompafamiento.

Palabras clave: Organizaciones de la sociedad civil, activismo, migracidn, frontera,
Tijuana.

Abstract: This article presents a detailed review of what happened as a result of
the COVID-19 pandemic on the northern border of Mexico, particularly in the
city of Tijuana. The objective is to explain the fundamental changes in the forms of
migratory control and the responses designed by organizations and migrants. The
work is based on the application, during 2022, of in-depth interviews with activists
and migrant defenders as well as with migrants. The results show that, with the
pandemic, the relationships between civil society organizations, international
agencies and state actors have changed. In this sense, migration control became
more efficient and rational, as well as more inhumane and cruel. At the same time,
the results reveal that it was the organizations that provided the main responses and
forms of accompaniment.

Keywords: Civil society organizations, activism, migration, border, Tijuana.
Resumo: Este artigo apresenta uma analise detalhada do que aconteceu como
resultado da pandemia da COVID-19 na fronteira norte do México, especialmente
na cidade de Tijuana. O objetivo ¢ explicar as mudangas fundamentais nas formas
de controle da migracio ¢ as respostas que as organizagbes ¢ Os migrantes
elaboraram em resposta a isso. O trabalho se baseia em entrevistas aprofundadas
com ativistas, defensores de migrantes e migrantes durante 2022. Os resultados
mostram que, com a pandemia, as relagdes entre as organizacdes da sociedade civil,
0s organismos internacionais € os atores estatais mudaram. Nesse sentido, o
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controle da migra¢io tornou-se mais eficiente e racional, bem como mais desumano
e cruel. Ao mesmo tempo, os resultados revelam que foram as organizagdes que
forneceram as principais respostas e formas de acompanhamento.

Palavras-chave: Organizacdes da sociedade civil, ativismo, migracdo, fronteira,
Tijuana.
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Introduccion

La situacién de las personas migrantes en los dias iniciales de la
pandemia de COVID-19 no podia ser mds confusa. El gobierno
mexicano, por ejemplo, a la vez que recomendaba seguir el protocolo y
mantener la sana distancia, persistia en dejar detenidos a migrantes en
Estaciones Migratorias: espacios de encierro donde la sana distancia
era imposible. Estados Unidos, en tanto, cerraba sus fronteras y
expulsaba migrantes a la vez que permitia la entrada a la mano de obra
—frecuentemente indocumentada— en aquellas dreas definidas como
esenciales de la economia. Ciertamente la pandemia es un momento
tnico e irrepetible en sus dimensiones y alcances, en donde se abre a
partir de ella un panorama amplio de transformaciones y correcciones
de timén en las politicas migratorias y en las estrategias con que le
hacen frente los migrantes.

La historia migratoria de paises como México y Estados Unidos
estd plagada de momentos unicos e irrepetibles que constituyeron
verdaderos giros y cambios de rumbo. Por ejemplo, la Segunda Guerra
Mundial y la urgencia de mano de obra por parte de Estados Unidos,
cuestion que permiti6 el surgimiento de acuerdos como el Programa
Bracero (Schafthauser, 2019). La firma del Tratado de Libre
Comercio (TLC) a comienzos de la década de 1990 provocé, entre
otras cosas, el aumento de las migraciones hacia Estados Unidos y su
correspondiente aumento de la vigilancia y el control fronterizo
(Martinez et al., 2014). La caida de las Torres Gemelas y el énfasis en
la securitizacién y criminalizaciéon de migrantes (Abrego et al., 2017).
Y ahora la pandemia provocada por ele SARS-CoV-2, de cuyos
efectos apenas estamos viendo sus contornos.

En este articulo se propone estudiar el momento de la pandemia
como una coyuntura histdrica donde se sintetiza una época, pero a la
vez donde se reestructuran procesos y se transforman sus dindmicas.
Si partimos de la tesis de David Harvey (2003) segun la cual las crisis
sirven para reinstalar o profundizar el sistema, interesa precisamente
observar de qué tipo de cambios estamos hablando: ¢cudles son las
transformaciones principales y mas visibles a partir de la pandemia?
¢Qué elementos nuevos y originales del control migratorio
emergieron con la pandemia y cudles otros son de viejo cuno y nos
han acompanado por décadas? ;Cédmo se modificaron las estrategias y
las luchas migrantes? ;Qué efectos produjo la pandemia en las formas
de organizacidn y trabajo colectivo de migrantes y defensores?

El objetivo del documento es doble. Por una parte, busca dar
cuenta de los efectos especificos y los énfasis estructurales de la
pandemia en las migraciones actuales y, por la otra, contribuir a una
reflexién donde el analisis genealdgico e histérico se combinen con la
reflexién de coyuntura. El interés es demostrar que un analisis
centrado en el momento pandémico puede ser una forma productiva
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de observar el intringulis que subyace a las actuales movilidades
humanas.

La reflexién que descansa en este texto surge del trabajo realizado
en la frontera norte de México y de la experiencia en el
acompanamiento del trabajo organizativo, activista y académico en
torno a las migraciones. Mds concretamente, el articulo es resultado
de un proyecto de investigacién desarrollado en el afo 2022 en un
intento por capturar lo que ocurrié durante la pandemia y los efectos

que todo ello produjol.

El enfoque metodolégico en el que se basa este articulo considera el
uso de fuentes eclécticas de datos de campo y de informacién en el
marco del trabajo etnografico, el cual se combina con la aplicacién de
entrevistas en profundidad centrado en los efectos mds visibles e
importantes de la pandemia para las personas migrantes y para
quienes les apoyan y defienden.

El uso de entrevistas y de trabajo etnografico considera destacar y
darle un valor central a los testimonios como fuentes de informacién
para el andlisis y la teorizacién posterior. Mediante las entrevistas en
profundidad, la investigacién consigue acercarse a capturar los
distintos puntos de vista y la subjetividad, con el propédsito de
construir textos polifénicos (Spivak, 2003) que cuestionen al
narrador omnisciente que estd presente en buena parte de la literatura
dominante de la antropologfa (Ramazanoglu y Holland, 2002).

El texto estd organizado en dos secciones. Primero, se discute sobre
las pandemias y su lugar en la historia de las transformaciones de
paises y regiones del mundo. Alli se detiene a pensar en la
productividad de los andlisis histéricos de coyuntura como una forma
de analisis socio-antropolégico de un momento o episodio de vida.
Después de esta seccidn, se desarrolla un recuento y analisis sobre los
cambios, rupturas y las continuidades a partir del COVID-19,
dividiendo su presentacién en tres acdpites: los cambios legales, la
respuesta de las organizaciones y lo que acontecié con las personas
migrantes. Para finalizar, se presentan las conclusiones principales del

estudio?.

Las pandemias y la historia coyuntural

Para justificar su proyecto del “Libro de los Pasajes”, Walter
Benjamin (2005) menciona, entre otras cosas, la necesidad de darle el
valor a los dias de todos los dias, “los dias de civilizacién” como él
mismo le llamé. Eso significa pensar que la historia no se construye
solo a través de los grandes episodios y los sucesos. Al contrario, nos
dice el fildsofo materialista y mistico, la densidad de todos los dias se
acumula y sedimenta para ir transformando nuestras vidas en un
proceso continuo. De ahi que, para su proyecto, los objetos de
observacién son aquellas cosas que se encuentran asi puestas ante los
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ojos de personas comunes en los dias que son como todos los dias: la
moda, el flineur, las vidrieras y los pasajes (Echeverria, 2010).

Una apuesta por momentos contraria es la de Marx, quien como
historiador del presente analizé los sucesos de Francia y de Paris en su
famosa obra 18 de Brumario de Luis Bonaparte (Marx, 2009). Alli se
detiene a observar las razones por las cuales los campesinos fallaron en
las revoluciones parisinas, confirmando que las unicas revoluciones
que han triunfado son las revoluciones burguesas. Su analisis es
coyuntural, apenas tomando algunos momentos o eventos para
estudiar el papel de los actores y para proponer un primer
acercamiento al estudio de la formacién de la conciencia. Los
campesinos “no pueden representarse, sino que tienen que ser
representados” (p. 118), concluye el pensador alemén.

En mi opinién, estos dos puntos de vista no son contradictorios y
pueden ellos ser complementarios en muchos sentidos. En este trabajo
se retomardn ambas perspectivas para proponer que podemos
comprender con productivas posibilidades el momento migratorio
que vivimos, a partir precisamente de un cruce entre los analisis de
coyuntura y la reflexién genealdgica.

La epistemologia que descansa en este postulado supone que el
andlisis de los puntos de quiebre de una situacién histérica
determinada, sintetiza, reorganiza y expresa de forma densa y
detallada lo que ocurre en el transito de una época determinada. En
otras palabras, la historia de coyunturas nos permite ver las rupturas y
las continuidades. Los desplazamientos y nuevos significados. Lo que
permanece y persiste en el tiempo, a la vez que aquellas nuevas
expresiones que se traducen en nuevos rumbos para la sociedad y la
cultura.

Y eso es lo que observamos con la pandemia de COVID-19. Si
volvemos un poco atrds en el tiempo, se puede decir que la pandemia
se traté de un momento que abarcé un periodo de casi tres afios en el
que los estilos de vida se modificaron de formas globales y locales. A la
vez que los Estados desplegaron innovadoras formas de control
legitimadas y justificadas por las necesidades impuestas por el bien
méximo de la salud publica, se reorganizaron profundamente las
formas de trabajo de las organizaciones de defensores. Asimismo, las
personas migrantes resistieron todo tipo de abusos y vulnerabilidades.
A la amplia gama de desventajas que marcan sus vidas, se sumaron las
impuestas por las restricciones a la movilidad, al acceso al empleo y a
la urgente necesidad de contar con documentacion legal.

En la historia del mundo, las pandemias han servido para instalar o
reinstalar una forma particular de sociedad y economia, nos dice
Preciado (2020). Ellas han profundizado nociones biopoliticas
especificas  donde los individuos son definidos de maneras
determinadas. En esas definiciones, la biologia y politica se unen de
formas quizds més evidentes que nunca (Foucault, 2019). Foucault
explica que el desplazamiento de una dimensién juridica del
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individuo a otra dimensién mds bien bioldgica del mismo, es un rasgo
marcado de la modernidad europea. En el caso de las pandemias,
explica Preciado, las sociedades responden creando todo tipo de
medidas de inmunizacién que se aplican a quienes son considerados
“extranjeros” (Preciado, 2020).

En ese esquema inmunizador se fortalecen nociones de comunidad
ala vez que aquellas personas definidas como externas, se les considera
como un peligro o una amenaza (Esposito, 2006). Este fue el caso de
los migrantes, que llegaron a ser més aliens o extranjeros que nunca.
Los gobiernos de México y Estados Unidos hicieron muy poco en
beneficio de las comunidades vy, al contrario, como veremos en este
trabajo, se profundizaron procesos de abandono estatal, cuando no de
criminalizacidn y de operacién de violencias legales.

El resultado de todo esto es que el ideal del Estado y las ideologias y
mitologias que sustentan el discurso del Estado-nacién se
fortalecieron dia a dia. Muy contrario a la publicitada narrativa de la
globalizacién como un mundo sin fronteras y con circulaciones y
flujos multiples de la década de 1990 (Fukuyama, 1992), asistimos en
la actualidad al endurecimiento de los limites entre paises y de la
divisiéon y exclusién de personas de acuerdo con su lugar de
nacimiento. Desde este punto de vista, la pandemia de COVID-19
contribuyd a reforzar una politica global de contencién de las
migraciones que se puede entender como parte de la remodelacién de
relaciones poscoloniales en el mundo. Relaciones entre paises y
regiones del norte y del sur global.

Cambios, rupturas y continuidades

El 2018 fue un buen ano para las personas migrantes, al menos en
los discursos. Esto fue asi porque varios paises llegaron a firmar el
Pacto Mundial de las Migraciones, en Marruecos. En el mes de
diciembre de ese afio, con el impulso de México, entre otros paises,
diversos Estados signaron un acuerdo para guiar sus politicas
migratorias con un enfoque mas humanitario tendiente a que la
movilidad humana fuese segura, regular y ordenada.

Ese mismo afo el nuevo gobierno de México, autodeclarado de
izquierda e impulsor de una transformacién mayuscula para el pais,
anunciaba una politica migratoria con enfoque humanitario que
consideraba atender a las causas estructurales de las migraciones,
apoyando a que paises centroamericanos se sumasen a una perspectiva
que atendiera a los origenes de la actual situacién. Sin embargo, poco
de esto ocurrié y ante las presiones arancelarias de Estados Unidos
bajo el gobierno de Donald Trump, a comienzos de 2019, México
tuvo que adoptar un enfoque punitivo de las migraciones,
consolidando su papel como frontera vertical para Estados Unidos
(Torre-Cantalapiedra y Yee-Quinteros, 2018). Al comenzar la
pandemia y durante los anos en que esta modificé en gran parte la
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vida de muchas personas (2020 al 2022), diversos paises
coordinadamente y con roles especificos cada uno, fueron
readaptando y reorganizando su arquitectura institucional para
contener y expulsar a las personas migrantes. Como veremos a
continuacién, en este articulo se sostiene que la pandemia de
COVID-19 constituy6 un punto de quiebre a partir del cual, una
sucesion de transformaciones mayores y menores fueron impactando
en las vidas migrantes, asi como en las tareas que realizan las
organizaciones que les defienden y apoyan.

Este texto se enfoca en tres dimensiones fundamentales de
expresion de estas transformaciones. En primer lugar, se revisan los
cambios y los nuevos énfasis desplegados por los Estados. En segundo
término, se describe lo que sucedié con las organizaciones de la
sociedad civil y con los defensores de migrantes. Por ultimo, se
mencionan aspectos fundamentales que afectaron a las personas
migrantes y a sus familias. Todo lo anterior estara enfocado en
Tijuana, en la frontera norte de México con Estados Unidos. Varios
de los procesos que aqui se mencionan, sin embargo, se dieron
también en otros contextos y otras latitudes durante la pandemia.

Cambios en las leyes y reglamentos: la méxima
racionalidad y la mdxima perversidad

Con la pandemia, no veo ninguna ventaja. El cuello de botella que es la
frontera se agravd. Ellos (el gobierno de EEUU) instrumentalizaron el Titulo

423 que es una politica de salud, pero todo empeord, la gente se qued6 aqui 'y

esto se sumé al MPP4 que estaba desde antes de la pandemia. La gente estaba
desesperadisima y el gobierno mexicano sin hacer nada (D. Torres,
comunicacién personal, 11 de octubre de 2022, defensora de migrantes en la

organizacién Free Movement)>.

Las innovaciones legales y administrativas, los cambios
institucionales y las nuevas formas de control migratorio, terminaron
por construir, desde el punto de vista de los Estados, un sistema mis
racional y eficiente, al tiempo que lo hicieron mds perverso y cruel en
muchos sentidos.

La frontera de México con Estados Unidos antes del comienzo de
la pandemia estaba dominada por el marco del Migrant Protection
Protocols (MPP). Con este programa, Estados Unidos habia logrado
asignar un papel muy importante para México, pais que debia recibir a
los demandantes de asilo de otras naciones mientras se desarrollaban
sus citas en la Corte y se resolvia su situacion. En cierta forma el MPP
era la materializacién concreta de la politica de externalizacién de

fronteras, en que México, a pesar de sus multiples regiones sumidas en

6rdenes violentos, figuraba como tercer pais seguro para esta politicaé.

Como lo ha explicado la literatura al respecto, desde los afios
noventa se ha venido construyendo un sistema de control migratorio



Yerko Castro Neira, A partir del COVID-19. Nuevos y vicjos 6rdenes en las migraciones en Tijuana, frontera norte de México

que estd guiado por un enfoque de seguridad nacional —no seguridad
humana— para hacer que el menor numero de personas lleguen a
Estados Unidos (Doty, 2007; Pallitto y Heyman, 2008). Debido a
esto, las migraciones son tratadas como si fueran un asunto criminal y
mucho del esfuerzo de los gobiernos de paises ricos consiste en
demostrar que la mayor parte de las personas en movilidad son
migrantes econdémicos y no poblacién con necesidades de protecciéon
internacional.

De una forma resumida y paraddjica al mismo tiempo, se puede
sostener que la pandemia de COVID-19 hizo visible el doble caracter
ausente y presente de los Estados al mismo tiempo. Ausente porque
los gobiernos no tuvieron ningin plan ni desarrollaron ninguna
accion publica significativa de proteccién y apoyo con las poblaciones
migrantes en relaciéon con la pandemia. Y presente porque, contrario a
lo anterior, sus actividades de control y vigilancia migratoria se
multiplicaron y expandieron.

Por lo anterior, no es recomendable hablar de Estados ausentes,
Estados débiles o inmaduros. Al contrario, uno de los rasgos
fundamentales de los Estados, incluso los del sur, es precisamente su
debilidad en ciertos aspectos, a la vez que su acorazada fortaleza en
otros. La seguridad nacional es una de esas tareas en que los Estados
no han abandonado sus actividades primordiales a cuyos esfuerzos
dedican sustanciales recursos policiales, militares y tecnolégicos.

Tal como lo explicé J. Rodriguez del albergue Mundo Migrante,
“del gobierno no hubo un plan. No existié una agenda definida. Nos
dejaron solos frente a la pandemia. S6lo venian por datos:
preguntaban cudntos migrantes hay y llenaban sus papeles y hacian
sus reportes” (J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de
2022). Y abunda: “En lo prictico no propusieron nada. No tenfan
trabajo de prevencién sobre todo el fenémeno migratorio, menos iban
a tener un plan para el Covid-19 con los migrantes”. En ese mes de
marzo de 2020, cuando el gobierno federal decreté el comienzo de las
medidas para el control de la pandemia, los albergues y las defensoras

de migrantes se quedaron solos.

D. Gonzélez de la OSC Corazén Migrante explicé que “fueron las
organizaciones quienes lideraron la respuesta a la pandemia. Ellos
asumieron roles de respuesta inmediata y se convirtieron en un actor
central ante la ausencia de accién estatal” (D. Gonzilez,
comunicaciéon personal, 15 de octubre de 2022). P. Sinchez del
albergue Comedor Migrante, refuerza esta perspectiva cuando
explicaba que con la pandemia se vio

mucha desesperacién y hambre. Sin informacién de ningtn tipo, y con la
frontera cerrada, aumentd la gente en situacion de calle. Las universidades ya
no nos mandaban voluntarios. Muchos migrantes que tenfan empleo lo
perdieron. Nosotros nos quedamos con los albergados dentro, todos en

cuarentena. EIl Comedor no lo abrimos, pero comenzamos a hacer vianditas®
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para repartirlas a quienes se acercaban a nuestras puertas. Fue dificil
conseguir dinero, especialmente de Estados Unidos. Durante mucho tiempo
no llegé el gobierno y sanidad municipal no llegaba, antes de ellos llegd MSF
(Médicos Sin Fronteras) (P. Sinchez, comunicacién personal, 20 de octubre

de 2022).

El abandono del Estado se hizo més evidente, al tiempo que las
OSC ocuparon roles preponderantes y fundamentales para las
personas migrantes. Paradéjicamente, los gobiernos que pocas veces
estuvieron presentes, dejaron ese rol en manos de organismos
internacionales como OIM (Organizacién Internacional para las
Migraciones) y ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados), mismos que ocuparfan un papel central en las
politicas publicas hacia la poblacién migrante, confirmando la tesis de
Hoffmann y Rodriguez cuando senalan el proceso cada vez mds
importante de internacionalizacién de la ayuda migrante (Hoffmann
y Rodriguez Lopez, 2024).

Lo anterior es relevante porque permite entender que, en este
punto, la pandemia produjo tres efectos inmediatos. Por una parte,
aument6 la coordinacién y el trabajo colaborativo entre las
organizaciones y los albergues, quienes estuvieron intercambiando
informacidén, recursos y apoyos diversos. Segundo, se amplié y
profundizé el rol central que ocuparfan ACNUR y OIM en la
administraciéon de las poblaciones migrantes, impactando
profundamente en el redisefio de acciones de las organizaciones y de
los propios migrantes. Y tercero, esto hizo evidente que la
coordinacién entre paises —en este caso, México y Estados Unidos— se
activé de forma preponderante, por lo cual la externalizacién de las
fronteras y la colaboracién entre los gobiernos aument$ de forma
considerable.

D. Torres, como muchas activistas y defensoras de migrantes en la
frontera norte, es critica de estos acuerdos entre México y su vecino
del norte, puesto que sus acciones provocaron mds vulnerabilidad y
precariedad en las poblaciones migrantes. Ella organizé en plena
pandemia un concierto de musica para animar a los migrantes que
improvisadamente levantaron un enorme campamento de unas 4 000
personas en El Chaparral, uno de los puertos de entrada a Estados
Unidos desde la ciudad de Tijuana. El concierto llamado Derribando
muros intent6 hacer visible la delicada situacién de los migrantes y la
escasa colaboracién de los gobiernos. Al respecto, D. Torres explico
que:

México siempre va a ser cdmplice de Estados Unidos. Tenemos una larga
tradicion de hacer lo que Estados Unidos quiere. Y eso justo ocurrié cuando
AMLO (Andrés Manuel Lépez Obrador, presidente del pais) convirtié a
México en el muro que Trump habia prometido. Un muro viviente?. Es una
gran simulacién. La Guardia Nacional (GN) dice estar ayudando a los
migrantes del sur a que no sean atrapados por el crimen organizado y en
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realidad es justo lo contrario (D. Torres, comunicacién personal, 11 de
octubre de 2022).

En este contexto, para las organizaciones y los migrantes, la tinica
cara visible del gobierno mexicano durante la pandemia fue el
Instituto Nacional de Migracién (INM), “una cara nada amigable”
como menciona M. Calderén, quien trabajé para la Organizacién
Internacional de las Migraciones (OIM) en ese tiempo. Al contrario,
como se explica mas adelante, con la pandemia las denuncias de
abusos y violaciones a los derechos de las personas migrantes se
multiplicaron por todo el pais. Parecia que la pandemia habia abierto
la posibilidad para que estas situaciones, reportadas en anos
anteriores, se extendieran en medio de una impunidad generalizada y
una falta de atencién humanitaria notable por parte de los gobiernos.
Sin embargo, las organizaciones de defensores y de apoyo a migrantes
no detuvieron su trabajo y presionaron de diversos modos a los
gobiernos de México y Estados Unidos. Por ejemplo, R. Pérez del
albergue Accién Migrante, relaté que les afecté mucho el limitado
acceso a la salud para las personas migrantes, en especial cuando se
cerraron los espacios y el principal hospital publico de Tijuana se
enfocd exclusivamente en el combate al COVID-19 atendiendo a
poblacién mexicana. R. Pérez explic6 ademds que:

Entre los activistas y defensores habfa mucha confusién para saber si el
gobierno atenderia a los migrantes. Por esa época el nuevo gobierno habia
terminado con el Seguro Popular y estaba instalando INSABI (Instituto de
Salud para el Bienestar). Al mismo tiempo, el gobierno habia cancelado
programas y todos los apoyos para albergues y espacios de acogida de la
sociedad civil organizada en Tijuana. Los recursos se agotaban y fue por eso
que luego de muchas presiones logramos que Salud vacunara a los migrantes

de nuestros alberguesm (R. Pérez, comunicacién personal, 8 de octubre de

2022).

Los albergues estaban colapsados, cerrados y ya no recibian mis
migrantes. “Aumenté el hambre y las personas viviendo en la calle”,
comentd P. Sdnchez del albergue Comedor Migrante. Por su parte,
M. Calderén de la OIM explicé que por estas mismas razones se cred
el campamento de El Chaparral, al respecto detalla: “Fue una reaccién
casi natural. La gente se vio obligada. La frontera se cerré y los
albergues estaban saturados”. Tal como lo reportaron diversos
informes, el campamento de El Chaparral se comenzé a instalar en
febrero del ano 2021 vy, al cabo de pocas semanas, ya tenfa mis de 300
familias en espera de que la frontera se volviera a abrir y que se
retomaran los procesos de solicitud de asilo para Estados Unidos (Del
Monte Madrigal y Paris, 2021).

Ante las presiones y producto de los acuerdos entre México y los
Estados Unidos!l, se terminé por instalar un albergue en Tijuana a

cargo del gobierno mexicano. “Un espacio muy bien equipado”
comentd M. Calderén de la OIM. Ubicado en la zona este de la
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ciudad, el Centro Integrador Migrante Carmen Serdédn (CIM) se
emplazé en una regién donde abundan las maquilas y, por lo tanto, el
trabajo precario y sin derechos. “El CIM se cred cuando surgen los
campamentos, porque a Estados Unidos no le gustaba la imagen que
proyectaba el puerto de entrada a Estados Unidos lleno de tiendas de
campafa, con familias y nifios deambulando por alli”, mencioné D.
Torres.

En muchos sentidos la pandemia hizo visibles los acuerdos de
cooperacion entre paises como México y Estados Unidos, mismos que
se estrecharon atin més con el objetivo de contener y expulsar a los
migrantes. . Rodriguez de Mundo Migrante comenté que “nunca hay
colaboracién entre paises y cuando hay es tipo MPP lo cual supone
que México es un tercer pais seguro, pero ¢ccudl seguro?”.

Este panorama de situaciones complejas permitié observar que, a la
vez que aumentaba la influencia de organismos internacionales como
OIM y ACNUR, se desplegaban nuevas disposiciones normativas
como el Titulo 42. Este tltimo llegd a ser central en la arquitectura
institucional del gobierno norteamericano y por extensién, de las
tareas que a México le fueron asignadas.

En materia legal, explica Dolores Paris, durante la pandemia
algunos migrantes perdieron su condiciéon legal porque como
argument6 el INM, las condiciones por las cuales se les habian
asignado las Tarjetas de Visitante por Razones Humanitarias
(TVRH) ya habian cambiado. “Ya no habfa una situacién de
emergencia como la que se gener6 con las Caravanas”, sostuvieron las

autoridades!?.

Por esta situacién, para muchas activistas la pandemia generé un
proceso de desregularizacion o ilegalizacién mas profunda. Como
sabemos y ha sido demostrado por la literatura contemporanea sobre
las movilidades humanas, la ilegalizacién de las migraciones es un
rasgo del sistema de control migratorio de la actualidad (De Genova,
2002; Chomsky, 2014). Esto significa que no hay nada natural en que
algunas personas sean “ilegales” y otras no. En este sentido, es el
propio sistema de control migratorio el que crea a la persona “ilegal”.
Con la pandemia, tal situacién se aceleré notablemente, lo cual fue
visto como una enorme contradiccién para las defensoras de
migrantes como Teresa G. de la Clinica Legal de Mundo Migrante,
quien se preguntaba sobre la falta de humanidad de un sistema
migratorio criminalizante en medio de la pandemia.

El Titulo 42 es una antigua disposicién normativa de salud pablica
estadounidense que otorga autoridad para impedir la entrada y
expulsar a personas que constituyeran un riesgo de transmisiéon de
enfermedades infecciosas (Human Rights Watch, 2021). Se trata de
una norma creada a mediados del siglo XX en un contexto diferente
al actual. Aunque en principio, esta norma se promocionaba como
una disposicién sanitaria, en la practica se utilizd como una de las
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diversas politicas de control de la inmigracién, facilitando asi las
expulsiones en cientos de vuelos y facultando a las autoridades de
inmigracién para hacer caso omiso del debido proceso en los casos de
asilo (Del Monte Madrigal, 2022).

El Titulo 42 supuso que Estados Unidos dejara de aceptar todas las
solicitudes de asilo a partir de marzo de 2020. La frontera se cerrd a
todos los cruces que no fueran los definidos como esenciales e
indispensables; simultineamente, se aceleraron los procedimientos de
deportacion, tanto en Estados Unidos como en México. La pandemia
de COVID-19 proporcioné a las autoridades nacionales la
legitimidad y la justificacién perfecta para endurecer las politicas de
control de la inmigracién mediante la declaraciéon de diversos estados
de emergencia. Como resultado, el control y la vigilancia de los
migrantes se militarizé atn mas, provocando numerosos efectos
adicionales.

En este panorama general, la situacion de los migrantes y defensores
no podia ser méas complicada. El programa MPP se detuvo y ya no
habia citas en la Corte, con lo cual miles de personas quedaron
atrapadas en la frontera de México con Estados Unidos en espera de
que se reactivara el programa y las citas. Organizaciones de derechos
humanos calculan que, debido a la pandemia, unas 65 000 personas
permanecieron en la frontera en espera de que esto se resolviese
(FJEDD, 2022). A esta confusién generalizada, acelerada por la falta
de informacién y de participacién de las autoridades, se sumé la
aplicacién del Titulo 42 debido al cual las “deportaciones en caliente”
se multiplicaron, asi como las personas que llegaban a esta frontera
deportadas desde Estados Unidos. Sin embargo, las OSC no se
quedaron pasivas frente a esta situacién y continuaron presionando a
las autoridades de ambos paises hasta que una alianza de
organizaciones logré que CBP (Customs and Border Protection, por
sus siglas en inglés) autorizara una férmula de excepcion al Titulo 42

conocida como “parole humanitario”!3,

Como explicé Juan Antonio B. de HLS, CPR y Border Crossing
alegaron que el Titulo 42 era una violacién al derecho al asilo y
lograron mediante esa lucha que CBP les autorizara escoger personas
vulnerables para ayudarles a cruzar. Con las redes de informacién que
tienen los migrantes rdpidamente se difundié esta noticia entre ellos y
el parole humanitario se transformé en la principal via para entrar a
Estados Unidos durante la pandemia. D. Torres mencioné que en su
organizacién durante la pandemia dejaron de hacer talleres con
migrantes y comenzaron a tramitar los permisos de entrada o parole
humanitario, el cual consiste en “un permiso de entrada que dura un
ano en Estados Unidos. El parole no es el asilo ni una visa
humanitaria. Durante ese ano la persona debe presentar su solicitud
de asilo, si no lo hace, recibe una orden de deportacién” (D. Torres,
comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).
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En una entrevista con Soraya Vasquez, una de las abogadas que
lider6 el trabajo para que CBP aceptara el parole humanitario,
confirmé que este fue el mayor logro de las organizaciones de Tijuana,
puesto que en unos cuantos meses lograron hacer que ingresaran a
Estados Unidos més de 6 000 personas. Por su parte, J. Rodriguez
explicé que los parole se lograron gracias a que CBP se coordiné con la
Coalicién de Ayuda al Migrante de Tijuana, una amplia agrupacién
de organizaciones y albergues que tuvieron la misién de informar a las
autoridades fronterizas de Estados Unidos acerca de las familias mds
vulnerables para tramitar las excepciones al Titulo 42. De pronto y sin
habérselo propuesto, varias organizaciones terminaron por
convertirse en el primer filtro para que las personas migrantes
lograran entrar a Estados Unidos.

En CPR dejamos de hacer lo que estuvimos haciendo los tltimos anos que
era aplicar entrevistas para el asilo y comenzamos a tramitar puras parole
humanitaria. Todo lo hacifamos por via remota y s6lo los haciamos venir a la
oficina para checar que los datos estuvieran bien porque se iban luego para
CBP, mencioné D. Torres (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre

de 2022).

Al igual que para los demandantes de asilo, para el parole
humanitario el solicitante debfa tener un familiar en Estados Unidos
para darle el seguimiento, un sponsor, explicé J. Rodriguez, quien
agregd que “el problema es que muchos de ellos al llegar a Estados
Unidos descubrieron que ya tenian su récord con varias expulsiones
anteriores” (J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de
2022).

R. Pérez mencioné que cuando aparecieron las excepciones al
Titulo 42 muchas organizaciones comenzaron a apoyar en esto. Los
mismos migrantes se dieron cuenta que existian albergues y
organizaciones que podian ayudarles a tener un trato directo con CBP
y por eso fueron los espacios mas demandados. Todo el mundo queria
llegar a esos albergues. R. Pérez agregd que:

Sin embargo, nadie llevaba la excepcion al campamento de EI Chaparral y por
eso con 5 organizaciones mds, unas de aqui y otras de Estados Unidos, nos
decidimos a hacerlo. Ibamos al campamento para llevar asesorfas directas no
talleres. Para hacer esto, tuvimos que tener un abogado en Estados Unidos
para que nos ayude a llenar los formularios alld (R. Pérez, comunicacién
personal, 8 de octubre de 2022).

Fue en este punto que el papel de la OIM se hizo central al instalar
en la ciudad de Tijuana un “hotel filtro”. A este hotel llegaban
personas con MPP pendientes y migrantes que arribaron a la ciudad
durante la pandemia. Debian permanecer en el hotel completamente
aislados por quince dias. Luego de ese tiempo eran canalizados a los
albergues o a las citas de las cortes en el caso de los MPP, cuando se
reactivo el programa en marzo de 2021. El Hotel Filtro se transformé
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en el requisito para llevarlos a la Corte o para obtener un lugar en un
albergue.

M. Calderén trabajé en OIM vy en su testimonio explica que en el
hotel filtro llevaban el registro de las citas en la Corte, todas en San
Diego. Ella explicé que:

Fue una época muy dificil. La gente estaba muy angustiada. Por eso el hotel
resultd ser muy importante para ellos. El hotel tenfa 30 habitaciones con un
promedio de dos personas por habitacién, aunque llegamos a recibir familias
de 10 personas que permanecieron en un mismo cuarto por los 15 dias que
duraba la estancia. Entonces si eran migrantes que venian llegando a la ciudad
se les buscaba un albergue. En un principio eran albergues de la sociedad civil
y luego comenzamos a enviarlos al albergue que instalé el gobierno con apoyo
de Estados Unidos, el centro integrador Carmen Serddn. A los MPP, en
cambio, les ayuddbamos a preparar sus papeles para sus citas, les hacfamos una
prueba de COVID-19 y avisébamos a CBP cuantas personas y a qué hora los
llevarfamos a la garita. La idea era siempre llegar bien temprano. Entonces
llegabamos unos 10 minutos antes de las 7am y los dejébamos en el pasillo
para que ellos continuaran su camino hasta encontrarse con las personas que
estdn en el puerto de entrada (M. Calderén, comunicacién personal, 25 de
noviembre de 2022).

Con el tiempo, el hotel filtro se transformé en un hospital
COVID-19, con “gente que necesitaba oxigeno, dieta, con familias
completas con COVID-19. También por la misma situacién y
desesperacion el hotel trajo ayuda psicoldgica”, como explicé R. Pérez.
M. Calderén incluso senalé que el plan era que el hotel filtro se
transformase, después de la pandemia, en un centro de salud
permanente para la atencién de personas en movilidad (M. Calderén,
comunicacion personal, 25 de noviembre de 2022).

En este sentido, la pandemia rearticuld y reestructurd una serie de
relaciones entre OSC, organismos internacionales y CBP de Estados
Unidos. Se cred, de este modo, un nuevo ecosistema organizativo y en
ello el dinamismo fronterizo alcanzé nuevas ldgicas. Los albergues
modificaron profundamente sus esquemas de trabajo y hasta sus
vinculos con las autoridades del otro lado de la frontera.

Esto hizo que el duro sistema de control migratorio fuese més
eficiente y racional puesto que con el Titulo 42 se permiti6 expulsar
rapidamente a personas sin el debido proceso y, a la vez, seleccionar
més finamente a quienes van a solicitar entrar por via del parole
humanitario. En este sentido, la pandemia brindé la oportunidad para
que el sistema de control migratorio adquiriese la maxima
racionalidad al tiempo que la méxima perversidad. Sin embargo, las
criticas no dejaron de hacerse presentes. A. Rosas de Mundo
Migrante, comenté que ellos estuvieron participando un tiempo en el
programa de las parole, pero luego desistieron de hacer estas tareas. A.
Rosas menciond que “mucha gente lo comenzé a pedir sin tener un
caso y eso ensucio el programa”.
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Para D. Torres, todo esto llevd a una enorme contradiccidén dentro
de las organizaciones porque:

nos transformamos en el primer filtro para los migrantes cuando tendriamos
que haber canalizado a todos y que fuese un juez en Estados Unidos quien
decidiera la suerte de cada caso .. Antes tenfamos un papel mds
confrontativo con los gobiernos y siento que con la pandemia ablandamos
nuestros discursos y nuestras demandas (D. Torres, comunicacién personal,

11 de octubre de 2022).

Con ello, de forma sorprendente y paraddjica, algunos albergues y
ciertas organizaciones se transformaron en un actor estatal mds, cosa
que fue percibida de este modo por parte de los migrantes. Por
ejemplo, E. Suirez, migrante guatemalteca menciond: “Vine a este
albergue porque quiero que me den mi visa” (E Sudrez, comunicacién
personal, 19 de octubre de 2022). A todo este panorama confuso y
complejo se sumé el impulso que ACNUR comenzé a desplegar para
convencer a los migrantes que la mejor opcién era quedarse en
México y pedir el refugio desde este pais. También se sumaron
albergues e instituciones clave como Comisién Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR) en México.

P. Sénchez del Comedor Migrante relaté que su institucién cedié
un espacio para que ACNUR atendiera a las personas. Sin embargo,
ella cuestiond la situacién porque:

el sistemna crea la obligacion de pedir el refugio en México. La gente entonces
entiende que es mejor pedir el refugio para tener papeles y obtener un mejor
trabajo. Al final, les dan un papel provisional y cuando llega el momento de
presentarse simplemente no lo hacen (P. Sdnchez, comunicacién personal, 20

de octubre de 2022).
A. Rosas coincide con esta opinion:

En 2022 tuvimos un récord de solicitantes de refugio con 131,000 personas.
El refugio es casi una obligacién que impone la institucién. Pero el fallo es
muy grande porque no hay informacién, no hay dinero y son muy poquitos.
Por ejemplo, en Tijuana la COMAR son 4 personas. Al final muchos de
quienes solicitan el refugio no contintian luego con el trimite (A. Rosas,
comunicacién personal, 23 de noviembre de 2022).

ACNUR se financia en gran parte con donaciones de paises ricos,
quienes aportan més del 75 % de su financiamiento (ACNUR, 2022).
La contradiccién es justamente que son estos mismos paises los que
estdn mas interesados en que estas politicas ayuden a detener a los
migrantes, a hacerles muy complicada la llegada a Estados Unidos e
incluso mas dificil la propia obtencién de documentos legales.

Algunos albergues de Tijuana comenzaron entonces a solicitar que
las personas que buscaban hospedaje en sus instalaciones demostrasen
que habian iniciado el tramite de solicitud de refugio en México. La
solicitud de refugio se transformd asi, en muchos espacios de acogida
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de migrantes, en un prerrequisito para obtener apoyos. Sin embargo,
como explica P. Sianchez del Comedor, “de cada 10 personas que
reciben en sus instalaciones, 9 estin pensando en el asilo en Estados
Unidos y sélo uno lo hace para el refugio en México”. Esto podria
parecer obvio puesto que muchos migrantes en su transito por
México descubren que en el pais hay muchas violencias y que ellos
figuran dentro de las victimas principales. Como lo relat6 M.
Campos, mujer migrante de Chiapas, “en México hay mucho peligro
porque hay mucha mafia” (M. Campos, comunicacién personal, 19
de octubre de 2022). Con la nocidén de “mafia”, los migrantes
describen innumerables abusos y vulneraciones que experimentan a
manos de autoridades en México, las cuales muchas veces actdan en
coordinacién con los grupos criminales.

“Al escuchar las historias de las mujeres que llegan a Tijuana desde
estados como Guerrero o Michoacin, queda claro que alld gobierna el
narco. No hay autoridades que les protejan y menos hay seguridad
para ellas y sus hijos”, comenta M. Martinez de Migrant Childhood
(M. Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022). S.
Narvaez, migrante de El Salvador, relaté en el mismo sentido, que ella
tiene miedo en México puesto que:

cuando salimos del pais huyendo de la persecucién de las maras, llegamos a
Chiapas y alli nos quedamos varios meses pensando que estdbamos seguros,
pero entonces nos dimos cuenta que esos muchachos empezaron a llegar
también a México. Por eso decidimos venirnos al norte para entrar a Estados
Unidos porque ya nos dimos cuenta que ellos ya estin hasta aqui (los
mareros) y no tenemos donde escondernos (S. Narvdez, comunicacién
personal, 14 de octubre de 2022).

M. Martinez también comenté:

El refugio en México no es ninguna garantia de proteccién. Eso lo sabemos
en la clinica legal y por eso cuando les ayudamos a obtener sus papeles de
refugio, no podemos darles seguimiento y sabemos que es sélo un papel
porque la posibilidad de que les pase algo continta presente a pesar de todo
(M. Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

Activistas, abogados y defensores en Tijuana reconocen que existen
muchas leyes y reglamentos favorables para los migrantes en México,
pero también insisten en que estas no se aplican y son las mismas
instituciones las que las vulneran. J. Rodriguez explicé que:

la diferencia es que en Estados Unidos el asilo es un trdmite ante las cortes
donde se tiene que defender el caso. En México es un tridmite administrativo
donde se supone que los funcionarios organizan y viabilizan los casos. Pero
esto ultimo no aplica porque hay todo un enfoque de militarizacién que no lo
hace posible (J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de 2022).

A. Rosas confirma lo anterior cuando dice que “la ley de refugio es
muy revolucionaria. Muy bien estructurada. La ley estd muy bien
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hecha en México, pero no existe la institucionalidad para ello. La
COMAR no tiene autonomia y tampoco tiene recursos” (A. Rosas,
comunicacién personal, 23 de noviembre de 2022). Y P. Sinchez
menciona que cuando acompanan a las personas a COMAR o al

INM alli:

hay mucha violencia institucional. Ellos te cancelan las citas sin avisar. Les
tratan mal, con prepotencia, les dicen cosas para confundirles, les dan la
mitad de la informacién. Al final les hacen sentir culpables de una situacién

en la cual ellos son victimas (P. Sdnchez, comunicacién personal, 20 de
octubre de 2022).

A. Rosas menciona que en:

México no se cumplen los tiempos de ley. Se supone que en 90 dias deben
resolver, pero hemos visto casos que duran un afio. No respetan los tiempos
administrativos, aunque tengan papeles de migracién o refugio ellos no
respetan esos papeles que ellos mismos dan (A. Rosas, comunicacidon
personal, 23 de noviembre de 2022).

Y R. Pérez anade: El refugio es un nombre, no es nada de

proteccién. Sélo sirve para trimites, fuera de eso nadal4 (R. Pérez,
comunicacién personal, 8 de octubre de 2022).
M. Martinez sefiala que:

tenemos buenos mecanismos de proteccién y tenemos convenios
internacionales. Y tenemos desde el 2011 mecanismos pro persona, es decir,
aquello que beneficia a la persona, eso se aplica. En teorfa se buscan aquellas
normas y leyes que brindan mayor proteccién. El problema es que no hay
capacitacién y personal que haga valer esas normas. Realmente no se llevan a
cabo (M. Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

Al observar el comportamiento de las autoridades en México, pero
también en muchos otros paises, se confirma que la intencién final es
desalentar la migracién hacia Estados Unidos. Brenda, mujer
migrante de Guatemala respalda lo anterior cuando conté que, al
acercarse a ACNUR en su pais a relatar su caso, ellos le recomendaron
ir a solicitar asilo a Brasil, confirmando que de lo que se trata es de que
el menor nimero de personas llegue a Estados Unidos y que de ser el
caso, sean otros pafses quienes asuman su recepcidén y posterior
integracion a la sociedad de acogida.

Ademas de las violencias legales que se despliegan contra las
poblaciones migrantes, observamos todo tipo de abusos y
vulneraciones a los derechos de las personas por parte de las mismas
autoridades. Tal situacion es la que denomino el drama oprobioso de la
ley y del Estado, la cual consiste en que quienes tienen por funcidon y
misién proteger los derechos y la integridad de las personas migrantes,
son los mismos que les vulneran. Denuncias y testimonios en este
ambito son muchas, no como para decir que todo el aparato del
Estado incurre en tales practicas, pero si para mencionar que es tan
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significativa su masividad y presencia en todo el pais, es tal su
sistematicidad y orden persistente, que podriamos decir que se trata
de regimenes estatales mafiocrdticos, dominados por una combinacién
de actividades legales e ilegales al mismo tiempols.

El matrimonio de M. Castillo y R. Villagran, ambos provenientes
de Chiapas, confirmé lo anterior cuando relataron que, a lo largo de
su camino para llegar a Tijuana, las mismas autoridades de México se
encargaron de robarles todas sus pertenencias y el poco dinero que
trafan. “El plan es llegar a Estados Unidos porque aqui en México no
estamos seguros” (M. Castillo y R. Villagran, comunicacién personal,
14 de octubre de 2022), relataron al mismo tiempo los dos.

S. Narvaez de El Salvador conté que con su familia “nos vinimos
por todo lo que estd pasando en El Salvador. Migracién nos dio una
tarjeta verde, de esas humanitarias para llegar hasta aqui a Tijuana,
pero luego llegando a Baja California nos robaron todo los mismos de
migracién” (S. Narvéez, comunicacién personal, 14 de octubre de
2022). J. Jiménez y M. Mufioz viajaron desde Honduras y contaron
que:

venfan en el bus y que ya era tarde cuando se subieron los de migracién y nos
pidieron documentos. Les mostramos las tarjetas, pero se quedaron viendo al
pap4 de mi hijo y le dijeron que baje. Ya abajo le preguntaron si venia con
familia y dijo que si. Entonces nos bajaron a todos y alli nos pidieron 100
y dj y

délares americanos y nosotros solo tenfamos 1,500 pesos mexicanos y se los
tuvimos que dar todo porque nos amenazaron con subirnos a la patrulla.
Debido a lo que pasa en los retenes en el camino nos fuimos dando cuenta
que México tampoco es una opcién (J. Jiménez y M. Mufioz, comunicacidn
personal, 3 de noviembre de 2022).

M. Calderén comentd que “migraciéon de México no detiene los
camiones con remolque que es donde viene la mayoria de las personas
que quiere llegar a Estados Unidos. A ellos s6lo les interesan los
autobuses porque es de donde pueden sacar algo de dinero” (M.
Calder6n, comunicacion personal, 25 de noviembre de 2022).

M. Castillo y R. Villagrén, relataron también situaciones similares,
aun cuando ellos son mexicanos eso no les protegié. M. Castillo
cuenta que:

Entrando a Mazatlan empezaron a haber mds retenes. Subfan y decian que
buscaban drogas. Me hicieron parar y me revisaron y me quitaron todo el
dinero. A una muchacha joven le tocaron toda y una queriendo ayudar, pero
pues ¢c6mo? Una decfa {No! jque pare ya! A tres “morenitos” [negros] que
venfan en el bus les quitaron todo y ellos no més lloraban. Asi que imaginense
a nosotros que somos mexicanos nos quitan todo a ellos extranjeros muchos
més. Y luego los mismos que nos robaron se daban la mano con el chofer y
luego subian otros del ejército. Subieron muchas veces y revisaban bien feo. Y
asi asustados, traumados llegamos hasta Tijuana. Dificil, pero gracias a Dios
estamos aqui (M. Castillo, comunicacidn personal, 14 de octubre de 2022).
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J. Rodriguez que trabaja con nifios y nifias!®

abusos afectan a todos y quizds con mds fuerza a nifos y a mujeres. Al

menciond que estos

I‘CSPCCtO agrega quc:

Imaginese que unos menores me contaron que al llegar al acropuerto de
Tijuana la GN [Guardia Nacional] les pidié piso para no enviarlos a la
Subprocuraduria. Les cobraron 5,000 pesos en el acropuerto para que fueran
a pasar por el cerro. Pero eso no es nuevo. A los menores ellos los atrapan y se
rien. Se burlan de ellos. Les ponen esposas cuando se supone que eso es ilegal
(J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de 2022).

Examinado todo esto en su conjunto, se puede afirmar que la
pandemia permitié la aplicacién de leyes y normas mas duras contra
los migrantes. Al mismo tiempo, permitic') que se cometieran, con
total impunidad, todo tipo de abusos y atropellos a estas personas. Y
paraddjicamente, todo esto en medio de avances legislativos y de la
creacién de todo tipo de nuevos derechos y nuevos mecanismos de
proteccién. Esta enorme contradicciéon confirma de muchas maneras
la tesis de Michel Agier segtin la cual las personas migrantes se
enfrentan, de un lado, al orden policial y militar, y del otro, a un
mundo humanitario que asiste y ayuda. Un contrasentido
permanente entre el ejéreito y la policia que actta bajo el paradigma
de la excepcién y la accién humanitaria que contribuye a despolitizar
el problema y sus consecuencias (Agier, 2008).

La situacién confirma también la tesis sefalada en otros trabajos
(Castro Neira, 2018), segin la cual, el sistema de control migratorio
contemporineo es densamente juridico a la vez que profundamente
ilegal. Una contradiccién de términos, pero que en el ambito de las
migraciones parece coexistir.

El mundo de las organizaciones de la sociedad civil y
sus multiples reinvenciones durante la pandemia

Hay ocasiones en que una quisiera tirar la toalla porque ya no se puede mas
(R. Pérez del albergue Accién Migrante, comunicacién personal, 8 de
octubre de 2022).

Tengo que tratar de no desbordarme en mis emociones. En pandemia era
mucha la gente que atendia y muchas las emociones. Me preguntaba: ¢qué
puedo hacer? ¢cémo lo puedo hacer? (D. Torres de la organizacién Free
Movement, comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).

El universo de las organizaciones humanitarias en Tijuana es
diverso, complejo y dificilmente aprehensible en una sola imagen de
totalidad. Es coman que las OSC tienen dificultades para obtener
recursos y ocupan buena parte de sus esfuerzos para lograrlo. En todas
las entrevistas realizadas, las primeras imagenes de la pandemia que
recuerdan las defensoras y activistas estin marcadas por la angustia y
desesperacién que llegaron a experimentar. A la falta de recursos que
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ha sido un rasgo constante de sus condiciones de trabajo, la pandemia
le sumé la falta de informacién y de condiciones minimas para
enfrentar la dificil situacién que se avecinaba.

A. Rosas mencioné: “Como organizaciones la pandemia la vivimos
muy duro. La frontera estaba cerrada y todos estaban atrapados aqui.
Esto modificé mucho la dindmica de los albergues, acostumbrados a
tenerlos pocos dfas dado que cruzaban o se quedaban en Tijuana” (A.
Rosas, comunicacién personal, 23 de noviembre de 2022). Por su
parte, X. Lopez de Fronteras Abiertas sefialé que “la pandemia hizo
todavia mas visible que los organismos de defensa y apoyo a migrantes
no cuentan con el Estado. {Estdn solos!” (X. Lépez, comunicaciéon
personal, 16 de septiembre de 2022).

D. Torres mencioné que se trabajé con videoconferencias, “pero
por zoom es muy dificil trabajar. Hacer ‘circulos de palabra” era muy
dificil. Yo comencé a sentir el alejamiento de las personas. Nos
haciamos mensas con planes y actividades, tareas diversas que nunca se
concretaban” (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de
2022).]J. Rodriguez refuerza esta idea donde muchas activistas sentfan
que cada dia la situacién era mds angustiante: “Abordamos la
pandemia a través de todas las burbujas que tenfamos. Cerramos el
albergue con la gente dentro que se deprimié, se empezd a enojar
mucho de no poder salir, de estar siempre encerrados” (J. Rodriguez,
comunicacion personal, 10 de octubre de 2022).

M. Martinez sefial6: “La verdad es que cada organizacién se quedd
con su poblacién migrante. Y el problema es que los albergues no
tenfan un lugar de aislamiento para enfermos COVID” (M. Martinez,
comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

Como se menciond en la seccidon anterior, a pesar de todos estos
problemas iniciales, las OSC lideraron la respuesta de apoyo para
migrantes y disefaron muchas tareas diversas. “Las organizaciones
respondieron cooperando entre si mds que compitiendo, como era lo
habitual entre nosotros”, mencioné D. Caballero de la organizacién
YSTA (D. Caballero, comunicacién personal, 2 de noviembre de
2022).

A. Bustos de Mundo Migrante dijo:

En 2020 llega la pandemia y aqui en el albergue habfa mayoria deportados. Se
detuvo el mundo por esos dias. No llegd mds gente, sélo nos quedamos los
que estdbamos. Fue hasta el 2021 cuando nuevamente comenzaron a llegar
otras familias (A. Bustos, comunicacién personal, 7 de octubre de 2022).

Y R. Pérez mencioné:

Con la pandemia no sabifamos a qué nos enfrentdbamos, contratamos un
médico epidemidlogo para hacer estudios. Tratamos de seguir esos
protocolos. Nos quedamos s6lo 4 personas de todos los que apoydbamos en el
albergue. Luego fuimos s6lo dos. Primero cerramos el albergue con 80
personas y luego se fueron saliendo algunos y al final nos quedamos 48
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personas por 4 meses cerrados totalmente (R. Pérez, comunicacién personal,

8 de octubre de 2022).
P. Sénchez del Comedor Migrante sefalé que:

tenfamos 50 o 60 personas cuando podemos recibir 200 pero por “la sana
distancia” no se podia mds. El primer afio de pandemia pasamos navidad
como una gran familia (P. Sdnchez, comunicacién personal, 20 de octubre de

2022).

Con un dinamismo mucho mayor a las instancias del Estado, los
albergues y centros de apoyo a migrantes respondieron a todo esto
con rapidez, desplegando una serie innovaciones y estrategias a fin de
continuar brindando su apoyo a las personas en movilidad.

X. Lépez indicod: “Con la pandemia no paramos. Tuvimos que
reinventarnos. Por eso disefiamos unas encuestas de la noche a la
mafana, comenzamos a dar servicios de orientacién remotos y
llegamos a atender a 70 u 80 personas al dia” (X. Lépez,
comunicacién personal, 16 de septiembre de 2022). Por su parte, J.
Rodriguez planted, en el mismo sentido, que como:

en MM yo atendia situaciones legales y trabajibamos acompafando
legalmente a las familias, con la pandemia empezamos a coordinarnos con
OIM y ACNUR. Entonces tenfamos personas con muchas situaciones
legales diversas: gente sin ningn papel, otros con TVRH, otros con permisos
por 40 dias que les da el INM. También tenfamos muchos deportados, gente
que estuvo en la cércel y que perdid el espafiol (J. Rodriguez, comunicacién
personal, 10 de octubre de 2022).

A. Rosas mencion6: “En nuestro trabajo comenzamos a dar
prioridad a las personas mas vulnerables. Mujeres, familias, menores, a
esos grupos les dimos prioridad en todo nuestro trabajo”. Y mds
adelanté agregé:

En este trabajo estamos acostumbrados a que la situacién cambia de un dia
para otro. Pero en pandemia fue mucho peor. Tuvimos que readaptarnos
constantemente. Comenzd a fluctuar mucho la situacién por los cambios en
las leyes. Por ejemplo, comenzamos la pandemia con personas que esperaban
su turno del MPP y luego nos especializamos en las parole humanitarias (A.
Rosas, comunicacién personal, 23 de noviembre de 2022).

En cierta forma, directivos, activistas y personas defensoras son
conscientes de su capacidad para adaptarse a todas las situaciones que
surgen en la frontera, espacio de por si bastante dindmico y
cambiante. Muchas de estas personas estin constantemente
cambiando sus estilos de trabajo, disenando nuevas estrategias y
aprendiendo a partir de los desafios cotidianos. “El gobierno no
escucha a las organizaciones, tampoco recoge toda la experiencia de las
OSC cuando podrian aprovechar mucho de todo lo que sabemos”,
mencionéd D. Caballero de YSTA (D. Caballero, comunicacién

personal, 2 de noviembre de 2022).
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Y A. Rosas agregé: “Como todo cambia constantemente nos
tenemos que actualizar todo el tiempo, a veces viendo videos, otras
yendo a las reuniones informativas” (A. Rosas, comunicacién
personal, 23 de noviembre de 2022). La pandemia llevd a que los
albergues, de por si diversos y con orientaciones distintivas, tomaran
decisiones sobre las actividades primordiales que desarrollarian.
Incluso otros albergues fueron creados durante la pandemia:

Nosotros nacimos en la pandemia. En principio todo lo hacfamos en linea
porque no teniamos oficina. Aunque nos enfocamos en migrantes con SIDA,
todos ellos estdn en situaciones muy diversas en términos de ley. Trabajamos
por eso con deportados, refugiados, desplazados y gente que busca instalarse
en Tijuana. Surgimos como respuesta a las ausencias y carencias de apoyos en
el Covid, mencioné M. Martinez (M. Martinez, comunicacién personal, 26
de octubre de 2022).

Desde siempre hemos tenido que ir innovando. Modificando los formatos,
las rutas de acceso a los servicios, y ensefiando a los migrantes sobre sus
derechos porque ellos experimentan muchas violaciones que no reportan
como tal. Somos 36 organizaciones que defendemos a los migrantes. En
Tijuana el peso del trabajo humanitario con migrantes lo llevan las OSC,
mencioné D. Torres (D. Torres, comunicacion personal, 11 de octubre de

2022).

Las personas que trabajan y apoyan a los migrantes son conscientes
de sus diferencias y de los distintos enfoques con que atienden a las
personas en movilidad. J. Rodriguez mencioné: “Algunos albergues
no reciben a cierta poblacién. Otros no reciben a algunas
nacionalidades. El discurso de odio hacia ciertos grupos también les
ha afectado” (J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de
2022).

A. Rosas afirmé: “En nuestro caso, ahora no recibimos gente que
quiere ir a Estados Unidos, s6lo los que se van a quedar y los
deportados. Nuestro objetivo es la gente que se quiera insertar aqui”
(A. Rosas, comunicacién personal, 23 de noviembre de 2022).

M. Martinez menciond:

Aunque tenemos una persona que puede ayudar con el tramite del refugio en
México, la mayor parte de quienes tenemos ahora tienen en sus planes ir a
Estados Unidos, por eso ahora trabajamos en ayudarles con la parole y hemos
dejado por el momento nuestro trabajo para apoyarlos con el asilo en Estados
Unidos (M. Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

Es dificil que un albergue no cambie sus reglas. Nosotros somos el albergue
més viejo de Tijuana y hemos tenido que ir adapténdonos muchas veces a los
cambios en las leyes y en la situacién de Estados Unidos. En los ochenta y
noventa tenfamos jévenes que iban a Estados Unidos por temporadas. Luego
a comienzos del 2000 comenzamos a recibir muchos deportados. En 2016
fueron los haitianos y también muchos mexicanos desplazados, una gran
cantidad de mujeres que antes no se vefa. Y ahora con la pandemia, donde
todo se aceleré y tuvimos que seguir haciendo cambios en el albergue,
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mencioné A. Rosas (A. Rosas, comunicacién personal, 23 de noviembre de

2022).

Ante estos cambios no todas las personas que apoyan los albergues
evaltian la situacién del mismo modo. Por ejemplo, A. Bustos cuando
vio que su organizacion se iba a enfocar en hacer el primer filtro para
las personas que pudieran optar por el parole humanitario, se
preguntaba si no serfa demasiada responsabilidad definir esto
mediante una entrevista. Al respecto agrega: “Es dificil saber quién es
refugiado en una hora de preguntas, quizas es mejor dejar esta tarea al
juez en Estados Unidos” (A. Bustos, comunicacién personal, 7 de
octubre de 2022).

M. Martinez menciond:

Trabajamos tanto y todos los dias que no tenemos tiempo para pensar. Nos
falta tiempo para sentarnos a evaluar lo que hemos hecho y lo que estamos
haciendo en estos momentos. Antes de la pandemia tenfamos una postura
muy clara de no relacién con los gobiernos de Estados Unidos y México, pero
desde la pandemia colaboramos con el gobierno norteamericano (M.
Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

Algunas autoras han mencionado esta critica a las OSC, al senalar
que ellas forman parte complementaria del enfoque militar del
control migratorio:

Nos dividimos frente a lo que estaba pasando en el campamento de El
Chaparral. Antes que pusieran las rejas en el perimetro del campamento y
cuidaran quienes entraban y salfan, habia mucho delincuente por ahi. Y
mientras algunos de nosotros querfamos que el gobierno los pusiera en
mejores condiciones en otro lado, otras organizaciones insistian en que se
quedasen alli para seguir presionando al nuevo gobierno de Biden en Estados
Unidos, conté S. Vésquez (S. Vdsquez, comunicacién personal, 3 de
noviembre de 2022).

D. Torres explic6: “Lo que pas6 fue que se difundié la idea de que
el campamento era ilegitimo y que los migrantes alli estaban siendo
manipulados por Pueblo Sin Frontera, una organizacién que ni
siquiera estaba por ah{” (D. Torres, comunicacién personal, 11 de
octubre de 2022).

Estos puntos de desencuentro existian en varias situaciones que
afectaban a las personas migrantes durante la pandemia. La rapidez
con que sucedieron las cosas, “obligd a tomar decisiones sin el analisis
adecuado”, mencionaron varias entrevistadas. M. Martinez agrego:
“Necesitamos un resez. Reorganizar los valores. Volver a discutir esto.
Falta revaluar los valores y nuestra relacién con el gobierno” (M.
Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

La pandemia, desde este punto de vista, ofrecié la oportunidad de
discutir sobre el trabajo de las organizaciones, sus relaciones con los
Estados y los planes futuros con las poblaciones migrantes. Al mismo
tiempo, les llevé a establecer relaciones con voluntarios y con personas
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que les apoyan, en un contexto en que los discursos de odio se
multiplicaron durante la pandemia y con ello las muestras de rechazo.

A. Bustos mencioné: “Alguna gente de Tijuana esta cansada con los
migrantes. Mucha gente es buena. Vivimos de donativos y del apoyo
de voluntarios, pero también hay rechazos, hay gente racista. En redes
sociales y movilizaciones callejeras se manifiestan esos racismos” (A.
Bustos, comunicacién personal, 7 de octubre de 2022).

Ademas de este dificil contexto, muchos defensores se dieron
cuenta de los graves problemas de salud mental que estaba
provocando la pandemia. J. Rodriguez senala que: “Vi muchos casos
de salud mental por el aislamiento. Gente deprimida, llorando. Dimos
mucho apoyo emocional. La gente se desesperaba con no poder salir.
Y a muchos se les murieron los familiares en Centroamérica” (J.
Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de 2022).

P. Sinchez conté que su albergue estd ubicado en sectores
vulnerables de la ciudad de Tijuana y “es alli donde dabamos nuestros
talleres y tratdbamos de crear entornos seguros” (P. Sinchez,
comunicacién personal, 20 de octubre de 2022). Por su parte, D.
Torres trabaja en un albergue con enfoque feminista y para ella: “es
clave ofrecer un lugar incluyente, con estancia y comida. Como
atendemos mujeres ¢ infancias, buscamos crear un ambiente seguro,
aunque 100% es dificil puesto que hay mucha discriminacién” (D.
Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).

Accién Migrante se encuentra ubicado en uno de los barrios més
peligrosos de Tijuana y por eso R. Pérez, que alli trabaja, insiste que
hacen todos los esfuerzos por crear un ambiente lo més adecuado para
estas personas: “El albergue estd ubicado en un lugar peligroso, con
muchos asaltos, robos y balaceras. Los criminales y la policia saben lo
que aqui pasa, saben que aqui ronda gente sin documentos por eso las
extorsiones no son raras’ (R. Pérez, comunicaciéon personal, 8 de
octubre de 2022).

“Las personas necesitan ser escuchadas”, mencioné D. Caballero
(D. Caballero, comunicacién personal, 2 de noviembre de 2022). Y
con los afos, muchas activistas y defensoras aprenden, fruto de su
experiencia, a hacer las preguntas correctas y a respetar los silencios.
Por ejemplo, J. Rodriguez conté que:

Muchas personas que nos llegan han sido victimas de muchas formas
diferentes de extorsion. Por eso yo trabajo en concientizar a las personas que
muchas veces no saben sus derechos. Los migrantes buscan alternativas en
esta oficina y yo busco decitles cudles son sus opciones (J. Rodriguez,
comunicacién personal, 10 de octubre de 2022).

R. Pérez indicé: “Hablar de derechos con migrantes es dificil, hay
primero que convencerlos que tienen derechos” (R. Pérez,
comunicacién personal, 8 de octubre de 2022). Y es justo por esto que
las activistas y los defensores redoblaron sus capacidades durante la
pandemia para tratar de sostener material y psicolégicamente a sus
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albergados, asi como para continuar presionando para que los
gobiernos actuasen a favor de las personas en movilidad.
M. Martinez senald:

Al final yo les ayudaba a armar sus entrevistas porque ellos tienen que
justificar el miedo creible que es lo que pide la ley. Y en sus vidas ellos s
tienen peligro, pero el sistema les obliga a contarlo de una manera
determinada (M. Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

Y A. Bustos agrego:

Yo les ayudaba a reconstruir sus versiones para hacerlas mas creibles. Quizés
es algo que no me correspondia, pero sentia que era la Gnica manera de
apoyarlos de verdad porque en pandemia su situacién era todavia mds
desesperada. Al final les decia: { Tienes que mantener tu version y no te quites
de ahi! (A. Bustos, comunicacién personal, 7 de octubre de 2022).

R. Pérez menciond: “El problema es que tienes que justificar el
miedo creible, y cuando no hay marcas en el cuerpo, cuando las
marcas estdn bien por dentro, entonces todo descansa en el relato” (R.
Pérez, comunicacién personal, 8 de octubre de 2022). Pero al darles
todo el apoyo, muchas defensoras descubrieron que ellas también
necesitaban de ese apoyo:

Imaginate yo trabajando con menores que han sido violentados, que han sido
golpeados. Y también con otras mujeres que vienen escapando del trafico
sexual. Todo eso es dificil de digerir. Necesitas una terapia y conversar mucho
los casos entre compafieras. Por eso te vuelves mis fria para protegerte. El
autocuidado completo no existe en este trabajo (X. Lépez, comunicacién
personal, 16 de septiembre de 2022).

La organizacién civil de apoyo a las personas migrantes, Alma
Migrante, detecté en pandemia que aquellos padecimientos
psicolégicos que afectaban a migrantes también estaban haciendo
mella en defensoras y trabajadores de los albergues. Por eso disenaron
una serie de talleres de autocuidado para apoyarlas en el delicado
trabajo que realizan.

D. Torres sefald: “El autocuidado es trabajar con uno, eso es
basico. Por eso hay que ser fria también. Yo canto en momentos
dificiles y siempre digo “al mal tiempo, buena cara”, ese es mi lema”.
Al respecto, cuenta que a ella le cuesta desprenderse de las personas:
“Les agarras carino. Las mujeres se quedan 9 meses aqui, con la
pandemia ya no somos un albergue de emergencia. Es dificil luego
desapegarse de las personas y cuando se van sufres mucho” (D. Torres,
comunicacion personal, 11 de octubre de 2022).

R. Pérez relaté6 que “a esto se le llama fatiga por compasién o
trauma vicario. Es algo que todas sabemos y por eso nos cuesta seguir
muchas veces. Una siente que se le va el cuerpo en esto”. Y continda,
“Las emociones son buenas al principio porque es lo que nos mueve;
el amor, la empatia y la defensa de los derechos. Pero también
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tenemos que voltear a vernos para poder gestionar esas emociones”
(R. Pérez, comunicacién personal, 8 de octubre de 2022).

Por su parte, A. Bustos senala que: “Yo trato de pensar en las
historias bonitas, aquellas que si logran lo que se proponen. Son esas
historias las que me dan fuerza para continuar y para no pensar que
estd todo perdido” (A. Bustos, comunicacién personal, 7 de octubre
de 2022).

El diverso y complejo mundo de las personas
migrantes: El Chaparral

“Yo pienso que aqui todos los que estamos tenemos una historia que contar”
(R. Villagran, hombre desplazado del estado de Chiapas con su familia,
comunicacién personal, 14 de octubre 2022).

“Yo estoy aqui en Tijuana esperando. Ellos estdn viendo si con mis papeles
califico” (M. Cardenas, mujer desplazada del estado de Guerrero con su hijo
adolescente, comunicacién personal, 18 de octubre de 2022).

Esta secciéon podria comenzar con una imagen relatada por S.
Narvaez de El Salvador. Ella fue detenida por la policia fronteriza de

Estados Unidos y enviada a /zs hieleras'”. Mientras estuvo alli, con la
angustia de no saber su destino y sin conocer cudndo volveria a salir,
recuerda las galletas que le daban una vez al dia. Semanas después fue
enviada a México a esperar su primera cita para verse con un Juez de
Inmigracién en la Corte en San Diego. En Tijuana tuvo que
permanecer 15 dias en el hotel filtro de la OIM. Sorprendentemente,
en el hotel le daban las mismas galletas que las que recibia en las
hieleras. Para S. Narvéez, las galletas establecian un paralelo entre dos
momentos y dos instancias que, en apariencia totalmente distintas —
una humanitaria y la otra punitiva—, se traducian en un mismo
lenguaje de encierro y control. En esa mezcla de actores y de
instituciones que estin densamente presentes en la frontera de
México y Estados Unidos, para las migrantes como S. Narvéez la
experiencia se transforma en una sola situacién social migratoria. En
clla, las personas migrantes comprenden desde muy temprano que se
enfrentan a un sistema y a un orden que busca detenerles, confinarles
y en muchos casos, devolverles a sus paises de origen.

Los defensores y las activistas con varios afnos de trabajo en Tijuana
son conscientes de las transformaciones que han ocurrido en los
tltimos anos. Este conjunto de cambios son el resultado de politicas
migratorias concretas que ha desplegado Estados Unidos, y en las
cuales México ha cumplido su rol, siempre definido por su vecino del
norte. Asi es como en los afios recientes el paisaje ha estado dominado
por personas que buscan refugio o proteccion internacional.

Esta es una tendencia global advertida en los informes de
organismos internacionales. En ellos se destaca que, como nunca
antes, incluso més que en la Segunda Guerra Mundial, el nimero de
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personas que demandan proteccién ha aumentado dramdticamente
en los ultimos anos en una tendencia que parece no poder disminuir
(ONU, 2015).

Esto lo podemos comprobar en el caso de la ciudad de Tijuana. A
fines del ano 2015 comenzaron a llegar a esta frontera camiones con
personas que venian huyendo de Michoacan, quienes buscaban
obtener el asilo en Estados Unidos, tal como lo revelé el abogado A.
Mardones del albergue Casa de Mujeres, el albergue més antiguo para
mujeres y menores en esta ciudad. A ellos se sumaron los miles de
haitianos que llegaron el ano de 2016, quienes cambiaron
profundamente las légicas migratorias de la ciudad y la forma en que
eran percibidos los migrantes. En una entrevista con A. Ramirez,
fundadora del albergue Circulo Migratorio, ella mencioné:

La verdad es que nunca habia prestado atencién a los migrantes. Quizds
porque eran parecidos a nosotros, quizds porque se confundfan con la
poblacién mexicana. Pero fue cuando en 2016 amanecimos con miles de
haitianos que comencé a tomar conciencia de ser de aqui de esta frontera y de
tener que apoyar de alguna manera (A. Ramirez, comunicacién personal, 21

de agosto de 2019).

Todas las personas migrantes, o muchas de ellas, tienen como
comun denominador el venir huyendo de una multiplicidad de
violencias, a veces provenientes del crimen, a veces de las politicas del
mismo gobierno o de la economia extractivista que obliga a las
personas a desplazarse en busca de otra vida posible. Probablemente
una pequefia parte de estas personas no forman parte de este
contexto. Sin embargo, aunque puedan algunos de ellos, en principio,
ser definidos como migrantes econdémicos que buscan mejores
oportunidades laborales, por el propio paisaje violento de México y su
transito, muchos de ellos devienen refugiados.

Diversos estudios demuestran cémo el sistema de control
migratorio produce la ilegalidad migrante, y termina por transformar
a las personas migrantes en mano de obra hiper-explotable a la vez que
desechable (De Genova, 2002). Su desechabilidad, a su vez, es
modelada por las violencias que experimentan en sus lugares de
origen, su transito y su destino. La literatura insiste en que los
migrantes que llegan a la frontera norte de México han atravesado las
diversas violencias que conforman el complejo terreno fisico y
humano de las rutas migratorias de México (Vogt, 2018).

Buena parte de las politicas de control migratorio consisten en
administrar y aprovechar al méximo esa fuerza de trabajo explotable y
desechable. Por ello diversos autores coinciden en que el sistema no
busca eliminar totalmente la llegada de extranjeros sino producir tal
cantidad de filtros multiples, que quienes logran llegar estén

dispuestos a subordinarse al mercado laboral precario y sin derechos
(De Genova, 2021).
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Para Samaddar (2016), quien ha estudiado los controles
migratorios en Europa, ese continente —y yo agregaria Estados
Unidos—, requieren demograficamente de la incorporacién de mano
de obra proveniente del sur. Esto significa que el control migratorio
ofrece al patrén de acumulacién una abundante cantidad de mano de
obra sin regulacién y sin derechos. Dicho autor argumenta que el
capitalismo sobrevive mejor gracias a esta mano de obra vulnerable.

En otro trabajo se ha explicado que reside aqui una de las grandes
paradojas de la actualidad migratoria (Castro Neira, 2023). Esta
consiste en que el capitalismo y el patrén de acumulacién que lo
sostiene genera poblacién expulsada y desplazada que no ha podido
incorporarse ni siquiera al mercado de mano de obra explotable en sus
paises. Al mismo tiempo, el capitalismo necesita de esa mano de obra
sin derechos y vulnerable. El problema reside en que el sistema
econémico no puede absorber toda la fuerza de trabajo expulsada que
el mismo genera, por lo que una parte de ella quedard a merced de su
propia suerte y de todos aquellos grupos criminales que obtienen
ganancias de estas personas.

Estas nociones nos llevan, invariablemente, a recordar el concepto
de ¢jercito industrial de reserva elaborado por Marx en el Capital
(2012). Para este autor, el modo de produccién capitalista tiene una
parte de poblacién que resulta excedentaria como fuerza de trabajo. Se
trata de un ejéreito de reserva de desempleados permanentes que
resultan necesarios para el buen funcionamiento del capitalismo. Este
contingente de personas, concluye Marx, estd disponible y le
pertenece al capitalismo de un modo absoluto.

Versiones contemporaneas de estas ideas las podemos encontrar en
autores como Tyner, con quien coincido cuando sostiene que el
sistema econémico funciona amenazando y poniendo en peligro a los
cuerpos vivos. En este sentido, el autor sostiene que el capital se extrae
cada vez mas de los trabajadores muertos o moribundos (Tyner,
2019).

En este contexto, se puede afirmar que las personas migrantes son
las principales victimas del sistema de control migratorio. Sin
embargo, no se puede reducir su definicién a esto. Al contrario, las
personas migrantes demuestran en sus multiples intentos por llegar a
su destino, su capacidad y potencia para continuar a pesar de todos los
obstéculos que aparecen en su camino.

D. Torres coincide en esto cuando senala que “los migrantes tienen
muchas estrategias. Algunos viajan en Caravanas. Las mujeres buscan
viajar con un ‘marido’ que las proteja durante el viaje. Forman
grupos entre ellos de confianza. Juntan dinero para rentar un lugar y
para comer” (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de
2022).

“El tnico que me da fuerza es Dios”, comenté M. Campos ante la
pregunta sobre como pudo vencer los obsticulos surgidos en el viaje.
Y esto es un elemento fundamental porque cada migrante y muchos
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de ellos en grupo, realizan calculos de riesgos y oportunidades para
continuar con sus proyectos migratorios. Sumergidos en contextos
donde la vida se ha vuelto insostenible en sus paises (FM4, 2019), en
una delicada evaluacién personal, migrantes de todo género y edad
deciden emprender el viaje a pesar de los consabidos riesgos de la ruta.
M. Campos agrego:

Si salimos de alld es por eso. All4 estdbamos cerca de la mafia y eso se
empezaba a notar. Y eso que nosotros somos de la sierra alld en Chiapas, no sé
si se entiende eso. Alld no se vefa eso. Era pura milpa y trabajo. Y luego los
sefores del transporte dejaron de subir, no querfan venir porque quemaban
sus camiones, quemaban taxis y combis. Ellos pedian piso [impuesto] a todos
los que ganaban un dinerito. Y hasta los profesores nos decian que no
dejaramos solos a los hijos y que los viniéramos a buscar porque era peligroso
(M. Campos, comunicacién personal, 19 de octubre de 2022).

M. Calderén de la OIM mencioné: “Aqui tenemos muchas
mujeres y familias de desplazados de México y eso es algo que el
gobierno no va a reconocer nunca” (M. Calderén, comunicacién
personal, 25 de noviembre de 2022). Personas que huyen de todo tipo
de guerras no convencionales, que escapan de sobornos y extorsiones,
y que imaginan en las migraciones hacia el norte, el tnico futuro
posible para ellos y sus familias. Es por ello que varios autores han
insistido en que debemos atender a ese impulso humano vital que
moviliza a las personas a continuar hacia sus destinos (Roa, 2021;
Faret et al., 2023). Esto significa atender a la dimension espiritual y
teoldgica de las migraciones, de acuerdo con las cuales las personas
viajan para transformar sus vidas de un modo profundo y duradero.
“Dios me puso aqui”. “Dios me guia en esta aventura”. Son
expresiones que oimos en la frontera y que los migrantes repiten
insistentemente. Sin embargo, como dice Roa (2021), “Dios” puede
significar muchas cosas.

Dios puede significar tener seguridad, mas oportunidades para los
hijos, contar con un buen empleo, entre otros. Y algo similar ocurre
con la idea de “suefo americano”. En los anos 2000 cuando
entrevistaba a migrantes indigenas en los campos de California, llegué
a entender que el suefio americano significaba tener derecho a un
empleo y a seguridad social. Poder comprar una casa o construir una
en el pueblo de origen. En la actualidad, en cambio, el sueno
americano toma cada vez mds la forma de asilo en Estados Unidos.
“Venimos con el suefo americano”, comentd R. Villagrin que habia
cruzado todo México para llegar hasta Tijuana. “Pensamos que en este
albergue nos iban a dar el asilo. Estamos viendo como cruzar al otro
lado”, cerré su comentario (R. Villagrdn, comunicacién personal, 14
de octubre de 2022).

Es por ello que las migraciones actuales no las podemos entender
sin considerar el paradigma del refugio en la época actual —lo cual
directamente nos habla de una economia especifica— y las multiples
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violencias que marcan y modelan las vidas de miles de personas por el
mundo. Las activistas y trabajadores de los albergues saben de esto y lo
expresan de muchas formas. Por ejemplo, J. Rodriguez comenté que:

es sorprendente cuando escuchas sus historias, todas las mujeres vienen
huyendo de estados de México donde no tienen ninguna proteccién y donde
los gobiernos trabajan con los criminales. Mirado desde Tijuana, se confirma
claramente toda la transa que tienen entre ellos (J. Rodriguez, comunicacién
personal, 10 de octubre de 2022).

Y esos abusos y formas diversas de extorsion, les acompanan a lo
largo de la ruta migratoria. D. Torres contd que a varios haitianos les
cobraban, durante la pandemia, desde Honduras unos 2 000 délares
con los cuales,

les daban todos los datos para llegar al Templo de Dios (uno de los albergues
con amplia capacidad), y llegando a Tijuana les cobraban otros 2,000 délares
para darles a conocer todos los servicios que podian obtener. Es decir, les
cobran por asesorfas que prestan otras organizaciones y que son gratis. Ellos
abusan de los migrantes y crean un mercado ilegal alrededor de la ayuda
humanitaria (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).

Al llegar a Tijuana, lo primero que hacen muchas personas
migrantes es ir a la linea a entregarse para, una vez dentro de Estados
Unidos, poder iniciar sus tramites de asilo. Desesperados y sin
informacion suficiente, descubrirdn pronto que solo existen algunas
organizaciones donde pueden recibir apoyos y consejos. R. Villagran
menciono:

Llegamos en la madrugada y lo primero que hicimos fue ir a la garita a
entregarnos a las autoridades. Pero alli no nos dejaron continuar, fue la
misma policia mexicana la que nos dijo: “Vdyanse a Cancin”. Nunca entendi
porque nos querfan mandar hasta all (R. Villagrin, comunicacién personal,

14 de octubre de 2022).

Y es probablemente en este punto donde se puede percibir una de
las paradojas mas angustiantes para quienes investigamos estos temas.
Muchas personas migrantes tienen dificultades para reconocer e
identificar las violencias que han vivido, muchas de las cuales han sido
normalizadas por medio de diversas situaciones. “Muchas personas
han sido victimas de muchas formas de extorsién y abuso. Yo trabajo
en concientizar a las personas que muchas veces no saben sus derechos
y no saben reconocer las violencias que ellas mismas han
experimentado”, menciond J. Rodriguez (J. Rodriguez, comunicacién
personal, 10 de octubre de 2022).

La mayoria de las mujeres migrantes y desplazadas que llegan a la
frontera norte de México con Estados Unidos han experimentado
una enorme variedad de violencias (Casaglia, 2022). Sus experiencias
estin arraigadas en contextos donde priman las violencias
estructurales y donde se da un entronque de patriarcados, como lo
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propone el feminismo indigena o comunitario (Zaragocin y Caretta,
2019). Sin embargo, a pesar de esta evidencia empirica, no siempre
pueden o quieren nombrar estos abusos. Esto obstaculiza sus
solicitudes de asilo o refugio.

Los activistas y abogados que ayudan a estas mujeres a obtener el
estatus legal informan que muchas de ellas no mencionan ciertos
abusos, normalizan otros, mientras que permanecen en silencio
cuando se les piden mds detalles para completar su solicitud de
proteccion internacional.

Son muchas historias las que acumulan las defensoras de migrantes,
quienes se enfrentan al gran reto de desnaturalizar esas violencias para
ellas a la vez que analizan c6mo esas historias pueden ayudar a armar
mejor sus casos de solicitud de proteccién internacional. Un caso
especialmente ilustrativo es el de Ana Maria, una mujer que venia de
Uruapan, Michoacdn, caso que fue relatado por D. Torres.

Ana Marifa viajaba con su hijo con cdncer. Su hijo tenia
nacionalidad norteamericana y ella estaba angustiada porque lo
atendieran en Estados Unidos. Pero no era un caso de asilo, explicé D.
Torres, més bien es un parole humanitario. “Pero tampoco lo es
porque el nifo es ciudadano y el parole seria para la mamd, pero
tampoco porque ella no estaba enferma”. Fue entonces que D. Torres
decidié pedirle més antecedentes y le preguntd si tenia ella misma un
caso de persecucién. D. Torres sospechaba que podia haber algo de
esto puesto que Ana Maria viajaba desde Michoacin, un estado con
una larga historia de presencia del crimen organizado. La respuesta
desconcerté a la defensora:

No pues, no tengo nada de persecucién. O sea, si, mi esposo me pegaba y me
hizo mucho mal. Primero quemé mi casa y me lanzé a un pozo donde me
fracturé un pie. Como era miembro del crimen, me siguié por cuatro estados.
Pero yo no quiero nada para mi, sélo quiero que curen a mi hijo, expresé Ana
Marta (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).

D. Torres comprendié entonces que esta mujer tenfa tan
naturalizada la violencia que no decia nada. Y menos atin “con esa
postura de madre abnegada”, en palabras de la defensora. Fue
entonces que D. Torres le explicé:

No sefora, yo estoy aqui para ayudarle a Usted, tiene que pelear su caso. Pero
no le puede decir a CBP que usted no quiere nada porque ellos menos
quieren. Su plan es rechazar a todos. Tiene que hacer valer sus derechos, tiene
que darse valor. Su hijo puede cruzar, es ciudadano americano y all alguien
lo puede recibir. Pero es usted que debe pensar en usted y en lo que quiere. Su
historia sf es una historia de persecucion. Si estd en riesgo su vida. Sf no puede
volver a Michoacén (D. Torres, comunicacidn personal, 11 de octubre de

2022).

Esta historia marcé a D. Torres en su trabajo. Ella conté que a Ana
Maria “le tronaba el cerebro cuando escuchd todo esto y cuando
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comprendi6é que tenia derechos. Al final cruzé con su hijo y con el
tiempo trajo a su familia que también estaba perseguida en
Michoacan” (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de
2022).

Como explicd R. Pérez, “hablar de derechos con migrantes es dificil
porque primero hay que convencerlos de que tienen derechos”. Y,
ademds, sostuvo la activista, “ellos y ellas han vivido tantas cosas y
muchas son violencias que ellos no reportan como tal” (R. Pérez,
comunicacion personal, 8 de octubre de 2022).

La naturalizacién de la violencia es algo que se puede observar
especialmente en menores de edad. D. Caballero trabaja con menores
en Casa YSTA y desde su experiencia nos cuenta que con los afios ha
aprendido a detectar cuando uno de los menores ha vivido violencias.
Durante la pandemia, se corrié el rumor de que estaban dejando
entrar en la frontera y esto produjo que llegaran un ndmero
especialmente alto de menores hasta Tijuana. Ella relaté:

Hay momentos en que detectamos que un nifio viene dejando atrds maltiples
violencias. Por ejemplo, un chico me contd que vivia con su abuela en El
Salvador y que ella le pegaba con un palo. Entonces le pregunto si sabe que
eso es violencia y ¢l contesta: no sabia que es violencia, pero de ahi empieza a
contar més cosas (D. Caballero, comunicacién personal, 2 de noviembre de

2022).

D. Torres. también trabaja con nifios y ninas, de cuya experiencia
obtiene una vision similar a la de D. Caballero cuando dice:

Los menores se debaten entre el miedo a muchas cosas y su necesidad de
trabajo. Hay que recordar que ellos trabajan desde los 8 afios. Cuando los ves
que son menores y que vienen de un contexto tan duro y con tanta
precariedad, entonces entiendes porque ellos asumen que yo soy el hombre
de la casa y me tengo que ir para los Estados Unidos’. Y eso mismo es
violencia porque un nifio no deberia tener que hacer eso. Que un nifio tenga
que ser el sostén de la casa es violencia (D. Torres, comunicacién personal, 11
de octubre de 2022).

D. Caballero también explica que:

cuando hablas con un menor, descubres que lo primero que dice es que viene
a trabajar porque esa es su idea. Pero enseguida le comienzas a preguntar y vas
descubriendo mds cosas de su propia historia. La procuradurfa no hace
entrevistas en profundidad. Un chico que ha normalizado la violencia,
cuando le preguntas si ha habido violencia, va a decir: quiero cruzar a Estados
Unidos. ;Y para qué le saques eso! La mayoria de ellos necesita confianza,
necesita espacio, necesita tiempo (D. Caballero, comunicacién personal, 2 de
noviembre de 2022).

R. Pérez que trabaja con menores menciond que:
las autoridades la preguntan a un nino si tiene miedo de regresar a su pais y

ellos no saben que responder. Todos los menores que he visto traen muchas
violencias, por eso ellos reproducen formas de violencia y no lo ven como tal.
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Lo tienen tan normalizado. Pero cuando vas hablando con ellos te cuentan
historias que son muy violentas. Por ejemplo, un nifo de Jalisco me dijo: No,
no hay violencia en su pueblo. Pero al rato me cuenta que cuando va a la
tienda se tiene que esconder cuando ve pasar las camionetotas con hombres
armados. Eso es lo primero que saben y aprenden por instrucciones de sus
padres para evitar el peligro. Yo entonces les explico que eso no es normal.
Ver camionetas con hombres armados no es normal. Pero pues, qué se puede
hacer en un dia de pldtica o en un mes para desaprender todo lo que ellos
tienen aprendido (R. Pérez, comunicacién personal, 8 de octubre de 2022).

La situacién de muchas mujeres que llegan a Tijuana no es muy
distinta. Tal como lo reportan diversos estudios (FM4, 2019), la
mayor parte de las mujeres ha sufrido violencia sexual en la ruta, pero
muchas de ellas jamas lo denuncian, conscientes de que una denuncia
las expone todavia mds, aumentando su vulnerabilidad. Durante la
pandemia, todo esto se agravé mucho mds cuando comenzaron las
deportaciones fast track o en caliente, como les llamaban las activistas.
A muchas mujeres y a jovenes varones los expulsaban sin seguir
ningtin debido proceso y los ponian en la frontera del lado mexicano
en horarios impensables como a media madrugada.

“Las mujeres llegaban en estado de shock. No sabian que hacian
aqui, menos sabian que papeles habian firmado e incluso algunas ni
siquiera sabian si continuaban en Estados Unidos. Por eso lo primero
que haciamos era decirles que estdn en Tijuana y que son parte del
MPP”, relaté M. Calderén de OIM (M. Calderén, comunicacién
personal, 25 de noviembre de 2022). Esto coincide con la opinién de
A. Rosas que senalé que “el INM vy la propia CBP no entregan nunca
toda la informacién. Ellos no mencionan procesos ni posibilidades. Al
parecer es parte de su trabajo el confundir mds a la gente” (A. Rosas,
comunicacion personal, 23 de noviembre de 2022).

De un modo bastante claro, se puede afirmar que la falta de
informacién es una forma de gobernar a estas poblaciones, para las
cuales la confusién y la angustia son procesos paralelos que aumentan
en el propio transito migratorio. De ahi que la ayuda psicoldgica
puede resultar clave para muchas personas migrantes, quienes
necesitan mantenerse en su proyecto migratorio a pesar de todo el
contexto de terror del cual forman parte.

En este sentido, M. Flores es una migrante de El Salvador que
contd su experiencia:

Venimos huyendo de la mafia. Y en cuanto llegamos al comienzo de la
pandemia a Tijuana buscamos un lugar, pero estaba todo ocupado o muchos
lugares estaban cerrados. Nos dijeron que habia casos mds urgentes. Y si, he
visto gente que estd mucho peor que uno. Por eso yo hablo mucho con la
psicéloga que viene a escucharnos gratis y me siento mucho mejor (M. Flores,
comunicacién personal, 21 de octubre de 2022).

Activistas y defensores de migrantes manifestaron que durante la
pandemia los problemas psicoldgicos aumentaron. Mucha gente se
desesperé al tener que permanecer encerrada todo el tiempo. Por eso
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quienes no tenfan servicio psicoldgico, hicieron muchos esfuerzos
para traer especialistas a trabajar con las personas. M. Campos relaté
algo similar cuando expresé que “con la psicéloga me siento nueva.
Ahora me volvid la sonrisa” (M. Campos, comunicacién personal, 19
de octubre de 2022).

Al llegar a Tijuana en plena pandemia, muchos migrantes
descubrieron que la frontera estaba cerrada y que muchos albergues
también permanecian cerrados sin recibir a nadie mas. “El racismo
aument6”, menciond A. Bustos, “porque se les acusaba de traer
enfermedades”. En muchos otros casos, los trabajos informales se
cerraron y la ciudad bajé su ritmo de trabajo habitual.

Debido a esta situacidn, y como parte también del cierre del MPP,
se cred el campamento de El Chaparral. “En algunos casos fue algo
espontaneo, en otros fue como protesta por el cierre del programa
MPP. Muchas personas del campamento permanecieron alli porque
pensaban que eso les daba un lugar para pasar a tramitar sus casos de
asilo cuando la frontera y el MPP volviesen a abrir”, coment6 D.
Torres (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).

El campamento duré un ano aproximadamente, y durante sus
primeros meses no tenian banos ni agua ni las minimas condiciones
necesarias para funcionar. Las organizaciones reunieron recursos para
llevar banos, a la vez que realizaban colectas para llevar alimentos y
algunas cuestiones indispensables como cobijas y colchonetas para las
personas. Al respecto, A. Rosas cont6 que:

en El Chaparral las condiciones eran muy duras. No eran condiciones de
vida. Entraban drogas y todo tipo de gente que vieron que podia ser un buen
negocio. No era un lugar para que estuvieran alli las familias y los nifios.
Hasta cierto punto fue algo esponténeo porque los migrantes esperaban que
con eso podian asegurar un niimero para una cita en la Corte de Estados
Unidos (A. Rosas, comunicacién personal, 23 de noviembre de 2022).

D. Torres explicé que, por la misma inseguridad del campamento,
nadie les visitaba. Y agregé:

Por eso decidi ir a hacer varias cosas con ellos. Les llevaba yerbas y herbolaria,
medicina natural. En el campamento no habia pandemia, todos estaban sin
mascarillas y habfa muchos enfermos pero quién sabe de qué. Pero en todo
caso, la pandemia era la tltima de sus preocupaciones. Yo iba con doble
mascarilla, gel en la bolsa y lentes. Y ellos tenian otras prioridades, sus
problemas eran mucho mdas complicados que la pandemia. Por eso, cerrar el
albergue o no ir a trabajar me parecia cada vez mis sin sentido. Por eso ya
dej6 de afectarme y comencé a trabajar como todos (D. Torres,
comunicacién personal, 11 de octubre de 2022).

J. Rodriguez coincide con estas opiniones cuando dijo que “el
COVID-19 es secundario para ellos. Sus prioridades son otras: comer,
dormir y seguir” (J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre
de 2022). El campamento durd un ano, de 2020 a 2021, con muchos
centroamericanos y mexicanos desplazados:
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Llegaron a haber 4,000 personas y muchas de ellas eran familias completas.
Tarde pero el gobierno puso al final unas vallas para la seguridad y
comenzaron a controlar el ingreso al campamento con policia de tiempo
completo. Luego vino el desmonte cuando los sacaron de alli para llevarlos al
este de la ciudad (J. Rodriguez, comunicacién personal, 10 de octubre de

2022).

Bajo esas condiciones, una parte importante de los migrantes
esperaron durante un largo tiempo a que la frontera se volviera a abrir.
Otros decidieron cruzar por sus propios medios. S. Silva es una mujer
desplazada de Guerrero que narré6 que:

parece que ya no me van a apoyar con el asilo. Aqui la psicéloga y la abogada
me dicen que mi caso estd perdido porque fui deportada hace 10 afios y ellos
tienen mi récord. Pero qué le voy a hacer. No me queda més que cruzar por el
cerro, pero mi esposo que estd alld en Estados Unidos me dice que cree que
no la voy hacer (8. Silva, comunicacién personal, 19 de octubre de 2022).

E. Sudrez de Guatemala cuenta que:

en Tapachula me hablaron del refugio, pero no. Tengo mucho miedo en
México y aqui en Tijuana. México estd muy amafiado y no se puede confiar
en nadie. Estoy buscando el asilo. Traigo la carta del Ministerio Pablico de
Guate, traigo audios con amenazas e incluso traigo las balas que mataron a mi
hijo y que le dieron a mi suegra. Mi esposo estuvo poniendo denuncias alld
pero nunca le hicieron caso (E. Sudrez, comunicacién personal, 19 de octubre

de 2022).

La lista de situaciones y casos es enorme y se podria continuar
ilustrando la situacién con este tipo de ejemplos. Las personas
migrantes vivieron situaciones muy complejas y violencias que se
exacerbaron en este tiempo de pandemia. Sin embargo, al mismo
tiempo ellos y ellas aumentaron también toda su creatividad e
inventiva para buscar soluciones para continuar con sus proyectos
migratorios. Al aumento de las violencias institucionales, legales y
criminales, le siguié el aumento de la creatividad y resistencia
migrante.

D. Torres mencioné que:

los migrantes son muy vivos. Tienen redes de informacién y a veces de
desinformacion. Siempre tienen o estin buscando estrategias. Por eso crearon
el grupo de WhatsApp “Chaparral informa”, activando muchas otras redes de
apoyo. La gente siempre prefiere oir que hay opciones. Siempre esperando
que abrieran la frontera (D. Torres, comunicacién personal, 11 de octubre de

2022).

Estas acciones marcan el dinamismo fronterizo que nunca parece
descansar. Por eso una vez terminada la pandemia —o cuando se
relajaron las medidas y protocolos— ese dinamismo continué como un
efecto perdurable de todo esto. M. Martinez conté que:
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los migrantes a veces escuchan que estdn entrando por Algodones y
comienzan a ir todos para alld hasta que la zona estd caliente y la cierran. Y
entonces otros migrantes siguen llegando 7 meses después que cerraron el
lugar. Es como tirar una piedra en el agua. La piedra ya no est4, pero las olas
contintian (M. Martinez, comunicacién personal, 26 de octubre de 2022).

De esta manera, cuando la pandemia termind y se volvié a la
situacién anterior, migrantes y defensores fueron entendiendo que
luego de tres anos tenian ahora que enfrentar un sistema y una
realidad todavia mas restrictiva, dificil y violenta. Algo que parece no
se modificard en los proximos afios.

Conclusiones

En este trabajo se expuso, como testimoniaron defensoras y
abogadas de migrantes, que la pandemia de COVID-19 fue
secundaria para ellos y ellas. Teniendo tantos problemas que resolver
y demasiadas barreras que sobrepasar, la amenaza de esta enfermedad
estuvo lejos de ser lo central que fue para nosotros. Pero al analizar lo
ocurrido en estos anos recientes, se comprende que la pandemia
significé6 un punto de quiebre a partir del cual se profundizé un
sistema de control migratorio racional y eficiente, a la vez que cruel e
inhumano. En este trabajo se plantearon unas preguntas al inicio y a
lo largo del documento se pudieron responder de manera detallada.
Dentro de ellas, se pudo explicar cémo el momento de excepcién que
generd la pandemia, impulsé la reorganizacion de todo el ecosistema
migratorio.

Los Estados aumentaron la coordinaciéon entre si, disefiando
innovaciones legales y dispositivos institucionales que incrementaron
la posibilidad de detener y expulsar personas, ignorando sus
necesidades de proteccién internacional. Al mismo tiempo, la propia
situaciéon excepcional otorgd oportunidades renovadas para que
autoridades diversas cometieran todo tipo de abusos y vulneraciones
hacia las personas migrantes, lo cual se sumé a las acciones de grupos
criminales que buscaron extraerles el méximo valor posible.

Las OSC, las defensoras y abogadas quedaron solas frente a la crisis,
desbordadas y con escasas ayudas hasta que fueron emergiendo, como
actores centrales y preponderantes, organismos internacionales como
la ACNUR y la OIM. De pronto, se fueron reestructurando las
relaciones entre las OSC, las organizaciones internacionales y agencias
como CBP.

Si bien antes de la pandemia ya se venia observando una
remodelacién constante de la arquitectura legal de las migraciones,
fue con la pandemia que se profundizé el proceso de externalizacién
de las fronteras por el cual paises como México terminarian
adoptando un enfoque de seguridad muy lejano al tratamiento
humanitario que demandaban las organizaciones. Ademds, la
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intervencién de agencias internacionales y de actores estatales
norteamericanos preponderantes como CBP, condujeron a que las
OSC modificaran sus légicas de trabajo y sus formas de atencién a las
personas migrantes.

Esto produjo innumerables paradojas reportadas por las mismas
activistas, quienes vieron modificadas sus formas de trabajo y hasta su
propia relacién con el Estado y sus instituciones. En este punto es que
las OSC innovaron con estrategias y formas de trabajo inéditas.
Buscaron alianzas entre ellas y redisenaron su trabajo cotidiano. En
suma, las OSC fueron la respuesta inmediata y més cercana a la viday
las demandas de la poblacién migrante.

Los efectos en cuanto a la salud mental de las activistas y las
personas migrantes no se hicieron esperar. Angustia, miedo,
depresion, y un sinntimero de érdenes sentimentales marcados por la
precariedad y la incertidumbre fueron el paisaje constante durante
varios meses. Tuvieron que crear nuevas formas de apoyo emocional y
asistencia psicoldgica. Y mientras velaban por la situacién de los
migrantes, lo hacian también hacia si mismas, nunca inmunes a todo
este panorama.

La pandemia hizo visible la enorme creatividad migrante y de las
OSC. Se reflejé con ello, que migrantes de diversas condiciones
desplegaron formas de resistencia y persistencia para continuar con
sus proyectos migratorios. El campamento de El Chaparral fue una
manifestaciéon de esa territorialidad organizativa. En esos nuevos
espacios fronterizos se articularon formas diversas de trabajo social y
legal tendiente a mejorar la situacién de la poblacién migrante.

¢Qué sociedad se ha instalado después de la pandemia?
Lamentablemente se observa que ha empeorado la situacién
humanitaria de los migrantes. Ellos y ellas son personas que no
encuentran lugar en el mundo, rechazados por sus Estados nacionales
y rechazados por los paises a los cuales buscan entrar. Y lo que hemos
hecho con ellos durante la pandemia y después, nos dice mucho acerca
del mundo que hemos construido.

En este articulo se ha querido explicar esta serie de situaciones con
la finalidad de advertir la necesidad de apoyar a los migrantes desde la
academia y los estudios criticos. Hacerlo es aportar en la construccién
de un mundo menos odioso y mas util para todos y todas.
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Notas

1

Se trata del Proyecto Las fronteras internacionales y el sistema de movilidad
migratoria durante COVID-19: Racismo, violencia y luchas
migrantes, el cual fue apoyado por la Direccién de Investigacion de la
Universidad Iberoamericana. Agradezco todo el apoyo recibido de
parte de mi alumna del Doctorado en Antropologia de esta
universidad, Rasha Salah, quien prolijamente aplicé entrevistas en
profundidad a directivas y defensoras de migrantes en la ciudad de
Tijuana, asi como a personas migrantes, desde el mes de junio a
noviembre de 2022. En algunas ocasiones, fue acompanada por mi
alumno de Maestria en Antropologia, Joaquin Liedo. Muchos de los
testimonios provienen de esas entrevistas, salvo en los casos en los que
se indique lo contrario. Los nombres de las entrevistadas y sus
instituciones han sido modificados para proteger sus identidades.

2

En este trabajo se reconoce la importante literatura que aborda los aspectos
politico-sanitarios y epidemiolégicos que conllevé la pandemia del
SARS-CoV-2. En estas investigaciones, se discute sobre los vinculos
entre el complejo médico industrial financiero, los actores de la salud
global, el papel de los Estados del Norte Global y la soberania sanitaria
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(Basile y Feo, 2022). Si bien estos temas son relevantes, en este estudio
por limites de espacio no se han abordado.

3

Mis adelante se explica en detalle el origen y significado del Titulo 42.
4

MPP o Migrant Protection Protocols es un programa creado en 2019 por las
leyes migratorias de Estados Unidos, el cual considera que las personas
y
que realizan su tramite para obtener una visa de asilo deben esperar en
México su proxima cita en la Corte. En México este Programa se
conoce como “Quédate en México”.

5

Cuando haga referencia a activistas y defensores en este texto, se utilizara el
género femenino puesto que la mayor parte son mujeres. Con esto me
refiero a que en la frontera son muchas mas las mujeres que participan
activamente en las organizaciones de la sociedad civil (OSC) y en
todas las actividades de apoyo a la poblacién migrante.

6

Es dificil sostener que México es un pais seguro para los migrantes. Sin
embargo, asi se denomina a esta politica migratoria, misma que se
explica més adelante. En efecto, el control migratorio en muchos
paises esta conformado por un lenguaje especifico que pretende
legitimar el trabajo de las instituciones de los Estados y ocultar o
ensombrecer la situacidon concreta que estd sucediendo. Se despliegan,
asi, una gran cantidad de eufemismos que hacen dificil comprender de
qué se trata realmente. Ejemplo de ello son las expulsiones o
deportaciones de menores, a las cuales se les denomina “retorno
asistido”. A la captura de migrantes en México, las autoridades les
llaman “rescates de migrantes”. A las personas detenidas en estaciones
migratorias de México se les denomina “alojados”. El cruel programa
MPP de Estados Unidos se traduce por sus siglas como Protocolo de
Proteccién a Migrantes. A la captura de migrantes en ese pais se les
llama “encuentros con la patrulla fronteriza”, etcétera.

7

El gobierno mexicano decreté el comienzo de las medidas contra la
propagacion del COVID-19 el 23 de marzo de 2020.

8

Comida para llevar.

9

El 15 de noviembre de 2022, Donald Trump volvié a recordar esta situacién
cuando dijo que “su amigo socialista” AMLO [sic] lo ayudé llevando
28 000 militares a las fronteras. https://aristeguinoticias.com/1511/
mexico/presume-trump-que-mexico-le-dio-gratis-29-mil-soldados-y-
afirma-que-amlo-es-un-gran-amigo/

10
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A la llegada de AMLO al poder presidencial, transformé el antiguo Seguro
Popular por el Instituto de Salud para el Bienestar (INSABI), el cual
fue creado el 1° de enero de 2020 con el objetivo de proveer de
servicios de salud a personas que no pueden pagarlo. Ademas, en una
medida muy cuestionable, decidié quitar los apoyos pubicos a las
OSC, en especifico a las de defensa y atencién a poblacién migrante
en Tijuana.

11

Acuerdos que como lo ha explicado la literatura especializada, nunca se llegan
a conocer en sus alcances y aspectos principales (Candiz y Basok,
2020). Por lo general, estos tratos se difunden como si fuera una
cooperacion entre paises vecinos amigos, cuando en realidad se trata
de paises altamente desiguales en sus relaciones de poder (Zolberg,
2003; Fitzgerald, 2019). México hasta ahora no ha reconocido estos
convenios con Estados Unidos, no obstante, en febrero de 2023,
quien fuera la embajadora de México en aquel pais entre 2019 y 2021,
Martha Barcena, denuncié que “el canciller Marcelo Ebrard negocié
en secreto con la Administraciéon de Donald Trump el programa
‘Quédate en México”” (Mordn Brefia, 2023, parr. 1).

12

Esta opinién fue expresada por la investigadora Dolores Paris en el marco de
la presentacién del Informe “La respuesta de los defensores de
derechos humanos de personas en movilidad ante la pandemia” (El
Colegio de la Frontera Norte, 7 de abril de 2021).

13

Tal como se explica en la pdgina de CBP en espanol, el parole humanitario se
otorga a un ciudadano extranjero (que de otro modo serfa
inadmisible) para ingresar temporalmente a los Estados Unidos
debido a una razén humanitaria urgente y de emergencia o un
beneficio publico significativo. El permiso humanitario es otorgado
por el Servicio de Ciudadania e Inmigracién de los Estados Unidos
(USCIS, por sus siglas en inglés) (U.S. Customs and Border
Protection, 2 de febrero de 2024).

14

Las organizaciones fronterizas saben muy bien que afo con afo se acumulan
las denuncias por malos tratos y todo tipo de violaciones a los
derechos humanos de migrantes. Ejemplo de esto es el trabajo que
realiza el Colectivo de Observaciéon y Monitoreo de Derechos
Humanos en el Sureste Mexicano, una alianza de mias de veinte
organizaciones que estd documentando todo el tiempo estas
violaciones.

15

Esto es también lo que planted Josiah Heyman en su libro States and 1llegal
Practices (1999), en el que advierte que entre el Estado y los sectores
criminales hay zonas grises de cooperacion.
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16

A los menores de edad en la migracién se les nombra como NNA, ninas,
nifos y adolescentes.

17

Las hieleras son los centros de detencién para migrantes de CBP en Estados
Unidos. Las personas migrantes se refieren asi a estos espacios para
destacar las bajas temperaturas que aplican las autoridades alli, lo cual
genera, junto a la espera prolongada, una angustia generalizada entre
la poblacién.
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