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Resumen: En este articulo se analiza la novela Zikal Futura. Memorias para un
futuro incierto (novelita futurista) (2011), del guatemalteco Franz Galich
(1951-2007). Desde un enfoque interdisciplinario y apoyindome en una critica
marxista a la economia politica, particularmente desde el concepto de “fractura
metabélica” planteado por Marx, argumento que la distopia de Galich puede leerse
como una respuesta simbdlica y critica a la racionalidad capitalista que concibe a la
naturaleza como una fuente ilimitada de valores de cambio. La novela cuestiona la
racionalidad neoliberal en la que todo, la naturaleza humana y no humana, es visto
desde la l8gica de costos y beneficios mediando nuestra relacién con el mundo desde
la forma mercancia. Finalmente, planteo que la novela nos permite leer la actual
crisis ambiental a partir del concepto de Capitaloceno.

Palabras clave: Capitaloceno, literatura centroamericana, fractura metabolica,
racionalidad capitalista, crisis ecoldgica.

Abstract: This article analyzes the novel Tikal Futura. Memorias para un fituro
incierto (novelita futurista) (2011), by the Guatemalan author Franz Galich
(1951-2007). From an interdisciplinary approach and a Marxist critique of political
economy, using Marx's concept of “metabolic rift,” I argue that Galich's dystopia
can be read as a symbolic and critical response to capitalist rationality that conceives
of nature as an unlimited source of exchange values. The novel questions neoliberal
rationality in which human and non-human nature are seen from the logic of costs
and benefits mediating our relationship with the world through the commodity
form. Finally, I argue that the novel allows us to read the current environmental
crisis through the concept of Capitalocene.

Keywords: Capitalocene, Central American literature, metabolic rift, capitalist
rationality, ecological crisis.

Resumo: Este artigo analisa o romance T7kal Futura. Memorias para un futuro
incierto (novelita futurista) (2011), do guatemalteco Franz Galich (1951-2007). A
partir de uma abordagem interdisciplinar e apoiando-me numa critica marxista da
economia politica, particularmente a partir do conceito de “fratura metabdlica”
levantado por Marx, defendo que a distopia de Galich pode ser lida como uma
resposta simbolica e critica 4 racionalidade capitalista que concebe a natureza como
uma fonte ilimitada de valores de troca. O romance questiona a racionalidade
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neoliberal em que tudo, a natureza humana e a nio humana, ¢ visto a partir da
légica dos custos e beneficios mediando a nossa relagio com o mundo a partir da
forma mercadoria. Por fim, defendo que o romance nos permite ler a atual crise
ambiental a partir do conceito de Capitaloceno.

Palavras-chave: Capitaloceno, literatura centro-americana, fratura metabolica,
racionalidade capitalista, crise ecoldgica.
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Introduccion

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista)
(2011) es una obra péstuma de Franz Galich (1951-2007) escrita y
pensada para ser parte de un conjunto de obras sobre Centroamérica,
en las que se incluyen Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres
(Mariposa traicionera) (2006). Se publica en 2011, en un momento
en el que Centroamérica ha acumulado dos décadas de politicas
neoliberales. Este contexto de recepciéon es significativo para
comprender el contenido y el alcance del libro. A principios de la
década de 1990, los paises periféricos como los de Centroamérica
vieron comprometidos sus presupuestos nacionales a causa de los
ajustes econdémicos demandados por el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional, lo cual hizo que se liberaran recursos
naturales para la inversidn extranjera, proceso que se agudizé con los
Tratados de Libre Comercio (TLC), pues estos acuerdos eliminaron
los obstaculos para que nuevas empresas transnacionales de cardcter
extractivista explotaran y degradaran los recursos naturales (minerfa

metélica, construccidn de represas hidroeléctricas, entre otros) 1

Estas industrias instalaron un desarrollo econémico que ocasioné
degradacién ambiental, divisiones comunales, desplazamientos,
violacién de derechos humanos y persecucion de lideres comunitarios.
Un caso ecjemplarizante de esta violencia transnacional fue el
homicidio, en marzo de 2016, de la ambientalista hondurena, y
ademas lideresa indigena, Berta Céceres, asesinada por oponerse a la
construccién del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca en el rio
Gualcarque, lugar sagrado y vital para las comunidades del noroeste
hondurefio (Mediavilla, 2022). El de ella, lamentablemente, no fue un
caso aislado. En El Salvador cuatro ambientalistas y lideres
comunitarios también fueron ultimados en 2009 por oponerse al
Proyecto Mina San Sebastidn de Commerce/Sanseb, al Proyecto El
Dorado y la concesién de Exploracién del Proyecto Santa Rita de
Pacific Rim, de capital canadiense. De igual forma, en Guatemala,
durante la primera década del 2000 se registraron ciento veinte
activistas y defensores de Derechos Humanos asesinados por luchar
en contra de la transnacional canadiense Goldcorp Inc, empresa
impulsora del Proyecto Marlin, en San Marcos y del Proyecto Cerro
Blanco en Jutiapa (Sosa, 2012).

Sobre el caso guatemalteco, Giovanni Batz ha calificado
sugerentemente a este tipo de violencia como “la cuarta invasién”
(Batz, 2022). La primera fue la de los espanoles, el genocidio y las
instituciones coloniales. La segunda, el despojo de tierras comunales,
la economia de finca y el trabajo forzado. La tercera, los gobiernos
militares, genocidio y la lucha armada. Y la cuarta, los megaproyectos
del capital extractivista trasnacional como parte de la insercién de
Centroamérica a la economia globalizada. Podria argumentarse que
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también es una violencia inherente al modo en el que la produccién
capitalista se relaciona con la naturaleza e impone su modelo de
crecimiento y desarrollo. En ese sentido, es una violencia que no
surgié de la reestructuracién neoliberal. De hecho, una novela como
El precio del consuelo (2015), del guatemalteco Arturo Arias, al
retomar como material de su trama la construccién de la Represa
Chixoy y las masacres que acompafiaron a este megaproyecto, nos
recuerda que este tipo de violencia ya estaba presente a principios de
la década de 1980. La diferencia es que entonces era ejercida por el
Estado mientras que ahora, dentro de la democracia de mercado y el
espacio trasnacional, ha pasado a manos de los capitales extractivistas
con la permisividad de los Estados neoliberales. No obstante, mas all
de su novedad o su larga data, de lo que dan cuenta estos conflictos es
de una disputa por las definiciones en torno a la naturaleza y de lo que
se entiende como desarrollo. También de cémo se piensa el futuro. Es
una disputa donde se encuentran, no sin violencia, las visiones que se
imponen desde arriba y aquellas que resisten desde abajo

Franz Galich retomé estos materiales sociales para someterlos a la
textura de la ficcién y a su genio artistico y nos entreg6 esta novela
que da cuenta de dicha conflictividad. La literatura centroamericana
de décadas anteriores registré exiguamente esta violencia. En ese
sentido, la novela aqui analizada es una importante contribucién. Si
tal como lo plantea el critico literario Mackenbach en relacién con
Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres (Mariposa
traicionera) (2006): “Galich logré tal vez la representacién literaria
més impactante de la vida urbana centroamericana de ‘posguerra’
impregnada, socavada y determinada por las politicas de un
neoliberalismo desenfrenado, el narcotrifico, la delincuencia
profesional y cotidiana, los procesos acelerados y agudizados de
exclusién social” (Mackenbach, 2021, p. 24), con Tikal Futura.
Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011), en mi
opinidn, esta operacion se completa al dar cuenta de la violencia del
capital extractivista en las sociedades neoliberales centroamericanas.

Fundamentacién tedrica

Mi punto de partida lo constituye una comprensiéon del texto
literario en el sentido en que lo plantea Frederic Jameson (1989): la
obra literaria no como producto de un genio aislado, sino como un
acto socialmente simbdlico en el que se manifiestan las
contradicciones de la sociedad: clase, raza, género. Para este critico, los
artefactos artisticos y literarios son resultado de estas contradicciones,
sin ellas no existiria la necesidad de recurrir al arte para construir una
dimension alternativa de la realidad. Lo anterior, no quiere decir que
el arte o la literatura sean un mero reflejo de una realidad que les es
externa. La realidad social, segin Jameson, es inherente a cualquier
obra, incluso cuando se trate de textos completamente
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autorreferenciales. La operacién que realiza la literatura, segtn ¢l, es
someter lo Real a su textura artistica, convirtiéndolo en un subtexto.
Aunque lo Real y lo histérico queden desdibujados en el mundo
ficcionado, contintan presentes siempre como una suerte de
inconsciente politico. Esto es asi, en parte, porque “la historia nos es
inaccesible excepto en forma textual, o en otras palabras, que sélo se la
puede abordar por la via de una previa (re)textualizacién” (Jameson,
1989, p. 30), narrativizdndola como hace la literatura o los textos de
historia. Jameson también nos advierte que “la Historia sélo puede
aprehenderse a través de sus efectos, y nunca directamente como
alguna fuerza cosificada” (Jameson, 1989, p. 82). Su
conceptualizacién me parece valiosa para pensar el modo en que una
novela como Trkal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita
futurista) somete la realidad social y sus contradicciones a su textura
literaria para convertirla en una ficcién que posibilita lecturas
politicas y reflexiones en torno al poder.

En cuanto a la relacién entre lo humano y la naturaleza, para su
interpretacion me apoyo en primer término en Marx.
Particularmente en lo que ¢l denominé como la “fractura metabdlica”
provocada por el modo de produccién capitalista. Marx expuso que lo
que mediaba entre la naturaleza y los seres humanos era el trabajo. “El
trabajo es una condicién de existencia del hombre independiente de
todas las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para que
opere el cambio de materias entre el hombre y la naturaleza, sin el cual
no serfa posible la vida humana misma” (Marx, 2019, p. 48). Al
transformar la naturaleza mediante el trabajo, segun ¢l, nos
transformabamos a nosotros mismos como humanidad, pero el
trabajo bajo la direccién despética y alienada del capital fracturé esta
relacién metabdlica. La fracturé debido a que, como él observo, la
produccién capitalista solamente reparaba en la tierra después de que
sus efectos la habfan agotado y le habian devastado sus cualidades
naturales. Esto es asi porque el trabajo puesto al servicio de la
acumulacién capitalista tiene como fin principal no la produccién de
cosas utiles (valores de uso), sino, ante todo, la produccién de

mercancias (valores de cambio)?. Lo anterior explica que en la
actualidad el mundo esté inundado de mercancias que no
necesitamos, también que haya crisis, no de escasez como lo fueron las
crisis precapitalistas, sino de superproduccién: las personas
desempleadas sufren hambre, no porque no haya suficiente comida
sino porque la produccién de alimentos es demasiada y estos tienen
que realizarse antes que como alimentos como valores de cambio y no
siempre pueden venderse o comprarse. A ello Mediavilla lo llamé
crisis de realizacién en la esfera del intercambio.

En los manuscritos, antes de desarrollar la nocién de metabolismo,
Marx advertia que
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La naturaleza es el cuerpo inorganico del hombre; es decir, la naturaleza en
cuanto no es el mismo cuerpo humano. Que el hombre vive de la naturaleza
quiere decir que la naturaleza es su cuerpo, con el cual ha de mantenerse en
proceso constate, para no morir. La afirmacién de que la vida fisica y
espiritual del hombre se halla entroncada con la naturaleza no tiene mds
sentido que el que la naturaleza se halla entroncada consigo mismo, ya que el

hombre es parte de la naturaleza (Marx, 1966, p. 67).

Sin embargo, el trabajo enajenado, por un lado, convierte a la
naturaleza en algo ajeno a los seres humanos y a los seres humanos
ajenos de si mismos, de su propia funcidn activa, de su actividad vital.

James O’Connor, en esta misma linea, planteé una segunda
contradiccién del capital. Si la primera se daba entre el capital y el
trabajo, esta segunda se da “entre las relaciones de produccién vy las
fuerzas productivas capitalistas, por un lado, y las condiciones de
produccién, por el otro” (O Connor, 2001, p. 8). Tal contradiccién,
en palabras mds sencillas, estriba entre el crecimiento exponencial y
acumulativo sin fin del capitalismo y la naturaleza como recurso
finito. Desde su misma légica de acumulacioén y crecimiento perpetuo,
el capitalismo es incapaz de abstenerse de danar sus propias
condiciones de produccién, poniendo en peligro con ello sus propias
utilidades y su capacidad para producir y acumular mds capital.
Lamentablemente, el capital, como ha dicho David Harvey (2014),
no puede cambiar su manera de rebanar y trocear la naturaleza para
transformarla en mercancias y derechos de propiedad, pues negarse “a
esto significaria poner en tela de juicio el funcionamiento mismo del
motor econémico del capitalismo y negar la aplicabilidad de la
racionalidad econémica del capital a la vida social” (Harvey, 2014, p.
248).

La Escuela de Frncfort, apoydndose en Marx, también reflexioné
en esta relacién entre la naturaleza y la racionalidad capitalista, a
partir de la formulacién del concepto de “instrumentalizacién”. Para
ellos, el capitalismo implicaba la transformacién de todo en puros
medios, pues el capitalismo es un sistema de medios enteramente
racionalizado puesto al servicio de fines irracionales. Horkheimer lo
plante6 asi:

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mds que nunca como
mera herramienta del hombre. La naturaleza es objeto de una explotacién
total, que no conoce limites puesto que no conoce ninguna meta instituida
por la razén. El imperialismo sin limites del hombre no encuentra jamds
satisfaccion. El dominio de la especie humana sobre la tierra no tiene
parangén en aquellas épocas de la historia natural en que otras especies
animales representaban las formas mds altas de la evolucidon orgénica. Sus
deseos encontraban su limite en las necesidades de su existencia fisica. Es
cierto que la codicia del hombre, su deseo de extender su poder hacia dos
infinitudes, el microcosmo y el macrocosmo, no surge inmediatamente de su
propia naturaleza, sino de la estructura de la sociedad (Horkheimer, 1973, p.

69).
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Lo cual también derivé6 en que las fuerzas

econdmicas y sociales adoptan el cardcter de ciegas fuerzas de la naturaleza a
las que el hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adaptacion
a ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego
abstracto, vaciado de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo
que existe en el cielo y sobre la tierra en medio para su preservacién vy, por
otro, una naturaleza huera, degradada a mero material, mera substancia que
debe ser dominada sin otra finalidad que la del dominio (Horkheimer, 1973,
p. 63).

Es vital la relacién entre lo humano y la naturaleza como una
relacién metabdlica que la produccién capitalista fracturd. Es vital,
primero, para entender cémo la racionalidad capitalista convierte a la
naturaleza en algo externo y ajeno a nosotros; segundo, porque
permite superar la tendencia neoliberal de atribuir responsabilidades a
los individuos en lugar de a las fallas sistematicas del capitalismo, y, en
tercer lugar, porque complementa las narrativas actualmente en boga
del Antropoceno. Dichas narrativas se fundan en el consenso
cientifico de que nos encontramos en un periodo geolédgico llamado
“Antropoceno”. Este se define por la huella que los seres humanos
hemos estampado sobre el planeta. Se trata de una época en la que
sucede un constante incremento de temperaturas, el deshielo de los
polos, la sexta extincién masiva de especies, la desertificaciéon de
grandes territorios antes selvéticos, el abuso de combustibles fésiles, la
acidificacion de los océanos y la inundacién de estos con toneladas de
pléstico. Fendmenos alarmantes que amenazan la existencia de
millones de personas alrededor del mundo (Serratos, 2020). La causa
del problema, segun este consenso, somos los humanos. Nuestras
actividades cotidianas, desde las mds superficiales hasta las mds
trascendentales, han impactado de manera directa y negativa en el
medio ambiente (Serratos, 2020). En contraste con otros periodos
como el Pérmico o el Jurasico, en los que la destruccién fue provocada
por la actividad volcénica o por un meteorito que impactd la Tierra,
hoy es la actividad humana la fuerza destructora (Serratos, 2020).

Aunque el argumento es importante en cuanto a que llama la
atencion sobre algo urgente, este resulta limitado. Al depositar la
culpa de la crisis climética en todos los humanos (anthropos) y no en
unos cuantos o en cierto anthropos capitalista, deja asi por fuera la
dimensién socioecondémica y la desigualdad. Con Marx podriamos
argumentar que no somos los humanos siendo humanos quienes
destruyen al planeta sino ciertos humanos con mucho poder
econdmico, politico y militar que administran dicho sistema y que se
han beneficiado histéricamente de él (Serratos, 2020). No es lo
mismo la agricultura como la practicaban los pueblos indigenas de
Guatemala que el modo de acumulacién primitiva que llegd con los
espanoles mediante la Conquista. Un campesino de Nicaragua no
tiene la misma responsabilidad que los duefos de empresas mineras
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canadienses en la contaminacién de los rios de donde extraen sus
metales. No todos los que habitamos el planeta hemos recibido los
mismos beneficios, ni tampoco todos los humanos consumimos la
misma cantidad de recursos. Las emisiones del 1 % mds rico de la
poblacién mundial, por ejemplo, son mil veces més grandes que las de
habitantes de Mozambique, Honduras, El Salvador o Etiopia. EI 1 %
contamina ciento setenta veces mas que el 10 % mas pobre de la
poblacién mundial.

Ademas, en una perspectiva histérica, como la planteada por
Serratos, el 80 % de las emisiones acumuladas desde 1571 hasta ahora
son responsabilidad de los paises ricos, mientras que los actuales
ochocientos millones mas pobres del planeta apenas han contribuido
con el 1.38 % (Serratos, 2020). Ademds, un lugar ya comun lo
constituye el siguiente planteamiento: si todos los paises vivieran
como se vive en Estados Unidos con ese consumo de recursos, el
planeta ya se hubiera agotado. El problema, entonces, no es el
anthropos sino el anthropos capitalista, su logica de mercantilizar todo
en un crecimiento infinito a partir de una relacién de costo y
beneficio. Lo que nos ha traido al cambio climético es el desarrollo
capitalista y su razén calculadora que convierte a la naturaleza,
parafraseando a Heidegger, en una gigantesca gasolinera (Heidegger,
1985). Sobre esta base, abrazo més el término de Capitaloceno, en
lugar de Anthropoceno. Entendiendo que el capitalismo no es
solamente un sistema econdémico o social, sino también una manera
de organizar la naturaleza. Ademds, porque este término si incluye las
relaciones sociales.

Situdndome en este marco analitico interpreto Tikal Futura.
Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011). La
novela oportunamente goza de amplias y valiosas lecturas teéricas. Se
le ha estudiado a partir de la pérdida de referentes ideoldgicos de
cardcter utépico (Gianni, 2007; Barrientos Tectin, 2007), el papel de
la construccién de la otredad y el papel de la memoria (Alvarenga
Venutolo, 2016), la dialéctica entre modernidad y tradicién, el uso de
la tecnologia por la modernidad (Boyer, 2019), la politica de la
narrativa y juegos de lenguaje frente al poder de la lengua escrita de los
centros hegeménicos (Gringberg Pla, 2021), la apropiacién critica y
creativa del legado mitico ancestral maya (Mackenbach, 2021), la
colonialidad del poder (Rios Quesada, 2021), las relaciones de poder,
la subalternidad y superfluidad (Rivera Rivera, 2021), entre otros.
Pero en menor medida desde la perspectiva que yo aqui propongo.

En tal sentido, espero que este trabajo pueda ser una modesta
contribucién a los estudios literarios y culturales centroamericanos.
No obstante, destaco dos trabajos que considero un punto de partida
para realizar mi lectura. Uno es el de Brigitte Adriaensen, “Turismo,
alteridad y violencia en Tikal futura. Memorias para un futuro incierto
(novelita futurista) de Franz Galich” (Adriaensen, 2021), en el que se
sefiala la mercantilizacion de la violencia y la memoria en la novela. Y,
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el segundo, es el de Maria del Carmen Cana Jiménez, “Vida resurgida
y neoliberalismo en Tikal Futura de Franz Galich” (Cafa Jiménez,
2014). Esta autora analiza la domesticacién de las practicas y efectos
de las politicas neoliberales en el istmo en el espacio urbano y cémo la
novela propone la creacién de una macroestructura de un Sur Global
(Cafa Jiménez, 2014). Sobre la base de estos dos trabajos, me
propongo ampliar esta exploracién, pero orientando mi anélisis més
hacia una critica que la novela esboza en torno a la mercantilizacién

de la naturaleza y de la naturaleza humana® por parte de la
racionalidad capitalista.

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto

En la obra Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita
futurista) se imagina una sociedad guatemalteca del futuro llamada
Cuatemallan en la que el cielo y el aire, debido a la contaminacién,
tienen un oscuro “color Coca-Cola”. Desde un narrador
extradiegético se nos cuenta que la crisis fue precedida en el escenario
internacional por una guerra de los hidrocarburos librada por las
grandes potencias. Esta guerra agoté las reservas de petréleo y acabé
con la flora y su fauna de estos paises. Cuatemallan resulté menos
afectada debido a su lugar periférico y marginal. Esto le permiti6
conservar su flora, su fauna y una modesta reserva de petréleo, lo cual
la ha convertido en un lugar de interés estratégico y geopolitico para el
gran vecino del norte, Quisyan (anagrama de la palabra Yanquis). El
nuevo orden mundial se ha reducido al poder de una alianza llamada
Gran confraternidad de la Cofradia del Nuevo Orden Mundial
Universal (GCCNOMU). Esta alianza que gobierna el mundo ya no
se da entre naciones, sino entre grupos de poder que dominan la
produccién de armas. Estos han aliado sus capitales y de esta manera
han impuesto su poder. Cuatemallin, sin embargo, continta
subordinada a Estados Unidos (Quisyan), por esta razén el embajador
de Quisyan, Mr. Klimowitz es la figura de mayor autoridad dentro de
la diégesis. Este personaje, junto con Apocaliptico, un politico local,
quiere echar a andar la mega construccién de Tikal Futura, la cual
busca desarrollar una industria turistica orientada en los recursos
naturales y en la explotacién de la mano de obra barata de
Cuatemallan. La ejecucién de este proyecto de desarrollo, pensado
desde arriba y de manera autoritaria, genera conflictos entre los
habitantes de Ciudad de Arriba, los ejecutores, y los de Ciudad de
Abajo. Estos ultimos se organizan y crean el Ejército Revolucionario
de Liberacién de la Ciudad de Abajo (ERLCIA) que lucha y resiste
para liberarse de la explotacién y la represién que impone la clase
dirigente de Ciudad de Arriba.

En primer lugar, el color de la distopia que Galich construye
literariamente es el color de una de las mercancias mas emblemdticas
del capitalismo norteamericano, la cual con la globalizacién y los
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tratados de libre comercio ha conquistado los mercados locales e
internacionales. Por otro lado, es el petréleo lo que ha ocasionado la
guerra que agotd la flora y la fauna de los paises ricos. La Coca-Colay
el petréleo son los elementos visibles de un ideologema que traduce al
capitalismo tardio y a la actual crisis medioambiental. Es posible leer
desde estos dos simbolos, la contradiccién peligrosa entre, por un
lado, el crecimiento exponencial y acumulativo sin fin, y por el otro,
los recursos finitos que ofrece la naturaleza a los seres humanos. Esto a
su vez alude a la fractura metabdlica planteada por Marx. El
embajador Klimowitz, por ejemplo, lamenta que en Estados Unidos
se haya llegado al extremo de que las nuevas generaciones ya no
conozcan a los animales ni a las plantas; que estos tengan que ir a
museos para poder contemplarlos disecados, igual si desean
escucharlos o también sentir los olores que antano despedian las flores
(Galich, 2011, p. 35).

En la novela, los personajes de Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo
se encuentran insertos y atrapados en el tiempo teleoldgico de la
economia que se mueve hacia el infinito para consolidar la
reproducciéon de un modelo civilizatorio de crecimiento y desarrollo
sobre la base de la acumulacién capitalista. Esta l6gica se presenta
como una fuerza ciega. En el imaginario de Klimowitz y del
Apocaliptico la naturaleza de Cuatemallin y sus habitantes se
presentan como un repertorio de valores de cambio, de objetos y seres
que pueden ser monetizados, capitalizados, comercializados e
intercambiados como mercancias. Esto en concordancia con la légica
de la privatizacién que parcela y cerca bienes comunes naturales, tales
como el agua y la tierra para repartirlos en forma de derechos de
propiedad. Principio, a partir del cual, la racionalidad capitalista se
impone como subjetividad hegeménica. No importa que el mundo se
desmorone, la racionalidad de mercado prevalece, tal y como puede
verse en la siguiente cita:

El Apocaliptico sin inmutarse pensaba en el proyecto, mismo que a no
dudarlo seria todo un éxito: proporcionar a los grandes empresarios del
supermercado lugares donde poder vivir en contacto con la naturaleza,
puesto que en sus paises eso resultaba ya totalmente imposible (Galich, 2011,

p- 12).

Lo que ha emergido de la crisis es una especie de capitalismo del
desastre, un capitalismo que continta circulando y acumulando en
medio de la ruina ecolégica. El megaproyecto turistico Tikal Futura
que piensan implementar el embajador Klimowitz y el Apocaliptico
camina en esa direccion. Como dice O’Connor, “la crisis es la ocasidén
que aprovecha el capital para restructurarse y racionalizarse a fin de
restaurar su capacidad de explotar el trabajo y acumular” (O* Connor,
2001, p. 6). Esto es notable en el fragmento que sigue: —jSe imagina
cudnto dinero ganaremos con nuestros safaris revolucionarios! jCace
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un guerrillero y recibird muchos regalos! ¢Se imagina? Por docena
recibird mas, por ¢jemplo, un viaje a Miami (Galich, 2011, p. 186).

El megaproyecto que estos personajes quieren echar a andar
consistira en ofrecer a los grandes empresarios y a las élites del mundo
un lugar para contemplar la naturaleza. Turistas provenientes de
paises ricos dispondran de safaris en los que tendran la oportunidad
de cazar la fauna, apreciar la flora de la selva tropical, escuchar “en
vivo y a todo color el canto y rugir de las aves fieras”, contemplar las
cataratas, rios y lagos, atrapar mariposas, “pescar de verdad”, “montar
a caballo y ordefar vacas”, “todo lo que la vida del campo ofrecia unos
doscientos anos atrds” (Galich, 2011, p. 51) en los paises del primer
mundo. Para quienes paguen mds, estaran los Safaris Sexuales: los
hombres podran cazar mujeres de la Ciudad de abajo y tener sexo con
ellas y las mujeres disfrutar del “ciber macho”. Los turistas también
dispondran del “turismo armado”, cacerfa de guerrilleros por
divertimento. Brigitte Adriaensen ha llamado a esto la
mercantilizaciéon de la memoria y la exotizacién de la violencia
mediante la industria del turismo morboso (Adriaensen, 2021).

Para Klimowitz y el Apocaliptico los safaris armados permitiran
recrear el pasado del pais, cuando existié una guerra en la que la
ideologia comunista se erigié como: “una forma equivocada del
pensamiento de la modernidad primitiva, opuestas a la tnica forma
correcta de pensar: el capitalismo neoliberal, que por supuesto era la
forma de pensar de nuestros ultimos padres, los quisyan” (Galich,
2011, p. 52).

Adriaensen también ha sefialado que el abuso econémico al que son
sometidos los desechables dentro de la novela

se inserta en una légica neoliberal de explotacion, pero tiene sus raices en una
realidad histérica de violencia politica hacia la poblacién indigena. En ese
sentido, el turismo en la novela no es sino un episodio m4s en esta historia de
explotacién (Adriaensen, 2021, p. 173).

Por ello, en el diseno de Klimowitz y Apocaliptico, los guerrilleros
que servirdn como carne de cafidén, serdn indigentes, lumpen, que
recogerdn de las calles de los bajos fondos, la superpoblacion relativa
creada por el mismo capitalismo.

Las personas, los objetos, la naturaleza y hasta el pasado y la
memoria son sometidos a una mirada instrumentalizadora desde los
ojos del embajador Klimowitz y los del Apocaliptico. Para ellos, el
mundo est4 lleno de valores de cambio. En términos de Marx, ellos
son la personificacién del capital, y en tanto personificacién de esta
relacién social, “su alma es el alma del capital” y el capital

no tiene més impulso vital que el que le lleva a valorizarse, a crear plusvalia, a
chupar con su parte constante, con los medios de produccién, el mayor
volumen de plustrabajo posible. El capital es trabajo muerto que, como
vampiro, solo revive chupando trabajo vivo y revive tanto més cuanto mis

chupa (Marx, 2019, p. 208).
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La novela presenta la subjetivacion de mercado en términos de la
frase atribuida a Frederic Jameson (Fisher, 2009), en cuanto a que, en
nuestro presente del capitalismo tardio y tras el derrumbe del Muro
de Berlin, es més ficil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo. M4s facil imaginar que las plantas y los animales moriran
y que el calentamiento global derretird el Polo Norte a que podamos
dar un giro de timén hacia otro desarrollo mas sustentable y amigable
con la naturaleza.

A la luz de Marx, la preminencia de esta subjetividad implicaria un
riesgo, pues al imponerse la forma mercancia sobre el mundo natural,
ademas de afectar y de dejar casi inutilizables las fuerzas y las potencias
naturales para el propio capital, también atentamos y destruimos
nuestra capacidad humana de imaginar otras maneras de
relacionarnos con la naturaleza y de habitar el mundo que no sean las
que dicta el capital. Es decir, nos impide que desarrollemos una
naturaleza humana mejor.

Gran parte de la novela transcurre en los reiterados encuentros
entre el Apocaliptico y Klimowitz. Apocaliptico queriendo convencer
a Klimowitz de la viabilidad del proyecto Tikal Futura y de que sus
worlddlares seran invertidos de manera segura. Ambos planifican cada
detalle. Nombran a la mega obra turistica “Ruta Maya”, “en honor
(segun explica el Apocaliptico) de aquellos salvajes ahora ya olvidados
por incompetentes y brutos” (Galich, 2011, p. 43).

La racionalidad de mercado del neoliberalismo contintia
imponiéndose como la racionalidad rectora dentro de ese futuro
distépico, economizando todo, extendiendo valores, pricticas y
mediciones de la economia a todas las dimensiones de la vida humana.
Por tal razén, la critica literaria, Maria del Carmen Cafa, apunta que
la megaconstruccion Tikal Futura, se constituye dentro del espacio
diegético como el locus de la inversién extranjera en el cuerpo
centroamericano, engendrando

dentro de si una serie de procesos transnacionales que se traducen en nuevas
configuraciones espaciales y sociales. La concesion del espacio guatemalteco a
los intereses del Norte impone una rearticulacién del espacio publico que
-concebido como materia prima- da lugar a la exclusidn, re-significacion e,
incluso, mutacién de la ciudadania de ciertos grupos sociales (Cafa Jiménez,

2014, p. 73).

De ahi que Apocaliptico ofrezca al embajador de Quisyan como
atractivo para la inversion extranjera, la mano de obra barata de sus
habitantes:

El Apocaliptico sentfa que el piso se le abria, pues con el simple célculo,
hecho en el aire, ¢l podria ganar, por el sélo hecho de contratar mano de obra
barata, algo asi como tres millones de worldélares, la nueva moneda que regia
en todo el mundo. Se sinti6 mejor que si hubiera pegado unos cinco narizazos

de éxtasis magnifico (Galich, 2011, p. 19).
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La movilidad social que Apocaliptico ha logrado es fruto de la
relacién con el embajador de Quisyan. Este vinculo le permitié
escapar de Ciudad de Abajo y de la fébrica donde trabajaba.
Cuatemalldn es una sociedad de movilidad social muy limitada,
parece més bien, como describié Edelberto Torres a la sociedad
guatemalteca: un edificio en cuyos dos primeros pisos sin ventanas y
sin luz eléctrica vive la vasta mayoria, los mds empobrecidos, los
indigenas, pero un edificio en el que no hay ascensores para visitar a
los privilegiados que viven en el pent-house (Torres-Rivas, 2005). En
“Ciudad de abajo”, también referida por el narrador como “Villa
miseria” o “Xibalba”, la mayoria de sus habitantes son indigenas. La
abuela Cané, personaje que habita este margen y que encarna las
funciones proféticas de la comunidad, al mencionar a sus nietos
Namu e Ix dice, preocupada, que “ellos no tienen ninguna posibilidad
de superar la miseria con la que vivimos en Ciudad de Abajo. Nuestro
destino y el de ellos estd sellado” (Galich, 2011, p. 82).

En tal sentido, Apocaliptico representa en el aparato textual al
arribista social sin escrapulos. También a una élite local dispuesta a
transar soberania y recursos en el contexto neoliberal. Una elite
dispuesta a someterse a la hegemonia estadounidense a cambio de
poder y de dinero, con tal de habitar ese espacio mas alto en la
pirdamide social. La novela alude a la relacién extratextual que ha
mantenido Estados Unidos con Centroamérica y Latinoamérica. Es
decir, a la subordinacién a las que las economias dependientes han
estado sometidas y que incluye la apropiacién de recursos.

Sobre este punto, Verdnica Rios Quesada ha senalado un
importante contraste. En novelas centroamericanas antiimperialistas,
publicadas a inicios del siglo XX, como E/ problema, de Maximo Soto
Hall (1899) o La caida del dguila (1920), de Carlos Gagini, las élites
representadas en el espacio diegético reflejaban cierta resistencia
frente al imperialismo norteamericano. En T7kal Futura, en cambio,
el renegado Apocaliptico o el Indio Sacul “abrazan a ojos cerrados los
proyectos externos, siempre y cuando haya beneficio personal directo”
(Rios Quesada, 2021, p. 154). Este cambio de subjetividad se debe, a
mi parecer, a que la geografia a la que alude Galich es la geografia
globalizada y trasnacional inaugurada con los programas de ajuste
estructural. La obra registra la consolidacién del régimen de
acumulacién neoliberal que frustré los anhelos desarrollistas y que
tuvieron en el pensamiento cepalino su momento mas cumbre, el cual
buscaba reducir la vulnerabilidad externa de América Latina y la
dependencia a Estados Unidos a partir del patrén de acumulacioén por
sustituciéon de importaciones. Los programas de ajuste estructural a
finales de la década de 1980 marcaron el fin de esos proyectos
desarrollistas. La conducta del Apocaliptico responde a esa nueva
realidad material sobre la que se configura todo un imaginario
neoliberal.
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Esto también explica que las maquilas, proyecto modélico de la
reestructuracion neoliberal que buscaba en la década de 1990 insertar
a las economias centroamericanas al mercado global a partir de la
competencia de mano de obra barata, sean en la novela la mayor
fuente de empleo de las personas de Ciudad de Abajo. Las maquilas
han adquirido, incluso, un caracter sagrado. La abuela Cané dice que
“las zonas francas pronto fueron consideradas templos del trabajo y
los duefios como los dioses del trabajo” (Galich, 2011, p. 64). En estos
espacios de explotacion la sofisticada tecnologia del futuro, figurada
en los chips que les insertan en el cerebro a los trabajadores, existe no
para emancipar a los trabajadores de las extenuantes jornadas
laborales, sino para controlarlos y evitar la insurgencia. La novela
sugiere que la tecnologia y la ciencia, aunque tengan la capacidad de
acortar la jornada laboral y menguar la explotacién de las personas,
bajo la direccidn capitalista solo tiene el objetivo de acrecentar capital.
También porque, como el Apocaliptico le dice a Klimowitz, explotar
a las personas descartables de Villa Miseria “es mucho mds barato que
producir androides” (Galich, 2011, p. 43).

Como es habitual, en momentos de crisis la forma de gobernar se
torna autoritaria y el capitalismo transparenta su violencia. En este
capitalismo del desastre que presenta la novela, la élite dirigente
recurre a la hipervigilancia de sus ciudadanos. A los habitantes de
Ciudad de Abajo desde que nacen se les instalan microcdmaras en una
zona del cerebro que conecta con el l6bulo de la visién. Aparte hay
cdmaras en los resquicios de sus hogares y se les suministra una droga
adictiva llamada Ospin que aumenta su productividad en las fabricas y
los vuelve déciles. Recurre también a la represién, mediante un
repertorio de instituciones estatales que trabajan coordinadamente: el
Comando Central de Control (CCC), los Servicios Super Secretos
(SSS), las Comunidades de Reforma Espiritual Social y Auténtica
(CRESA), Departamento de Informacién, Propaganda (DIPP),
Tribunal Supremo (TS), Central de Andlisis de la verdad (CAN),
entre otros.

Esta represién alcanza en el espacio diegético su mas dlgido punto
cuando el Indio Sacul, jefe del Comando Central de Control y
encargado de la seguridad de Cuatemalldn, desciende a Ciudad de
Abajo. A ¢l se le ha encomendado la misién de capturar a un
contingente de personas descartables que puedan servir de carne de
candn en los safaris armados. Los nifios capturados en esta redada son
vendidos a gente de la élite que desea explotarlos sexualmente, o a
clinicas que extraen y venden sus 6rganos a gente rica con necesidad
de trasplantes. Quienes no sobreviven al tratamiento de sanitizacidn,
debido al dafo ocasionado por la droga Ospin, se les incinera. En esta
incursién una muchedumbre se atrinchera en el mercado negro para
no ser capturada y es quemada viva por érdenes del Indio Sacul. Para
este operativo, este psicopata invita a su jefe y embajador de Quisyan,
M. Klimowitz y al Apocaliptico para que los tres puedan contemplar
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el sadico especticulo. Los tres suben a un helicoptero y desde las
alturas observan la pira de cuerpos. A el Indio Sacul le provoca tanta
excitacién ver a aquellas personas arder en las llamas que tiene que
masturbarse en la cabina del helicéptero.

La grotesca escena encierra el ideologema del conflicto armado en
Guatemala con toda su carga traumdtica. Por eso la novela establece
numerosas correspondencias extratextuales con ese pasado histérico.
Se habla, por ejemplo, del golpe de Estado al presidente Rabenz, en
referencia a Jacobo Arbenz. Este fue victima de un golpe de Estado,
apoyado por el gobierno de Quisyan, acaecido cincuenta afios atrds
del presente diegético. El narrador también nos revela, hacia el final
de la novela, que el nombre verdadero del Apocaliptico es Juan Efrain
Montafiés, de esta manera hace referencia al dictador y militar
guatemalteco, jefe de Estado de Guatemala entre 1982 y 1983, Efrain
Rios Montt, acusado de genocidio. El indio Sacul, por su parte,
representa la deshumanizacion de los Kaibiles. Mientras que el volcan
de cadaveres incinerdndose, que con placer contemplan estos tres
abyectos personajes, simboliza la guerra guatemalteca, la brutalidad
con que el Estado actué contra la poblacién, las mds de cuatrocientas
comunidades indigenas que fueron destruidas, de las cuales, segtn la
Comisién de Esclarecimiento Histérico (CEH), el 83 %, fueron
indigenas. También alude a la politica de tierra arrasada
implementada durante los gobiernos de Romeo Lucas Garcia
(1978-1982) y Efrain Rios Mont. Y, en general, a una cruenta guerra
en la que fueron asesinadas, segin la CEH, aproximadamente
doscientas mil personas y cuarenta y cinco mil desaparecidas, sin
enumerar a los miles de desplazados y exiliados, y a las incontables
victimas de tortura y violencia sexual.

La novela ademds da cuenta del racismo contra la poblacién
indigena. Un racismo que atraviesa el cuerpo social guatemalteco
desde tiempos de la Conquista espaniola. Los descartables que habitan
Ciudad de Abajo son descendientes de los ancestros Yama (anagrama
de la palabra Maya). La impunidad con la que los representantes de
Ciudad de Arriba matan y disponen de ellos pareciera ser un gesto
literario que nos dice que la cultura de la impunidad, de la que han
gozado militares y ¢lites econémicas, desde la guerra hasta la sociedad
contempordnea, seguird reproduciéndose una y otra vez hasta el
futuro como una especie de eterno retorno de lo mismo. Esto
mientras no se trate el trauma, ni se logre resarcir a las victimas del
genocidio. Y mientras no haya verdad ni justicia, ni se atiendan las
causas estructurales que generaron el conflicto armado.

Frente a esta violencia, Galich hace brotar de las alcantarillas al
Ejército Revolucionario de Liberacién de la Ciudad de Abajo
(ERLCIA) que se nutre de las personas desechables y de los
ciudadanos que han cumplido ya su vida util. Este ejército es liderado
por los hermanos Vitz y Zacte. Estos insurgentes se mantienen en el
clandestinaje, viven en las alcantarillas, combaten como las antiguas
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guerrillas centroamericanas: sabotean centrales eléctricas con bombas,
roban armamento enemigo, adoctrinan a la clase trabajadora en las
fébricas, infiltran militantes en las esferas altas del poder, ajustician
poderosos terratenientes, etcétera. Pero con la diferencia de que su
ideario politico ya no es marxista, la utopia de estos guerrilleros se
funda en la cosmovisién indigena maya. Los ancestros se comunican a
través de los suefios, algunos son elegidos por el destino para luchar
contra la Ciudad de Arriba, la guerra se anuncia antes en los suefios,
en las visiones que tiene la abuela Cané, personaje que dentro de la
novela es una profetiza, una sabia, la persona en la que descansa el
pasado, el presente y el futuro. Ella conoce los textos antiguos mayas:
el Popol Vub, El Rabinal Achi'y Los Anales de los cakchiqueles.

Ademas, el ERLCIA esboza desde abajo una definicién de la
relacién entre lo humano y la naturaleza. Esta vision se contrapone al
discurso instrumentalizador y mercantilista del embajador Klimowitz
y el Apocaliptico. En el discurso de la abuela Cané la tierra, el agua, la
naturaleza, adquieren un tono poético, sagrado, en el cual los objetos y
seres que se nombran parecieran integrar un mismo orden césmico. El
narrador, al referirse a ellos, abandona el tono carnavalesco con el que
enuncia las acciones y las conciencias de los personajes de Ciudad de
Arriba y adopta un tono mas solemne: “También sera la tierra con su
sal la que bendecird nuestros vientres, haciéndolos fértiles para la
engendracién de los hijos que habrin de redimir nuestro suelo”
(Galich, 2011, p. 161).

El tono de Cane reviste lo telurico y ancestral:

La sangre habra de brotar nuevamente de los corazones jévenes y de la dura
roca y empapard nuevamente la tierra, fertilizindola. De ella surgirdn los
nuevos arboles que lo mismo servirdn para la sombra que para el fuego, para
las casas o para las armas. Oh signos de la voz, sombras de las manos, papel del
aire. ;Acaso serd el agua el libro de mis montanas, de mis montes verdes y
azules claros horizontes? (Galich, 2011, p. 188).

Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo conforman una geografia
polarizada donde se configuran dos modos de relacionarse con la
naturaleza humana y no humana. Por un lado, en Ciudad de Arriba,
quienes ocupan este espacio privilegiado: el Apocaliptico, el
embajador Klimowitz, Proserpina, El Indio Sacul, estan representados
por Galich, como seres que han internalizado la racionalidad de
mercado. Pareciera que, al igual que los descartables, estos tuvieran un
chip metido en la cabeza, pero el de ellos es el de la racionalidad
mercantilista, el de la mano invisible del mercado. Esta fuerza los
controla de manera mds sutil, sin recurrir a la fuerza, impidiéndoles
que desarrollen relaciones afectivas. De ahi que todas sus relaciones
interpersonales sean transaccionales, motivadas siempre por el frio
célculo del costo y beneficio.

Galich acentta la decadencia del Apocaliptico y de Klimowitz
situandolos la mayor parte del tiempo en un prostibulo llamado Eros
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de Acuario donde se drogan y pagan servicios sexuales a prostitutas
androides. Estos personajes tal como los representa el autor, padecen
una incapacidad para desarrollar vinculos afectivos que no estén
mediados por el dinero. Sus unicos intereses son de indole econdmica.
El Apocaliptico ni siquiera confia en su mujer. Nos dice que alguien
como ¢l, debido al lugar de poder en el que se mueve, “solo tiene
aliados y enemigos, nunca amigos. Los aliados pueden pasar a ser
enemigos en determinadas circunstancias y los enemigos pueden
volverse aliados, pero nunca amigos. Nada de amigos” (Galich, 2011,
p. 153).

Las relaciones que se establecen en Ciudad de Abajo se construyen
como la némesis de Ciudad de Arriba. Namu e Ix, nietos de la Abuela
Cané, estdn unidos por el amor romantico, y los miembros del
ERLCIA han desarrollado camaraderia en torno a su causa, quieren
cambiar el sistema que los oprime, tienen un proyecto colectivo de
futuro. Sus afectos incluso los han llevado a que se puedan comunicar
mediante los ojos, sin pronunciar palabras y asi también burlar la
hipervigilancia de Ciudad de Arriba.

En el deshumanizado contexto de la diégesis, el afecto podria
devenir en prictica emancipatoria. En la siguiente cita el amor
romantico es una némesis de las relaciones de célculo y ganancia de

Ciudad de Arriba:

Namu se sentia inmensamente feliz. Habia una sensacién de fuerza,
seguridad y orgullo, todo mezclado, que lo inundaba, haciéndole hinchar el
pecho y latir mas de prisa el corazén, inunddndole las venas de sus brazos,
cuello y rostro. Definitivamente estaban enamorados, pero no era el
enamoramiento que habian venido sintiendo desde hacia mucho tiempo. Era
algo més real, mds urgente. Algo que les salia de las entrafas y se les instalaba
en la sangre que los quemaba, incendidndoles y ellos sin poder evitarlo,
combatiendo el vendaval incandescente con més lefia. Los besos aplacaron la
furia de las llamas incendidndolas mds. Estaban en las redes del amor de

verdad (Galich, 2011, p. 158).

La concepcién de mera mercancia que tiene el capital sobre la
naturaleza y las personas encuentra resistencia en esta idealizacién de
una sabiduria maya prehispanica. En ella descansa la esperanza de los
descartables. El futuro y el desarrollo extractivista con color Coca-
Cola es negado por este otro futuro que palpita en los textos antiguos
que la abuela Cané ha memorizado: el Popol Vuh, El Rabinal Achi'y
Los Anales de los cakchiqueles. En esa sabiduria ancestral hay otra
manera de entender la naturaleza contrapuesta a la forma mercancia.

A propésito de lo anterior, Mackenbach (2021) ha descrito esta
estrategia narrativa que recurre al sustrato indigena, como
apropiacion critica y creativa por parte de Galich. Para ¢l Galich no
idealiza un pasado prehispdnico indigena exento de fisuras, por el
contrario, lo evoca “con todas sus contradicciones y con todas sus
potencialidades criticas. T7kal Futura muestra “las contradicciones y
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divisiones de las comunidades indigenas histéricas y actuales” ( p. 34)
y también al mostrar un futuro lleno de dudas, “un futuro incierto”.

En efecto, la novela presenta una divisién entre clanes, develada por
la abuela Cané en su lectura de los libros antiguos. Ella lee los textos
sobre la historia de los guatemaltecos y concluye que el gran error han
sido las guerras intestinas del pueblo Yama. Estas han impedido la
unidad para combatir al invasor, espaiiol en tiempos de la Conquista,
Quisyan en el presente diegético. La abuela Cané después de leer los
textos sagrados concluye:

Razas descendientes de una extraordinaria civilizacién, nos hemos extraviado
entre la marafa de las luchas intestinas. Luchas donde la ambicién no ha
estado ausente. Pero ambiciones infimas que si nos damos cuenta bien, nunca
nos permitieron expulsar a los quisyan: Nosotros siempre peleando entre
nosotros, y ellos robindonos, bajo amenazas y por la fuerza. Y cuando hemos
decidido combatirlos ha sido a través de luchas desorganizadas y siempre
profundamente marcadas por la division. Por eso estamos como estamos. No
hay vuelta de hoja. La unidad es lo mds importante en la lucha contra la
opresién. Nosotros nunca la hemos tenido. Por eso nos han sojuzgado, por
eso nos tienen ast (Galich, 2011, p. 104).

La unidad es necesaria para hacer frente a Ciudad de Arriba y su
proyecto de desarrollo, que es el proyecto del capital sobre la vida, el
trabajo vivo y los recursos naturales que ademds exhibe un caracter
despdtico y violento, satirizado e hiperbolizado por la pluma de
Galich. La violencia representada en esta obra es homologable a la
violencia extratextual de los capitales transnacionales de carcter
extractivista. Frente a ello es que la Abuela Cané propone la unidad
estratégica que armonice diferencias, contradicciones y sectarismos al
interior del pueblo Yama. No se trata de una armonia entre Ciudad
de Arriba y Ciudad de Abajo, entre ricos y pobres, sino entre
descartables, entre parias indigenas, entre outcasts.

La novela cierra con el atentado que realiza el ERLCIA contra la
central termoeléctrica, ubicada en el Lago Naltitama, (anagrama de
Amatitldn). Los guerrilleros la explotan con bombas y roban el
armamento que sirve para armar mejor a sus filas.

Me parece que, por un lado, Galich presenta una reivindicacién
clasista, por el otro, una reivindicacién simbélica de la violencia frente
a esa otra violencia extractivista que el capital impone desde arriba.
Con esto desestabiliza la idea de una armonia social entre pobres y
ricos, esa armonia aparente entre clases que se hayan separadas por un
abismo material. Es posible leer esto como una critica que la novela
perfila al contrato social de posguerra, a ese pacto simbélico que nacié
de los programas de ajuste estructural y del fin de los conflictos
armados cuando las sociedades como la guatemalteca y la salvadorena
transitaron de ser dictaduras militares a democracias de mercado,
neoliberalizadas. En ese sentido, la novela nos invita a repolitizar los
espacios despolitizados que esconden una violencia econdémica y un
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orden material injusto que reproduce cotidianamente desigualdades
sociales.

Conclusiones

La novela presenta dos visiones de la naturaleza y de la naturaleza
humana: una capitalista e hiperrealista que encripta los recursos
naturales en forma de mercancia y otra maya que concibe a la
naturaleza como parte de un orden césmico. En esta segunda vision lo
humano no estd separado de la naturaleza y viceversa. La novela
presenta desde la imaginacién un escenario apocaliptico que busca
interpelarnos, que nos invita a impedir a que la forma mercancia se
imponga como la unica manera de relacionarnos con la naturaleza. De
lo contrario, el vendaval del progreso capitalista podria conducirnos,
quizd mas temprano que tarde, a que el horizonte se torne color Coca-
Cola y nos prive de los rayos del sol acabando sin flora ni fauna como
Quisyan.

Al recrear en el espacio textual este escenario resultado de una
guerra de los hidrocarburos y al construir la tensién narrativa a partir
de la imposicién del megaproyecto Tikal Futura, la obra expone la
centralidad hegemonica del desarrollo capitalista y, por tanto, puede
argumentarse que es el centramiento del anthropos capitalista lo que
nos ha conducido a la debacle ecoldgica, es decir, el Capitaloceno.

Que el futuro sea incierto, como reza el titulo de la novela y las
memorias que la Abuela Cané esta escribiendo, quiere decir, a mi
juicio, que ese futuro para Galich no estd clausurado como postularon
de manera celebratoria las narrativas después de la caida del Muro de
Berlin, sino que ese futuro esta abierto y articula, al tomar prestada la
terminologia de Ernst Bloch, una “zona de esperanza” a través de la
cual puede contemplarse el reino de la posibilidad, mas alld del
capitalismo. La novela ilumina nuestra reflexién sobre el riesgo de la
racionalidad capitalista. El peligro no solo estriba en el dano que esta
racionalidad le ocasiona a la naturaleza, sino en que también, al
destruirla a ella y a nuestros medios de vida, también destruimos
nuestra propia naturaleza humana; que esta subjetividad imperante,
que encripta toda experiencia y materialidad a la forma mercancia,
nos impida desarrollar una mejor naturaleza humana y naturalicemos
el lema de que es més fécil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo. El Ejército Revolucionario de Liberacién de la Ciudad de
Abajo simboliza el esfuerzo y las luchas contra la inhumanidad del
capital que destruye la naturaleza y que nos ha conducido al actual
cambio climdtico.
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Notas

1

Existen diferencias entre los seis paises centroamericanos: Costa Rica desde el
afio 2010 prohibe la minerfa a cielo abierto. El Salvador en 2017
prohibié la minerfa metélica en todo el pais. Por su parte, Honduras y
Nicaragua apuestan a la explotacién minera como motor del
crecimiento econdmico, pero con una relacién de costo-beneficio de
impactos negativos. Y panoramas como el de Panamd o el de
Guatemala en los cuales el extractivismo ha venido a azuzar la
conflictividad social y politica con el papel central de los pueblos
indigenas frente a los Estados y las trasnacionales. Para mayor
informacién véase: Alvarez et al. (2015).

2

A un capitalista, segin Marx “no le basta con producir un valor de uso; no, ¢l
quiere producir una mercancia; no s6lo un valor de uso, sino un valor;
y tampoco se contenta con un valor puro y simple, sino que aspira a
una plusvalia, a un valor mayor”: (Marx, 2019, p. 170).

3

Para ver otros estudios sobre la obra de Franz Galich en su conjunto,
consultese Mackenbach (2021).
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