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Resumen: En este artículo se analiza la novela Tikal Futura. Memorias para un 

futuro incierto (novelita futurista) (2011), del guatemalteco Franz Galich 

(1951-2007). Desde un enfoque interdisciplinario y apoyándome en una crítica 

marxista a la economía política, particularmente desde el concepto de “fractura 

metabólica” planteado por Marx, argumento que la distopía de Galich puede leerse 

como una respuesta simbólica y crítica a la racionalidad capitalista que concibe a la 

naturaleza como una fuente ilimitada de valores de cambio. La novela cuestiona la 

racionalidad neoliberal en la que todo, la naturaleza humana y no humana, es visto 

desde la lógica de costos y beneficios mediando nuestra relación con el mundo desde 

la forma mercancía. Finalmente, planteo que la novela nos permite leer la actual 

crisis ambiental a partir del concepto de Capitaloceno.

Palabras clave: Capitaloceno, literatura centroamericana, fractura metabólica, 

racionalidad capitalista, crisis ecológica.

Abstract: This article analyzes the novel Tikal Futura. Memorias para un futuro 

incierto (novelita futurista) (2011), by the Guatemalan author Franz Galich 

(1951-2007). From an interdisciplinary approach and a Marxist critique of political 

economy, using Marx´s concept of “metabolic rift,” I argue that Galich's dystopia 

can be read as a symbolic and critical response to capitalist rationality that conceives 

of nature as an unlimited source of exchange values. The novel questions neoliberal 

rationality in which human and non-human nature are seen from the logic of costs 

and benefits mediating our relationship with the world through the commodity 

form. Finally, I argue that the novel allows us to read the current environmental 

crisis through the concept of Capitalocene.

Keywords: Capitalocene, Central American literature, metabolic rift, capitalist 

rationality, ecological crisis.

Resumo: Este artigo analisa o romance Tikal Futura. Memorias para un futuro 

incierto (novelita futurista) (2011), do guatemalteco Franz Galich (1951-2007). A 

partir de uma abordagem interdisciplinar e apoiando-me numa crítica marxista da 

economia política, particularmente a partir do conceito de “fratura metabólica” 

levantado por Marx, defendo que a distopia de Galich pode ser lida como uma 

resposta simbólica e crítica à racionalidade capitalista que concebe a natureza como 

uma fonte ilimitada de valores de troca. O romance questiona a racionalidade 
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neoliberal em que tudo, a natureza humana e a não humana, é visto a partir da 

lógica dos custos e benefícios mediando a nossa relação com o mundo a partir da 

forma mercadoria. Por fim, defendo que o romance nos permite ler a atual crise 

ambiental a partir do conceito de Capitaloceno.

Palavras-chave: Capitaloceno, literatura centro-americana, fratura metabólica, 

racionalidade capitalista, crise ecológica.
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Introducción

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista)

(2011) es una obra póstuma de Franz Galich (1951-2007) escrita y 

pensada para ser parte de un conjunto de obras sobre Centroamérica, 

en las que se incluyen Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres 

(Mariposa traicionera) (2006). Se publica en 2011, en un momento 

en el que Centroamérica ha acumulado dos décadas de políticas 

neoliberales. Este contexto de recepción es significativo para 

comprender el contenido y el alcance del libro. A principios de la 

década de 1990, los países periféricos como los de Centroamérica 

vieron comprometidos sus presupuestos nacionales a causa de los 

ajustes económicos demandados por el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional, lo cual hizo que se liberaran recursos 

naturales para la inversión extranjera, proceso que se agudizó con los 

Tratados de Libre Comercio (TLC), pues estos acuerdos eliminaron 

los obstáculos para que nuevas empresas transnacionales de carácter 

extractivista explotaran y degradaran los recursos naturales (minería 

metálica, construcción de represas hidroeléctricas, entre otros)
1

.

Estas industrias instalaron un desarrollo económico que ocasionó 

degradación ambiental, divisiones comunales, desplazamientos, 

violación de derechos humanos y persecución de líderes comunitarios. 

Un caso ejemplarizante de esta violencia transnacional fue el 

homicidio, en marzo de 2016, de la ambientalista hondureña, y 

además lideresa indígena, Berta Cáceres, asesinada por oponerse a la 

construcción del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca en el río 

Gualcarque, lugar sagrado y vital para las comunidades del noroeste 

hondureño (Mediavilla, 2022). El de ella, lamentablemente, no fue un 

caso aislado. En El Salvador cuatro ambientalistas y líderes 

comunitarios también fueron ultimados en 2009 por oponerse al 

Proyecto Mina San Sebastián de Commerce/Sanseb, al Proyecto El 

Dorado y la concesión de Exploración del Proyecto Santa Rita de 

Pacific Rim, de capital canadiense. De igual forma, en Guatemala, 

durante la primera década del 2000 se registraron ciento veinte 

activistas y defensores de Derechos Humanos asesinados por luchar 

en contra de la transnacional canadiense Goldcorp Inc, empresa 

impulsora del Proyecto Marlín, en San Marcos y del Proyecto Cerro 

Blanco en Jutiapa (Sosa, 2012).

Sobre el caso guatemalteco, Giovanni Batz ha calificado 

sugerentemente a este tipo de violencia como “la cuarta invasión” 

(Batz, 2022). La primera fue la de los españoles, el genocidio y las 

instituciones coloniales. La segunda, el despojo de tierras comunales, 

la economía de finca y el trabajo forzado. La tercera, los gobiernos 

militares, genocidio y la lucha armada. Y la cuarta, los megaproyectos 

del capital extractivista trasnacional como parte de la inserción de 

Centroamérica a la economía globalizada. Podría argumentarse que 
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también es una violencia inherente al modo en el que la producción 

capitalista se relaciona con la naturaleza e impone su modelo de 

crecimiento y desarrollo. En ese sentido, es una violencia que no 

surgió de la reestructuración neoliberal. De hecho, una novela como 

El precio del consuelo (2015), del guatemalteco Arturo Arias, al 

retomar como material de su trama la construcción de la Represa 

Chixoy y las masacres que acompañaron a este megaproyecto, nos 

recuerda que este tipo de violencia ya estaba presente a principios de 

la década de 1980. La diferencia es que entonces era ejercida por el 

Estado mientras que ahora, dentro de la democracia de mercado y el 

espacio trasnacional, ha pasado a manos de los capitales extractivistas 

con la permisividad de los Estados neoliberales. No obstante, más allá 

de su novedad o su larga data, de lo que dan cuenta estos conflictos es 

de una disputa por las definiciones en torno a la naturaleza y de lo que 

se entiende como desarrollo. También de cómo se piensa el futuro. Es 

una disputa donde se encuentran, no sin violencia, las visiones que se 

imponen desde arriba y aquellas que resisten desde abajo

Franz Galich retomó estos materiales sociales para someterlos a la 

textura de la ficción y a su genio artístico y nos entregó esta novela 

que da cuenta de dicha conflictividad. La literatura centroamericana 

de décadas anteriores registró exiguamente esta violencia. En ese 

sentido, la novela aquí analizada es una importante contribución. Si 

tal como lo plantea el crítico literario Mackenbach en relación con 

Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres (Mariposa 

traicionera) (2006): “Galich logró tal vez la representación literaria 

más impactante de la vida urbana centroamericana de ‘posguerra’ 

impregnada, socavada y determinada por las políticas de un 

neoliberalismo desenfrenado, el narcotráfico, la delincuencia 

profesional y cotidiana, los procesos acelerados y agudizados de 

exclusión social” (Mackenbach, 2021, p. 24), con Tikal Futura. 

Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011), en mi 

opinión, esta operación se completa al dar cuenta de la violencia del 

capital extractivista en las sociedades neoliberales centroamericanas.

Fundamentación teórica

Mi punto de partida lo constituye una comprensión del texto 

literario en el sentido en que lo plantea Frederic Jameson (1989): la 

obra literaria no como producto de un genio aislado, sino como un 

acto socialmente simbólico en el que se manifiestan las 

contradicciones de la sociedad: clase, raza, género. Para este crítico, los 

artefactos artísticos y literarios son resultado de estas contradicciones, 

sin ellas no existiría la necesidad de recurrir al arte para construir una 

dimensión alternativa de la realidad. Lo anterior, no quiere decir que 

el arte o la literatura sean un mero reflejo de una realidad que les es 

externa. La realidad social, según Jameson, es inherente a cualquier 

obra, incluso cuando se trate de textos completamente 
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autorreferenciales. La operación que realiza la literatura, según él, es 

someter lo Real a su textura artística, convirtiéndolo en un subtexto. 

Aunque lo Real y lo histórico queden desdibujados en el mundo 

ficcionado, continúan presentes siempre como una suerte de 

inconsciente político. Esto es así, en parte, porque “la historia nos es 

inaccesible excepto en forma textual, o en otras palabras, que sólo se la 

puede abordar por la vía de una previa (re)textualización” (Jameson, 

1989, p. 30), narrativizándola como hace la literatura o los textos de 

historia. Jameson también nos advierte que “la Historia sólo puede 

aprehenderse a través de sus efectos, y nunca directamente como 

alguna fuerza cosificada” (Jameson, 1989, p. 82). Su 

conceptualización me parece valiosa para pensar el modo en que una 

novela como Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita 

futurista) somete la realidad social y sus contradicciones a su textura 

literaria para convertirla en una ficción que posibilita lecturas 

políticas y reflexiones en torno al poder.

En cuanto a la relación entre lo humano y la naturaleza, para su 

interpretación me apoyo en primer término en Marx. 

Particularmente en lo que él denominó como la “fractura metabólica” 

provocada por el modo de producción capitalista. Marx expuso que lo 

que mediaba entre la naturaleza y los seres humanos era el trabajo. “El 

trabajo es una condición de existencia del hombre independiente de 

todas las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para que 

opere el cambio de materias entre el hombre y la naturaleza, sin el cual 

no sería posible la vida humana misma” (Marx, 2019, p. 48). Al 

transformar la naturaleza mediante el trabajo, según él, nos 

transformábamos a nosotros mismos como humanidad, pero el 

trabajo bajo la dirección despótica y alienada del capital fracturó esta 

relación metabólica. La fracturó debido a que, como él observó, la 

producción capitalista solamente reparaba en la tierra después de que 

sus efectos la habían agotado y le habían devastado sus cualidades 

naturales. Esto es así porque el trabajo puesto al servicio de la 

acumulación capitalista tiene como fin principal no la producción de 

cosas útiles (valores de uso), sino, ante todo, la producción de 

mercancías (valores de cambio)
2

. Lo anterior explica que en la 

actualidad el mundo esté inundado de mercancías que no 

necesitamos, también que haya crisis, no de escasez como lo fueron las 

crisis precapitalistas, sino de superproducción: las personas 

desempleadas sufren hambre, no porque no haya suficiente comida 

sino porque la producción de alimentos es demasiada y estos tienen 

que realizarse antes que como alimentos como valores de cambio y no 

siempre pueden venderse o comprarse. A ello Mediavilla lo llamó 

crisis de realización en la esfera del intercambio.

En los manuscritos, antes de desarrollar la noción de metabolismo, 

Marx advertía que
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La naturaleza es el cuerpo inorgánico del hombre; es decir, la naturaleza en 

cuanto no es el mismo cuerpo humano. Que el hombre vive de la naturaleza 

quiere decir que la naturaleza es su cuerpo, con el cual ha de mantenerse en 

proceso constate, para no morir. La afirmación de que la vida física y 

espiritual del hombre se halla entroncada con la naturaleza no tiene más 

sentido que el que la naturaleza se halla entroncada consigo mismo, ya que el 

hombre es parte de la naturaleza (Marx, 1966, p. 67).

Sin embargo, el trabajo enajenado, por un lado, convierte a la 

naturaleza en algo ajeno a los seres humanos y a los seres humanos 

ajenos de sí mismos, de su propia función activa, de su actividad vital.

James O’Connor, en esta misma línea, planteó una segunda 

contradicción del capital. Si la primera se daba entre el capital y el 

trabajo, esta segunda se da “entre las relaciones de producción y las 

fuerzas productivas capitalistas, por un lado, y las condiciones de 

producción, por el otro” (O`Connor, 2001, p. 8). Tal contradicción, 

en palabras más sencillas, estriba entre el crecimiento exponencial y 

acumulativo sin fin del capitalismo y la naturaleza como recurso 

finito. Desde su misma lógica de acumulación y crecimiento perpetuo, 

el capitalismo es incapaz de abstenerse de dañar sus propias 

condiciones de producción, poniendo en peligro con ello sus propias 

utilidades y su capacidad para producir y acumular más capital. 

Lamentablemente, el capital, como ha dicho David Harvey (2014), 

no puede cambiar su manera de rebanar y trocear la naturaleza para 

transformarla en mercancías y derechos de propiedad, pues negarse “a 

esto significaría poner en tela de juicio el funcionamiento mismo del 

motor económico del capitalismo y negar la aplicabilidad de la 

racionalidad económica del capital a la vida social” (Harvey, 2014, p. 

248).

La Escuela de Fráncfort, apoyándose en Marx, también reflexionó 

en esta relación entre la naturaleza y la racionalidad capitalista, a 

partir de la formulación del concepto de “instrumentalización”. Para 

ellos, el capitalismo implicaba la transformación de todo en puros 

medios, pues el capitalismo es un sistema de medios enteramente 

racionalizado puesto al servicio de fines irracionales. Horkheimer lo 

planteó así:

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy día más que nunca como 

mera herramienta del hombre. La naturaleza es objeto de una explotación 

total, que no conoce límites puesto que no conoce ninguna meta instituida 

por la razón. El imperialismo sin límites del hombre no encuentra jamás 

satisfacción. El dominio de la especie humana sobre la tierra no tiene 

parangón en aquellas épocas de la historia natural en que otras especies 

animales representaban las formas más altas de la evolución orgánica. Sus 

deseos encontraban su límite en las necesidades de su existencia física. Es 

cierto que la codicia del hombre, su deseo de extender su poder hacia dos 

infinitudes, el microcosmo y el macrocosmo, no surge inmediatamente de su 

propia naturaleza, sino de la estructura de la sociedad (Horkheimer, 1973, p. 

69).
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Lo cual también derivó en que las fuerzas

económicas y sociales adoptan el carácter de ciegas fuerzas de la naturaleza a 

las que el hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adaptación 

a ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego 

abstracto, vaciado de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo 

que existe en el cielo y sobre la tierra en medio para su preservación y, por 

otro, una naturaleza huera, degradada a mero material, mera substancia que 

debe ser dominada sin otra finalidad que la del dominio (Horkheimer, 1973, 

p. 63).

Es vital la relación entre lo humano y la naturaleza como una 

relación metabólica que la producción capitalista fracturó. Es vital, 

primero, para entender cómo la racionalidad capitalista convierte a la 

naturaleza en algo externo y ajeno a nosotros; segundo, porque 

permite superar la tendencia neoliberal de atribuir responsabilidades a 

los individuos en lugar de a las fallas sistemáticas del capitalismo, y, en 

tercer lugar, porque complementa las narrativas actualmente en boga 

del Antropoceno. Dichas narrativas se fundan en el consenso 

científico de que nos encontramos en un periodo geológico llamado 

“Antropoceno”. Este se define por la huella que los seres humanos 

hemos estampado sobre el planeta. Se trata de una época en la que 

sucede un constante incremento de temperaturas, el deshielo de los 

polos, la sexta extinción masiva de especies, la desertificación de 

grandes territorios antes selváticos, el abuso de combustibles fósiles, la 

acidificación de los océanos y la inundación de estos con toneladas de 

plástico. Fenómenos alarmantes que amenazan la existencia de 

millones de personas alrededor del mundo (Serratos, 2020). La causa 

del problema, según este consenso, somos los humanos. Nuestras 

actividades cotidianas, desde las más superficiales hasta las más 

trascendentales, han impactado de manera directa y negativa en el 

medio ambiente (Serratos, 2020). En contraste con otros periodos 

como el Pérmico o el Jurásico, en los que la destrucción fue provocada 

por la actividad volcánica o por un meteorito que impactó la Tierra, 

hoy es la actividad humana la fuerza destructora (Serratos, 2020).

Aunque el argumento es importante en cuanto a que llama la 

atención sobre algo urgente, este resulta limitado. Al depositar la 

culpa de la crisis climática en todos los humanos (anthropos) y no en 

unos cuantos o en cierto anthropos capitalista, deja así por fuera la 

dimensión socioeconómica y la desigualdad. Con Marx podríamos 

argumentar que no somos los humanos siendo humanos quienes 

destruyen al planeta sino ciertos humanos con mucho poder 

económico, político y militar que administran dicho sistema y que se 

han beneficiado históricamente de él (Serratos, 2020). No es lo 

mismo la agricultura como la practicaban los pueblos indígenas de 

Guatemala que el modo de acumulación primitiva que llegó con los 

españoles mediante la Conquista. Un campesino de Nicaragua no 

tiene la misma responsabilidad que los dueños de empresas mineras 
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canadienses en la contaminación de los ríos de donde extraen sus 

metales. No todos los que habitamos el planeta hemos recibido los 

mismos beneficios, ni tampoco todos los humanos consumimos la 

misma cantidad de recursos. Las emisiones del 1 % más rico de la 

población mundial, por ejemplo, son mil veces más grandes que las de 

habitantes de Mozambique, Honduras, El Salvador o Etiopía. El 1 % 

contamina ciento setenta veces más que el 10 % más pobre de la 

población mundial.

Además, en una perspectiva histórica, como la planteada por 

Serratos, el 80 % de las emisiones acumuladas desde 1571 hasta ahora 

son responsabilidad de los países ricos, mientras que los actuales 

ochocientos millones más pobres del planeta apenas han contribuido 

con el 1.38 % (Serratos, 2020). Además, un lugar ya común lo 

constituye el siguiente planteamiento: si todos los países vivieran 

como se vive en Estados Unidos con ese consumo de recursos, el 

planeta ya se hubiera agotado. El problema, entonces, no es el 

anthropos sino el anthropos capitalista, su lógica de mercantilizar todo 

en un crecimiento infinito a partir de una relación de costo y 

beneficio. Lo que nos ha traído al cambio climático es el desarrollo 

capitalista y su razón calculadora que convierte a la naturaleza, 

parafraseando a Heidegger, en una gigantesca gasolinera (Heidegger, 

1985). Sobre esta base, abrazo más el término de Capitaloceno, en 

lugar de Anthropoceno. Entendiendo que el capitalismo no es 

solamente un sistema económico o social, sino también una manera 

de organizar la naturaleza. Además, porque este término sí incluye las 

relaciones sociales.

Situándome en este marco analítico interpreto Tikal Futura. 

Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011). La 

novela oportunamente goza de amplias y valiosas lecturas teóricas. Se 

le ha estudiado a partir de la pérdida de referentes ideológicos de 

carácter utópico (Gianni, 2007; Barrientos Tecún, 2007), el papel de 

la construcción de la otredad y el papel de la memoria (Alvarenga 

Venutolo, 2016), la dialéctica entre modernidad y tradición, el uso de 

la tecnología por la modernidad (Boyer, 2019), la política de la 

narrativa y juegos de lenguaje frente al poder de la lengua escrita de los 

centros hegemónicos (Gringberg Pla, 2021), la apropiación crítica y 

creativa del legado mítico ancestral maya (Mackenbach, 2021), la 

colonialidad del poder (Ríos Quesada, 2021), las relaciones de poder, 

la subalternidad y superfluidad (Rivera Rivera, 2021), entre otros. 

Pero en menor medida desde la perspectiva que yo aquí propongo.

En tal sentido, espero que este trabajo pueda ser una modesta 

contribución a los estudios literarios y culturales centroamericanos. 

No obstante, destaco dos trabajos que considero un punto de partida 

para realizar mi lectura. Uno es el de Brigitte Adriaensen, “Turismo, 

alteridad y violencia en Tikal futura. Memorias para un futuro incierto 

(novelita futurista) de Franz Galich” (Adriaensen, 2021), en el que se 

señala la mercantilización de la violencia y la memoria en la novela. Y, 
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el segundo, es el de María del Carmen Caña Jiménez, “Vida resurgida 

y neoliberalismo en Tikal Futura de Franz Galich” (Caña Jiménez, 

2014). Esta autora analiza la domesticación de las prácticas y efectos 

de las políticas neoliberales en el istmo en el espacio urbano y cómo la 

novela propone la creación de una macroestructura de un Sur Global 

(Caña Jiménez, 2014). Sobre la base de estos dos trabajos, me 

propongo ampliar esta exploración, pero orientando mi análisis más 

hacia una crítica que la novela esboza en torno a la mercantilización 

de la naturaleza y de la naturaleza humana
3

 por parte de la 

racionalidad capitalista.

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto

En la obra Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita 

futurista) se imagina una sociedad guatemalteca del futuro llamada 

Cuatemallán en la que el cielo y el aire, debido a la contaminación, 

tienen un oscuro “color Coca-Cola”. Desde un narrador 

extradiegético se nos cuenta que la crisis fue precedida en el escenario 

internacional por una guerra de los hidrocarburos librada por las 

grandes potencias. Esta guerra agotó las reservas de petróleo y acabó 

con la flora y su fauna de estos países. Cuatemallán resultó menos 

afectada debido a su lugar periférico y marginal. Esto le permitió 

conservar su flora, su fauna y una modesta reserva de petróleo, lo cual 

la ha convertido en un lugar de interés estratégico y geopolítico para el 

gran vecino del norte, Quisyan (anagrama de la palabra Yanquis). El 

nuevo orden mundial se ha reducido al poder de una alianza llamada 

Gran confraternidad de la Cofradía del Nuevo Orden Mundial 

Universal (GCCNOMU). Esta alianza que gobierna el mundo ya no 

se da entre naciones, sino entre grupos de poder que dominan la 

producción de armas. Estos han aliado sus capitales y de esta manera 

han impuesto su poder. Cuatemallán, sin embargo, continúa 

subordinada a Estados Unidos (Quisyan), por esta razón el embajador 

de Quisyan, Mr. Klimowitz es la figura de mayor autoridad dentro de 

la diégesis. Este personaje, junto con Apocalíptico, un político local, 

quiere echar a andar la mega construcción de Tikal Futura, la cual 

busca desarrollar una industria turística orientada en los recursos 

naturales y en la explotación de la mano de obra barata de 

Cuatemallán. La ejecución de este proyecto de desarrollo, pensado 

desde arriba y de manera autoritaria, genera conflictos entre los 

habitantes de Ciudad de Arriba, los ejecutores, y los de Ciudad de 

Abajo. Estos últimos se organizan y crean el Ejército Revolucionario 

de Liberación de la Ciudad de Abajo (ERLCIA) que lucha y resiste 

para liberarse de la explotación y la represión que impone la clase 

dirigente de Ciudad de Arriba.

En primer lugar, el color de la distopía que Galich construye 

literariamente es el color de una de las mercancías más emblemáticas 

del capitalismo norteamericano, la cual con la globalización y los 
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tratados de libre comercio ha conquistado los mercados locales e 

internacionales. Por otro lado, es el petróleo lo que ha ocasionado la 

guerra que agotó la flora y la fauna de los países ricos. La Coca-Cola y 

el petróleo son los elementos visibles de un ideologema que traduce al 

capitalismo tardío y a la actual crisis medioambiental. Es posible leer 

desde estos dos símbolos, la contradicción peligrosa entre, por un 

lado, el crecimiento exponencial y acumulativo sin fin, y por el otro, 

los recursos finitos que ofrece la naturaleza a los seres humanos. Esto a 

su vez alude a la fractura metabólica planteada por Marx. El 

embajador Klimowitz, por ejemplo, lamenta que en Estados Unidos 

se haya llegado al extremo de que las nuevas generaciones ya no 

conozcan a los animales ni a las plantas; que estos tengan que ir a 

museos para poder contemplarlos disecados, igual si desean 

escucharlos o también sentir los olores que antaño despedían las flores 

(Galich, 2011, p. 35).

En la novela, los personajes de Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo 

se encuentran insertos y atrapados en el tiempo teleológico de la 

economía que se mueve hacia el infinito para consolidar la 

reproducción de un modelo civilizatorio de crecimiento y desarrollo 

sobre la base de la acumulación capitalista. Esta lógica se presenta 

como una fuerza ciega. En el imaginario de Klimowitz y del 

Apocalíptico la naturaleza de Cuatemallán y sus habitantes se 

presentan como un repertorio de valores de cambio, de objetos y seres 

que pueden ser monetizados, capitalizados, comercializados e 

intercambiados como mercancías. Esto en concordancia con la lógica 

de la privatización que parcela y cerca bienes comunes naturales, tales 

como el agua y la tierra para repartirlos en forma de derechos de 

propiedad. Principio, a partir del cual, la racionalidad capitalista se 

impone como subjetividad hegemónica. No importa que el mundo se 

desmorone, la racionalidad de mercado prevalece, tal y como puede 

verse en la siguiente cita:

El Apocalíptico sin inmutarse pensaba en el proyecto, mismo que a no 

dudarlo sería todo un éxito: proporcionar a los grandes empresarios del 

supermercado lugares donde poder vivir en contacto con la naturaleza, 

puesto que en sus países eso resultaba ya totalmente imposible (Galich, 2011, 

p. 12).

Lo que ha emergido de la crisis es una especie de capitalismo del 

desastre, un capitalismo que continúa circulando y acumulando en 

medio de la ruina ecológica. El megaproyecto turístico Tikal Futura 

que piensan implementar el embajador Klimowitz y el Apocalíptico 

camina en esa dirección. Como dice O’Connor, “la crisis es la ocasión 

que aprovecha el capital para restructurarse y racionalizarse a fin de 

restaurar su capacidad de explotar el trabajo y acumular” (O`Connor, 

2001, p. 6). Esto es notable en el fragmento que sigue: –¡Se imagina 

cuánto dinero ganaremos con nuestros safaris revolucionarios! ¡Cace 
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un guerrillero y recibirá muchos regalos! ¿Se imagina? Por docena 

recibirá más, por ejemplo, un viaje a Miami (Galich, 2011, p. 186).

El megaproyecto que estos personajes quieren echar a andar 

consistirá en ofrecer a los grandes empresarios y a las élites del mundo 

un lugar para contemplar la naturaleza. Turistas provenientes de 

países ricos dispondrán de safaris en los que tendrán la oportunidad 

de cazar la fauna, apreciar la flora de la selva tropical, escuchar “en 

vivo y a todo color el canto y rugir de las aves fieras”, contemplar las 

cataratas, ríos y lagos, atrapar mariposas, “pescar de verdad¨, “montar 

a caballo y ordeñar vacas”, “todo lo que la vida del campo ofrecía unos 

doscientos años atrás” (Galich, 2011, p. 51) en los países del primer 

mundo. Para quienes paguen más, estarán los Safaris Sexuales: los 

hombres podrán cazar mujeres de la Ciudad de abajo y tener sexo con 

ellas y las mujeres disfrutar del “ciber macho”. Los turistas también 

dispondrán del “turismo armado”, cacería de guerrilleros por 

divertimento. Brigitte Adriaensen ha llamado a esto la 

mercantilización de la memoria y la exotización de la violencia 

mediante la industria del turismo morboso (Adriaensen, 2021).

Para Klimowitz y el Apocalíptico los safaris armados permitirán 

recrear el pasado del país, cuando existió una guerra en la que la 

ideología comunista se erigió como: “una forma equivocada del 

pensamiento de la modernidad primitiva, opuestas a la única forma 

correcta de pensar: el capitalismo neoliberal, que por supuesto era la 

forma de pensar de nuestros últimos padres, los quisyan” (Galich, 

2011, p. 52).

Adriaensen también ha señalado que el abuso económico al que son 

sometidos los desechables dentro de la novela

se inserta en una lógica neoliberal de explotación, pero tiene sus raíces en una 

realidad histórica de violencia política hacia la población indígena. En ese 

sentido, el turismo en la novela no es sino un episodio más en esta historia de 

explotación (Adriaensen, 2021, p. 173).

Por ello, en el diseño de Klimowitz y Apocalíptico, los guerrilleros 

que servirán como carne de cañón, serán indigentes, lumpen, que 

recogerán de las calles de los bajos fondos, la superpoblación relativa 

creada por el mismo capitalismo.

Las personas, los objetos, la naturaleza y hasta el pasado y la 

memoria son sometidos a una mirada instrumentalizadora desde los 

ojos del embajador Klimowitz y los del Apocalíptico. Para ellos, el 

mundo está lleno de valores de cambio. En términos de Marx, ellos 

son la personificación del capital, y en tanto personificación de esta 

relación social, “su alma es el alma del capital” y el capital

no tiene más impulso vital que el que le lleva a valorizarse, a crear plusvalía, a 

chupar con su parte constante, con los medios de producción, el mayor 

volumen de plustrabajo posible. El capital es trabajo muerto que, como 

vampiro, solo revive chupando trabajo vivo y revive tanto más cuanto más 

chupa (Marx, 2019, p. 208).
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La novela presenta la subjetivación de mercado en términos de la 

frase atribuida a Frederic Jameson (Fisher, 2009), en cuanto a que, en 

nuestro presente del capitalismo tardío y tras el derrumbe del Muro 

de Berlín, es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 

capitalismo. Más fácil imaginar que las plantas y los animales morirán 

y que el calentamiento global derretirá el Polo Norte a que podamos 

dar un giro de timón hacia otro desarrollo más sustentable y amigable 

con la naturaleza.

A la luz de Marx, la preminencia de esta subjetividad implicaría un 

riesgo, pues al imponerse la forma mercancía sobre el mundo natural, 

además de afectar y de dejar casi inutilizables las fuerzas y las potencias 

naturales para el propio capital, también atentamos y destruimos 

nuestra capacidad humana de imaginar otras maneras de 

relacionarnos con la naturaleza y de habitar el mundo que no sean las 

que dicta el capital. Es decir, nos impide que desarrollemos una 

naturaleza humana mejor.

Gran parte de la novela transcurre en los reiterados encuentros 

entre el Apocalíptico y Klimowitz. Apocalíptico queriendo convencer 

a Klimowitz de la viabilidad del proyecto Tikal Futura y de que sus 

worldólares serán invertidos de manera segura. Ambos planifican cada 

detalle. Nombran a la mega obra turística “Ruta Maya”, “en honor 

(según explica el Apocalíptico) de aquellos salvajes ahora ya olvidados 

por incompetentes y brutos” (Galich, 2011, p. 43).

La racionalidad de mercado del neoliberalismo continúa 

imponiéndose como la racionalidad rectora dentro de ese futuro 

distópico, economizando todo, extendiendo valores, prácticas y 

mediciones de la economía a todas las dimensiones de la vida humana. 

Por tal razón, la crítica literaria, María del Carmen Caña, apunta que 

la megaconstrucción Tikal Futura, se constituye dentro del espacio 

diegético como el locus de la inversión extranjera en el cuerpo 

centroamericano, engendrando

dentro de sí una serie de procesos transnacionales que se traducen en nuevas 

configuraciones espaciales y sociales. La concesión del espacio guatemalteco a 

los intereses del Norte impone una rearticulación del espacio público que 

-concebido como materia prima- da lugar a la exclusión, re-significación e, 

incluso, mutación de la ciudadanía de ciertos grupos sociales (Caña Jiménez, 

2014, p. 73).

De ahí que Apocalíptico ofrezca al embajador de Quisyan como 

atractivo para la inversión extranjera, la mano de obra barata de sus 

habitantes:

El Apocalíptico sentía que el piso se le abría, pues con el simple cálculo, 

hecho en el aire, él podría ganar, por el sólo hecho de contratar mano de obra 

barata, algo así como tres millones de worldólares, la nueva moneda que regía 

en todo el mundo. Se sintió mejor que si hubiera pegado unos cinco narizazos 

de éxtasis magnífico (Galich, 2011, p. 19).
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La movilidad social que Apocalíptico ha logrado es fruto de la 

relación con el embajador de Quisyan. Este vínculo le permitió 

escapar de Ciudad de Abajo y de la fábrica donde trabajaba. 

Cuatemallán es una sociedad de movilidad social muy limitada, 

parece más bien, como describió Edelberto Torres a la sociedad 

guatemalteca: un edificio en cuyos dos primeros pisos sin ventanas y 

sin luz eléctrica vive la vasta mayoría, los más empobrecidos, los 

indígenas, pero un edificio en el que no hay ascensores para visitar a 

los privilegiados que viven en el pent-house (Torres-Rivas, 2005). En 

“Ciudad de abajo”, también referida por el narrador como “Villa 

miseria” o “Xibalba”, la mayoría de sus habitantes son indígenas. La 

abuela Cané, personaje que habita este margen y que encarna las 

funciones proféticas de la comunidad, al mencionar a sus nietos 

Namú e Ix dice, preocupada, que “ellos no tienen ninguna posibilidad 

de superar la miseria con la que vivimos en Ciudad de Abajo. Nuestro 

destino y el de ellos está sellado” (Galich, 2011, p. 82).

En tal sentido, Apocalíptico representa en el aparato textual al 

arribista social sin escrúpulos. También a una élite local dispuesta a 

transar soberanía y recursos en el contexto neoliberal. Una elite 

dispuesta a someterse a la hegemonía estadounidense a cambio de 

poder y de dinero, con tal de habitar ese espacio más alto en la 

pirámide social. La novela alude a la relación extratextual que ha 

mantenido Estados Unidos con Centroamérica y Latinoamérica. Es 

decir, a la subordinación a las que las economías dependientes han 

estado sometidas y que incluye la apropiación de recursos.

Sobre este punto, Verónica Ríos Quesada ha señalado un 

importante contraste. En novelas centroamericanas antiimperialistas, 

publicadas a inicios del siglo XX, como El problema, de Máximo Soto 

Hall (1899) o La caída del águila (1920), de Carlos Gagini, las élites 

representadas en el espacio diegético reflejaban cierta resistencia 

frente al imperialismo norteamericano. En Tikal Futura, en cambio, 

el renegado Apocalíptico o el Indio Sacul “abrazan a ojos cerrados los 

proyectos externos, siempre y cuando haya beneficio personal directo” 

(Ríos Quesada, 2021, p. 154). Este cambio de subjetividad se debe, a 

mi parecer, a que la geografía a la que alude Galich es la geografía 

globalizada y trasnacional inaugurada con los programas de ajuste 

estructural. La obra registra la consolidación del régimen de 

acumulación neoliberal que frustró los anhelos desarrollistas y que 

tuvieron en el pensamiento cepalino su momento más cumbre, el cual 

buscaba reducir la vulnerabilidad externa de América Latina y la 

dependencia a Estados Unidos a partir del patrón de acumulación por 

sustitución de importaciones. Los programas de ajuste estructural a 

finales de la década de 1980 marcaron el fin de esos proyectos 

desarrollistas. La conducta del Apocalíptico responde a esa nueva 

realidad material sobre la que se configura todo un imaginario 

neoliberal.
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Esto también explica que las maquilas, proyecto modélico de la 

reestructuración neoliberal que buscaba en la década de 1990 insertar 

a las economías centroamericanas al mercado global a partir de la 

competencia de mano de obra barata, sean en la novela la mayor 

fuente de empleo de las personas de Ciudad de Abajo. Las maquilas 

han adquirido, incluso, un carácter sagrado. La abuela Cané dice que 

“las zonas francas pronto fueron consideradas templos del trabajo y 

los dueños como los dioses del trabajo” (Galich, 2011, p. 64). En estos 

espacios de explotación la sofisticada tecnología del futuro, figurada 

en los chips que les insertan en el cerebro a los trabajadores, existe no 

para emancipar a los trabajadores de las extenuantes jornadas 

laborales, sino para controlarlos y evitar la insurgencia. La novela 

sugiere que la tecnología y la ciencia, aunque tengan la capacidad de 

acortar la jornada laboral y menguar la explotación de las personas, 

bajo la dirección capitalista solo tiene el objetivo de acrecentar capital. 

También porque, como el Apocalíptico le dice a Klimowitz, explotar 

a las personas descartables de Villa Miseria “es mucho más barato que 

producir androides" (Galich, 2011, p. 43).

Como es habitual, en momentos de crisis la forma de gobernar se 

torna autoritaria y el capitalismo transparenta su violencia. En este 

capitalismo del desastre que presenta la novela, la élite dirigente 

recurre a la hipervigilancia de sus ciudadanos. A los habitantes de 

Ciudad de Abajo desde que nacen se les instalan microcámaras en una 

zona del cerebro que conecta con el lóbulo de la visión. Aparte hay 

cámaras en los resquicios de sus hogares y se les suministra una droga 

adictiva llamada Ospin que aumenta su productividad en las fábricas y 

los vuelve dóciles. Recurre también a la represión, mediante un 

repertorio de instituciones estatales que trabajan coordinadamente: el 

Comando Central de Control (CCC), los Servicios Super Secretos 

(SSS), las Comunidades de Reforma Espiritual Social y Auténtica 

(CRESA), Departamento de Información, Propaganda (DIPP), 

Tribunal Supremo (TS), Central de Análisis de la verdad (CAN), 

entre otros.

Esta represión alcanza en el espacio diegético su más álgido punto 

cuando el Indio Sacul, jefe del Comando Central de Control y 

encargado de la seguridad de Cuatemallán, desciende a Ciudad de 

Abajo. A él se le ha encomendado la misión de capturar a un 

contingente de personas descartables que puedan servir de carne de 

cañón en los safaris armados. Los niños capturados en esta redada son 

vendidos a gente de la élite que desea explotarlos sexualmente, o a 

clínicas que extraen y venden sus órganos a gente rica con necesidad 

de trasplantes. Quienes no sobreviven al tratamiento de sanitización, 

debido al daño ocasionado por la droga Ospin, se les incinera. En esta 

incursión una muchedumbre se atrinchera en el mercado negro para 

no ser capturada y es quemada viva por órdenes del Indio Sacul. Para 

este operativo, este psicópata invita a su jefe y embajador de Quisyan, 

Mr. Klimowitz y al Apocalíptico para que los tres puedan contemplar 

PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc
Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia 14



Cuadernos Inter, , 2024, vol. 21, núm. 1, e61635, January-June, ISSN: 1659-0139 / ISSN-E: 1659-4940

el sádico espectáculo. Los tres suben a un helicóptero y desde las 

alturas observan la pira de cuerpos. A el Indio Sacul le provoca tanta 

excitación ver a aquellas personas arder en las llamas que tiene que 

masturbarse en la cabina del helicóptero.

La grotesca escena encierra el ideologema del conflicto armado en 

Guatemala con toda su carga traumática. Por eso la novela establece 

numerosas correspondencias extratextuales con ese pasado histórico. 

Se habla, por ejemplo, del golpe de Estado al presidente Rabenz, en 

referencia a Jacobo Árbenz. Este fue víctima de un golpe de Estado, 

apoyado por el gobierno de Quisyan, acaecido cincuenta años atrás 

del presente diegético. El narrador también nos revela, hacia el final 

de la novela, que el nombre verdadero del Apocalíptico es Juan Efraín 

Montañés, de esta manera hace referencia al dictador y militar 

guatemalteco, jefe de Estado de Guatemala entre 1982 y 1983, Efraín 

Ríos Montt, acusado de genocidio. El indio Sacul, por su parte, 

representa la deshumanización de los Kaibiles. Mientras que el volcán 

de cadáveres incinerándose, que con placer contemplan estos tres 

abyectos personajes, simboliza la guerra guatemalteca, la brutalidad 

con que el Estado actuó contra la población, las más de cuatrocientas 

comunidades indígenas que fueron destruidas, de las cuales, según la 

Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), el 83 %, fueron 

indígenas. También alude a la política de tierra arrasada 

implementada durante los gobiernos de Romeo Lucas García 

(1978-1982) y Efraín Ríos Mont. Y, en general, a una cruenta guerra 

en la que fueron asesinadas, según la CEH, aproximadamente 

doscientas mil personas y cuarenta y cinco mil desaparecidas, sin 

enumerar a los miles de desplazados y exiliados, y a las incontables 

víctimas de tortura y violencia sexual.

La novela además da cuenta del racismo contra la población 

indígena. Un racismo que atraviesa el cuerpo social guatemalteco 

desde tiempos de la Conquista española. Los descartables que habitan 

Ciudad de Abajo son descendientes de los ancestros Yama (anagrama 

de la palabra Maya). La impunidad con la que los representantes de 

Ciudad de Arriba matan y disponen de ellos pareciera ser un gesto 

literario que nos dice que la cultura de la impunidad, de la que han 

gozado militares y élites económicas, desde la guerra hasta la sociedad 

contemporánea, seguirá reproduciéndose una y otra vez hasta el 

futuro como una especie de eterno retorno de lo mismo. Esto 

mientras no se trate el trauma, ni se logre resarcir a las víctimas del 

genocidio. Y mientras no haya verdad ni justicia, ni se atiendan las 

causas estructurales que generaron el conflicto armado.

Frente a esta violencia, Galich hace brotar de las alcantarillas al 

Ejército Revolucionario de Liberación de la Ciudad de Abajo 

(ERLCIA) que se nutre de las personas desechables y de los 

ciudadanos que han cumplido ya su vida útil. Este ejército es liderado 

por los hermanos Vitz y Zacte. Estos insurgentes se mantienen en el 

clandestinaje, viven en las alcantarillas, combaten como las antiguas 
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guerrillas centroamericanas: sabotean centrales eléctricas con bombas, 

roban armamento enemigo, adoctrinan a la clase trabajadora en las 

fábricas, infiltran militantes en las esferas altas del poder, ajustician 

poderosos terratenientes, etcétera. Pero con la diferencia de que su 

ideario político ya no es marxista, la utopía de estos guerrilleros se 

funda en la cosmovisión indígena maya. Los ancestros se comunican a 

través de los sueños, algunos son elegidos por el destino para luchar 

contra la Ciudad de Arriba, la guerra se anuncia antes en los sueños, 

en las visiones que tiene la abuela Cané, personaje que dentro de la 

novela es una profetiza, una sabia, la persona en la que descansa el 

pasado, el presente y el futuro. Ella conoce los textos antiguos mayas: 

el Popol Vuh, El Rabinal Achí y Los Anales de los cakchiqueles.

Además, el ERLCIA esboza desde abajo una definición de la 

relación entre lo humano y la naturaleza. Esta visión se contrapone al 

discurso instrumentalizador y mercantilista del embajador Klimowitz 

y el Apocalíptico. En el discurso de la abuela Cané la tierra, el agua, la 

naturaleza, adquieren un tono poético, sagrado, en el cual los objetos y 

seres que se nombran parecieran integrar un mismo orden cósmico. El 

narrador, al referirse a ellos, abandona el tono carnavalesco con el que 

enuncia las acciones y las conciencias de los personajes de Ciudad de 

Arriba y adopta un tono más solemne: “También será la tierra con su 

sal la que bendecirá nuestros vientres, haciéndolos fértiles para la 

engendración de los hijos que habrán de redimir nuestro suelo” 

(Galich, 2011, p. 161).

El tono de Cane reviste lo telúrico y ancestral:

La sangre habrá de brotar nuevamente de los corazones jóvenes y de la dura 

roca y empapará nuevamente la tierra, fertilizándola. De ella surgirán los 

nuevos árboles que lo mismo servirán para la sombra que para el fuego, para 

las casas o para las armas. Oh signos de la voz, sombras de las manos, papel del 

aire. ¿Acaso será el agua el libro de mis montañas, de mis montes verdes y 

azules claros horizontes? (Galich, 2011, p. 188).

Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo conforman una geografía 

polarizada donde se configuran dos modos de relacionarse con la 

naturaleza humana y no humana. Por un lado, en Ciudad de Arriba, 

quienes ocupan este espacio privilegiado: el Apocalíptico, el 

embajador Klimowitz, Proserpina, El Indio Sacul, están representados 

por Galich, como seres que han internalizado la racionalidad de 

mercado. Pareciera que, al igual que los descartables, estos tuvieran un 

chip metido en la cabeza, pero el de ellos es el de la racionalidad 

mercantilista, el de la mano invisible del mercado. Esta fuerza los 

controla de manera más sutil, sin recurrir a la fuerza, impidiéndoles 

que desarrollen relaciones afectivas. De ahí que todas sus relaciones 

interpersonales sean transaccionales, motivadas siempre por el frío 

cálculo del costo y beneficio.

Galich acentúa la decadencia del Apocalíptico y de Klimowitz 

situándolos la mayor parte del tiempo en un prostíbulo llamado Eros 
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de Acuario donde se drogan y pagan servicios sexuales a prostitutas 

androides. Estos personajes tal como los representa el autor, padecen 

una incapacidad para desarrollar vínculos afectivos que no estén 

mediados por el dinero. Sus únicos intereses son de índole económica. 

El Apocalíptico ni siquiera confía en su mujer. Nos dice que alguien 

como él, debido al lugar de poder en el que se mueve, “solo tiene 

aliados y enemigos, nunca amigos. Los aliados pueden pasar a ser 

enemigos en determinadas circunstancias y los enemigos pueden 

volverse aliados, pero nunca amigos. Nada de amigos” (Galich, 2011, 

p. 153).

Las relaciones que se establecen en Ciudad de Abajo se construyen 

como la némesis de Ciudad de Arriba. Namú e Ix, nietos de la Abuela 

Cané, están unidos por el amor romántico, y los miembros del 

ERLCIA han desarrollado camaradería en torno a su causa, quieren 

cambiar el sistema que los oprime, tienen un proyecto colectivo de 

futuro. Sus afectos incluso los han llevado a que se puedan comunicar 

mediante los ojos, sin pronunciar palabras y así también burlar la 

hipervigilancia de Ciudad de Arriba.

En el deshumanizado contexto de la diégesis, el afecto podría 

devenir en práctica emancipatoria. En la siguiente cita el amor 

romántico es una némesis de las relaciones de cálculo y ganancia de 

Ciudad de Arriba:

Namú se sentía inmensamente feliz. Había una sensación de fuerza, 

seguridad y orgullo, todo mezclado, que lo inundaba, haciéndole hinchar el 

pecho y latir más de prisa el corazón, inundándole las venas de sus brazos, 

cuello y rostro. Definitivamente estaban enamorados, pero no era el 

enamoramiento que habían venido sintiendo desde hacía mucho tiempo. Era 

algo más real, más urgente. Algo que les salía de las entrañas y se les instalaba 

en la sangre que los quemaba, incendiándoles y ellos sin poder evitarlo, 

combatiendo el vendaval incandescente con más leña. Los besos aplacaron la 

furia de las llamas incendiándolas más. Estaban en las redes del amor de 

verdad (Galich, 2011, p. 158).

La concepción de mera mercancía que tiene el capital sobre la 

naturaleza y las personas encuentra resistencia en esta idealización de 

una sabiduría maya prehispánica. En ella descansa la esperanza de los 

descartables. El futuro y el desarrollo extractivista con color Coca-

Cola es negado por este otro futuro que palpita en los textos antiguos 

que la abuela Cané ha memorizado: el Popol Vuh, El Rabinal Achí y 

Los Anales de los cakchiqueles. En esa sabiduría ancestral hay otra 

manera de entender la naturaleza contrapuesta a la forma mercancía.

A propósito de lo anterior, Mackenbach (2021) ha descrito esta 

estrategia narrativa que recurre al sustrato indígena, como 

apropiación crítica y creativa por parte de Galich. Para él Galich no 

idealiza un pasado prehispánico indígena exento de fisuras, por el 

contrario, lo evoca “con todas sus contradicciones y con todas sus 

potencialidades críticas. Tikal Futura muestra “las contradicciones y 
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divisiones de las comunidades indígenas históricas y actuales” ( p. 34) 

y también al mostrar un futuro lleno de dudas, “un futuro incierto”.

En efecto, la novela presenta una división entre clanes, develada por 

la abuela Cané en su lectura de los libros antiguos. Ella lee los textos 

sobre la historia de los guatemaltecos y concluye que el gran error han 

sido las guerras intestinas del pueblo Yama. Estas han impedido la 

unidad para combatir al invasor, español en tiempos de la Conquista, 

Quisyan en el presente diegético. La abuela Cané después de leer los 

textos sagrados concluye:

Razas descendientes de una extraordinaria civilización, nos hemos extraviado 

entre la maraña de las luchas intestinas. Luchas donde la ambición no ha 

estado ausente. Pero ambiciones ínfimas que si nos damos cuenta bien, nunca 

nos permitieron expulsar a los quisyan: Nosotros siempre peleando entre 

nosotros, y ellos robándonos, bajo amenazas y por la fuerza. Y cuando hemos 

decidido combatirlos ha sido a través de luchas desorganizadas y siempre 

profundamente marcadas por la división. Por eso estamos como estamos. No 

hay vuelta de hoja. La unidad es lo más importante en la lucha contra la 

opresión. Nosotros nunca la hemos tenido. Por eso nos han sojuzgado, por 

eso nos tienen así (Galich, 2011, p. 104).

La unidad es necesaria para hacer frente a Ciudad de Arriba y su 

proyecto de desarrollo, que es el proyecto del capital sobre la vida, el 

trabajo vivo y los recursos naturales que además exhibe un carácter 

despótico y violento, satirizado e hiperbolizado por la pluma de 

Galich. La violencia representada en esta obra es homologable a la 

violencia extratextual de los capitales transnacionales de carácter 

extractivista. Frente a ello es que la Abuela Cané propone la unidad 

estratégica que armonice diferencias, contradicciones y sectarismos al 

interior del pueblo Yama. No se trata de una armonía entre Ciudad 

de Arriba y Ciudad de Abajo, entre ricos y pobres, sino entre 

descartables, entre parias indígenas, entre outcasts.

La novela cierra con el atentado que realiza el ERLCIA contra la 

central termoeléctrica, ubicada en el Lago Naltitama, (anagrama de 

Amatitlán). Los guerrilleros la explotan con bombas y roban el 

armamento que sirve para armar mejor a sus filas.

Me parece que, por un lado, Galich presenta una reivindicación 

clasista, por el otro, una reivindicación simbólica de la violencia frente 

a esa otra violencia extractivista que el capital impone desde arriba. 

Con esto desestabiliza la idea de una armonía social entre pobres y 

ricos, esa armonía aparente entre clases que se hayan separadas por un 

abismo material. Es posible leer esto como una crítica que la novela 

perfila al contrato social de posguerra, a ese pacto simbólico que nació 

de los programas de ajuste estructural y del fin de los conflictos 

armados cuando las sociedades como la guatemalteca y la salvadoreña 

transitaron de ser dictaduras militares a democracias de mercado, 

neoliberalizadas. En ese sentido, la novela nos invita a repolitizar los 

espacios despolitizados que esconden una violencia económica y un 
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orden material injusto que reproduce cotidianamente desigualdades 

sociales.

Conclusiones

La novela presenta dos visiones de la naturaleza y de la naturaleza 

humana: una capitalista e hiperrealista que encripta los recursos 

naturales en forma de mercancía y otra maya que concibe a la 

naturaleza como parte de un orden cósmico. En esta segunda visión lo 

humano no está separado de la naturaleza y viceversa. La novela 

presenta desde la imaginación un escenario apocalíptico que busca 

interpelarnos, que nos invita a impedir a que la forma mercancía se 

imponga como la única manera de relacionarnos con la naturaleza. De 

lo contrario, el vendaval del progreso capitalista podría conducirnos, 

quizá más temprano que tarde, a que el horizonte se torne color Coca-

Cola y nos prive de los rayos del sol acabando sin flora ni fauna como 

Quisyan.

Al recrear en el espacio textual este escenario resultado de una 

guerra de los hidrocarburos y al construir la tensión narrativa a partir 

de la imposición del megaproyecto Tikal Futura, la obra expone la 

centralidad hegemónica del desarrollo capitalista y, por tanto, puede 

argumentarse que es el centramiento del anthropos capitalista lo que 

nos ha conducido a la debacle ecológica, es decir, el Capitaloceno.

Que el futuro sea incierto, como reza el título de la novela y las 

memorias que la Abuela Cané está escribiendo, quiere decir, a mi 

juicio, que ese futuro para Galich no está clausurado como postularon 

de manera celebratoria las narrativas después de la caída del Muro de 

Berlín, sino que ese futuro está abierto y articula, al tomar prestada la 

terminología de Ernst Bloch, una “zona de esperanza” a través de la 

cual puede contemplarse el reino de la posibilidad, más allá del 

capitalismo. La novela ilumina nuestra reflexión sobre el riesgo de la 

racionalidad capitalista. El peligro no solo estriba en el daño que esta 

racionalidad le ocasiona a la naturaleza, sino en que también, al 

destruirla a ella y a nuestros medios de vida, también destruimos 

nuestra propia naturaleza humana; que esta subjetividad imperante, 

que encripta toda experiencia y materialidad a la forma mercancía, 

nos impida desarrollar una mejor naturaleza humana y naturalicemos 

el lema de que es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 

capitalismo. El Ejército Revolucionario de Liberación de la Ciudad de 

Abajo simboliza el esfuerzo y las luchas contra la inhumanidad del 

capital que destruye la naturaleza y que nos ha conducido al actual 

cambio climático.
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Notas

1

Existen diferencias entre los seis países centroamericanos: Costa Rica desde el 

año 2010 prohíbe la minería a cielo abierto. El Salvador en 2017 

prohibió la minería metálica en todo el país. Por su parte, Honduras y 

Nicaragua apuestan a la explotación minera como motor del 

crecimiento económico, pero con una relación de costo-beneficio de 

impactos negativos. Y panoramas como el de Panamá o el de 

Guatemala en los cuales el extractivismo ha venido a azuzar la 

conflictividad social y política con el papel central de los pueblos 

indígenas frente a los Estados y las trasnacionales. Para mayor 

información véase: Álvarez et al. (2015).

2

A un capitalista, según Marx “no le basta con producir un valor de uso; no, él 

quiere producir una mercancía; no sólo un valor de uso, sino un valor; 

y tampoco se contenta con un valor puro y simple, sino que aspira a 

una plusvalía, a un valor mayor”: (Marx, 2019, p. 170).

3

Para ver otros estudios sobre la obra de Franz Galich en su conjunto, 

consúltese Mackenbach (2021).
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