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RESUMEN
La bibliografia especializada en el periodismo decimondnico rioplatense concibe a la
prensa como un aliado incondicional de la llustracion. Sin embargo, en la regién, durante
la primera mitad del siglo xix, salieron a la luz una serie de publicaciones que se cons-
truyeron a cierta distancia del programa ilustrado. El objetivo del articulo es hacer una
caracterizacién de ese tipo periodistico a partir de tres papeles portefios: el Despertador
Teofilantropico Misticopolitico, El Torito de los Muchachos y La Bruja o la Ave Nocturna.

PALABRAS CLAVE: siglo xIx, llustracién, prensa del Rio de la Plata, esfera publica, satira.

ABSTRACT

The bibliography specialized in nineteenth-century rioplatense journalism conceives the
press as an unconditional ally of the Enlightenment. In the region, however, a series of pub-
lications emerged during the first half of the nineteenth-century, which were constructed
at some distance from the enlightened program. The objective of the article is to outline
a characterization of this type of newspaper. In order to achieve this goal, | address the
following titles published in Buenos Aires: the Despertador Teofilantrépico Misticopolitico, EI
Torito de los Muchachos and La Bruja o la Ave Nocturna.

Keyworbps: 19" century, Enlightenment, Rio de la Plata’s journalism, public sphere, satire.
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1. PRENSA E ILUSTRACION

La esfera publica moderna fue definida por Jirgen Habermas como un espacio de juicio
racional y critica ilustrada, forjado, entre los siglos xv11 y xv111, por la burguesia europea
contra el Estado absolutista. Conformada por diversas instituciones sociales (salones, casas
de café, clubes, sociedades secretas, periddicos), en ella se agrupaban individuos particu-
lares para realizar un intercambio libre ¢ igualitario de discursos razonables (41-64). El
raciocinio era, para Habermas, el medio que regulaba la comunicacién desarrollada en
su interior (73). Los estudios posteriores sobre la temdtica coincidieron en identificar la
originalidad de los espacios de discusion ilustrada en la nula relevancia que tenia en ellos el
estatus de los participantes (Chartier 34; Eagleton 11-12; Hohendahl 247). El trato igua-
litario del que estos gozaban derivaba de la creencia en que los hombres eran iguales en su
capacidad para hacer uso del intelecto. Prevalecia asi la autoridad del argumento frente ala
jerarquia social. La razén era la nueva reina ante la cual el publico debia postrarse'.

En la bibliografia mencionada sobre el régimen de publicidad moderno, el perié-
dico aparece como una institucién central (Habermas 79; Chartier 57; Eagleton 20).
Chartier, apoydndose en Kant, enfatiza la importancia de la escritura frente a la con-
versacién como practica instituyente del espacio dedicado al ejercicio critico. Retoma
el ensayo “¢Qué es la ilustracion?” para sefalar que, en la 6ptica del filésofo alemdn, tal
espacio no se constituyd sobre la base de las nuevas formas de la sociabilidad intelectual,
sino a partir de la comunicacién escrita. “La matriz para pensar el dominio propio del
uso publico de la razén —afirma Chartier sobre Kant— le es proporcionada por el fun-
cionamiento y el concepto de la Res Publica Litterarum que, ya antes de la lustracion,
une a sabios y eruditos por medio de la correspondencia y las publicaciones” (40). Por
cjemplo, The Spectator (1711-1712) de Joseph Addison y Richard Steele, uno de los
primeros periédicos londinenses, apelaba de manera constante al género epistolar. En
este sentido, si se considera el proceso de remediacién descripto por Jay Bolter y Richard
Grusin (260), podria pensarse que la hoja periddica constitufa una forma medidtica
superadora de la correspondencia en lo que se refiere al poder de difusion de los nuevos
saberes debido a su alcance publico y su afin de inmediatez. Asi, la prensa, concebida
como medio ideal para propagar la instruccién, era heredera de esa comunicacion inte-
lectual entre “sabios” a la que referia Kanty, en tanto tal, constituia una plataforma esen-

cial para el desideratum ilustrado: lograr el advenimiento de una era general de las Luces.

1. El concepto habermasiano fue repetidamente criticado y reformulado. Véase sobre todo Hohendahl
(242-280), que hace un compendio de las criticas de las que fue objeto la propuesta tedrica del fil6-
sofo aleman.
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En Sudamérica, el desarrollo del periodismo fue paralelo a la penetracion de las
ideas de la Ilustracién. Mds especificamente, en Buenos Aires, existieron tres periddicos
antes de 1810, que asumieron de modo implicito o abiertamente el cardcter filantrépico de
la prensa dieciochesca (el Zelégrafo Mercantil, Rural, Politico, Econdmico e Historiogrifico
del Rio de la Plata, que circuld entre 1801 y 1802; el Sernanario de Agricultura, Industria
y Comercio, que salié en 1802 hasta 1807; y el Correo de Comercio, que se public en 1810
y desaparecié al afio siguiente). Las publicaciones que salieron a la luz con la crisis mondr-
quica no dejaron de hacer suyo el imperativo de la prensa ilustrada de difundir los nuevos
conocimientos, pero incluyeron (a diferencia de la prensa tardo-colonial) saberes relativos
a materias politicas en el marco de un intenso debate en torno a la cuestién de la sobe-
ranfa que se desaté en América a partir de 1808. Asi, la Gazeta de Buenos Ayres (1810-
1821), periddico fundado para legitimar la Primera Junta de gobierno independiente que
se conformd en el Rio de la Plata, convocaba la colaboracién de “qualesquicra que pueda
contribuir con sus luces a la seguridad del acierto” (1,3) del nuevo poder”. Emergfa asi, en
el primer periddico porteiio de la era independiente, una imagen similar a la de unién kan-
tiana de la sociedad universal de sabios. La Gazeza también aspiraba a que el intercambio
de ideas a través de la escritura impresa cimentase la unién de los hombres libres e ilustra-
dos con el objetivo comin de guiar a los nuevos gobernantes.

Concebida como aliada incondicional de la Ilustracidn, la prensa era medio de
legitimacién de los nuevos poderes, guia de los Gobiernos en tanto encarnacién de la
opinién publica, difusora de las ideas y saberes modernos. Estas funciones, no siem-
pre absolutamente concordantes entre si, eran deudoras del discurso racionalista die-
ciochesco y, como tal, sefialaban los trazos centrales del programa ilustrado para el
periodismo que, en Buenos Aires, fue consolidado durante el periodo de las reformas de
Bernardino Rivadavia (1821-1827) (Myers, “Identidades portefias” 45). Myers destaca
“la identificacién entre racionalidad, ilustracién y capacidad para ejercer la libertad” que
imperaba en la época entre los circulos dirigentes. Agrega: “Sila prensa de oposicién no
se atenfa al paradigma ilustrado, no podia sino ser considerada ilegitima por los rivada-
vianos” (“Identidades portefias’, 46). Lo interesante del sefialamiento del historiador es
que alude, en su reverso, a una zona del diarismo de las primeras décadas del siglo x1x
que se constituyé al margen o, por lo menos a distancia, del modelo iluminista. Se trata

de una serie de publicaciones periddicas a cuyo estudio los historiadores tradicionales de

2. Se citan los periddicos indicando entre paréntesis el nimero dentro de la serie y luego la paginacién
original si la tiene. En el caso de El Torito, las paginas corresponden a la edicion facsimilar. En las citas,
se respetaron la ortografia y los signos graficos de las fuentes (puntuacion, cursivas, negritas, mayus-
culas), salvo en los casos en que ese proceder dificultara la legibilidad del texto.
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la prensa del Rio de la Plata (como Zinny) se dedicaron escasamente por considerarlas
objetos indignos de andlisis debido a ciertas caracteristicas con las que las asociaban (su
falta de doctrina y tendencia libelista). Los estudios historiograficos més recientes, con-
centrados en la especificidad sudamericana y abocados a examinar el rol del periddico en
la construccién de las esferas publicas y de los estados e identidades nacionales (Myers,
Palti, Guerra y Lempériere, Gonzélez Bernaldo), tampoco les dedican un abordaje par-
ticular. Si se refieren a esta clase de publicaciones, las analizan de manera parcial, es decir,
tomando una hoja aislada sin ponerla en relacién con otro de su tipo.

Este conjunto periodistico podria incluir las hojas del padre Francisco de Paula
Castafeda, los “Diablos” de Laserre, los llamados “peri¢dicos inmundos’, las gacetas gau-
chescas, las publicaciones orientales cuyos nombres referfan a fenémenos atmosféricos como
El Reldmpago, entre otros titulos. El objetivo del articulo es hacer una caracterizacién de una
serie menor, conformada por tres publicaciones portefias que, segun la hipdtesis desarro-
llada, se inscribian en un vinculo de tension respecto del paradigma ilustrado: el Desperzador
Téofilantrdpico Misticopolitico de Castaneda, que circulé entre abril de 1820 y octubre de 1822;
El Torito de los Muchachos de Luis Pérez, que salié entre agosto y octubre de 1830; y La Bruja o
la Ave Nocturna, de redactor desconocido, que comenzé a publicarse en marzo de 1831°. Una
caracteristica que hermana alos tres periddicos es que proponian figuraciones de los espacios de
sociabilidad ligados al nuevo régimen de comunicacién que resignificaban de manera negativa
los valores que la élite ilustrada asociaba a ellos. En efecto, en el tramado interdiscursivo que se
constitufa en las hojas, las voces antagonistas que los escritores recuperaban o inventaban apa-
recfan contenidas en lugares precisos (el café, la tertulia, las logias). En muchos casos, se trataba
de voces silenciosas, ligadas a la practica del secreto y la conspiracion. Asi, las instituciones de la
sociabilidad ilustrada y, en lineas generales, la ciudad —lugar por excelencia de la politica— en
vez de representarse como sitios de expresion libre y clara de las ideas, lugares de transparencia
significante, eran reconfiguradas como espacios opacos, ligados a un comportamiento embo-

zado que tenfa que ser puesto al descubierto para salvaguardar el orden.
2. DESPERTADORES, ANIMALES Y BRUJAS

“Se trata de una escritura con diccionario propio, no hay otro escritor del siglo X1x que haya
‘inventado’ tantas palabras nuevas para nombrar peligros también nuevos” (Iglesia 69). Asi

define Cristina Iglesia la obra periodistica de Castaneda. “Puti-republicador”, “chacuaqueria’,

3. Lainclusién de dos publicaciones de la década de 1830 obedece al deseo de analizar El Torito en serie con
otros papeles de la época que no forman parte del corpus de periddicos gauchescos (la critica lo abordd
casi exclusivamente como parte de ese tipo periodistico; véase, entre otros, Schvartzman y Lucero).
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2 «

“anchopiteco’, “rato-gato’, “federi-montonero’, “choti-protector” son algunos de los vocablos
inventados por el cura. Al filantropismo propio de la prensa ilustrada y a las materias politicas
que sin excepcién abordaban las hojas que circulaban en la Buenos Aires de la década de
1820, el cura les imprimié su singular sello poniendo en préctica su frondosa imaginacién
léxica. Calific a su Despertador —su primera hoja— con dos vocablos inventados, “teofilan-
trépico” y “misticopolitico’, que torsionaron hacia un horizonte religioso el sentido hegemé-
nico del periodismo de la época®.

Durante las primeras décadas del siglo x1x, dado que el periddico se concebia
como encarnacion de la opinién publica, las metaforas luminicas que representaban a esta
—“farol’, “antorcha luminosa” (Goldman 991)— se asociaban también con la prensa. De
ahi que algunos titulos contuviesen imdgenes visuales que insistian en la necesidad de tener
siempre los ojos abiertos sobre el acaecer politico (un ejemplo paradigmético es £/ Argos de
Buenos Ayres, que circul6 entre 1821 y 1825). La primera hoja del cura se enlazaba desde
su titulo con ese imaginario de la iluminacidn: la palabra latina para “despertador” es exci-
tator, vocablo interesante porque pone en evidencia que despertar supone volver a excitar
los sentidos dormidos durante el suefio. Ahora bien, a diferencia de la prensa ilustrada, las
“luces” que el periddico de Castaneda pretendia despertar en sus lectores no eran las “del
siglo”; por el contrario, su hoja buscaba irradiar la “luz de la doctrina cristiana” con el fin
de “disipar las tinieblas del error” (Despertador 1, 11) en que habfan caido los patriotas
engafados por los propagadores de la “falsa filosofia”, que el fraile calificaba de “carnal,
insensata, seductora” (Despertador 1, 4).

La eleccion de la palabra “despertador” para titular su primer periddico puede vin-
cularse con el Despertador Christiano de José de Barcia y Zambrana (1677-1684), texto
emblemdtico de la literatura homilética cristiana del Barroco, que estaba destinado a proveer
de municiones doctrinales a los predicadores®. El topico dureo del despertador instaba a la
reflexion sobre la fatuidad del mundo. En una de las concepciones de lo onirico propia del
Barroco, vivir en el suefio era vivir prisionero de vanidades terrenas, de ilusiones pasajeras, de
los enganos a los que llevaban los sentidos. Castafieda ajust el motivo del despertador a las
necesidades de su propio contexto. “Advertid, hijos, que cuando lo exigfan asi los peligros de
nuestra republica, llegué a dar cinco periédicos semanales, y que esto no podia ser sin dejar

de dormir muchas noches’, afirmaba en un texto autoapologético de su labor (Despertador

4. La coleccidn del Despertador consta de 75 niimeros (Zinny 283). Luego de una exitosa carrera como
orador eclesidstico, Castafieda comenzé su labor periodistica motivado por dos acontecimientos: la
desmembracidn de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, producto de la caida del Directorio, que
tuvo lugar a inicios de 1820; y la reforma eclesiastica impulsada por el Estado bonaerense.

5. Probablemente el fraile portefio lo haya conocido, ya que era un libro de presencia habitual en las
bibliotecas del clero rioplatense de la época (Di Stéfano 530).
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61, 889-890). El fraile encontraba en la escritura de sus hojas —que, a mediados de 1821,
llegaron a un total de siete— un ejercicio adecuado para permanecer en vela. El periédico le
permitia sostener una imagen de sacerdote desvelado por el cuidado de la grey, una imagen
sui generis que, sin embargo, se ajustaba a la de Jesucristo, que “dex el retiro de la oracién
muchas veces” (Barciay Zambrana) para salvar a sus discipulos de las tentaciones de la noche.

En El Torito de los Muchachos®, el ejercicio de la vigilia se asociaba con el de la vigi-
lancia. Teniendo en cuenta la filiacion federal de la gaceta de Pérez y de La Bruja o la Ave
Nocturna, el tipo de intervencién publica que realizaron estos periédicos puede enlazarse
con las précticas tendientes a eliminar la deliberacion politica y a consolidar una tnica
opinién que fueron comunes durante el proceso politico que condujo Juan Manuel de
Rosas (Goldman y Pasino 1005)”. Ambas publicaciones se erigian asi en periddicos vigi-
lantes: “Federales no dormir, / Vigilancia y gran cuidado’, convocaba una composicién
de El Torito (11, 44), mientras que La Bruja, en su niimero inicial, hacfa esta advertencia:
“Cuidado, pues, cuidadito, / Unitarios, o tfateros, / Porque tengo de soplarme (sic) /
Hasta en vuestros aposentos”.

Siel periédico era, alos ojos dela élite ilustrada, el instrumento perfecto para cumplir los
sucfios del Iluminismo, estas publicaciones mostraban que los sucfios de la razén podian pro-
ducir sus propios monstruos (como afirmé Francisco de Goya en su célebre grabado). £/ Torito
y La Bruja autorrepresentaban su poder asociando a sus enunciadores con figuras irreductibles
ala razén todopoderosa de los ilustrados. Recurrian a la superioridad fisica y perceptiva de un
toro y un ave respectivamente con el fin de fortalecer la descada capacidad del periddico para
descubrir e intimidar a los enemigos. “Tiene olfato como perro /Y adonde nadie lo espera /
En parando la nariz / Descubre la vizcachera” (5,17), reza un poema de la hoja de Pérez. Més
alld de lo que en esas publicaciones se escribia (y lefa), aquello que mds las hermanaba era lo que
dejaban ver: el toro en posicién de embestir y ¢l ave de rapifia en actitud de caer inminente-
mente sobre su presa —ilustraciones que aparecfan como vifietas en los cabezales— reforzaban
de manera equivalente los efectos inmediatos y pragmaticos que esas gacetas perseguian.

Ademds, La Bruja tensionaba el ideal ilustrado incorporando elementos sobrenatura-

les que, en términos de una tradicién satirico-politica, hacian eco de la figura del duende. Este

6. El Torito consta de veinte nimeros. Fue la segunda gaceta del escritor federal Luis Pérez, quien, entre
1830y 1834, publicé mas de diez periddicos. Redactor de la primera hoja gauchesca, Pérez inventd la
figura del “gaucho gacetero”, dispositivo de enunciacién que permitia a los autores letrados adoptar
en la escritura impresa una lengua popular.

7. La informacidn sobre La Bruja es escasa; no conocemos la identidad de su(s) redactor(es) ni su fecha
de cierre (de los nueve niimeros consultados, el dltimo es de abril de 1831). Antonio Zinny solo escribe
que “parece no haber tenido otro objeto que atacar al sefior Rivadavia, poniendo su persona en ridi-
culo y presentando como quiméricos todos sus proyectos de progreso y civilizacion” (127).
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personaje habia cosechado en la Peninsula Ibérica una multiplicidad de cultores periodisticos
desde el siglo xv111, a partir de la aparicion en Madrid de £/ Duende Critico (1725). La méigica
capacidad de acceso al palacio de la que gozaba esta criatura reaparecia en el periddico porteno
de la mano de otros geniecillos maravillosos, como el diablo cojuelo y sus parientes infernales.
Asi, La Bruja, que afirmaba en el prospecto tener “pauto (sic) con Patillas / Y con el Diablo
Cojuelo / Con Asmodeo el famoso / y con todito el infierno’; advertia que viajarfa con su escoba
“POR ARRIBA” (“Cérdoba, La Rioja, la Banda Oriental”) y “POR ABAJO” (“se introducird
en sotanos, bodegas, Aduanas, Correos, Paquetes, Secretarias, Conventos, y atin en los confe-
sionarios mismos”) con la finalidad de observar a los unitarios y descubrir sus conspiraciones.
Mientras Castaneda horadaba la idea de la razén soberana con la estridencia de
un despertador que abria los ojos a las leyes de Dios, tnico fundamento, a sus ojos, de
todo orden humano que se quisiera duradero, los periédicos vigilantes mostraban, a tra-
vés de las figuras en las que hacfan encarnar la voz de los enunciadores, que la razén no
era suficiente para mantener el orden y que se precisaban facultades extraordinarias que,
sin ser divinas, superaran con creces las capacidades humanas. Las flexiones religiosas de
la hoja del cura portenio y las personificaciones de los periddicos vigilantes desafiaban el

imperio de la razén que los ilustrados se empefiaron en sostener sin fisuras.
3. ELARTE OSCURODELA LUZ

En el Despertador y en El Torito, las instituciones que integraban la esfera publica
moderna eran figuradas por un mismo vocablo de origen campero: “vizcacheras” Los
versos de Pérez ya citados que aluden con ese término a los espacios en los que el perid-
dico-animal ¢jercitaba su olfato (“En parando la nariz / Descubre la vizcachera”) son
seguidas por una cuarteta donde se explicita los 4mbitos que cafan bajo esa denomina-
cién: “No hay café, tienda ni cueva / Tertulia ni beberage / Ande entren los inutarios /
Que no adivinen lo que hacen” (5,17). Por su parte, Castafieda daba cuenta de la actua-
lidad politica de Buenos Aires en clave de fabula:
Los conejos alcahuetes de las pampas admiten sin discernimiento en su visca-
chera (sic) cuanto huésped acude a ella ... Sucede pues muchas veces que es
tanta la chamuchina ... de los huéspedes que sin respeto a los amos se apoderan
de la administracidn, se relacionan, y se federan con otros huéspedes de afuera
hasta que los conejos grandes ... hacen su emigracion dejando a los huéspedes
en la quieta, y pacifica posesién de sus aposentos. (Despertador 36, 465-66)
El cura se referfa asi a la invasién de la provincia de Buenos Aires por parte de los cau-

dillos del Litoral, ocurrida a principios de 1820. Los conejos figuraban a los politicos

=18 PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 9, N.° 17. BOGOTA, ENERO-JUNIO 2018, 156 Pp. ISSN 2145-8987 pp 12-26



Periddicos no ilustrados. Una lectura de la prensa rioplatense del siglo xix

portefios desprevenidos que alentaban las alianzas con el interior, mientras que la vizca-
chera era la ciudad de Buenos Aires.

Estas representaciones suponian la inversién de los valores que las instituciones del
espacio publico portaban para el pensamiento ilustrado. Por un lado, implicaban la anima-
lizacién de sus concurrentes, lo que les quitaba a esas reuniones la prerrogativa de ser los
lugares por excelencia de expresién de la racionalidad. Por otro lado, fundaban un imagi-
nario que ligaba sociabilidad moderna, en vez de a las “luces del siglo” (esto es, a la propa-
gacién de los saberes modernos), a la oscuridad del error, del enganio y de la conspiracion.

Lejos de las imdgenes de luz con las que se solia representar el proceso ilustrado,
en La Bruja, mas marcadamente que en ningun otro periddico, lo nocturno adquiria
una presencia estelar. En ella, la ciudad aparece fundamentalmente de noche, puesto
que la oscuridad funcionaba como factor de disimulacién de la resistencia al gobierno
de Rosas. La gaceta relata de esta manera uno de sus paseos nocturnos:

... lanoche era apacible:

Mas un silencio sensible

Me hizo la oreja parar:

Péngome entonces a observar,

Del bello Plata la orilla,

Y diviso una barquilla

De aquellas de mucho andar.

Al mismo tiempo salieron

De entre los sauces frondosos

Unos cuantos buenos mozos ....

Todo aquel gran pelotén

Era de unitarios sanos

Que se embarcaban ufanos

Con parricida intencién ... .(1, 2)
La hiperpercepcién de la Bruja le permitia, en este caso, descubrir la huida a Montevideo
de una partida de unitarios. Lo interesante es que el personaje enunciador, ademds de
poder ver en la oscuridad, tenfa la capacidad de hacer sonoro el silencio. El periddico se
convertia, de esa manera, en caja de resonancia de los murmullos que se escuchaban en una

ciudad cubierta de sombras®. Como si la préctica del secreto que dominaba la modalidad

8. Pedro Feliciano Sdinz de Cavia, escritor ilustrado archienemigo del fraile, acusé al cura de andar
“correteando casas, plazas é imprentas para oir lo que se murmura, y poder llenar los periddicos que
han de enchir (sic) la bolsa” (El Imparcial 5, 95). Si se cree en este retrato, los periddicos de Castarieda
también se nutrian de los murmullos y las murmuraciones citadinos.
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asociativa de las logias se hubiese extendido a todo el tejido urbano, la noche funcionaba
como metifora de las intrigas para las cuales la ciudad y sus espacios de sociabilidad se
mostraban propicios. Ciudad, secreto y noche componian una cadena significativa que
conformaba el escenario en el que la gaceta bruja encontraba su condicién de posibilidad.
Al ser también afecta a la noche, funcionaba como arma de precisién que servia para des-
baratar las maquinaciones que la faccién enemiga pergenaba en las sombras.

Las gacetas federales y el Despertador tendian, entonces, a descubrir configura-
ciones que por estructura debian permanecer ocultas (el secreto, la conspiracion, los
engaios). Esta insistencia en la prictica de develar confluye también en la modalidad
satirica ala que apelaban. En una de las preceptivas més representativa del siglo xvi1r, la
de Ignacio de Luzdn, se afirmaba que la sdtira “para ser buena” debia “reprender los vicios
y defectos en general, sin herir sefialadamente los particulares e individuos” (302). Las
hojas periddicas rioplatenses que son objeto de este trabajo descubrian los nombres de
sus adversarios. Se trataba de publicaciones que elaboraban textos injuriosos dirigidos
contra personajes publicos o personas privadas, identificados por sefias, apodos carica-
turizantes o, incluso, por la mencién de (o amenaza de publicar) nombres y apellidos.
La cuestién del uso del nombre propio vy, asociado a ello, la revelacién de aspectos de la
vida privada de los sujetos que eran el blanco de los ataques de los escritores constituyd
un topico de debate —y generalmente de rechazo— en los circulos letrados de la época.
Los periddicos abordados tematizan este asunto, lo que evidencia que percibian alli un
limite de lo que estaba permitido decir publicamente en soporte impreso, aunque en
ciertas ocasiones estuvieran dispuestos a cruzar esa frontera.

En el Despertador, por ejemplo, Castanieda defendia abiertamente la satira ad homi-
nem. Sostenia que, en tiempos de revolucidn, en el que todos los gobiernos son precarios,
“solo el miedo de ser sacado a la vergiienza publica es el freno capaz de contener a los que
ven rotas las demds barreras” (36, 472). En E/ Torito, el uso del patronimico aparece como
un limite a lo decible que eventualmente puede infringirse. Su redactor ficticio, el gaucho
Juancho Barriales, en respuesta a una misiva de un compadre, trazaba su plan de escritura
en relacion a los enemigos: “Sus nombre (sic) no los diré / Que siempre es bueno callar;
/ Pero por sefias, ni un pelo / Se me les ha de escapar” (1,3). Luego agrega: “Pero desde
ahora le advierto / Que cuando no pueda més / Siempre que ponga una B. / Cierto que
se llama Blas” (2,7). La Bruja era mas desembozada: en el texto en el que descubria la fuga
de unitarios a Montevideo, identificaba a uno de ellos: “De una linterna a la luz, / (Insecto
que pasé acaso) / A don M. C. el guaso / Conoci aunque con capuz”.

La enunciacién del nombre propio del enemigo se ligaba, a su vez, con dos mode-

los discursivos que organizan performéticamente el corpus: la denuncia y la delacién.
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Respecto de la primera, aparece en el hipercriticismo de los periddicos de Castafieda, cuyo
blanco son las sucesivas administraciones de Buenos Aires. Era una denuncia que no se
hacfa frente a una autoridad (policial, juridica, administrativa), sino sin la proteccién de
ella, mas atin, en su contra. En cuanto al acto de delatar, se trataba de una posicién enun-
ciativa que aparece en los periddicos vigilantes y que era relativa a la manera en que se cons-
truy6 el poder politico en la situacién especial de las guerras civiles. La delacién se puede
vincular con una de las “expresiones federales” que Ricardo Salvatore distingue dentro de
un abanico multiple de formas de ser federal (192). El historiador se refiere al “federalismo
de opinién’, que suponia la manifestacién en publico de la filiacién a la vez que el moni-
toreo de las voces de los ciudadanos, quienes podian ser delatados si sus palabras eran de
explicito rechazo al régimen o si manifestaban un apoyo tibio o dudoso (202).

En su estudio sobre la sdtira, William Hodgart sostiene que esa forma literaria se
remonta al primitivo libelo personal. Asocia este, a su vez, con la maldicidn y la impre-
cacién y con la creencia en el poder mégico de las palabras (13-16). Nombrar al enemigo
en un rito o hechizo mdgicos supone poner en peligro su vida. De esa manera, resulta
coherente que una publicacién como La Bruja, en la que la referencia a la magia negra
era estructurante de su imaginario, se confesase dispuesta a “lo delatar” (sic). El acto de
delatar implica, por estructura, la escucha de un sujeto que tiene el poder para castigar al
infractor. Por eso, incluso en un horizonte desacralizado, la delacién tiene algo de bruje-
ria: “... esas pocas palabras murmuradas en la habitacién de un juez —escribié Sartre en
su Saint Géner— tienen la eficacia de un embrujamiento a distancia. Esa férmula mégica
provoca necesariamente el arresto de un hombre y tal vez su muerte” (173).

Mis all4 de las diferencias en cuanto a las modalidades discursivas predominantes,
lo que estos periddicos tenfan de semejante era que, para ellos, callar era un acto forzado.
La escritura del nombre del enemigo era producto, en E/ Torito, de un deseo incontro-
lable por romper un silencio que se habia pautado mantener. En el perfil de escritor que
construfa el cura, el estado silente era tan poco natural que terminaba por enfermarlo:
“muchos creen que yo tengo angurria y prurito de escribir, y pardiez que no es asi, pues
apenas veo que las cosas van de veras empiezo luego a enfermar de retencion de palabras”
(Despertador 45, 612) (cursiva fuera de texto). Para no irse de boca, a partir del nimero 45
del Despertador, Castaneda se alfa con tres censores privados, eclesidsticos segtin aclaraba
(a la vez que anunciaba la clausura todos sus periédicos menos del Despertador). Lo sati-
rico, en su caso, como discurso que se buscaba (auto)censurar, se traducia en el registro de
lo audible: “Apuesto que ni aun siquiera —dice sobre sus tres catones— me han de dejar
que diga una palabra més alta que otra contra Carrera el bueno, ni contra Ramirez, ni con-

tra los que quieren por segunda vez enfederarnos” (Despertador 45, 613). Adriana Amante
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apunta que el silencio rige, paraddjicamente, una de las formas del conversar, como es el
caso de la conspiracién y, podriamos agregar, del secreto (84). La denuncia tal como la
ejercitaba Castafieda y la delacién que practicaban los papeles federales —actos que se
realizan con la palabra y que estaban ligados en los periddicos al ejercicio de una satira
personalizada— eran el exacto reverso de esas modalidades silenciosas del habla, porque

estaban regidas por la explosién verborrdgica y la expresion altisonante.

4. AMODO DE CONCLUSION: SILENCIO VERSUS RUIDO
ATRONADOR

El ejercicio de la vigilia asociado al modelo de escritor publico construido en el
Despertador y el prototipo del periodista-vigilante, que debia permanecer en estado de
alerta incluso durante la noche, unen los tres periddicos en su dimensién nocturna. El
léxico de la noche constitufa un ntcleo seméntico que todos ellos compartian, pero que
adoptaba distintos sentidos. En Castafieda, las sombras sc identificaban con las mentiras
que propagaba la “falsa filosofia del siglo”. En E/ Torito y La Bruja, la oscuridad se aso-
ciaba con los concilidbulos unitarios donde se conspiraba contra el régimen de Rosas.
El miedo de “ser sacado a la vergiienza publica” era lo tnico capaz de contener
el desorden, afirmaba Castafieda en el Despertador, en un texto ya citado. La expresion
“ser sacado” supone, justamente, un interior del que el elemento en cuestion es extraido,
interior que se construye en la sustraccion tanto de la mirada como de la escucha publicas.
A esta idea subyacia una representacion del espacio construida en el contrapunto entre lo
publico y lo privado, lo abierto y lo cerrado, lo manifiesto y lo oculto. “Con mi llavecita de
oro / Todo lo abro y me entro” (1), avisaba La Bruja en su texto de presentacién. El hecho
de que el personaje dispusiera de una llave y que esta se representara en diminutivo permite
imaginar, como blanco tltimo de la actividad inquisidora del periédico, un lugar pequefio
y cerrado, epitome de la ubicuidad de su poder brujesco. Figuras semejantes aparecen en £/
Torito, aunque de manera mds paulatina. A lo largo de sus veinte nimeros, los lugares capa-
ces de contener la opinién opositora se volvian cada vez mas pequefios y, correlativamente,
se ligaban en mayor medida a los espacios de intimidad de los sujetos. Si en los primeros
nuimeros se enfatizaba la capacidad del periddico vigilante para adivinar lo que ocurrfa en
los cafés y en las tertulias, en el ultimo nimero, el Torito ya no estaba interesado en esos
espacios, sino en un “cofrecito’, donde, segin se enterd, se ocultaba una composicién uni-
taria que unas “nifias” guardaban “lo mismo que pan bendito” (20, 77-78). La oscuridad
asociada a la voz disidente es representada en el texto a través de las imdgenes de las cajitas

que la ocultan, cajitas diversas, dotadas de diferente funcionalidad, pero que coinciden en
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ser interiores cerrados, refractarios a la luz y a la mirada: un cofrecito, un sagrario (aludido
de manera sinécdoquica a través del “pan bendito”) y un costurero.

En términos sonoros, podriamos decir que la voz escrita clandestina que se ocul-
taba en los lugares mas recénditos de la intimidad se disfrazaba de su opuesto: el silen-
cio. El modo satirico de estos papeles publicos estaba en las antipodas de los modos
silencioso del habla caracteristicos de los espacios donde se conspiraba. Por su cardcter
muchas veces maledicente, era una palabra altamente audible y por momentos atrona-
dora. Pensando en ampliar el corpus, en esta linea podrfamos incluir las publicaciones
cuyos titulos referfan a fenémenos atmosféricos, aparecidas en 1831 en Montevideo.
El lazo intertextual entre estos peridédicos meteoro resultaba indisoluble, justamente
como indisoluble es la relacién del trueno que sigue invariablemente al resplandor de
la descarga eléctrica durante una tormenta. Asi, al unitario E/ Reldmpago le sucedié en
cuatro dias el federal £/ Trueno, cuya insélita periodicidad (“Este Periédico no tendrd
dia fijo pero saldrad después del Reldmpago” se aclaraba en el cabezal) estaba destinada a
refutar sin demoras los refucilos de la publicacién adversaria. Es que en su costado més
extremo, las invectivas, las diatribas, los improperios que estos periddicos lanzaban a los
oponentes eran més ruido que voces, ruidos carentes de sentido o, mejor, su contenido
se reducia —nada mds y nada menos— al acto por el cual se proferfan y al efecto en lo

real que descaban provocar.
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