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RESUMEN

Aleksandra Kollontai, distinguida militante bolchevique, pasé a la historia por su trayec-
toria y escritos politicos; sin embargo, su literatura no ha recibo la misma atencion. En
1923 escribié Un gran amor, El amor en tres generaciones, Vasilia Malyguina y Hermanas, que
analizan las tragedias de los vinculos entre las mujeres. Alli la autora tensa algunas de sus
hipdtesis sobre la emancipacion femenina. Me propongo analizar estos escritos literarios,
focalizando las perplejidades de la autora sobre la maternidad vy la “sororidad”, para res-
catarlos politicamente como el registro de la tensidn entre una experiencia sensible, una
apuesta politica y sus inadecuaciones.

PALABRAS CLAVE: Kollontdi, literatura, mujeres, politica, tragedia.

ABSTRACT

Aleksandra Kollontéi, distinguished Bolshevik militant, went down in history for her
career and political writings; however, her literary writings have not received the same
attention. In 1923, she wrote A Great Love, Love in Three Generations, Vasilia Malyguina and
Sisters, which analyze the tragic links among women. There, the author lays out some of
her hypotheses about female emancipation. | intend to analyze these literary writings,
focusing the perplexities of the author on maternity and sorority, to rescue them politi-
cally as the record of the tension between a sensitive experience, a political commitment
and its inadequacies.

Keyworbps: Kollontdi, literature, women, politics, tragedy.
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Las heroinas, cuyos nombres han quedado grabados en las
paginas de la historia, se han visto sucedidas por una larga
hilera de desconocidas que sucumbieron como abejas en
una colmena derribada.

La mujer se transforma gradualmente, de objeto de la tra-
gedia del alma masculina, en sujeto de su propia tragedia.

(Aleksandra Kollonti, La mujer nueva)

Hacia 1923 Alcksandra Kollontdi escribié una serie de textos literarios que denotaban
una persistente preocupacién por los limites tragicos de una educacion sentimental revo-
lucionaria y, més especificamente, por las dificultades de establecer relaciones intersubje-
tivas capaces de procesar exitosamente los limites intergeneracionales, amorosos v filiales
entre las mujeres. Este era, para la autora, un dilema que ponia en discusion la trabajosa
“sororidad” (sobre la que vuelve sistemdticamente bajo el rétulo de “cuestion femenina®),
y que influia sobre todos los vinculos interpersonales entre mujeres y hombres “nuevos’,
que determinarfan el futuro y los alcances de la revolucién. Es importante senalar que
si bien Kollontéi no se planted una revolucién sexual, como W. Reich, si se planteé una
transformacién emotiva que sirviese para encausary resolver, en tanto programa, la “crisis
sexual” que ella diagnosticé. En este sentido, volvié de modo muy interesante sobre la espi-
nosa cuestion de la construccién sensible de sujetos revolucionarios y postevolucionarios.

Kollontdi abordd este problema que, junto con las terribles condiciones socia-
les de la época, llevd a que las implicancias del progresismo legal de la primera etapa
de la revolucién no fuesen acompanadas por experiencias sexo-genéricas menos ator-
mentadas. La autora intuy6é que el meollo radicaba en la existencia de una aceitada
incomprensién en la trasmision entre las mujeres de las conmociones afectivas, de los
“acontecimientos amorosos paradigmaticos’, que marcan la subjetividad femenina®
Estas conmociones que a pesar de ser representadas para/en “lo femenino” mds o menos
con las mismas escenas, una y otra vez, son socializadas como experiencias cuya excep-

cionalidad histdrica y personal quebranta la empatia intergeneracional (de madre a hija

1. Marcela Lagarde acufié el concepto “sororidad” para describir la situacién de alianza de las mujeres
en Ciudad Judrez, al respecto sefiala: “La “sororidad” emerge como alternativa a la politica que impide
a las mujeres la identificacién positiva de género, el reconocimiento, la agregacién en sintonia y la
alianza” (Lagarde y de los Rios 135).

2. Relatados en los textos que analizaremos como los momentos de indecisidén y tormento en la deter-
minacién de los méviles objetos del deseo. El feminismo ha abordado cdmo estos corrimientos son
especialmente traumaticos en la construccion de la subjetividad femenina (Irigaray). Kollontai pre-
senta el dilema como un malentendido comunicacional, una incomprensién sobre las convenciones,
en este caso sociosexuales, que rigen los distintos momentos histéricos.
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y viceversa; de jovenes a mayores y viceversa), de clase (entre pobres y burguesas) y filial
(entre amigas, hermanas y amantes). Ante esto Kollontdi parece preguntarse: ¢Qué
hacer cuando esta incomprensién se confunde con l6gicas del cuidado de si, ya que acep-
tar que la conmocién de la otra es equiparable a la propia, supone aceptar las opciones
de un obrar distinto, y de los otros, volviendo sobre las espectralidades de la maternidad?

Los textos que analizaremos para intelegir estas deliberaciones se escriben en el
contexto de la consecucién de importantes reformas, por parte de la comisaria del pue-
blo, del Zhenotdel y del movimiento de mujeres vinculado a la revolucién rusa. Algunas
de estas son integradas al nuevo Cédigo de Familias de 1918 y otras implementadas por
decretos anteriores y posteriores, como la despenalizacién del aborto, la ley de divorcio, la
igual ensefianza para mujeres y varones, la no persecucioén de la homosexualidad, el matri-
monio civil, las pensiones alimenticias, etc. En este marco, Kollontéi reflexionaba sobre
aquellas dificiles pero indispensables transformaciones que dependian de una labor subje-
tiva mds que de las innovaciones legales y politico-sociales —condiciones necesarias pero
no suficientes— conquistadas. Sintomdticamente a estas reflexiones, que carecian del esta-
tuto de “politicas” para buena parte del realismo soviético, las volcé en una compilacion, £/
amor de las abejas obreras, y en la novela A4 Great Love, a modo de relatos.

El objetivo del presente trabajo es analizar esos textos literarios: identificando
los nudos gordianos que la matriz del amor romdntico, en sus versiones liberal y revo-
lucionaria, le presenta a la revolucién social y sexual de la Rusia de los 20; reponiendo
las perplejidades que Kollontéi advierte ante los vacios que deja el desplazamiento de
esa matriz, ¢ indagando sobre los dilemas en torno a la maternidad que subsisten a/en

la propuesta comunista radical de deconstruccién de la familia monégama y patriarcal.
1. MATER

En las conferencias dictadas en la Universidad de Sverdlov, en 1921, Kollontdi, interpe-
lando a sus camaradas de las secciones femeninas e intentando inscribir histéricamente
la desigualdad de los sexos, sostiene reiterada y taxativamente dos hipétesis. La primera:
que la desigualdad sexual es producto de una desigual participacion en el proceso pro-
ductivo, es decir que el trabajo es el igualador estructural al que las mujeres tienen que
apuntar para inscribir su “valor”. La segunda: que la maternidad es el diferenciador sus-
tancial entre dos cuerpos que parten de una idilica androginia. Al respecto de este tltimo
punto, para una Kollontdi que conoce el trabajo de Bachofen, El matriarcado (1861), el
de Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), y las aproxi-

maciones de Marx, La ideologia alemana (1845-6), la maternidad y el sedentarismo, que
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la misma pareciera naturalmente disponer a la madre durante un lapso, produjo tanto el
tiempo de observacidn para invenciones técnicas cruciales como el desplazamiento de
una sociedad de la caza y el pastoreo al cultivo. Kollontdi llega a sostener, recostada en
el extravagante andlisis antropoldgico de la sufragista liberal Marianne Weber, que en
esos tiempos detenidos la mujer inventé el fuego, la agricultura y la vivienda. Por ende,
tenemos al trabajo como la fuente de la igualdad y a la maternidad como el origen de
la diferencia, y no de cualquier diferencia sino de una que la ubica como una potencia
inventiva y creadora total sin que eso choque con la idea marxiana de que la opresién
de las mujeres se enraiza en la maternidad, en “la divisién natural del trabajo existente
en el seno de la familia” (Marx y Engels 21), suponiendo a la maternidad como el inicio
deficitario biolégico de la dominacién.

Engels complejizard esta aproximacion de la diferencia, con el afiadido del dere-
cho materno y la ginecocracia, al igual que Weber, contados como pura potencia: “las
mujeres, como madyes, como Unicos progenitores conocidos de la joven generacion,
gozaban de un gran aprecio y respeto, que llegaba, segtin Bachofen, hasta el dominio
femenino absoluto” (10). Asi el péndulo de la maternidad dentro del socialismo vol-
verd a pasar del déficit a la potencia. Aquello que tenemos que tener presente es que
en Kollontdi se encuentran los dos movimientos, opuestos, pujando en la maternidad
como si se tratase del origen mismo de la diferencia sexo-genérica. Y comprendiendo a
esta como una diferencia que enuncia incluso la distancia entre ella y las feministas, por
eso en su manifiesto “El dfa de la mujer” dice:

Las feministas burguesas demandan la igualdad de derechos siempre y en
cualquier lugar. Las mujeres trabajadoras responden: demandamos derechos
para todos los ciudadanos, hombres y mujeres, pero nosotras no sélo somos
mujeres y trabajadoras, también somos madres. Y como madres, como muje-
res que tendremos hijos en el futuro, demandamos un cuidado especial del
gobierno, proteccién especial del Estado y de la sociedad.
De este modo, laidentidad femenina se definia, para nuestra autora, en los movimientos
posibles entre la maternidad (diferenciador) y el trabajo (igualador). Ambas ideas, a su
vez, van a ser tensionadas en sus escritos literarios de 1923 y complementadas por una
preocupacion sobre la faceta sexo-erdtica de la dominacidn, siguiendo la linea abierta
por La mujer y el socialismo de August Bebel (1879).

En El amor de las abejas obreras (que reune tres narraciones, “El amor de tres
generaciones, “Hermanas” y “Vasilia Malyguina”) vemos cdmo el trabajo de las mujeres,
como el de Olga Veselévkaia o el de Vasilia Malyguina, siempre es titdnico, intermina-

ble, reconocido por el Estado, pero no por sus parejas, abnegado, e inscribe en los hechos
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una nueva forma de desigualdad entre los camaradas de distinto sexo: una relacién dife-
rente, sexualmente intersectada, con los compromisos personales con el proyecto comu-
nista y con la sensibilidad social ante la miseria. La camarada, en estos relatos, como un
soldado dispuesto a anteponer su obra a cualquier pretensién personal lidia, a su vez,
con un fondo oscuro de celos, inseguridad y aspiraciones romanticas. Es en esa lucha
interna con una faceta sensible, que la autora vincula con las huellas de la moral bur-
guesa, el experimento social de “la camarada” busca a los vuelcos una compatibilidad
imposible entre dos formas de vida. El cuerpo femenino, el de ella narrada como Olga
o Vasilia, se inscribe asi como la arena de una lucha entre la ascesis andrégina del pri-
mer soldado y los suaves brocatos de otras vidas posibles que padecen ante la fealdad, la
deserotizacion, la desazén amorosa. En cambio, los camaradas, advierte Kollontdi en sus
relatos, parecen tener resuelta de antemano esta tension, tienen formas de existir dentro
de la revolucién que no ponen en jaque su experiencia sensual: pueden ser burdcra-
tas acaudalados y respetados; pueden ser romdanticos guerrilleros; pueden ser afamados
intelectuales. La “prueba” de su compromiso politico no supone la flagelacién de una
parte si. La virilizacién gimnéstica, militar, industrial, de la reptblica tiene espacio para
la forma previa de la subjetividad masculina. El trabajo, en este contexto, es una promesa
de igualacién que no deja de traicionarse en cada historia relatada la Kollontdi, y este es
el aspecto que nos interesa ver.

En El amor de tres generaciones la autora narra la historia de Olga Veseldvkaia,
quien ademds de haber prestado y seguir prestando servicios importantes al partido,
ha vivido su vida amorosa con las premisas que Kollontdi vivié la propia: autonomia
sexual, puesta en jaque de su monogamia practicando tanto la curiosa “monogamia
sucesiva” como la bigamia, liberalizacién de los roles de paternidad y la maternidad®.
Olga cuenta este recorrido como una tensién permanente con su madre, quien siendo
parte de la generacion del liberalismo aristocratico ruso —impulsor del decembrismo
(Arbuet Osuna)— cree en las uniones por amor y anima a su hija a dejar a su marido por
su amante, pero quien a su vez no puede comprender cOmo su hija no quiere elcgir entre
dos personas tan distintas sino que desea a ambas. La madre de Olga, Maria Stepanovna
Olshévich, es como una Anna Karenina decidida a tirar todo por la borda por amor, de
modo que tras ecnamorarse extramatrimonialmente y “tras convencerse de que su marido
no entendfa razones [sobre la necesidad del divorcio], recogid todas sus cosas, su dinero,

»

sus papeles, besé a sus hijos y, sin despedirse siquiera del coronel, lo abandoné...” (37).

3. Aungue cree que la poligamia es incompatible con el amor, como si este pudiera ser el caso mas
extremo dual, siguiendo el bionomio cuerpo/alma, pero no plural. Asi lo expresa en iAbran paso al
eros alado! (1923).
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Se fue con su amante y quedd embarazada de Olga; pero el idilio duré poco dado que
mientras ella estaba presa por cuestiones politicas su pareja le fue infiel, entonces, una
vez libre, cuenta Olga: “... mi madre, sin mds explicaciones, cogié sus bartulos y, llevan-
dome consigo, se trasladé a la capital de la provincia. A mi padre le dejé una carta con
una serie de instrucciones, sin reproches ni lamentos... Cuando creci yo me adheri a los
marxistas; mi madre siguié siendo partidaria de los narddniki” (39-40).

De esta parte del relato se pueden decir varias cosas, yendo de atrds para adelante
podemos sefialar que la propia Kollonti filia paradigmas sobre el amor con momentos
politicos o, més precisamente, con paradigmas ideoldgicos de las formas progresistas de
la politica rusa, esto serd muy importante para seguir la secuencia del relato asi como para
reponer sus preocupaciones en torno a la educacién sentimental. Bajo esta perspectiva el
ideal roméntico narddniki, regado por Pushkin y los relatos de los principes decembristas
en Siberia, conserva una idea de lealtad y fidelidad que intenta ser expurgada de carac-
teristicas patrimonialistas burguesas para refrendar al honor y al amor roméntico como
valores. La decision “libre” del objeto de amor no solo organiza la vida de las parejas sino
también la maternidad, Maria Stepanovna elige con qué hijos quedarse, se queda con Olga
pero no con los anteriores. Pero la madre no aborta ni antes ni después, cumple con la pre-
misa de Kollontai, en La mujer y el desarrollo social, por la cual “el alumbramiento es una
obligacion social y... la mujer tiene que comprender que durante los meses de embarazo no
es duefia de ninguna manera de sf misma, pues estd, por asi decir, al servicio de la sociedad
y “produce” con su cuerpo un nuevo miembro para la republica de trabajadores” (87). Sin
embargo, el relato nada nos dice y parece no importar qué fue de esos medio hermanos.

Por otra parte, aparece en este fragmento del relato un tépico que se repetird en
el resto como preocupacion persistente de las mujeres comunistas, algo que podemos
identificar como el “momento del descuido” —siguiendo las morfologfas del cuento
proppeanas—, en el que las camaradas absorbidas por sus obligaciones politicas para
con la revolucién, “descuidan” el interés marital, aconteciendo la infidelidad. En el caso
de Kollontdi es de notar que las descripciones de este momento son particularmente
abultadas, siempre tensionada entre la culpa femenina y una responsabilidad compar-
tida. En el caso del relato “Vasilia Malyguina” (también conocido como “La bolchevique
enamorada”), los lectores sabemos todo el tiempo que el compaiero de la protagonista,
el aguerrido militante anarquista devenido burdcrata, Vladimir Ivanovich, estd teniendo
una relacién paralela y asistimos a los intentos denodados de Vasilia por no enterarse,
unos intentos que la llevan del ridiculo al martirio todo el tiempo (de hecho serfa inte-
resante pensar la extrema proximidad de estas dos figuras, solo distinguibles por una

perspectiva cuidadosamente construida).
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Lo que registramos en esta preocupacién desmedida de Kollontdi por ese
“momento de descuido” es algo que no termina de romperse, que subsiste al programa
politico-sexual, que impregna su obra, que pone en crisis su nocién de que el valor de
la mujer es proporcional a su capacidad de produccién. Se trata de una preocupacion
personal pero también social que queda al desnudo cuando la autora analiza la respuesta
de la siguiente generacién, a quienes parece ver como una horda de “descuidistas’, pero
sobre los que siente a su vez que debe hacerse cargo. El relato “El amor de tres generacio-
nes” inicia cuando Olga acude por consejo a ella, a Kollontai, y lo hace porque su hija,
Zhenia, la ha llenado de perplejidad ¢ inquictud, hasta el punto en el que la camarada,
que goza de amplio reconocimiento por su osadia politica y personal, se ha quedado
—para asombro de la autora— sin certezas.

El corte intergeneracional sobre el que Kollontai hace transcurrir la periodizacién
de la educacién sentimental estd, en su teorfa, marcado por las rupturas que organizan
las “crisis sexuales”, que podriamos transcribir cémo los lapsos en los que el patriarcado
debi6 reorganizar sus modos de dominacién. La novedad de la crisis sexual que aquejaa
la sociedad rusa de comienzos del siglo xx tiene sin embargo la peculiaridad histérica de
afectar de manera inmediata a todas las clases sociales, las anteriores en cambio se daban
inicialmente en la clase dominante y se iban expandiendo a lo largo de siglos a la plebe.
Asi es como clla lo expresa en su temprano escrito de 1911, “Las relaciones sexuales y
la lucha de clases”, en donde describe a su contemporaneidad bajo un estado de anomia
donde la antigua estructura moral sexual (para algunos la burguesa y para la mayoria la
tradicionalista) no ha dejado de ser y las posibilidades de la nueva fundacién son tan
amplias como angustiantes:

La crisis sexual de nuestra época no perdona siquiera a la clase campesina.
Como una enfermedad infecciosa, no reconoce “ni grados ni rangos”. Se
extiende desde los palacios y mansiones hasta los barrios obreros més con-
curridos, entra en los apacibles hogares de la pequena burguesia, y se abre
camino hasta la miserable y solitaria aldea rusa ... No se han conocido en
ninguna época de la historia tantas formas diversas de unidn entre los sexos.
Matrimonios indisolubles, con una familia firmemente constituida, y a su
lado la unién libre pasajera; el adulterio conservado en el mayor secreto, al
lado del matrimonio y de la vida en comiin de una muchacha soltera con su
amante; el matrimonio “por la iglesia’, el matrimonio de dos y el matrimonio
“de tres”, e incluso hasta la forma complicada del “matrimonio de cuatro’, sin
contar las multiples variantes de la prostitucion. Al lado de estas formas de

union, entre los campesinos y la pequefia burguesia encontramos vestigios de
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las viejas costumbres tribales, mezclados con los principios en descomposi-
cién de la familia burguesa e individualista, la verglienza del adulterio, la vida
marital entre el suegro y la nuera y la libertad absoluta para la joven soltera.
Siempre la misma “moral doble”
Mis alld de que la familia se morirfa literalmente en muchos sitios de guerras, pestes y
hambrunas sin parangén, y que la tendencia conservadora rusa ganaria la partida, debe-
mos entender que —pese a la vertiginosa década que separa los escritos— esta es aun la
situacién de incertidumbre de la que parte el relato “El amor de tres generaciones”
Kollontdi elige poner en boca de Zhenia, las caracteristicas de una nueva genera-
ci6n ala que genuinamente no entiende; lo hace sin intentos de caricaturizarla. Sintiéndose
en parte responsable del nihilismo imperante en estas nuevas formas de vida. Zhenia, hija
de Olga, nieta de Maria Stepanovna, ha sido criada por la dindmica de la revolucién, entre
comedores y guarderfas comunales, distintos nticleos familiares, las casas de su madre y su
abuela, las reuniones del soviet y del zhenotdel. Olga compungida busca consejo cuando
su hija se ha acostado y ha quedado embrazada del su novio joven, Andrei, con el que con-
vivian ambas. Sin embargo, lo que apena a Olga (que pertenece a la misma generacién de
Kollont4i y puede ser pensada como su alter ego) no es esto sino la reaccién indolente de
su hija, la falta de sentido, ante un dafio que no est recostado en un gran amor sino en un
puro desco, que ni siquiera es demasiado persistente, una suerte de “porque si”:
Lo que vi fue un grado tal de insensibilidad, que yo no alcanzaba a enten-
derlo; vi una completa indiferencia, una seguridad absoluta en que tenfa todo
el derecho a hacer lo que habia hecho. Habia en ello una frialdad, un célculo...
una especie de cinismo... me pregunto si no tendrdn ellos razén y me habré
quedado anclada en el pasado. A mi tampoco me entendié mi madre cuando
vivi mi propio drama sentimental. (“El amor en las tres generaciones” 63)
La autora decide entonces encontrarse con Zhenia, quien no entiende que es lo que ha
hecho mal y que contesta que ha sido educada en el amor libre, en que las personas no
son posesiones y que Andréi claramente no le interesaba a su madre como para acostarse
con ¢l con regularidad, de modo que era “lo mas natural” que dos personas de la misma
edad que empatizaran simplemente se acostaran. Zhenia explica que no intentaba lasti-
mar a su madre, que es este efecto inesperado lo inico que la aflige, que ella suponia que
su madre “estaba por encima de esas cosas”, que espera que la perdone y remata: “Para
enamorarse hace falta tiempo libre. He leido suficientes novelas para saber que para ena-
morarse hay que gastar mucho tiempo y mucha energia. Y yo no tengo tiempo. En este
momento estamos desbordados por ¢l trabajo en el distrito. ... La verdad es que no me

gustarfa amar como ha amado mi madre... ¢Cudndo iba yo a trabajar?” (71).
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Kollontdi comprende esta falta de tiempo para el amor en condiciones revolu-
cionarias y la llama “Eros sin alas’, pero cree que es solo un momento de la crisis sexual,
que abrird hacia 1923 una etapa de transicidn y despegue hacia un nuevo tipo de amor
—nétese que para Kollontdi muchas veces amor y sexo son indiscernibles y este es de hecho
uno de los puntos de choque con Zhenia, que se acuesta con quien simplemente le gusta'y
no confunde—. Este “Eros alado” estard sostenido por una comunidad en la que todos los
intereses confluirdn, sin que haya diferencias precisas entre atraccion, camaraderia y tarcas
sociales. Podemos decir que Kollontai, en este punto, va un poco mds alld del comisario de
salud publica stalinista que pide jAbstinencia! (Millet 313) a los jévenes y piensa en una
estructura de sublimacién sexual colectiva perfecta, sin adulterio ni prostitucién, donde
toda cleccidn amorosa sea “sana y natural”. Esta claramente no es la perspectiva de Zhenia
y laautoralo sabe. A pesar de que ella declara que solo ama a Lenin por el momento aborta
ylo hace, contralo que piensa Kollontéi publicamente y contra lo que defiende el gobierno
ruso y el comisariado de salud y el de justicia, no porque lo necesite para escapar del ham-
bre, sino porque decide que no quiere tener un hijo*.

Nuevamente trabajo y maternidad, compiten, descompensados: Kollontdi nos
hace elegir y nos muestra las nefastas consecuencias de una y otra eleccién. A pesar de
no tener los relatos una moraleja explicita, cosa que los hace interesantes, lo cierto es que
la intuimos. Cando se nos sefiala que Olga ha descuidado a Zhenia por el trabajo y ha
acontecido lo que ella vive como una catdstrofe y cuando sabemos que Zhenia no vacila
en elegir el trabajo antes que el amor y la maternidad, cosa que también le preocupa a
la autora. Nada estd completamente en su sitio cuando los dos componentes de la femi-
nidad de Kollontéi tienen que competir entre si. Otro vivo caso de esta situacion es el

cuento corto “Hermanas”, un relato sobre la “sororidad”.
2.SOR

En “Hermanas’, Kollontéi nos narra la historia de una mujer que —al igual que en E/
amor de las abejas obreras— viene a contarle su vida. Esta mujer, estaba casada con un
bolchevique que cuando ascendié en su trabajo, a encargado de un complejo industrial,
se volvié violento, alcohdlico y amigo de juegos de los #épmany’, con quienes hacia

negocios. La protagonista tenia una hija pequena que enfermd, eligié entonces sacrificar

4. Como sefiala Wendy Goldman, la gran mayoria de las mujeres que abortaban eran de la ciudad, tenian
cierta estabilidad y no querian tener mas hijos o ningtin hijo, de hecho a partir de 1928 la natalidad
comenzd a caer en picada.

5. Un nepman era un miembro de la nueva burguesia resurgida tras la aplicacién de la Nueva Politica
Econdmica, implementada progresivamente desde 1921.
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su trabajo en pos de la maternidad... dado que tras las reiteradas faltas por cuidados dis-
pensados a la nifia terminaron despidiéndola. La nifia murié y ella quedé dependiendo
econémicamente de su marido, con quien ya no compartia nada. Una noche, el esposo
trajo a la casa, en medio de una de sus borracheras, a una prostituta con quien pasé la
noche en la habitacién, para consternaciéon de su mujer, quien a la mafiana siguiente
encontrd a la joven llorando de vergiienza (dado que no sabfa que su cliente estaba
casado y la llevaria a la casa familiar) en el living. Entonces ambas mujeres charlaron y la
esposa consider6 que la vulnerabilidad compartida las hermanaba:
Tal vez no lo crea, pero, a medida que iba escuchandola, crecia mi compa-
sion por ella. De pronto caf en la cuenta de que, si no estuviera casada, me
hallarfa en una situacién muy parecida a la suya: sin empleo, sin casa. Por la
noche, mientras yacia en la cama, torturdindome, me habfa sentido furiosa
con ella. Pero en aquel momento toda mi furia se dirigié contra mi marido.
¢Cdmo podia aprovecharse de una mujer que se hallaba en una situacion des-
esperada? {Un hombre como él, un trabajador consciente, responsable! jEn
vez de ayudar a una camarada sin empleo, la compraba! {Yo no puedo seguir
viviendo con alguien asi! (“Hermanas” 97)
Mis alld de la evidente denuncia de Kollontdi sobre las nefastas consecuencias de la
NEP a nivel moral y material (diversos estudios sefialan la relacién inmediata de la NEP
con el aumento vertiginoso de la prostitucién), el cuento vuelve sobre la vulnerabili-
dad compartida como un sentimiento potente pero incémodo, donde, tal como sefala
Judith Butler (Vida precaria), el Otro no es la mera proyeccién de uno sino un rostro
que oscilamos entre desear hacer desaparecer y proteger. Es el litigio interno entre estas
dos pasiones el que hace realmente reconocibles ambas precariedades, la suya y la propia,
en sus diferentes dimensiones. Esta puja se torna, hacia el final de la historia, desde la
perspectiva de Kollontdi —quien también es una mujer que estd escuchando la confesidn
de otra mujer—, indignacién y proclama, dejando estas tltimas oraciones sobre la mujer
que abandoné a su esposo, no encontré trabajo y le ha perdido el rastro a la prostituta de
quien “no se podia separar”: “Se fue. Pero su mirada me persigue. Exige una respuesta,
nos llama a la accién. A la accién constructiva, pero también a la lucha” (98). Es intere-
sante observar como tanto en “Hermanas” como en “El amor en tres generaciones” la
vocacién de confesidn, con su capacidad de conjurar, es posible tras vencer la enorme
vergiienza inicial y es factible solo entre mujeres que se tienen alta estima. Se cuentan las
miserias de una condicién de opresion si, pero también las miserias de una revolucion
que no termina de resolverse, de arrancar, y que propone unos “mientras tanto” que son

particularmente invivibles para las mujeres.
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El dltimo texto que debemos presentar, de los escritos en 1923, parece ubicarse
en las antipodas de toda forma de “sororidad”. Kollontdi redacta 4 Great Love, como
historia de un amor extramatrimonial entre Natasha y Ssenja, quien estd casado con
Anjuta. Los protagonistas son de la generacién de los exiliados romanticos y hacen
politica desde la clandestinidad de un pais que no llega a explicitarse®. El vinculo entre
las dos mujeres aparece, en principio, como parte de los surcados melodramas: Anjuta
es una esposa devota, maniaca, celosa, dependiente, con una salud endeble y repetidos
intentos de suicidio; Natasha es lo opuesto, una joven escritora, admiradora de Sseja,
soltera, militante, tenaz y comprensiva. La existencia de ambas, sin embrago, gira alre-
dedor de la figura expectante del narcisista Sseja, un afamado intelectual. Luego, sin
embargo, la competencia entre las dos corre su foco en el relato, dando paso al ago-
biante registro del desgaste de la relacién entre los dos amantes y el carcomiente proceso
de desacralizacién de la figura Sseja. Mis alld de que el centro de la accidn estd puesto
en este amor a destiempo, donde los gestos de cuidado del protagonista hacia Natasha
siempre llegan “demasiado tarde” —frase que repica varias veces—, Kollontai utiliza la
caricaturizacion de las dos mujeres para mostrar su implicita cercanfa. Ambas mujeres
funcionan, en ltima instancia, como las madres del “nifio pequeno” Sscja, que descu-
brird con cierta ofuscacién que Natasha ya no esta dispuesta a postergarse. Como si se
tratase de un tango, el cuento reza al pasar entonces: “El amor de madre es el tinico amor
incondicional, el unico amor que puedo respetar”.

Lo que une a Natasha con la protagonista anénima de “Hermanas” y con Vasilisa
Malyguina, es que son todas mujeres solas. La solteria y la soledad, como dos caras nece-
sarias de la vida auténoma de las mujeres bajo el capitalismo, son evocadas recurrente-
mente en Kollontdi, en relatos donde todos los hombres (y el tipo de amor roméntico
que ellos encarnan) fallan y el trabajo las libera, no solo en una economia monetaria sino
también en una economia libidinal. Las nuevas heroinas, tipificadas por la autora en su
escrito sobre la nueva literatura de y sobre las mujeres, titulado “La mujer nueva” (1913),
se conforman, se hacen, a lo largo de las narraciones, en tanto toman conciencia de las
libertades de esta soledad crucial para su autorealizacién y, de manera mds implicita
pero no por ello menos poderosa, del cardcter compartido de este “estar por su cuenta”
con el resto de las mujeres nuevas: obreras, burguesas desclasadas, prostitutas, desem-
pleadas, militantes, etc. En Kollontdi encontramos una “sororidad” que no es monjil,

ue estd erdticamente muy cargada, como cuando la esposa dice de la prostituta: “Le
q y carg

6. Para una mayor descripcidn de los debates y las condiciones de producciéon de esta generacién de
militantes exiliados ver Los exiliados romdnticos de Carr.
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parecerd extrano pero se me hacia duro separarme de aquella mujer. Habfamos intimado
mucho... era tan joven, tan desdichada, estaba tan sola” (“Hermanas” 98).

La posibilidad de un lazo amoroso y sexual lésbico nunca aparece explicitada,
enunciada, en las obras de Kollontai, pero es dable habilitarla a contrapelo de su acento
hétero en los vinculos ideales de la camaraderia, en las descripciones de los nuevos pro-
cesos de reconocimiento de si de las mujeres en la crisis sexual. Mds atn si entendemos
por lesbianismo esencialmente un espacio afectuoso de libertad que busca escapar del
contrato heterosexual; un concepto que estd “mds alld de las categorias de sexo (mujer y
hombre)” (Wittig 31); un corrimiento de la mujer en tanto mito patriarcal.

Kollonti llega a dar algunos indicios de esta percepcion en su andlisis de la vida
de George Sand. Nos referimos a la célebre escritora nacida bajo el nombre de Aurora
Doupin, que decide travestirse —perdiendo con ello sus privilegios nobiliarios de baro-
nesa— para poder vivir de manera més auténoma y acceder a otros espacios que su
cardcter de mujer no le permitia. El escandalo de su decisién da nombre, primero como
un insulto y luego como una reivindicacion, al “sandismo”, una tendencia de mujeres que
emulando las acciones de Sans comenzaron a vestir pantalones, ir a cafés de la bohemia
y, en algunos casos, a sostener publicamente relaciones lésbicas —a veces de manera esta-
ble, por ¢jemplo mediante los matrimonios bostonianos—. Estas mujeres serdn catalo-
gadas en las primeras décadas del siglo xx por la medicina, los Estados y la criminologia
como invertidas sexuales congénitas.

Kollontai comparte con las feministas de su tiempo la admiracién por la figura
de Sand, y también al igual que sus contempordneas hace hincapié en la importante rup-
tura de Sand con la vida marital burguesa, en la realizacién en su trabajo de escrituray
en su libertad amorosa, pero sin hacer ninguna alusién a su romance con la actriz Marie
Doval, sino exclusivamente a su tormentosa historia con Alfred de Musset. En este
punto, Kollontdi no difiere de otros tantos lectores de la vida de Sand que menosprecian
los indicios de la relacién con Doval, como si se tratase solo de una amistad, borrando
fragmentos de su correspondencia que serfan autoevidentes para sefialar cualquier rela-
cién amorosa heterosexual”. Debemos recordar, asimismo, que Kollontai escribe en un
momento donde la teoria de la invencién de la lesbiana masculina atin estaba en ciernes
y donde el travestismo femenino estaba mds inmediatamente asociado a formas de igua-
litarismo radical que a invisibilizadas opciones lésbicas (Gimeno). El discurso médico de

1890 fue el encargado de comenzar a unir “inversion sexual” y travestismo, pero laideade

7. Como este: “Je ne peux vous voir aujourd'hui, ma chérie. Je n'ai pas tant de bonheur. Lundi, matin ou
soir, au théatre ou dans votre lit, il faudra que j'aille vous embrasser, madame, ou que je fasse quelque
folie. Je travaille comme un forcat, ce sera ma récompense. Adieu, belle entre toutes” (Sand 65).
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una mente en un cuerpo equivocado para enunciar el lesbianismo no tendrd la suficiente
fuerza hasta fines de los afios veinte, etapa en la que el “diagndstico” es incluso aceptado
por parte de las propia comunidad Iésbica. De hecho, la obra de Margarite Radclyffe
Hall, £/ pozo de la soledad, basada en la vida de la autora —con Stephen Gordon, una
lesbiana masculina, como protagonista— y que ha sido leida como la primer novela
lésbica conocida por el publico en general, ser4 la que cristalizaré el biotipo (Newton).

August Bebel, en la misma linea que las feministas inglesas, francesas y alemanas,
habia ya hecho una defensa acérrima de George Sand, en La mujer y socialismo, ala que
ademds le sumaba el derecho de toda mujer a vincularse amorosamente con quien le pla-
ciera, sin especificar nunca una distincién de sexo. Kollontdi recoge en “La mujer nueva’
esta tendencia interna de Sand, esa masculinizacién liberadora, como la base misma de
una nueva feminidad: “Flaubert escribia Madame Bovary en el momento en que, a su
lado, vivia George Sand en carne y hueso, sufria y afirmaba su ‘yo’ humano y femenino,
anunciando luminosamente el nuevo”. Para Kollontdi, romanticismo y burguesia son
parte de la misma limitacién, y la lucha interna de toda mujer que busque advenir en
“nueva’, emancipada, es la lucha entre Emma Bovary y George Sand.

Llegaba un momento en que George Sand sentia que empezaba a perderse a si
misma, sentfa que, al adaptarse, la mujer Aurore Dupin devoraria, aplastaria al audaz,
rebelde, ardoroso sofiador, al poeta George Sand. Entonces, ella alzébase de pronto en
toda su estatura y rompia implacablemente con el antiguo estado de cosas. Y, cuando
semejante decision habia madurado en su alma, nada podia ya detenerla, ningtin poder,
ni siquiera su propia pasién, no habia nada capaz de quebrar la voluntad de esa fuerte
personalidad (Kollontdi, “La mujer nueva”).

Simone de Beauvoir dirfa que esto es caer en la trampa: seleccionar las partes del
mito de la feminidad que nos resultan agradables (las del “genio femenino’, por ejemplo)
y utilizarlas para redefinir a las mujeres bajo un nuevo genérico singular. No se trata de
cambiar el mito de la mujer decimondnica por el mito de la mujer nueva, sino de adver-
tir que “La mujer no es cada una de nosotras, sino una construccion politica e ideolédgica
que niega a las mujeres” (Wittig 27). Quizds por eso, a pesar del éxito de Sand sobre
Bovary, la soledad se impone sobre esta lucha de mujeres y la “sororidad” solo abraza
excepcionalmente a la mujer nueva, como un eco distante, como patrén comun de un
ejército, de una colmena, de otras mujeres que han hecho una a una el mismo esfuerzo.
Pero cuando esta excepcién ocurre Kollontéi la identifica como la forma méxima de
comprension, asi dice en Un gran amor: “Habia sido indulgente consigo mismo, le habia
proporcionado un entendimiento que rara vez se encuentra, excepto cuando una mujer

comprende y siente por otra”.
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3. CONCLUSIONES

La literatura de Aleksandra Kollontai, reunida en E/ amor de las abejas obreras y Un gran
amor, tiene la potente caracteristica de horadar parte de su propia teorfa contenida en los
nameros panfletos, ensayos y clases que hemos citado a lo largo del trabajo. Podria decirse
al respecto que el exceso de coherencia serfa incluso un problema politico, en un proyecto
pedagégico y existencial de semejante envergadura y complejidad, como el que intentaron
llevar adelante las revolucionarias rusas de los afios 20. A su vez, la perplejidad no tiene
espacio —por fuera del nihilismo— en un movimiento instituyente tan arduo, llevado
adelante en condiciones tan subhumanas y desfavorables. Kollontdi pasa de una certeza a
otray solo en sus personajes nos deja ver los pedazos que caen en el medio.

Se han escogido a lo largo de estas pdginas los topicos de la maternidad y la “sorori-
dad” como ¢jes de apertura a las contradicciones y los bordes no solo de la autora, sino del
movimiento de mujeres que ella en buena medida representa. Se ha visto c6mo el péndulo
de la maternidad, como potencia y como déficit, se complica cuando se piensa en los lega-
dos subjetivos y la incomprension intergeneracional. Se ha observado c6mo el cardcter sal-
vador del trabajo para la mujer tropicza con el sexismo, con las formas romanticas del amor
y con las condiciones miserables del vinculo entre las mujeres, haciendo saber que no se
habla solo del trabajo sino de las formas que puede asumir el desco. Se ha advertido cémo
Kollontdi filia paradigmas sobre el amor con momentos politicos o, mis precisamente, con
las corrientes ideoldgicas que hegemonizan las formas progresistas de la politica rusa y de
qué modos esta periodizacion serd muy importante para seguir la secuencia del relato, asi
como para reponer sus preocupaciones en torno a la educacion sentimental. Se ha notado
cémo el corte intergeneracional sobre el que Kollontdi hace transcurrir la periodizacién
de la educacién sentimental est4, en su teoria, marcado por las rupturas que organizan las
“crisis sexuales”, que se podria transcribir c6mo los lapsos en los que el patriarcado debié
reorganizar sus modos de dominacién. En este sentido, se indica que en ella percibe los
20 como uno de estos momentos que es vivido como la posibilidad de algo nuevo pero
también con la angustia de una enfermedad contagiosa, una plaga, que es incontrolable y
que no se sabe hacia dénde los llevard... en medio de esa tension politica y personal tiene
interesantisimas disquisiciones, expuestas en la mayor parte como incertidumbres, sobre
el envién de otra estructura de sentimientos —en palabras de Raymond Williams— que
se estd haciendo lugar y que, se sabe, serd aniquilada por el triunfo stalinista y de la nueva
moral burguesa del nazismo y del Welfare State.

Sin embargo, atin con el diario del lunes sobre la mesa, se puede sostener que los

textos literarios de Kollontdi forman parte de la genuina apuesta por enterarse de los
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limites subjetivos de una revolucidn, incluso si estos arrojan una tragedia, ya que, més
alld del final nada serd lo mismo desde el momento en que las mujeres pasen de objeto
a sujetos de sus propias tragedias; en el medio el reconocimiento como labor personal y

politica, colectiva y solitaria, abre posibilidades que todavia se estin explorando.
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