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RESUMEN

En la poesia hispanica el autorretrato conocid su auge en el Barroco y el Modernismo.
Existe, ademas, una tradicién femenina del género en la que sobresalen autoras como
Sor Juana y Delmira Agustini. En este trabajo se propone una lectura de tres poemas
de Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2010) en los que la poeta se autodescribe en
distintas etapas de la vida, mientras transita respectivamente su cuarta, sexta y octava
década. Su objetivo es confrontar las diversas estrategias de autofiguracién que presen-
tan estos textos, atendiendo a los tdpicos, isotopias y procedimientos derivados de las
tecnologias de la imagen que ellos manifiestan.

PALABRAS CLAVE: poesia latinoamericana, siglo xx, visualidad, autorretrato, poesia de

mujeres.

ABSTRACT

In Hispanic poetry, the self-portrait reached its peak during the Baroque and Modernismo.
There is a feminine tradition of the genre, which includes such authors as Sor Juana and
Delmira Agustini. In this article, | propose an interpretation of three poems by Amanda
Berenguer (Montevideo, 1921-2010) in which the poet describes herself in different peri-
ods of her life: during her forties, her sixties and her eighties. The aim is to confront the
various strategies of self-figuration in these texts taking into account the topics, isoto-
pies, and procedures derived from the technologies of the image that they include.

Keyworbps: Latin American poetry, 20™ Century, visuality, self-portrait, women's poetry.

*mlpuppo@uca.edu.ar. Doctora en Letras, Universidad Catdlica Argentina.
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1. ELAUTORRETRATO: DEL SIGLO XVII A LAS POETAS
HISPANOAMERICANAS

“Yo no sé cémo podria pintarme a mi misma: cuando me miro en el espejo pongo tan poca
atencién que los otros ven en mi rostro lo que yo atin no he percibido”(96). Apelando al no
sabery lainocencia de la nifia, asi comenzaba su autorretrato a los doce annos Mademoiselle
de Rohan, segun leemos en el Recueil des Portraits er E[ages en vers et en prose publicado
en Paris, en 1659. Las 912 péginas de este impreso demuestran que el autorretrato litera-
rio se habia propagado en los salones franceses del siglo Xv1I como una moda literaria y
un divertimento social (Lafond 140), pero sabemos que este solo alcanzaré su expresion
moderna un siglo después, en las Confésiones de Rousseau (Starobinski 72).

En su estudio Miroirs dencre: rhétorique de [antoportrait, Michel Beaujour recono-
ci6 antecedentes del género en los espejos medievales, que proveian una auténtica galeria
de modelos y personajes ilustres. En pos de definir su estatuto, explicaba Beaujour que, a
diferencia de la autobiografia, el autorretrato verbal no propone una sucesion cronolégica
ni una narracién retrospectiva. Oftrece, en cambio, un speculum, un “espejo de si” en el
presente, que remite al plano descriptivo y discursivo del lenguaje (29-41).

En tanto variante del retrato, el autorretrato presenta la misma tension entre refe-
rencialidad o capacidad mimética, por un lado, y creacién, ficcionalizacién o estetizacion
de los rasgos, por otro. Asi, un estudio clasico como Autobiography as De-facement de Paul
De Man ponta el acento en la mediacién de los tropos (la prosopopeya, la alegoria) que,
al modo de una miscara, contribuyen a crear una ilusion de significado (114-115). Todo
retrato superpone trazos, clabora, descarta, selecciona, subraya, transforma, de ahi que para
Jean Luc Nancy lo que se ofrece es, ante todo, una interpretacién del retratado (LAutre 22).

En la poesia hispanica, el autorretrato desarroll6 una variante burlesca, como
es el caso del romancillo “Hanme dicho, hermanas” de Géngora. Entre las mujeres que
cultivaron este tipo de poesia se destacan como precursoras la extremena Catalina Clara
Ramirez de Guzmén y la mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. En estas poctas barrocas
se advierte un cuestionamiento y hasta una negacién de la idea misma de representarse,
artilugio que traduce la dificultad para independizarse de un discurso hegemonico mas-
culino (Salgado 216).

Miés de dos siglos después, el género alcanzé su esplendor en el Modernismo.
Bajo su estela, el “Yo soy aquel” de Rubén Dario o los famosos autorretratos en verso de
Julidn del Casal y Antonio Machado exponian tanto una estética como una ética de la
escritura. Si volvemos la atencién a la genealogfa femenina, debemos recordar la sem-

blanza de si que hace la cubana Luisa Pérez de Zambrana, en tanto que en el Uruguay
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del novecientos sobresalen los autorretratos de Delmira Agustini, esbozados a partir de
figuras como Salom¢, la musa y la mujer-vampiro (Garcia Pinto y Garcia Gutiérrez). En
linea directa vendr4 luego, a fines de los treinta, el “Autorretrato barroco” de Alfonsina
Storni, al que se irdn sumando, a lo largo del siglo, las composiciones autorreferenciales
de Juana de Ibarbourou, Cecilia Meireles, Julia de Burgos, Rosario Castellanos, Olga
Orozco, Blanca Varela y Claribel Alegria, entre muchas otras (Russotto 37).

Al estudiar el corpus de las pocetisas sudamericanas de las primeras décadas del
siglo xx, Elena Romiti advierte un tipo de autorrepresentacion literal asi como una figu-
rada, que se despliega a través de metiforas, metamorfosis, oposiciones y motivos litera-
rios vinculados con el yo salvaje, el cuerpo y eros, el vacio y la disolucién nocturna. En
ciertos casos, ¢l retrato o autorretrato femenino es incluido en los llamados “poemas de
obsequio o celebracién social”. Estos giran en torno a la materialidad sensual de objetos
fetiches (peinetones, flores, pulseras) que “representan simbélicamente el atributo feme-
nino de la mujer a la que se refieren, al modo en que los autorretratos de época suelen
incluir un objeto que representa el rasgo identitario de su modelo” (Romiti 98).

Es evidente que este tipo de textos operan con lo que Sylvia Molloy denomina
“estrategias de autofiguracion”(11), en la medida en que las autoras se autorrepresentan
a través de diversos motivos, tépicos y recursos con el fin de proyectar una determinada
imagen de si. El desafio de la lectura critica consiste en hurgar en el revés de esa trama
que, del lado derecho, muchas veces se ofrece aparentemente integrada y sin fisuras: es
decir, analizar las expectativas estéticas, sociales y politicas a las que responde el autorre-
trato; los referentes literarios y los cédigos retdricos que lo determinan, y también, las
contradicciones, los intereses mds o menos secretos y los huecos, vacilaciones y pregun-
tas que lo surcan.

Sien la segunda mitad del siglo xx se proclamé la muerte del autor como figura
de autoridad y garante de la legitimidad literaria (Barthes, Foucault), hoy parece mas
acertado hablar de la “ficcién de autor” que cada escritor forja para si. Tal es la tesis de
Julio Premat que, por nuestra parte, hallamos especialmente productiva para pensar la
poesia. No se trata, por tanto, de buscar una continuidad vida-obra al modo romén-
tico, sino de examinar los resortes que articulan “una invencién de personajes de autor
que, asumiendo la relatividad contempordnea, completan la ficcidn literaria, sirviéndole
de marco y de marca frente a una inestabilidad y a una incertidumbre estructurales”
(Premat 28). La ficcion del o la poeta se derivaria, entonces, de un conjunto de datos que,
desde el interior o en torno a los textos (en lecturas, entrevistas, apariciones medidti-
cas, etc.), trascienden la intimidad enunciativa del Yo o hablante lirico y configuran una

determinada figura publica.
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En el marco de un proyecto que indaga acerca de los vinculos entre visualidad y
escritura poética en obras de autoras sudamericanas, en este trabajo examinaremos tres
poemas de Amanda Berenguer. Se trata de tres textos publicados respectivamente en
1966, 1987 y 2010, en los que la autora uruguaya se autodescribe mientras transita, res-
pectivamente, la cuarta, sexta y octava décadas de vida'. Nuestro objetivo es confrontar
algunas estrategias de autofiguracion que presentan los poemas de Berenguer atendiendo
a sus conexiones con la tradicién femenina del autorretrato, asi como a las isotopias y

procedimientos derivados de las tecnologias de la imagen que ellos manifiestan.
2. TRAZOS EN EL AGUA

Materia prima (1966) es el noveno libro de poemas publicado por Amanda Berenguer.
En ¢l se hace oir una voz propia, experimentada en el oficio que, cada vez mds, se aboca
al poema extenso como medio privilegiado de expresién (Puppo, “Zumba” 53). Alli se
incluye “Casa de belleza’, una composicion que responde al subtitulo “Informe personal’,
conformada por nueve estrofas cuya extension oscila entre tres y veinticuatro versos. En
el poema se hilvanan impresiones y asociaciones libres de la hablante, mientras describe
su imagen en el espejo, luego de haberse dado un bafo. El comienzo introduce un tono
neutro que se corresponde con una mirada cuasi etnografica:

Un metro cincuenta y cinco de pie

ala intemperie

cincuentay siete quilos conservadores

por obray cuenta de la gravedad

(de acuerdo a las tablas

hay lastre para arrojar

segtin el riesgo y la deriva

Julio Verne lo haria

en cinco semanas de régimen

atin hoy)...

(Berenguer, Constelacién 225)
Luego de este primer plano entero, la visién realiza un paneo vertical. Se insiste en la per-

cepcién descarnada (“me miro minuciosamente / sin ldstima y doliéndome / querrfa ser

1. Amanda Berenguer pertenecié a la llamada Generacién del 45 o Generacidn Critica, de la que tam-
bién formaron parte José Pedro Diaz, Angel Rama, Ida Vitale, Idea Vilarifio y Mario Benedetti. A lo
largo de mas de seis décadas, desarrollé una vasta obra poética caracterizada por un constante amor
al riesgo y una lucidez incomparable para evaluar el presente personal, social y existencial.
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el més cruel el mas / despiadado de mis observadores”), pero en todo momento la litera-
lidad descriptiva se combina con metéforas que aluden a la vida y el movimiento: “... la
estatura visible de las ganas’, “la extensién precisa de una fuente / de energia a término
/ la altura justa de un aparato / de vuelo consumiendo / combustible sin reserva” (225).
Con ¢l sonido de fondo del secador de pelo, la poeta toma conciencia de estar

estrenando su cuarta década: “... ayer era joven hoy soy / como soy manana seré vieja”. La
sextay la séptima estrofa haran zoom en el cabello y el rostro, pasando por los rasgos con-
vencionales y destacando el detalle de la boca que vuelve unica la fisonomia (Figura 1):

Adin distingo el pelo azul espeso

los ojos un tercio del ancho de la cara

color del iris castafio oscuro se dirfa negro

cejas conformes

nariz recta

la boca regular con las comisuras

caidas hago esfuerzos a veces

por subirles la sonrisa

estructura general arménica

y nadie ni las arrugas

ni las canas recientes que me asustaron

la primera vez porque vi

lo que no esperaba

y nada todo parejo uniforme

nublado ;ddnde estds?

¢soy yo? (227)

Figura 1. Portada de Amanda Berenguer, Dicciones, fotografia de Hermes Cufia, cardtula disefiada e
impresa por Artegraf. Fonograma. Ayui / Tacuabé, 1973.
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Miés all4 del e6pico del paso del tiempo y cierto humor para abordar la propia coqueteria,
lo interesante es que en este punto el autorretrato da un giro, pues pasa de considerar la
apariencia fisica a la pregunta por la identidad interna o profunda de quien se contempla.
Adviene entonces la biisqueda (“quizd haya ms agito el agua turbia”) que hara brotar objetos
y circunstancias (“el motor la sonda el tajo’, “la méquina de escribir la fruta la cama”). En esa
enumeracion se repiten dos sintagmas, “el humo” y “la niebla’, imagenes de lo evanescente,
de lo que no se puede apresar en el instante fijo del retrato. Finalmente, la tltima estrofa
clausura el ciclo descriptivo con el transito que va de la imagen reflejada a la mano palpitante,
del otro lado del espejo. Es “la mano / que escribe desde hace mucho’, aquella capaz de dejar
“una marca que no se repite / en un expediente de rutina’: de ese modo la paradoja sella la
singularidad, la firma original de una mujer que se estudia a si misma y se define como poeta.

Hay ademads otro poema de Materia prima, “Tabla del dos”, que hace alusién
al cumpleafios niimero cuarenta. En este texto breve, también en primera persona, la
autora se autorrepresenta empoderada y feliz, sin esconder la satisfaccién que le aportan
la maternidad y ¢l conocimiento de su arte. Experimentandose poseedora del “cociente
aprendiz de brujo” (231), celebra el cruce de la frontera temporal como un pasaje de
ida a la segunda mitad de la vida. Aqui, claramente, la madurez resulta ganancia para la

escritura poética (Puppo, “Del gran arbol”).
3.ALOTRO LADO DEL LENTE

La Dama de Elche (1987) es el poemario mis premiado de Amanda Berenguer, por el
cual la autora recibi6 galardones en su pais y en Espafia®. Este libro propone un viaje al
pasado a través de la palabra y sus resonancias en distintas geografias. A ¢l pertenece el

siguiente poema, titulado “El vidrio negro™:

el cono de la ldmpara me pone a foco
mas cerca
mas nitida
me veo y me ven
la imagen con fantasma ajustar sus circulos

y no sé si cubrirla ya con un paio de ldgrimas

2. Ellibro merecié el Premio Especial Publicacién en el Concurso Extraordinario de Poesia Iberoamericana
(Fundacién Banco Exterior de Espafia, 1985), el primer premio del Ministerio de Educacién y Cultura de
Uruguay (1987), el primer premio en el Concurso literario de la Intendencia Municipal de Montevideo
(1990) y el Premio Bartolomé Hidalgo (1990). El poema que citamos estd dedicado a Luis Bravo.
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el recuadro de una silla enmarca la lluvia
sobre el vidrio negro
el 4rbol en lo oscuro
inclina del otro lado sobre mi hombro
su brillo cubierto de hilos
- la ventana es un ojo

un dragdn de tinta-

esa torcaza colgada a mis espaldas
proyecta una espiral amarilla
y mostacillas de fésforo le queman las alas

- se repite-
el vidrio negro nos envuelve malignamente:

la ventana es una célula encapuchada
una mirada fotogréfica
un revolver

el cono de la limpara me pone a foco

estd sentada vestida de rojo escribiendo
mira de vez en cuando la ventana

la lluvia sobre el vidrio negro
le apuntan:

es un blanco perfecto (517)

La escena de enunciacién de este poema recurre principalmente auna escenograﬁa cine-
matogrifica. El lenguaje verbal da cuenta de los movimientos de la mirada como una
cdmara que se acerca y se aleja, ya sea que enfoque a la protagonista o al decorado. El rol
fundamental que juega la iluminacién se manifiesta en la isotopia a la que remiten “el cono
de la ldmpara®, “lo oscuro’, “su brillo” y “una espiral amarilla”, en tanto que el lente de la

cdmara se asocia al “vidrio negro” que posibilita una imagen poco nitida, “con fantasma™.

3. Enellenguaje técnico, “la imagen fantasma” designa una “imagen transparente lograda mediante una
doble exposicidn, una impresidn superpuesta de una imagen sobre otra, o el reflejo sobre la escena
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La composicidn revela el encuadre en el sentido de que registra el momento del
rodaje o la filmacién. Se describen imdgenes en movimiento, como el cambio en las
ramas del drbol o el batir de alas de la torcaza. En un pliegue tipico de la poesia de
Berenguer, el espacio cerrado de la habitacién se superpone —o se perpettia sin solucién
de continuidad— con el paisaje natural del exterior (Puppo, “Interior” 421). El poema
resulta de ese modo una cinta de Moebius donde la ventana funciona como un falso
umbral entre dos 4mbitos que, a su vez, son traspasados por “una mirada fotografica”
que acecha del otro lado del vidrio. La soledad de la protagonista en medio del juego de
luces y la sucesién de espacios recuerda la escena pintada en Western Motel, de Edward
Hopper. El poema, como los cuadros del artista norteamericano, acenttia deliberada-
mente la tensién entre representacion realista y transformacién estética (Renner 89).

El autorretrato del poema de Berenguer se construye en primera persona hasta
los cinco versos finales, donde se impone la tercera. Entonces la hablante se ve y se dice
a si misma desde afuera, a la distancia, “sentada’, “escribiendo’, “vestida de rojo”. Es valido
preguntarse si la poeta de fin del siglo XX evoca de manera conciente el famoso atuendo
con el que Delmira Agustini escandalizaba a sus contemporaneos; lo cierto es que —en el
poema— a ambas las une, ademds de un color y la tarea de escriba, el hecho de constituirse
como “un blanco perfecto™. Siguiendo esta logica, la escritura deviene un ejercicio de ver
y dejarse ver, mostrar y mostrarse en un gesto de extrema exposicién y vulnerabilidad. La
poesia resulta, por consiguiente, una larga sesion de Blow up donde, como ocurre en la
pelicula de Antonioni, la ampliacién de la imagen al mismo tiempo denuncia y replica
la detonacién de un arma. Como la pelicula de 1966 y el cuento de Julio Cortdzar que
la inspir6, también el poema de Berenguer juega con el suspenso alrededor de posibles
“hallazgos” que los lectores deben reconocer y ordenar para armar un enigmdtico rompe-

cabezas (Brunette 122).
4. EL TRIUNFO DE LA SOMBRA

En el corpus de Amanda Berenguer se hallan diseminados multiples trazos de un auto-
rretrato polifacético y cambiante, siempre en movimiento, sometido a metamorfosis y
abierto a nuevas vias de exploracién: “... soy Amanda / y voy hacia Amanda sin destino”

(488) dird también la hablante de La Dama de Elche. La autofiguracion se erige a través

principal de un sujeto que se encuentra fuera del escenario por medio de un espejo de dos direcciones
colocado delante de la cdmara” (Konisberg 269). Este recurso se empleaba frecuentemente en los
afios cuarenta para crear la imagen de un espiritu o un fantasma, sobre todo en peliculas cémicas.

4. El sintagma bien podria ser una alusion a la tragica muerte de Agustini, sobre cuya obra y figura
Berenguer volvié en diferentes proyectos escriturales y editoriales a lo largo de su vida.
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de los roles de hija, madre, esposa, ama de casa y, mds tarde, abuela, pero estas esferas de
accién siempre se combinan con el interés por los problemas de la ciencia, la bisqueda
filoséfica, la reflexién metapoética, el trabajo ludico sobre las formas y el compromiso
politico. En un tono menor y jocoso, la serie “Estudio de arrugas: aportes para una cos-
metologia” no llora la pérdida de la juventud (“Si consiguiéramos borrarnos una sola
arruga borrarfamos parte de nuestro nombre”) y, en cambio, postula la imposibilidad
del retrato definitivo (“No sabemos realmente qué cara es la nuestra ni en qué estaciéon
del recuerdo o de lo que deseamos podemos ubicarla”)’.

El tercer poema que examinaremos pertenece a la tltima coleccién de Amanda
Berenguer, La cuidadora del fuego, aparecida unos dias antes de su muerte. Explica
Roberto Echavarren que ¢l fue el encargado de “extricar” y ordenar los poemas que
Amanda habfa escrito a mano y desperdigado en siete cuadernos (165-166). En ellos la
poeta octogenaria llora la muerte de su esposo e intuye cerca la propia, en un lenguaje
directo y despojado que vehiculiza los recuerdos, las sensaciones y los sentimientos més
conmovedores®. El texto que nos ocupa se titula “Retrato en sombra”:

¢Una foto inquietante? ¢un espejo?

¢una imagen virtual contrastada

saliendo de la noche?

¢alegoria de la personalidad?

Presencia: mi cara — una cara de mujer
con lentes — que hojea un libro blanco -
se ven oscuras — esfumadas letras

en esa cardtula que reconozco:

faz y libro sobre fondo negro impactante
que encuadra el espacio de los rasgos.
¢Quién estd detrds promoviendo sombra?
¢Un alquimista? ;Un mago fotdgrafo?
Entre tanto — empecinado — el tiempo real
recorre — tantea mi rostro — y apenas

una sonrisa incolora — levisima —

lo cubre de vaporosa ironia.

Quedan los ojos — s6lo los ojos en sombra

asomados a ese libro — levemente iluminado

5. Se trata de un texto conformado por sesenta y tres fragmentos en prosa que Berenguer compuso en
1986y luego incluyd en la serie Con el tigre entre las cosas. Manual de aventuras domésticas (1986-1994).
6. El compafiero de vida de Amanda Berenguer, el novelista y profesor José Pedro Diaz, fallecié en 2006.
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donde moran mégicas criaturas escritas. (183)
Como afirma Echavarren, todo el libro “posee un rigor de encuadre”, pues las composi-
ciones presentan cambios de enfoque y perspectiva ante “el escenario restringido” que
tiene ante los ojos la poeta anciana (166-167). Aqui su mirada no se dirige a la mesa de
trabajo, las plantas o los pajaros que visitan el patio, sino a una foto que le tomaron afios
antes. Creemos que la descripcién que brinda el autorretrato verbal permite identificar
la imagen que lo origina: una fotografia donde, por cierto, se la ve a la autora hojeando
“un libro blanco’, recortada sobre un “fondo negro impactante / que encuadra el espacio
de los rasgos” (Figura 2). Pero nuevamente ocurre que la lectura genera mas preguntas
que certezas. ¢Es que por desconocer quién fue el autor de la foto tendremos que adherir

ala hipétesis —que plantea el poema— del “alquimista” o “mago fotdgrafo™?

Figura 2. Retrato de Amanda Berenguer.
http://www.antoniomiranda.com.br/iberoamerica/uruguai/amanda_berenguer.html.

A diferencia de la imagen en el espejo, que ofrece una representacion en
directo, en el aqui y ahora, la foto presenta una enunciacién en diferido, “que siem-
pre remite a una anterioridad ... detenida, fijada” (Dubois 16). El poema de Berenguer
explota esa distancia espacial, temporal y ontoldgica entre la foro y el acto que la hizo
posible. Se trata de esa brecha insalvable que, en palabras de Walter Benjamin, separa
“un espacio claborado inconscientemente” del espacio del encuadre, “claborado
con consciencia” (Benjamin 67). El discurso poético apunta a esa fisura y, al mismo
tiempo, pone el acento en la continuidad del “tiempo real” que la fotografia no pudo

apresar y que, sin embargo, garantiza la posibilidad de encuentro entre la retratada y
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quien-la-contempla-en-el-presente-y-escribe-el-poema’. En este tltimo sentido, los versos
subrayan el desfasaje que se produce siempre que alguien se ve en una reproduccion,
pues “los otros me ven, pero yo nunca tendré la menor idea de lo que ven” (Rosset 39)°.

Este autorretrato verbal de Berenguer propone un juego de contrastes visuales
(blanco/negro, figura/fondo) que, al igual que la fotografia que los inspira, remiten a
una estética expresionista. La descripcic’)n delinea a una mujer de anteojos, con una son-
risa levemente irdnica, en el instante en que es acechada por una presencia desconocida
que se sitda detrds de escena, “promoviendo sombra”. Pero la protagonista y esa negrura
amenazante se funden hacia el final del poema, cuando se mencionan “los ojos en som-
bra” que recorren las paginas del libro “iluminado” Si la poeta se autofigura realizando
una tarea habitual, ordinaria de su oficio —leyendo sus textos en voz alta, ante un audi-
torio—, todo el misterio de la escena “inquietante” parece originarse en las “magicas
criaturas escritas” que emanan del libro abierto. La poesia viene a identificarse, de ese
modo, con un poder magico y oscuro, una fuerza que opera con esa “alucinacién de las

palabras” que Rimbaud identificaba en la “alquimia del verbo” (429).
5. PARA CONCLUIR

Como bien sefiala Nancy, todo retrato convoca a quien lo mira y le propone una cita con
“el trazo tnico de una desunién intima” (Nancy, Le Regard, 82). Un pensador sutil como
Frangois Cheng agrega que el encuentro con un rostro humano, asi como el advenir de
la verdadera belleza, constituye siempre “un instante Gnico’, novedoso, que “nunca seria
asimilable a un estado perpetuamente anclado en su fijeza” (22). Concebidos en dife-
rentes etapas de la trayectoria poética y vital de Amanda Berenguer, efectivamente los
tres autorretratos examinados reflexionan sobre la dialéctica de la identidad y el cam-
bio frente al paso del tiempo. Asimismo, hemos comprobado que en ellos se ensayan y
contrastan distintas definiciones de la poesia, que segtin los casos se presenta como una
marca Unica, aunque fugaz, al modo de una escritura sobre el agua; como un ¢jercicio
de focalizacién, autodescubrimiento y exposicion de la propia intimidad, y por tltimo,
como un ludico y continuo lidiar con las fuerzas ocultas que potencian la libertad del

lenguaje y la creacién artistica.

7. Retomando una idea de André Bazin, David Oubifia sefiala que la fotografia y el cine nacieron unidos
al deseo de “momificar el tiempo”, como respuesta a la experiencia racional y estandarizada de este
que impone la vida en las ciudades capitalistas (35).

8. Cabe aclarar que el espejo nos revela una imagen invertida de nosotros mismos (Rosset 38-39), y
solo desde el dngulo que establecen nuestros ojos.
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En los avatares de su prictica cotidiana, la poeta contempordnea asume el legado de
sus antecesoras —como la citada Delmira Agustini— incursionando en el género del auto-
rretrato poético. Si las escritoras de principios del siglo XX recurrian a figuras mitoldgicas y
objetos fetiche para representarse, la poeta del xx1 acude igualmente a la sinécdoque —“la
mano que escribe”, “los ojos en sombra”— vy recrea diferentes escenas de lectura y escritura
para delinear sus rasgos més propios. Como ocurria en los retratos perfilados por las poe-
tas fundacionales del Cono Sur, la mujer que presta sus rasgos fisondmicos a la hablante
lirica “se dibuja y desdibuja en imdgenes multiples que emergen para desaparecer a través
de procedimientos de sustitucién o de borramiento de limites identitarios” (Romiti 260).

Factor decisivo en el engranaje poético, la visualidad atraviesa la escritura de
Berenguer tanto en el nivel “tematico” como en el “técnico” (De los Rios). Hemos destacado
que, en los poemas examinados, el espejo, el 0jo-cdmara y la fotografia funcionan como tres
“mediadores semi6ticos” —en términos de Liliane Louvel— que introducen variaciones ic6-
nicas en el discurso verbal (Louvel 11). El Iéxico y las isotopias asociadas a la luz, la mirada y
el movimiento refuerzan la analogfa con las tecnologfas de la imagen, por lo cual los poemas
devienen en complejos artefactos capaces de enfrentar a los/as lectores-espectadores/as con
las condiciones materiales que rodean y posibilitan la representacion, asi como con sus limi-
tes, impuestos por la niebla, el humo, el fantasma o la sombra. Los juegos con la iluminacién,
el encuadre y el punto de vista recuerdan, por otra parte, a algunos experimentos fotograficos
que realizd José Pedro Diaz, esposo de Amanda Berenguer. Concretamente, pensamos en un
retrato donde se puede ver a la poeta joven en posicién central, frente al espejo, en el instante
en que su marido, junto a ella, dispara la foto (Figura 3)°.

Como es el caso de tantos otros poemas de la autora uruguaya, los tres autorretra-
tos analizados ponen en evidencia “la busqueda de un lugar de enunciacién tensionado
entre un adentro y un afuera que no parece resolverse nunca” (Utli 136). Podemos con-
cluir que estas composiciones no se desgarran en el esfuerzo de procurar una “imagen
proyectada” que funcione como “mdscara” de la propia subjetividad. Por el contrario,
apelando también a dos expresiones de Sylvia Molloy, diremos que los autorretratos
en verso de Berenguer oscilan entre la franqueza ostensible del “espejo revelador” y la
frustracién que provee el “escudo opaco” (Molloy 94). En lugar de intentar ofrecer una
imagen (supuestamente) acabada o heroica, la poeta se autopresenta como una auténtica
exploradora de su cuerpo, su expresividad y su oficio, de modo tal que en los textos opera,

como lo senalé Octavio Paz a propdsito de los retratos de Sor Juana, “la metamorfosis

9. José Pedro Diaz fue un acabado fotdgrafo, como lo prueban las capturas que realizé durante el viaje
de la pareja a Europa a comienzos de los cincuenta. Algunas fotografias suyas fueron exhibidas en una
exposicion organizada por la Biblioteca Nacional del Uruguay, en 2012.
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del mirar en saber” (Paz 123). Lejos de arribar a un retrato definitivo, ese saber-sobre-si-
misma se traduce como una serie de apuntes o /Jz'po'tesz's provisorias arroj adasala compli-
cidad silenciosa de los/as lectores/as. Como coda final, nos permitimos sugerir que, en
lo que concierne a la ficcién de poeta de Amanda Berenguer, el asombro y la magia de /2

vida le ganan la partida al ego.

Figura 3. Fotografia de José Pedro Diaz, ca. 1944. Archivo Diaz-Berenguer, Biblioteca Nacional de
Uruguay.
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