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RESUMEN

Este articulo revisa criticamente el argumento sobre el imperativo ético del testimonio
que Caruth plantea en Unclaimed Experience para mostrar cémo su formulacién supone
una devocalizacion del trauma que compromete la comprension de la escucha que dicho
imperativo exige. A partir de la ontologia de la voz de Cavarero y de las reflexiones de
Nancy sobre el sentido de la escucha, propongo que el compromiso ético del testimo-
nio no se deriva de una impotencia epistemoldgica, sino de la estructura vocal y aural
que la enmarca, razén por la que su llamado debe entenderse como un imperativo de
resonancia.

PALABRAS CLAVE: teorfa del trauma, testimonio, voz acusmaética, escucha, resonancia.

ABSTRACT

This paper critically revisits Caruth’s argument on the ethical imperative of testimony as
it is stated in Unclaimed Experience. It shows how its formulation implies a devocaliza-
tion of trauma that shapes her understanding of the act of listening that this imperative
demands. In light of Cavarero's “ontology of vocal uniqueness” and Nancy's reflection
on the sense of listening, | argue the ethical commitment underlying the act of bearing
witness does not stem from an epistemological impotence but rather from the vocal and
aural structure framing it, which ultimately implies testimony should be understood as
an imperative of resonance.

Keyworbps: trauma theory, testimony, acousmatic voice, listening, resonance. .
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En las tltimas dos décadas, la teorfa del trauma ha encontrado en las contribuciones de Cathy
Caruth un referente imprescindible para la comprensién del fenémeno psiquico de la super-
vivencia, y de las posibilidades de su narracién en el testimonio, anclada en las intersecciones
entre el psicoandlisis y el posestructuralismo. Como sugiere su titulo, en la introduccién a
Listening to Trauma, Caruth ubica el desafio teérico que supone la experiencia traumatica,
tanto para el sobreviviente como para sus testigos secundarios, en el marco de la necesidad de
aprender a escuchar un lenguaje que habla desde més all4 de sus conceptos (xiii). El lenguaje
del trauma, afirma Caruth, “has revised our notions of what it means to act around the impe-
rative to respond to something that consistently resists conscious assimilation and awareness”
(xiii). El llamado 4/ testimonio y de/ testimonio —el llamado que escucha el sobreviviente y el
que, a su vez, deberdn escuchar sus testigos— es, pues, un imperativo de escuchar para respon-
der cuando los marcos epistemoldgicos para asimilar lo que estd en juego en esta respuesta se
han quebrado radicalmente.

Pese a este compromiso con la escucha como enclave de la dimension ética del testimo-
nio, es curioso que el lenguaje de Caruth se inscriba en el registro de la vision como una meté-
fora sostenida de las paradojas que el trauma impone a la capacidad del sobreviviente y de sus
“oyentes” de comprender el sentido de una experiencia diferida. Siguiendo la advertencia que
criticos como Judith Herman han hecho acerca de la imposibilidad de reducir el trauma a su
determinaciones psicoldgicas, psicoanaliticas o epistemoldgicas (xv), en las siguientes paginas
retomaré la metéfora vocal de “la voz de la herida” de la que parte la argumentacién de Caruth
en Unclaimed Experience para dar los primeros pasos hacia una lectura del trauma comprome-
tida con el registro de lo sonoro y, en esa via, con una ética de la escucha. Para esto, mostraré
primero c6mo la formulacién de Caruth de la estructura de la experiencia traumdtica a partir
de una teorfa sobre la referencia hace que el cardcter vocal del llamado al testimonio se oblitere
en virtud del sistema metafisico visual que la sostiene. Revisitaré después el argumento sobre
el “despertar traumatico” (raumatic awakening) para subrayar cémo el caricter acusmdtico de
la voz que despierta al sobreviviente implica que la condicién de posibilidad del despertar es
una relacién ética (aural) antes que una impotencia epistemolégica (visual). Esto me conducird,
finalmente, a proponer que la estructura vocal y aural del trauma implica que su sentido tinico
—y ya no su significado abstracto— se siente en la remision infinita de su evocacion y que, por

tanto, el imperativo ético del testimonio debe entenderse como un imperativo de resonancia.
1.LA"DEVOCALIZACION" DEL TRAUMA

En Unclaimed Experience, laaproximacion de Caruth al concepto de trauma parte de una

interpretacion psicoanalitica de la historia de Tancredo y Clorinda en la Gerusalemme
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Liberata de Tasso. Freud se refiere este relato en Mds alld del principio del placer como
la imagen poética mds conmovedora del ominoso patrén de sufrimiento que marca el
destino de individuos atormentados por la repeticién de eventos catastréficos de su
pasado (Unclaimed 1-2). Como la de Freud, la interpretacién de Caruth se centra en
Tancredo como sobreviviente; de ahi que su comprension del trauma como herida psi-
colégica se enmarque en la pregunta por la posibilidad de que el evento catastréfico
pueda ser elaborado como experiencia pasada y consciente en el presente del individuo,
asi traumatizado, que lo sobrevive. Caruth coincide con Freud al subrayar como rasgo
distintivo del trauma el que la experiencia del “accidente” se repita compulsivamente en
las acciones inconscientes del sobreviviente que la reactualizan (reenact) en contra de su
voluntad, como le sucede al héroe de Tasso cuando hiere la corteza del arbol en el que
estd aprisionada el alma de su amada. Sin embargo, Caruth se distancia de Freud al enfo-
carse en la voz de Clorinda que surge de la herida del arbol, cuya advertencia senalaria
como el enigma del trauma no es solo el de la repeticién involuntaria de un sufrimiento
reprimido, “but also the enigma of the otherness of a human voice that cries out from
the wound, a voice that witnesses a truth that Tancred himself cannot fully know” (3).
Para Caruth, el patrén de sufrimiento que acecha la psique del sobreviviente entrafia una
crisis marcada por la extrafieza radical de una experiencia que, al interpelar al trauma-
tizado con el inescapable llamado de una voz a dar testimonio, interrumpe y desafia su
voluntad cognitiva (5).

El trauma es asi una experiencia propia y ajena que suspende la posibilidad misma
de la experiencia en la psique del sobreviviente y que, al hacerlo, demanda paradéjica-
mente su reconocimiento en el acto de escucha del testigo. En el analisis de Caruth,
este llamado al testimonio supone una intimidad entre la atencién de la escucha y un
deseo interrumpido de conocimiento: un impulso epistemolégico cuya complicidad
con el registro de la visién estd en tension con el registro sonoro de la voz que lo detona.
Aunque el llamado del otro en el trauma es “a plea by an other to be seen and heard” (9),
la imbricacién entre ambos registros —el visual, que corresponde al intento de wolver
a ver como volver a conocer la experiencia obliterada; y el sonoro, que corresponde al
intento de responder al llamado que sefiala la interrupcion de este conocimiento— no
solo no es evidente, sino que ademds contradice la discontinuidad del trauma mismo,
como lo insinta la tensién entre ver y conocer que propone Hiroshima mon amour. Al
interpretar la pelicula de Resnais, Caruth aduce que la negligencia del hombre japonés
a reconocer que la protagonista francesa haya percibido algo de la catdstrofe, aunque
ella asegure que lo ha visto todo, evidencia la resistencia de la verdad otra del trauma ala

visualidad como espacio para su posible elaboracién. En sus palabras, “the act of seeing,
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in the very establishing of a bodily referent, erases, like an empty grammar, the reality of
the event” (29), lo cual, agrega, subsume el impacto traumético en el movimiento que
va de la visién literal de los hechos a la visién figurada de su comprensién (32). Dado
que esta vision permite la insercién del evento en el continuum del relato del testigo, su
“gramdtica vacia” neutraliza la interrupcién traumdtica en nombre de la imagen posible
del pasado que ella misma produce para su (re)conocimiento.

Esta advertencia sobre la peligrosa complicidad entre visién y conocimiento que
implica la retérica visual del testimonio lleva a Caruth a concluir que el acto de ver inau-
gura el olvido de la singularidad de la experiencia de aquel de quien se es testigo, esto es,
de la especificidad referencial de su muerte (32). El impulso epistemolégico que detona el
llamado de su voz solo podra conducir a un testimonio auténtico si se despliega, entonces,
por fuera de cualquier intento de apropiacion de esta experiencia ajena, cuyo conocimiento
no consistird en la recuperacion de un contenido fictico, sino en la atencién al mandato
de escuchar la singularidad del trauma como su resistencia a la facticidad. “The knowledge
of forgetting here is not something to be owned”, escribe Caruth, “but something addres-
sed to another, addressed not simply as a fact, but as a command: ‘Listen to me” (35). Si
Hiroshima pone en escena la accién de una memoria que escucha la singularidad siempre
ajena de la experiencia traumdtica es porque, enmarcadas en el didlogo de la pareja que
cuestiona su cualidad representativa, las imdgenes de la catéstrofe en la pelicula no son,
para Caruth, indicios de su apropiacién en el presente. Al contrario: esta dislocacién de su
poder epistemoldgico sefala que es solo en el evento de la incomprension, de esa partida
del sentido que es el enclave (size) del trauma, que el testimonio de una experiencia singu-
lar y ajena podrfa empezar a enunciarse (56). Atender al mandato de la voz para conocer
su olvido implicarfa, consecuentemente, abstenerse de la gramatica vacia de la visualidad:
resistirse a la fantasfa de haberlo visto (conocido) todo para empezar a conocer el trauma a
través de una gramdtica de la escucha siempre singular'.

Aunque la reflexion de Caruth plantea esta necesidad de pensar el trauma
desde un registro sonoro, como lo prueba su insistencia en la figura de la voz, su pro-
puesta reafirma la preeminencia de un paradigma visual que, en un efecto inesperado,
neutraliza la fuerza de la interrupcién traumdtica que el testimonio estarfa llamado a
proteger y transmitir. Esta neutralizacion resulta de la equiparacién entre la singularidad
del trauma, tanto de su verdad otra como de la voz que la anuncia, con la alteridad de
una referencia caida (79) que se presentarfa en el Jocus paradéjico de la referencialidad

excesiva y retrasada de la repeticién traumdtica (6). Para Caruth, el llamado de la voz

1. Debo la expresion gramdtica de la escucha al trabajo de Maria del Rosario Acosta, quien ha sido una
interlocutora fundamental en el desarrollo de las ideas que aqui presento.
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que retorna en la repeticién involuntaria desencadena la produccidn de “narraciones
del trauma” (stories of trauma) que dan testimonio de la singularidad inapropiable de su
verdad otra al poner en escena siempre una vez mas como el trauma mismo se resiste a su
comprension directa o, mis exactamente, cdmo es esa resistencia. El accidente “original”
del que parte la narracién, y al que ella quisiera regresar indirectamente para su elabora-
cidn, representaria asi la crisis del evento traumdtico “externo” como “the impact of its
own incomprehensibility” (6): la incomprensibilidad de la que da cuenta la oblicuidad
“interna” de la representacion narrativa en la que la verdad otra del trauma se difiere. Al
transponer el argumento de De Man sobre la produccién retérica de la referencialidad
en la teorfa, Caruth concluye que el trauma estd atado a un paradéjico retorno referen-
cial en el que “the impact of reference is felt, not in the search for an external referent,
but in the necessity and failure of theory” (90).

La interrupcion de la potencia epistemoldgica de la visualidad serfa aqui el efecto
de esta dialéctica perversa entre la necesidad de una voluntad de teorizacién y su fra-
caso performativo. En un movimiento teérico que evidencia su lente posestructuralista,
Caruth equipara la atencién al mandato de la voz (jEscichame!) con la atencién al
locus paradéjico del limite en el que la teorfa, entendida como el impulso epistemo-
légico que anima a las “narraciones del trauma’, solo podria recuperar la experiencia
empirica “externa’ como ¢l retorno del impacto “interno” de una referencia que cae
—que se difiere— en el sistemna de la significacion. La fuerza de la referencia traumadtica,
aquella del significado siempre otro de estas narraciones, se inscribirfa en las huellas de
los silencios del relato, alli donde su singularidad se presentaria en y desde su inscripcién
en la teorfa, en el lenguaje y, en tltimas, en la conciencia, como la alteridad absoluta de
la verdad traumatica. En esta operacidn, sin embargo, la singularidad de la voz —ya no
la verdad o el significado que ella comunicaria instrumentalmente, sino de la vocalidad
tinica de su llamado— desaparece completamente cuando su sonoridad se supedita a la
voluntad de la teorizacidn, cuyo registro, como senala su etimologfa, es visual: zheorein
(contemplar), hacer teoria, es un ejercicio de observacién. Asi pues, en su esfuerzo por
escuchar la voz de la herida y subrayar la urgencia de la escucha que el trauma reclama,
Caruth enmarca las exigencias del testimonio en una teoria sobre la interrupcién de la
teorfa que, siguiendo la critica al mutismo del logocentrismo de Adriana Cavarero, con-
duce a una paraddjica "devocalizacion” del trauma.

En For More Than One Voice, Cavarero muestra como, al subordinar la voz como
significante del discurso, la maquina metafisica del logocentrismo niega la posibilidad
de que la voz tenga un sentido que no esté destinado a la produccién de un significado

inmaterial (13). Para Cavarero, la preponderancia del orden mudo del pensamiento
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logocéntrico redujo el lenguaje a un sistema de significacion en el que, afirma, “voice
could be nothing but a sign, nothing but the function of a nonvocal reality, ... as if the
realm of the phoné could only be measured from the realm of that which the voice is
bound to signify” (34). La operacién del Jogos como razén discursiva, es decir, como
legein (ligar, unir, enlazar) que articula la materialidad significante de sus signos en fun-
cién de la inmaterialidad de un significado “sensato’, subordina a la voz a ser su mudo
instrumento “sensible”. Vacidndola de si misma por la primacia de su funcién semdntica
como phone, el logocentrismo hace de la voz un signo que vocaliza las ideas sin alterar su
presunta universalidad, abstraccion e inmaterialidad. La unicidad y la diferencia de cada
voz es enmudecida y neutralizada, "devocalizada” de entrada, para que /z voz se tematice
como una funcidn lingiiistica impersonal, vale decir, “as the voice in general, a sonorous
emission that neglects vocal uniqueness” (9). En esta supeditacién de la unicidad de
cada voz a la metafisica logocéntrica no hay lugar para una reflexién sobre la voz como
v0z: como la reverberacion de una resonancia tnica y relacional que vibra en el lenguaje
y que lo desborda “as the unexpressed within expression” (34). Una vez el registro multi-
ple del discurso puede totalizarse al ser identificado con la economia del significado del
logocentrismo, el carcter vocal de la voz queda reducido a ser un resto insignificante.
“Outside speech, voice is nothing but an insignificant leftover” (12): he ahi el prejuicio
metafisico que justifica dicha totalizacion.

El supuesto de una voz en general que este prejuicio pone en marcha estd presente
en los sistemas de pensamiento sobre el funcionamiento del lenguaje que, al cuestionar
e incluso subvertir la estabilidad del Jogos como principio rector, son cdmplices de su
devocalizacidn. Tanto la critica deconstructivista al fonocentrismo y su “metafisica de la
presencia’, como el psicoandlisis y su valoracién de la oralidad infantil como un registro
presemantico de las pulsiones, participan de este principio de devocalizacién que, no en
vano, permea la propuesta teérica de Caruth, cuya comprension del trauma surge de la
interseccién entre ambos paradigmas tedricos. Su complicidad con la concepcién logo-
céntrica de la voz como phone es evidente si se piensa que la economia del Jogos, como
sefiala Cavarero, “locates the principle of the system of signification, of the signified, in
the visual sphere” (35): alli donde el ojo de la teorfa puede contemplar el significado
para conceptualizarlo como el objeto de su visidn. En el caso de Caruth, el /ocus paradé-
jico de la referencialidad del trauma se ubica justo en el limite en el las “narraciones del
trauma” sienten el impacto de su referencia caida en el punto ciego (retrasado, perdido,
diferido) al que se tiende su frustrada voluntad explicativa como voluntad de ver. Aqui,
dirfa Cavarero, “the visual metaphor is not simply an illustration; rather, it constitutes

the entire metaphysical system” (38). Efectivamente, la conceptualizacién del trauma a
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partir de la teorfa de la referencialidad interrumpida, y su economia de la totalizacién
negativa del sentido traumdtico, reproduce el videocentrismo que da forma al lenguaje
como un sistema de significacion devocalizado. Esto porque para que el impacto de la
referencia traumdtica pueda “escucharse” en la visualidad ciega del testimonio del super-
viviente, para que pueda verse en el limite de su ceguera, la voz que el testimonio mismo
estd llamado a transmitir debe devocalizarse primero. Es solo mediante esta devocaliza-
ci6n que la singularidad de la “voz del trauma” puede equipararse con la alteridad abso-
luta de una referencia caida: una referencia hermética e inmaterial que, como el Jogos, se

presenta en el mutismo de una “voz en general” cuyo sentido no suena.
2.LAVOZ ACUSMATICA DEL NINO

¢Cdémo responder al llamado de la voz de la herida sin devocalizarla en su escucha?
¢Cdémo atender a su unicidad vocal sin insertarla en la 16gica visual del theorein? Para
acercarnos a estas preguntas es necesario justificar antes por qué, en el caso del testimo-
nio, el sistema metafisico de la visualidad neutraliza su fundamento vocal y contradice
asi la estructura de la experiencia traumatica. Pensar el trauma en términos de la visua-
lidad del logocentrismo desdice tres de los marcos que Caruth sugiere licidamente al
describir el fenédmeno de la supervivencia. Primero, los objetos que la visidn percibe,
como los conceptos que la teoria contempla, se caracterizan por su estabilidad objetiva
(Cavarero 37), no porque sean ajenos a la contingencia del tiempo, sino porque son
localizables frente a la mirada que los contempla desde afuera para distinguirlos entre
sty distinguirse de ellos. El trauma, al contrario, no puede identificarse con el accidente
“original’, pues es justo su naturaleza inasimilable, “the way it was precisely not known
in the first instance” (Unclaimed 4), 1a que retorna al superviviente como una fuerza que
interrumpe cualquier esquema que pretenda objetivar la experiencia para ordenarla en
un sistema referencial estable. En segundo lugar, la percepcién de diferentes elementos
simultdneamente en la dimension espacial de la imagen visual produce la ilusidn, afirma
Cavarero, “of the temporal dimensién of a simultaneous now that is eternalized” (38).
Por su parte, la temporalidad indirecta de la estructura del trauma (Unclaimed 60) inte-
rrumpe el continuum entre el pasado y el presente: lejos de insertarlo en el narcisismo
de este ahora eterno, el retraso perceptivo sumerge al sobreviviente en la ansiedad de un
pasado en el presente que oblitera la posibilidad de que el accidente pueda nombrarse
como pasado, o sea, como experiencia elaborada. Por tltimo, si el acto de ver sugiere la
posicién activa del sujeto de la mirada (Cavarero 37), el trauma vulnera la voluntad del

sujeto sobre su psique exponiéndolo pasivamente a sus propias fracturas.
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Ademads de estas limitaciones del paradigma visual que atraviesa su anlisis, es deter-
minante recordar que Caruth se plantea la necesidad de pensar la interrupcién traumética
no solo desde su dimension epistemoldgica, sino desde una dimension ética asociada a la
escucha. Sien la primera la historia de la voz que surge de la herida funcionarfa como una
parabola (visual) de la opacidad de la relacién del yo sobreviviente con su pasado (im)
propio, la segunda mostraria cémo el trauma individual estaria ligado con el trauma de
otroy, por ende, c6mo lo que estd en juego en el llamado al testimonio serfa “the encounter
with another through the very possibility and suprise of listening to another’s wound”
(Unclaimed 8). El mandato de la voz de Clorinda, como el de las advertencias del amante
japonés en la pelicula de Resnais, apunta a la posibilidad de este encuentro con el otro en
la escucha que, para Caruth, conducird a la formulacién de su teorfa de la transmision per-
formativa del trauma como el acto de despertar del sobreviviente, y de sus testigos secun-
darios, al imperativo de una responsabilidad ética®. En su argumento, la imposibilidad de
incorporar teéricamente la referencia caida en las narraciones del trauma o, lo que es lo
mismo, la necesidad de que el impulso explicativo del lenguaje como zheoria fracase para
que el impacto de la referencia pueda sentirse en su pérdida, comprometeria éticamente
al sobreviviente a pasar en su testimonio no un contenido referencial, sino la posibilidad
de escuchar su partida de y en el lenguaje. En su lectura de La muerte y la doncella de
Dorfman, Caruth concluye que el sobreviviente estd llamado, entonces, “to perform the
act of listening that will teach others to listen, ... not only to refer to, to understand, but
also to pass on, iz the performance of the very act of listening, the evidence of an event that
can no longer be reduced to the simple referent of any language” (Literature 71).

¢Qué¢ quiere decir escuchar aqui? ¢Cémo se transmite (pass on) la posibilidad de
hacetlo? Puesto la escucha parece ser aqui el efecto de una impotencia epistemoldgica
—del hecho de que el evento “ya no podra reducirse” a ningtin lenguaje referencial para su
comprension—, escuchar es mas una metafora de la imposibilidad de ver que un acto que
se inscriba en las coordenadas de la auralidad. Este paso de la dimensién epistemoldgica
a la dimensioén ética del trauma subordina la segunda a la primera en un argumento cau-
sal (como no es posible comprender a tiempo, se debe escuchar) que, ademds de requerir

una explicacién ulterior (¢por qué lo que no puede comprenderse si podria escucharse?),

2. Después de revisar la interpretacion lacaniana del suefio del nifio a la que me referiré a continuacién,
Caruth concluye que la transmisidn del trauma que el sobreviviente lleva a cabo con sus palabras
—esto es, con las palabras que llaman a los testigos secundarios— “transmits not simply a reality
that can be grasped in these words' representation, but the ethical imperative of an awakening that
has yet to occur” (Unclaimed 112). El lenguaje del testimonio no representa, entonces, el contenido
del llamado (la experiencia traumatica) sino que performa el llamado mismo como el imperativo de
despertar, por un lado, a la imposibilidad de comprender su “referencia caida” y, por otro y en conse-
cuencia, a la infinita responsabilidad ética que esta impotencia entrafia.
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supedita la especificidad de la escucha a la “universalidad” de la visién y a su sistema metafi-
sico devocalizador. De ahi que, para acercarnos a la dimensién ética del trauma que Caruth
propone, sea necesario pensar nuevamente el acto de despertar, asi como el imperativo
ético que este entrafaria, a partir del cardcter vocal y anral de la escucha de la voz que llama
al testimonio. Es preciso volver ahora a la fuente de la formulacién del “despertar trauma-
tico” como un acto de escucha: el suenio del nifio ardiente. Se trata del suefio con que Freud
presenta en el séptimo capitulo de La interpretacion de los suesios:
Un padre asistié noche y dfa a su hijo mortalmente enfermo. Fallecido el
nifio, se retird a una habitacién vecina con el propésito de descansar, pero
dejé la puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio la habitacién
donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado de velones. Un anciano a quien
se le encargd montar vigilancia se senté préximo al caddver, murmurando
oraciones. Luego de dormir algunas horas, el padre suefia que su hijo estd de
pie junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: "Padre, ¢no
ves que me abraso?”. Despierta, observa un fuerte resplandor que viene de
la habitacidn vecina, se precipita hasta alli y encuentra al anciano guardidn
adormecido, y la mortaja y un brazo del cadéver querido quemados por una
vela que le habia caido encima encendida. (504)
Al final de Unclaimed Experience, Caruth reinterpreta este paradigmatico suefio de la teo-
rfa psicoanalitica para mostrar como “the shock of traumatic sight reveals at the heart of
human subjectivity not so much an epistemological, but rather what can be defined as an
ethical relation to the Real” (Unclaimed 92). Su interpretacién se distancia del andlisis
de Freud, para quien el suefio obedece al desco del padre de prolongar la vida del nifio y
postergar el enfrentamiento con la realidad de su muerte (94). El desco de permanecer
dormido revelaria un desco mds profundo de la conciencia de suspenderse a si misma en
la “interioridad” del suefio para evitar el acto de despertar a la realidad “exterior” como
un despertar a la muerte. Siguiendo la interpretacién de Lacan, Caruth observa que este
despertar no es el resultado de un estimulo exterior (el sonido de la vela que ha caido, el
calor de las llamas), sino de las palabras del nifio quemado en el sueio, como si el llamado
que solo puede tener lugar dentro de ¢l fuera el que despertara al padre (99). Teniendo en
mente el desplazamiento de la realidad “exterior” en su repeticién retardada dentro del
suefio como una “narracion del trauma” de la psique del padre, quien no podria asistir a la
muerte de su hijo en el momento en que el nifio se quema, Caruth aduce que “to awaken is
precisely to awaken only to one’s own repetition of a previous failure to see in time” (100).
El suefio del nifio serfa, en esta via, una alegoria onirica “of a repeated failure to respond

adequately, a failure to see the child in its death” (Unclaimed 103) que anuncia como la
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relacion del sobreviviente con la experiencia no simbolizable del trauma —la experiencia
siempre o#7a de la muerte, de lo Real— estd marcada por la necesidad fracasada de respon-
der a la voz del otro que lo interpela en la repeticidn retrasada del “accidente”. Escuchar su
llamado serfa, entonces, dar testimonio de la responsabilidad imposible e infinita que, en
su “irreducible inaccesibility and otherness” (105), el otro instaura desde el punto ciego de
quien no puede verlo a tiempo para responder.

Como en las de Freud y Lacan, lo que se juega en la interpretacion de Caruth es
una topologia del suefio que permita explicar el momento del despertar (o su suspen-
sién) como el paso del espacio onirico interior al espacio real exterior: el trnsito de
la esfera del inconsciente a la de la conciencia, del llamado en el suefio al llamado a la
accion, de la repeticién traumdtica a la responsabilidad ética. Tanto Lacan como Caruth
ubican la bisagra entre el adentro y el afisera en las palabras del nifo, cuyo llamado se
interpreta con basc en la devocalizacién de su voz: lo que importa es lo que el nifio dice
y no el hecho de que sea el reclamo de #za voz el que hace que el padre despierte. Esta
atencién exclusiva al contenido mudo de las palabras inscribe la escucha del padre en
el campo logocéntrico de la visidn, reduciendo asf una peticién que es vocal desde su
emision al imperativo de despertar como abrir los ojos —no los oidos— a una realidad
incomprensible. “In opening other’s eyes”, concluird Caruth, “the awakening consists
not in seeing but in handing over the seeing it [the transmission] does not and cannot
contain to another” (Unclaimed 111). La escucha es aqui el reconocimiento y la trans-
mision no de una capacidad de escuchar, sino de una paradéjica capacidad de ver sobre el
limite de lo invisible: el limite de la “exterioridad” diferida a la que los ojos de la concien-
cia siempre llegan tarde. Dar testimonio es transmitir la escucha de “what it means not
to see” (105) mediante la performatividad del discurso testimonial (111), cuyas palabras
devocalizadas serdn asi emitidas, a su vez, por la “voz en general” del sobreviviente.

Sila escucha visual que propone Caruth como la estructura de la transmisién que
darfa cuenta de la responsabilidad ética del testimonio se asienta en el despertar como
un paso ¢ético entre el adentro y el afuera del sueno; y si esta topologia onirica se basa
en una metéfora visual en la que la “exterioridad” traumdtica de lo Real aparece como
el punto ciego que la repeticién “interior” del suefio referirfa indirectamente, el primer
paso para escuchar la voz del nifio como voz serd, en consecuencia, pensar su funcién
por fuera del régimen de la visualidad y, por ende, de la topologia que instaura. Para
hacerlo, quisiera sugerir que si la voz del nifio es la que despierta al padre en el suefio,
este despertar resulta del reclamo que sus palabras comunicarian y, sobre todo, del hecho
de que el padre pueda reconocer, antes y durante el acto de su emision, que aquella que

las murmura es la voz unica de su hijo. El reclamo no tendria su fuerza movilizadora si
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este reconocimiento no fuera el detonante fundacional del despertar, ya que el reducto
semdntico de las palabras “Padre, ¢no ves que me abraso?” no solo no tendria completa-
mente sentido (;a quién se referirfa el yo implicito?), sino que no expresarta la urgencia
del llamado de no ser por el timbre tnico de la voz que las profiere. La atencién a esta
unicidad abre asi un horizonte aural para pensar la escucha que estarfa en el corazén del
testimonio. Lejos de ser la instancia de la mediacién material pasiva del signo lingiiistico,
lejos de ser la phoné muday general del fonema como un significante mds, la voz es siem-
pre tnica y asignificante: es aquello que no puede decirse en todo enunciado aunque
estd siempre presente en ¢l. Como apunta Mladen Dolar, “it epitomizes something that
cannot be found anywhere in the statement, in the spoken speech and its string of signi-
fiers, nor can it be simply identified with their material support” (23). Ni significante ni
significado, la extrafieza tinica de la voz —de cada voz— reclama una modalidad de (re)
conocimiento que se resiste asi a su equiparacién con el acto de conocer. Como indicio
de una presencia siempre tnica, contingente y concreta, la singularidad de la voz escapa
per se de la abstraccién necesaria para su contemplacion i theoria.

Se puede dar un paso mds de la mano de Dolar: la voz del nifio en el suefio
despierta al padre por la fuerza siempre tnica de su (im)propiedad, en la medida en
que la emision de su llamado lo ata éticamente a la interioridad de una presencia acus-
matica. En la ambigua narracién freudiana del sueno, la relacion entre la voz de nifio y
su cuerpo estd marcada por una (dis)continuidad entre ambos: aunque la voz no surge
del cuerpo real del nifio si lo hace en su cuerpo onirico: un cuerpo que el padre no ve,
0 no del todo al menos, tanto ez su suefio como frera de él. En vista de que dentro del
suefo la voz del nifo surge de un cuerpo espectral, uno que es y no es el suyo propio,
uno en el que su ausencia se hace presente, su voz es una voz acusmdtica: “... a voice one
cannot see ... a voice in search of an origin, in search of a body, but even when it finds its
body ... it is an excrescense which doesn’t match the body” (Dolar 61). En su busqueda
del origen corporal que se anuncia en su sonoridad tnica y que, a la vez, ella misma
excede por su cardcter (im)propio, la voz acusmatica del nifio descubre una topologia 70
visual, sino sonora: lavoz es el limite que expone la interioridad tnica del otro que ella
anuncia y busca a la vez —la de la presencia real del nifio fuera del suefio— sin ser ella
misma reducible ni a esa interioridad ni tampoco a una envoltura exterior que le seria
ajena. Gracias a su excrecencia, a su espectralidad y a la fuerza de su (im)propiedad, la
presencia acusmatica del nifio en la voz dentro del suefio encarna la imposibilidad de
esta divisién entre la interioridad del otro y la exterioridad de su exposicién a los otros
pues actiia como su operador (71). Sin ser reducible a ninguna, la voz es una instancia

de mediacién activa y pasiva entre la unicidad “interior” del otro que ella anuncia y la
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escucha “exterior” de quien busca esa unicidad en ella. Si el padre despierta al escuchar
el llamado del nifio, al reconocerlo en su voz, es porque como el operador en el suefio
de esta exposicidn de/a su interioridad fuera de ¢l, “the voice is the element which ties
the subject and the Other together, without belonging to either” (103). Y es desde este
lazo ético en tanto vocal, aquel que la impropiedad de la voz anuda, que la respuesta a su

llamado habré de surgir.
3. EL IMPERATIVO ETICO DE LA RESONANCIA

Esta interpretacién de la voz traumdtica como una voz acusmatica invierte la relacién
causal entre epistemologia y ética del argumento de Caruth. El imperativo ético al que el
“despertar traumdtico” del sobreviviente obedece no serfa ya un efecto de la impotencia
epistemoldgica que el llamado del otro revelarfa. Al revés: el lazo ético entre el sobrevi-
viente y la singularidad voca/ de la experiencia traumdtica (singular por ser tnica, no por
ser absolutamente otra e inaccesible), el lazo que surge en la repeticién como exposicion
de una interioridad acusmdtica, es el que permite el acto de una escucha urgente que
le otorga la fuerza de un imperativo al reclamo epistemoldgico del trauma. Si, como
sugiere Cavarero, “before communicating merely something ... the human voice com-
municates itself, its uniqueness” (181), el reconocimiento de esta unicidad que el sis-
tema de la significacién no puede incorporar, pero que estd siempre en él, es la condicion
de posibilidad del acto comunicativo que determina la estructura ética del testimonio.
Esta inversion del argumento visual de Caruth permite escuchar la voz del trauma como
voz'y, al (re)vocalizar su llamado, inscribe la urgencia de su reclamo —que serfa siempre
aural/¢ético antes que visual/epistemoldgico— en el horizonte de lo que Cavarero llama
ontology of vocal uniqueness: “... an ontology that concerns the incarnate singularity of
every existence insofar a she or he manifests her or himself vocally” (7). Si la experiencia
del trauma desafia la estabilidad de categorias metafisicas como “sujeto” y “experiencia’,
es porque la ontologia vocal del testimonio quiebra su presunta universalidad muda con
elllamado a escuchar la unicidad de una voz en la vulnerabilidad de su finitud y, con ella,
en su particularidad radical (Cavarero 173).

Pensar el trauma desde el horizonte de esta ontologia vocal, uno centrado en la
escucha de la unicidad del otro como condicién de posibilidad de la comprensién —la
vision— de su llamado, enmarca su experiencia en la estructura de la auralidad, una que
le es tan propia como le es ajena la de la visualidad. Aqui la metéfora sonora tampoco es
solo ilustrativa. La adecuacién fundamental entre trauma y auralidad se hace patente en

los dos niveles que determinan la estructura paradéjica de la “experiencia no reconocida’
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que Caruth describe. La reactualizacién del “accidente” pone al sujeto en una posicién
pasiva frente al impacto de un sentido que se resiste a su elaboracién como experiencia.
La herida psiquica del trauma aparece aqui como la interrupcién ez la subjetividad del
sobreviviente de una fuerza intima y ajena que la abre —que la hiere— al exponerla a
la voz de una alteridad (im)propia. El trauma es asi una herida (tpatpa) que expone la
subjetividad del sobreviviente, que la pone fuera de si en si, al hacerla vulnerable a si
misma como a o#70. La estructura dislocadora de esta interrupcién in/externa no es sino
la de la escucha si se piensa, siguiendo las reflexiones de Nancy, que “escuchar es ingresar
a la espacialidad que al mismo tiempo me penetra, ... es estar al mismo tiempo afuera 'y
adentro, abierto desde afuera y desde adentro” (A /a escucha 33). Frente ala aperturaala
que el sonido expone a su oyente, frente al modo en que el sonido resuena en nosotros
fuera de nosotros para hacerse audible, “we are in a position of passivity: they can strike
us without our being able to foresee or control them. Hearing consigns us to the world
and its contingency” (Cavarero 37): la contingencia radical de un universo sonoro que
el canal abierto y vulnerable del oido no puede controlar (Cavarero178). La interrup-
cién traumdtica de la subjetividad es asi, en primer término, una interrupcion aural.
Por otra parte, el cardcter vocal de las alegéricas “narraciones del trauma” en las
que Caruth centra su atencién (la voz de Clorinda en el poema de Tasso, la voz de los
amantes en Hiroshima, la voz del nifio en el sueno del padre, la voz de Paulina en la
obra de Dorfman, entre otras) sefiala que la interrupcidn traumdtica expone también al
sobreviviente a la "verdad otra" de un llamado ajeno, razén por la que el trauma propio
estarfa siempre ligado al trauma de otro (Unclaimed 8). Entendido como el mandato de
“despertar” a un acto de escucha, “one that listens to a voice that it cannot fully know
but to which it nonetheless bears witness” (9), la transmisién testimonial de esta verdad
se fundamentaria no tanto del hecho de que esta no pueda conocerse, sino en el de que
la voz que la profiere pueda (re)conocerse por la singularidad que expresa la unicidad de
suvocalidad. El trauma estd atado al imperativo ético del testimonio, por ende, en virtud
del carécter relacional de la escucha vocalizada, aquella que reconoce que cada voz, al
destinarse a un oido esperado, reclama en su emisién un oido para ella (Cavarero 170):
un oido que, como el del sobreviviente y el de sus testigos secundarios, debe atender,
antes que nada, a la vocalidad de la voz como “the sonorous self-expression of unique-
ness and relation” (180). La estructura del testimonio es entonces una estructura aural
en la que la "verdad otra" del trauma se expresa en el llamado singular de una voz otra
cuya unicidad, a su vez, solo puede expresarse y solo puede escucharse relacionalmente.
De ahi que la interioridad que se encarna en la vocalidad tnica de cada llamado trauma-

tico sea, como sugiere el suefio del nifio, la de una voz acusmatica: una voz cuyo origen
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no puede hallarse fuera, antes o més alld del llamado que invoca la relacién de la escucha,
el llamado que es el espacio de esa relacién y que la expone en su limite inasimilable. La
interioridad del otro, su "verdad otra’, ala que la estructura aural del testimonio se remite
en su escucha es, dirfa Nancy, “el movimiento de una remisién infinita porque remite a
aquello que no es nada fuera de la remision” (A4 la escucha 25).

Si el origen de la voz de la herida no esté fuera del llamado que ella misma es y al que ella
misma (se) remite infinitamente en sus repeticiones, la relacién ética que se forja en la escucha
de su unicidad, de la "verdad otra" de su oz o#72, no puede inscribirse en el registro de la visuali-
dad (o, dirfa Caruth, de su suspensién), sino en el de la resonancia. En otras palabras, si la expe-
riencia diferida del trauma en sus repeticiones retrasadas tiene una estructura aural, el cardcter
vocal del llamado del otro que en ella se expresa hace que su “verdad” —su sentido, el de una
huella inconsciente que se resiste a ser reducida a un significado consciente— se presente en la
psique del sobreviviente y en su testimonio como un sentido que no se ve porque solo resuena.
Su modo de presentacién no es visual, sino vocal y aural. Su repeticion no la saca a la luz como
una presencia plenamente visible o invisible, absolutamente propia o impropia; antes bien, la
evoca desde un momento posterior en el que, como sucede en toda evocacion, lo evocado —la
experiencia del “accidente” en este caso— se siente en la direccién de su llamado, cuyo adentro
es ya también su afuera: un llamado en el que el origen, la verdad o el sentido de la voz acusma-
tica resuena en la remision infinita que es el llamado mismo como su respuesta. Como explica
Karmen MacKendrick, “resonance is not only in what comes back into voice, but also in the
direction of its address —that is, in call as well as response” (24). Resonar es siempre evocar:
ex-vocar, llamar hacia afuera del llamado, que no es sino responder a la exterioridad a la que el
llamado, ala que cadallamado, nos expone; responder, en otras palabras, ala exterioridad que en
cada evocacion resuena de un modo distinto. Es por esto que el origen imposible de la voz que
llama al sobreviviente es uno que no significa, que no puede verse 77z theoria: su sentido se siente
en las repeticiones traumdticas no porque ellas operen como significantes retrasados y suple-
mentarios en los que el Zogos mudo del “accidente” se diferirfa, sino porque la voz que (re)suena
en cada una de ellas —cada suefio tormentoso, cada accién involuntaria, cada reactualizacién
inconsciente— llamayy responde al trauma, lo evoca desde la singularidad tinica de su vocalidad.
Asi como el mismo sonido resuena de modos diferentes en cada medio que lo propaga, asi tam-
bién el trauma se hace sentido en la resonancia tinica de cada repeticién traumdtica, cuyo eco se
resiste por ello mismo a toda abstraccién seméntica.

¢Cdmo transmitir a otros la escucha de esta resonancia traumdtica? ; Cémo res-
ponder a un llamado que resuena, un llamado que, en si mismo, evoca un origen impo-
sible a través del imperativo de su respuesta? ¢Cémo podria el testimonio, para usar la

expresion de Peter Szendy sobre la escucha de la musica, “make a listening listened to?
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Can I transmit my listening unique as it is?” (5). Hacer audible para otros la escucha
propia consiste en transmitir la experiencia tinica de escuchar, es decir, la experiencia de
abrirse a la reverberacién de la resonancia de una voz tnica en la que “T'appel ou adresse
ne sont eux mémes rien d’autre que le sens: le sens en tant quouverture de la possibilité
du reenvoi” (Nancy, La pensée 169)°. Responder al llamado de la voz de la herida serd
transmitir en el testimonio esta posibilidad de que el trauma y la interioridad acusmatica
de su vocalidad, pueda resonar en otros. La analogia es de nuevo iluminadora aqui: asi
como el sentido del sonido —de su timbre, no de la phorne— es su propia dilatacién o
su puesta en resonancia, el sentido del trauma no es el del contenido semdntico de la
experiencia interrumpida del “accidente” (la referencia caida de la que se derivaria la
impotencia epistemoldgica), sino el de la experiencia de su dilatacién resonante en la
repeticién traumatica. El sentido del trauma, como el de la voz, es “sentido resonante,
sentido en que se presume que lo sensato se encuentra ya en la resonancia” (Nancy, 4 la
escucha 20), y no en una negatividad exterior a ella. De ahi que el llamado al testimonio,
al acto de escucha que responde al mandato de su transmisién a un futuro incierto, sca
un imperativo de resonancia: lo que el testimonio estd llamado a transmitir en su evoca-
ci6n del origen de la voz acusmética a la que responde, es la posibilidad de que la vocali-
dad del sentido traumdtico pueda escucharse, pueda seguir resonando: la posibilidad de
que la direccidn infinita del llamado pueda reenviarse a otros, pueda resonar para cllos
y en ellos, en el espacio hospitalario en el que el otro puede hablarme y puede hacerlo a
través de mi (MacKendrick 27). Inscrita asi en la estructura aural que le es propia por su
estructura relacional, la transmisién testimonial del sentido del trauma “does not own
or master its own meaning, but rather transmits the difference of its voice” (Unclaimed
51): transmite la resonancia tinica de su vocalidad a través de la voz del testimonio, en la
que esta —la voz de la herida y la del testigo: una para la otra, una en la otra— se escucha
y resuena (re)vocalizada siempre una vez mds.

El imperativo de la resonancia es, en conclusién, un imperativo fundamental-
mente ético puesto que, en el acto de esta (re)vocalizacidn, uno que responderfa al
llamado extendiendo la posibilidad del reenvio, el sobreviviente —y sus testigos secun-
darios que, al escucharlo, escucharian el imperativo de resonar con ¢l o ella, con su voz
que no es solo la suya— se comprometeria no con la transmision de un significado apro-
piable, sino con la transmisién, siempre imposible, de/ sisterna infinito de la resonan-
cia que es el sentido traumdtico. Quien escucha responde a la voz que lo llama, como

concluye Nancy, en la medida en que “il se constitue responsable du sens absolue. 11

3. “El llamado o la direccién no son ellos mismos nada distinto del sentido: el sentido en tanto que aper-
tura de la posibilidad del reenvio” (trad. mia).
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ne sengage pas & moins qu la totalité et a l'infinité de ce sens” (“Répondre” 174)*%
una totalidad que lo interpela éticamente con su exceso porque lo compromete con la
interioridad acusmdtica que se expone en la cadena de vocalidad(es) resonante(s) —ya
no la cadena de significaciéon— que resuena, de una manera siempre tnica, en la voz
que escucha. Responder al imperativo de la resonancia es hacerse responsable por un
sentido que es ético antes que epistemoldgico, vocal y aural antes que visible, en tanto
que la unicidad de la vocalidad, tanto como el carédcter relacional de la auralidad que ella
implica, comprometen al sobreviviente, como advierte Caruth, con una responsabilidad
tan necesaria como imposible. Necesaria porque, sin la posibilidad de la resonancia, la
voz Unica de trauma, de la existencia Ginica que resuena en ella, se ahogaria en el silencio
del olvido, pues no hay voz audible sin oidos que puedan acogerla. E imposible porque,
para abrir el espacio de la hospitalidad que esta posibilidad entrana, hay que comprome-
terse con el exceso no totalizable del sentido traumatico, el exceso de la resonancia en
el que no solo estd implicada la unicidad de la voz especifica que se oye, sino todas las
otras —la el trauma del otro, si seguimos a Caruth, pero también la(s) de su(s) testigo(s)
prometido(s)— que resuenan en y con ella. La gramdtica de la escucha que el trauma
exige para la comprension ética que su llamado reclama habrd de ser, sin mds, una gra-
matica de la resonancia: una gramdtica que atienda al reconocimiento y al reenvio del
no origen vocal del sentido tnico y relacional del trauma en el que su llamado reverbera.

Dar testimonio no es sino dar ese llamado: evocar para otro su escucha resonante.

4. “El se hace responsable del sentido absoluto. No se compromete con menos que con la totalidad y con
la infinidad de ese sentido” (trad. mia).
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