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Resumen
La lógica del ciberespacio y, en especial de la web 2.0, fomenta y premia la producción/
intercambio masivo, acelerado y “altruista” de signos. Pese a la aparente depreciación del 
valor de la palabra, es posible trazar líneas de fuga que liberen al lenguaje de sus auto-
matismos. Para Franco Berardi, la poesía conculca mejor que cualquier otra expresión la 
transparencia que la comunicación formaliza. Concretamente, se analizará desde esta 
perspectiva la obra experimental del argentino Carlos Gradin “Peronismo (spam)”, quien 
elabora a partir del concepto de spam, una tecnopoética heterogeneizante y disruptiva 
de los signos estandarizados.

Palabras clave:  literatura digital, poesía, semiocapitalismo, spam, Carlos Gradin

Abstract
The logic of the web 2.0 encourages and rewards the accelerated mass production 
and the “altruistic” exchange of signs among its users. Despite the apparent deprecia-
tion of the word’s value, it is possible to liberate the language of its automatisms. As 
Franco Berardi says, poetry, better than any other expression, breaks the transparency of 
communication. Specifically, this paper will focus on the experimental work “Peronism 
(spam)”, by the Argentinian writer Carlos Gradin, who uses the concept of spam to ela-
borate a heterogeneous and disruptive technopoetics of the standardized signs.

Keywords: digital literature, poetry, semiocapitalism, spam, Carlos Gradin
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Todo lo que la gran ciudad ha rechazado, todo lo que ha 
perdido, 

todo lo que ha desdeñado, todo lo que ha roto, él lo cataloga, 
lo colecciona. 

Compulsa los archivos del exceso, la leonera de los desechos.
(Charles Baudelaire, Los paraísos artificiales)

El gran poema de este siglo solo podrá ser escrito con mate-
riales de desecho.

(Antonio Muñoz Molina, Un andar solitario entre la gente)

1. INTRODUCCIÓN

Tanto el poeta-trapero Charles Baudelaire, que colecciona y cataloga los desechos urba-
nos, como el escritor español Antonio Muñoz Molina coinciden en la percepción de una 
ciudad micro/macrocosmos o aldea global absolutamente inundada por desperdicios y 
residuos; de ahí que el artista “moderno” —añádase si se prefiere algún tipo de prefijo: 
post-, alter-, hiper-; o adjetivo: “líquido”, “tardío”, “reflexivo”, “posindustrial”— vea en 
ellos la materia y el tema apropiados para sus composiciones. Aunque se ha de reconocer 
las connotaciones complacientes de una literatura y un arte que saben apreciar y retener 
la belleza surgida de la ciénaga, la progresiva basurización del planeta trasciende y tras-
lada, en buena medida, un posible debate estético al emergente campo de la ecocrítica. 

Ahora bien, ante la imposibilidad de agotar cualquiera de estas interesantes vías de 
análisis, quisiera restringir mi aporte al estudio de un tipo particular de residuo digital —el 
spam1— y su puesta en circulación poética de la mano del creador argentino Carlos Gradin. En 
su feliz ensayo “Experimentalismo y vanguardia”, Umberto Eco diagnostica que el arte contem-
poráneo, más que dedicarse en exclusiva a revelar la crisis —añádase cualquier adjetivo: social, 
literaria, económica—, prefigura “nuevas posibilidades cognoscitivas” obviadas por la pujanza 
de la novedad y su domesticación por el mercado (241, 247). En esta línea, la pieza de Gradin 
aquí analizada condensa un estado de la cuestión y una propuesta para el futuro presente de 
los desechos digitales. Como explica el propio autor en la entrada “Basura” de Tecnopoéticas 
argentinas: “¿qué hacer con la basura, entonces? Imaginarle un destino. Leer su historia dispersa 
en fragmentos. Adoptar —y adaptar— su imaginario de abandono y proyectos fracasados. En 
estas alternativas puede pensarse una poética de los desperdicios y la obsolescencia” (Kozak 20).

1.	 Se debe mencionar el origen comercial de la palabra spam y, sobre todo, su popularización gracias a un céle-
bre sketch de los Monty Python’s Circus (1970). Como ya es conocido, el término aparecía en las etiquetas de 
las latas de carne de bajo precio de la marca Hormel Foods: “Shoulder Pork and hAM” / “SPiced hAM”.
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2. ESTÉTICA Y POLÍTICA DE LA INVISIBILIDAD: EXCURSO SOBRE 
EL SEMIOCAPITALISMO

Se ha establecido un consenso mayoritario en torno a la idea de una sociedad contemporánea 
desconocedora del silencio, que abraza el bullicio y la efervescencia urbana a modo de locus 
amoenus hipermoderno. Paradójicamente, el deseado repliegue existencial y esa maniobra 
de alejamiento del mundanal ruido aparecen regulados por la propia esfera capitalista que 
asigna y distribuye el tiempo humano. De esta manera, la tradicional división trabajo/ocio es 
reemplazada por la mentalidad 24/7, que Jonathan Crary cifra en la plena disponibilidad y 
en la ludificación del ámbito laboral: “Debido a la permeabilidad, incluso a la indistinción, 
entre los tiempos de trabajo y de ocio, las competencias y los gestos que alguna vez se restrin-
gieron a los lugares de trabajo son, ahora, una parte universal de la textura de la vida electró-
nica y 24/7 de cada uno” (66). No obstante, el ser humano puede desarrollar estrategias para 
articular resistencias dentro de un contexto posmetafísico. El ciberespacio encarna, en buena 
medida, los presupuestos de la sociedad de control deleuziana: “… el hombre de la disciplina 
era un productor discontinuo de energía, pero el hombre de control es más bien ondulatorio, 
permanece en órbita, suspendido sobre una onda continua” (4).

El mensaje universalista de las redes sociales y de las bondades de la web ha de 
ser, como poco, puesto en cuarentena, ya que la realidad mediática, si bien proporciona 
instrumentos para la emancipación y el “progreso ilustrado”, revela las contradicciones 
de un sistema que se muestra, en apariencia, neutral. Lógicamente, esta configuración 
social precisa un entramado conectivo lo más extenso posible para que la información 
circule sin impedimentos que pudieran mermar la velocidad y accesibilidad de las trans-
misiones. Al respecto, llama la atención el nivel de fe que cualquier cibernauta deposita 
en Internet. Sin entrar en detalles acerca de la fidelidad de los contenidos alojados, cual-
quier usuario conectado vive la paradoja de la transparencia del ser, del decir, que mira 
y es mirado por una comunidad tan invisible como evidente: se desea comunicar sin 
interfaces; o mejor dicho, la conciencia de la mediación de la interfaz ha sido interio-
rizada. Sea como sea, el propósito del dispositivo se resume en descomplejizar, aclarar, 
absolutizar el tránsito como proyecto personal y colectivo.

Por otro lado, como supieron ver Hardt y Negri, la lógica imperial lleva implícita 
su contrarrevolución o contraimperio: propone, al mismo tiempo que dispone, nuevas 
formas de articulación/producción del sujeto político; las mismas prácticas destinadas a la 
eliminación/integración de las diferencias sistémicas pueden ser resemantizadas mediante 
los procedimientos ahí prescritos. Entre las formas predilectas de sabotaje interno, la cul-
tura posee las herramientas precisas para desarticular, siguiendo la analogía de los autores, 
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la lengua del imperio. En concreto, aquí se va a prestar atención a la ilegibilidad como 
expresión del ruido, estético y político, puesto que impugna la hegemonía de la claridad 
comunicativa en la sociedad contemporánea. Como expresa con elocuencia Julio Prieto, 
la “decantación política de lo ilegible propone modos específicos de negociar las tensiones 
entre los discursos, las temporalidades y los cuerpos sociales” (32).

El ciberespacio ha sido erigido sobre algunos pilares teóricos que reproducen 
acríticamente viejos debates acerca de la materialidad o virtualidad de la red. Por ejem-
plo, se ha argumentado largo y tendido en torno a su condición desterritorializada y 
rizomática; en cambio, esa visión utópica de la última década del siglo xx, influida por 
el pensamiento posestructuralista, debe ser contrastada con la realidad de un modelo 
de organización social de estructura reticular. Castells acierta al vincular, sin caer en el 
determinismo, un “modelo de sociabilidad” con una realidad mediática particular. Así, 
la red aparece sustentada por las tic, al tiempo que justifica su emergencia y novedad 
tecnológica. En palabras del sociólogo español: 

El estudio de la sociabilidad en/con/sobre Internet debe situarse en el con-
texto de la transformación de los modelos de sociabilidad en nuestra sociedad. 
Con ello no pretendo subestimar la importancia de los efectos específicos de 
este nuevo medio tecnológico sino incluir esos efectos específicos en la evo-
lución general de los modelos de interacción social así como en su relación 
con los soportes materiales en que se desarrolla dicha interacción: espacio, 
organización, tecnologías de la comunicación. (146)

Por su parte, Hardt y Negri demuestran la complicidad de las redes de comunicación con el 
régimen imperial, puesto que, bajo la promesa de la simultaneidad y la “presencia”, promueven 
la sumisión proactiva de la subjetividad a un ordenamiento que juega con la apertura universal, 
a la par que acota y lucha por imponer determinados espacios y usos (294-95). Sin duda, el 
principal mecanismo de control biopolítico en el espacio de los flujos consiste en la gestión 
de los ritmos de vida. La aceleración inhabilita cualquier intento de producir un sujeto terri-
torializado o un régimen de sentido incompatible con la temporalidad del capitalismo tardío. 
Según Franco Berardi, “la desproporción entre el ritmo de la entrada de nueva información 
y el limitado tiempo disponible para su procesado consciente genera hipercomplejidad” (22-
23). Además, esta hipercomplejidad aparece programada en el tejido social contemporáneo en 
forma de protocolos tecnolingüísticos destinados a simplificarla y a inscribir cada preferencia en 
una matriz de opciones predefinidas e intercambiables (Berardi 28-29).

Como advierte el filósofo italiano, existen dos modos de “concatenación social”: 
conjuntiva y conectiva. Mientras que el primer paradigma se construye alrededor de un 
ser que negocia e interpreta su singularidad en relación con el otro, el paradigma conectivo 
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compatibiliza la diferencia y reconvierte a los sujetos en unidades discretas permutables2. En 
efecto, toda funcionalidad maquínica opera gracias a un lenguaje fuertemente formalizado: 
el ser-enjambre, en vez de hablar, ejecuta funciones lingüísticas homologadas por una “sinta-
xis general”. Por esta razón, la complejidad ha de ser reducida a una serie de patrones comunes 
que elimine las zonas de ambigüedad inherentes a la expresión humana (Berardi154-57). 

En consonancia con lo dicho, queda claro que el valor en la red está vinculado a 
la facilidad y rapidez de transmisión de mercancías semióticas. En el semiocapitalismo, 
el “valor de cambio” de este signo-mercancía se escinde del tiempo de trabajo efectivo; 
es más, la lógica del ciberespacio y, en especial, de la web 2.0, fomenta y premia entre sus 
usuarios la producción/intercambio masivo, acelerado y “altruista” de signos. Claro está, 
la gratificación no estriba en una recompensa económica ligada a su “valor de uso” —un 
rendimiento extrínseco—, sino que se da en forma de “prestigio” o capital simbólico 
digital incesantemente reevaluado.

Ahora bien, pese a esta transformación de la palabra en “pura funcionalidad sin sig-
nificado” (Berardi 45), se podrían trazar líneas de fuga que liberen al lenguaje de sus auto-
matismos “financieros”. En opinión de Berardi, “el significado desacelera este proceso ya que 
se necesita tiempo para producir, elaborar y entender un significado” (133). Sin embargo, 
habría que matizar que el filósofo subestima el potencial connotativo que todo acto lingüís-
tico encierra más allá de su denotación. Berardi comenta que la estandarización y recombi-
nación de los signos dota de mayor velocidad a la comunicación a costa de lo que denomina 
“semioinflación”: “necesitamos más signos, palabras e información para comprar menos 
significado” (124). Aun así, se puede apreciar en las pantallas una iconicidad extrema que 
procedería de manera inversa a la prescrita justamente para acelerar el flujo semiótico.

Ciertamente, la codificación reduce la fricción del significado, aunque también 
puede ser empleada como elemento disruptor. A fin de cuentas, un signo muy lexica-
lizado posee un alto grado de reconocimiento/referencialidad que, por esa misma cir-
cunstancia, puede ser subvertido mediante su recontextualización. Para el autor de La 
sublevación, la lírica conculcaría mejor que cualquier otra expresión la “deuda semán-
tica” ilegítima que la comunicación formaliza (Berardi 36-37). De acuerdo con esta 
idea, la poesía interrumpe los intercambios conectivos efectuados por la subjetividad 
“binarizada”3 del semiocapitalismo, debido a que el enunciado poético devuelve al 

2.	Bernard Stiegler llama “gramatización” a cualquier proceso histórico de descripción-formalización de 
flujos escriturales o imagológicos y a sus variadas formas de registro o externalización tecnológica de 
la memoria (327).

3.	Según Berti y Ré, el código binario representa un grado de estandarización óptimo, puesto que, en 
comparación con otros protocolos tecnolingüísticos, “gana en abstracción y en transmisibilidad” 
(191-192).
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lenguaje su carácter sensible y, por ende, su capacidad de desvío de la norma. Con todo, 
este “procedimiento” no puede apartarse de su entorno tecnológico, pues, a la vez que 
socava la transparencia del medio, comparte su mismo código. Por citar un ejemplo, la 
“mala escritura”, en su variante autocuestionadora y “de salida de sí” (Prieto 305), suscita 
tanto la “desreferenciabilización” del texto —maniobra que revierte el flujo del signo 
hasta su origen desautomatizado y singular (Berti y Ré 200)— como su “devenir ile-
trado” (Prieto 305), movimiento centrífugo que impulsa a la creación literaria más allá 
de sus fronteras sociopolíticas y semióticas. En este sentido, el par predictibilidad/pro-
ductividad quedaría, como poco, suspendido y puenteado por expresiones que juegan 
dentro y fuera de estas “reglas estéticas” instaladas en el intersticio escritural del poder.

En suma, el Imperio carece de centro o periferia; no hay “afuera” (Hardt y Negri 349) 
más allá de la superestructura de flujos y acciones económicos del tiempo y del espacio. No 
obstante, como se ha visto, el cuerpo imperial genera sus propias defensas ante la desterritoria-
lización del sujeto y su conversión en productor-producto-distribuidor de mercancías semióti-
cas en el ciberespacio. Ante una “sociedad archisincronizada” (Stiegler 163), constituida en un 
“mercado de conciencias” planetario (Stiegler 112), el arte y la literatura hallan en la precarie-
dad, en la obsolescencia y en la “mala escritura” la base estética y política sobre la que elaborar 
una tecnopoética disruptiva de los signos estandarizados. Como remata Prieto, “en ese intervalo 
de apertura y desplazamiento, las prácticas de mala escritura ponen en juego lo estético como 
un modo de hacer visibles los cortes, carencias y fallas de legibilidad del cuerpo social” (15-16).

3. LAS ESCRITURAS SPAM: EL CASO DE “PERONISMO (SPAM)”

Aparte de las consabidas búsquedas de lo silente, lo inmaculado o lo esencial, una serie 
de obras poetizan el cortocircuito, la incomprensibilidad o la desreferenciabilización 
como muestras “integradas” de la otredad espaciotemporal. En este caso, no se trataría 
de un topos ajeno a la realidad mediática del siglo xxi, sino que este se configuraría pre-
cisamente a partir de los parámetros que, en teoría, lo imposibilitan. Por ello, nociones 
como poéticas tecnológicas, tecnopoéticas o “poéticas de la desreferenciabilización” 
(Berti y Ré 286) resultan pertinentes para el análisis de unas composiciones que, al igual 
que el spam art o spam poetry, “experimentan y problematizan el fenómeno técnico/
tecnológico” (Kozak 182) desde la precariedad y la obsolescencia.

La era contemporánea hereda la pulsión consumista del capitalismo industrial  
—fabricación masiva de objetos estandarizados y su deseo de posesión—, pero presenta en 
la actualidad dos diferencias notables: por un lado, hay que mencionar el paso de un macro-
modelo “expansivo” a la producción “posfordista” bajo demanda y a la personalización; 
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por otro, se percibe una preocupación creciente por la gestión de los residuos. Así, además 
de una problemática medioambiental, el tratamiento de la basura responde a una necesi-
dad económica: generar un rendimiento económico (valor) de lo que antes no lo tenía.

Por supuesto, el arte no ha permanecido al margen de esta coyuntura. Según Fernando 
Castro, “en el contexto del ensamblaje social maquínico, nace el net.art bajo el signo de lo ile-
gible o, mejor, del accidente comunicativo” (85). La crítica ha aportado a la reflexión concep-
tos como art povera, trash art o junk art para referirse a este ejercicio de descontextualización 
y resignificación de los desperdicios. Eso sí, estas etiquetas ya no se aplican en exclusiva a los 
objetos “físicos”, pues también se va a extender a los desechos y “errores” digitales de la ciber-
cultura entre los que sobresalen el spam, el glitch o las ventanas emergentes. Los términos, en 
origen destinados a los correos electrónicos no deseados —sobre todo comerciales— o con 
remitente desconocido, a los fallos de programación y a los avisos publicitarios que invaden 
los navegadores, suponen un buen punto de partida de una serie de trabajos que poetizan, 
entre otras posibilidades, la saturación del espacio de pantalla o el “colapso” de la atención. 

Como explica Kozak en relación con el primer caso, aunque se podría extrapolar 
al glitch art o a los pop-ups, estas manifestaciones pretenden “revertir la trama económica 
del spam quitándole su carácter instrumental” (197). De todas formas, la noción de ins-
trumentalidad me parece, en cierto modo, una generalización poco clarificadora, ya que 
implicaría regresar a visiones del arte como finalidad sin fin. Por tanto, la cuestión no debe-
ría centrarse en el “beneficio de explotación”, sino en las condiciones que permiten la explo-
tación, en la crítica del uso y de la interpretación regida por comandos tecnolingüísticos. 

Igualmente, la basura tecnológica constituye el resto despojado de su función 
primaria, una huella del uso y el resultado de la producción programada para la (dis)
función última de la mercancía. El desperdicio encierra una cadena de sentido rota o en 
suspenso y una temporalidad que aspira a perpetuarse —incluso en la salida del circuito 
de consumo, puede retornar subrogado o tras su reciclaje—. Empero, sería difícil abor-
dar esta problemática sin tener en cuenta que este tipo de operaciones exige una disposi-
ción discursiva de la basura: una legibilidad. Por sí misma, esta tiende a la acumulación/
yuxtaposición de elementos heterogéneos y a la entropía; en consecuencia, todo intento 
de poética partirá necesariamente de una selección y enmarcado textual. 

Charly Gradin —seudónimo de Carlos Gradin— explica que el título del poema 
se debe a que “spam es el género más representativo de la Web. Un océano de basura que te 
invade antes de que puedas llegar a tomar alguna medida de defensa y que no te deja más 
alternativa que hacer algo, aunque sea borrarlo de tu casilla” (Vázquez y Poggiese 13-14). Si 
se sigue esta valoración, el anglicismo ya aceptado por el Diccionario de la Lengua Española 
es definido como “correo basura” y se circunscribiría su uso al ámbito de la informática 
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para referirse al envío masivo de mensajes —habitualmente publicitarios— no deseados. 
No obstante, la palabra spam —o sus derivados spamming, spamear— ha ido ampliando 
sus acepciones4. Por ejemplo, también funciona como verbo y se aplicaría a aquellas accio-
nes repetidas con cierta premura o insistencia con fines (auto)promocionales o para trolear 
en foros y redes sociales, es decir, para “generar polémica, ofender y provocar de modo 
malintencionado a los demás usuarios, a menudo enviando multitud de mensajes que pre-
tenden captar la atención e impedir el intercambio o desarrollo habitual” (Fundéu)5.

El poema “Peronismo (spam)” recurre a esta doble acepción para articular una 
composición en la que, por un lado, se tematiza el malestar causado por la saturación de 
las bandejas de entrada como consecuencia de la llegada masiva de publicidad engañosa 
que promete el crecimiento milagroso del cabello o del pene, la reducción del contorno 
de piernas y abdomen, falsas notificaciones bancarias o solicitudes de ayuda y contacto. 
Por otro, la obra muestra en la pantalla una conjunción de texto y música; un vertiginoso 
aparecer y desaparecer de versos que se acoplan y marcan un determinado ritmo poético. 

Concretamente, el autor emplea un programa de software libre Time Based Text 
(tbt.dyne.org) para componer un performance escritural infinito o ejercicio de apropiación 
poética de los resultados lingüísticos obtenidos de la búsqueda en Google “el peronismo es 
como”. En opinión de Juan José Mendonza, el creador bonaerense demuestra en el poema 
“una extraña vocación por museificar residuos”, un horror temporis que desea conjurar con 
la azarosa recolección de hallazgos “antes de que un próximo click las desvanezca” (75). 
Sin embargo, si bien el texto se surte del buscador por excelencia, no está generado arti-
ficialmente; es más, Gradin utiliza una poética procedimental que acentúa justamente la 
semioticidad del poema hipermedia: texto-imagen-movimiento-música-ritmo.

Por otra parte, la lectura de “Peronismo (spam)” solo podía realizarse desde la 
web http://www.peronismo.net46.net/, donde la obra permanece inactiva hasta que el 
link se abre en el navegador. Ese gesto cotidiano de desplazamiento y clic —casi incons-
ciente— en el interfaz gráfico, ejecuta un acto de aper(lec)tura sin desenlace dentro de la 
obra; asimismo, el cierre de la página y el fin de la lectura se realizan mediante otro clic: 
el texto de casi seis minutos de duración está programado para ser reproducido en bucle 
mientras la página web permanezca abierta. A pesar de que la legibilidad depende de la 
“maestría” del usuario informático, la escritura spam no desdeña las genealogías literarias 

4.	En su estudio histórico-etimológico del spam entendido como “net abuse”, Brad Templeton sitúa las 
primeras manifestaciones electrónicas de spam en la década de los setenta, aunque el término cuaja 
en la década de 1980 dentro de los chats de las comunidades de MUD –multi-user-dungeon.

5.	Al respecto de este proceso de variación y consolidación semántica del término spam, siempre es 
interesante revisitar el testimonio de Myshele Goldberg acerca de las luchas virtuales entre comuni-
dades Trekkies y fans de Star Wars (2004).

http://www.peronismo.net46.net/
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“ya sea para desacreditarlas, ya sea para rendirles tributo” (Mendoza 73). De hecho, el 
poema presenta casi todas las convenciones paratextuales del libro como el título, una 
cita inicial y créditos finales: 

Fig. 1. Gradin, Carlos. “Peronismo (spam)”. 2010, https://web.archive.org/web/*/
http://peronismo.net46.net/

Fig. 2. Gradin, Carlos. “Peronismo (spam)”. 2010, https://web.archive.org/web/*/
http://peronismo.net46.net/
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Fig. 4. Gradin, Carlos. “Peronismo (spam)”. 2010, https://web.archive.org/web/*/
http://peronismo.net46.net/

Aquí, el autor-ensamblador-programador simula la construcción de 
“Peronismo (spam)” sobre la marcha; de esta manera, los lectores no reciben un 
producto “acabado”, sino que asisten a un remedo de jam session poética en la que 
Gradin convierte la superficie de escritura —el documento de Word— en superficie 

Fig. 3. Gradin, Carlos. “Peronismo (spam)”. 2010, https://web.archive.org/web/*/
http://peronismo.net46.net/
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expositiva —ventana de navegación—. Además, el poeta argentino se incorpora a 
la obra: se inscribe como cuerpo físico y electrónico, como mano virtual que teclea, 
vacila y corrige directamente sobre el poema. Se trata, en definitiva, de un acompaña-
miento de la praxis creativa y, a la vez, de la implantación de una velocidad de lectura e 
interpretación: el texto entra y sale aceleradamente de la pantalla a un ritmo previsto 
por el software de antemano6. 

Finalmente, cabe preguntarse por la capacidad crítica de un texto referenciado 
mediante el uso de un patrón “maquínico” y de un dispositivo de visualización “plano”, 
por la fuerza disruptiva de un ritmo no solo sometido al calculado tempo de la música 
tecno, sino que también demanda al cibernauta —generalmente, “infoxicado”— una 
atención incompatible con la temporalidad de la obra. Entonces, ¿cómo se puede pro-
ducir un momento negativo, una cesura o un punctum en pleno fluir semiótico de la 
positividad? O, en palabras de Peter Orborne, “¿cómo distraer de la distracción sin vol-
ver meramente a reproducirla? ¿Cómo va a recibirse el arte en un estado de distracción 
sin convertirse en otra simple distracción?” (244).

6.	Para Maximiliano Brina, esta particularidad del software ejecutaría, en cierto modo, un programa de 
simulación escritural; es decir, la inclusión en el código de correcciones o dudas remeda artificialmente 
el propio fluir de la creación humana: “como si el texto estuviera siendo escrito mientras es leído”.

Fig. 5. Gradin, Carlos. “Peronismo (spam)”. 2010, https://web.archive.org/web/*/
http://peronismo.net46.net/
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Desde la perspectiva semiocapitalista, la capacidad crítica de una obra de arte radica 
en su capacidad para cortocircuitar el intercambio estandarizado de signos. No obstante, 
Julio Prieto argumenta que, en ocasiones, la agramaticalidad se encuentra relacionada con 
procedimientos “programáticos” para procurar a la obra un “específico régimen de legibili-
dad” (22-23). Así pues, sería posible ejercer la crítica de la transparencia desde una formali-
zación y un medio en teoría transparentes, aunque, justo es decirlo, se corre peligro de caer 
en el abismo de una “transestética de la banalidad” que “no excluye la retórica pretendida-
mente radical (para) mantener una plusvalía de legitimidad crítica” (Castro 12). 

En un sentido estético y medial, “Peronismo (spam)” invoca su condición logofágica 
como texto que deroga la textualidad al mismo tiempo que disuelve la distancia entre “texto 
y no texto, texto-y-no-texto” (Blesa 16). Así, el “texto-intexto” de Gradin supera la dialéctica 
ausencia/presencia, pues en su(s) discurso(s) cohabitan lo dicho y lo no-dicho: el “tumulto” 
hipersincronizado de las conciencias y de los flujos digitales (Stiegler 118)7. En este caso, la 
hipersincronía no induce la confusión del Yo y del Nosotros (Stiegler 162), ya que la obra 
conserva las trazas del acto poético creador que hace y deshace la textualidad apropiada en 
loop. De todas formas, el texto aparece sin descanso en el navegador; de ahí que la creación 
parezca bien acomodada en un soporte hasta cierto punto cómplice de los flujos semióti-
cos dominantes. Sin embargo, como aprecia Hito Steyerl acerca de la propia naturaleza del 
spamming, “esta repetición sin sentido de algo que no tiene valor” busca “extraer una pequeña 
chispa de valor que permanece latente en el interior de las inertes audiencias” (147-48).

7.	 Aquí sería interesante comparar esta “forma del tumulto” (Blesa 94) con la simultaneidad tumultuosa 
de la instalación Murmur Study (2009) de Christopher Baker, quien, a partir del rumor de Twitter, 
reflexiona sobre los efectos de presencia, materialidad y consignación de los flujos mediáticos. 

Fig. 6. Gradin, Carlos. “Peronismo (spam)”. 2010, https://web.archive.org/web/*/
http://peronismo.net46.net/
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En oposición a la lectura “pausada”, al festina lente que los géneros líricos asumen, sobre 
todo desde la modernidad, como lema para su consumo Gradin manifiesta precisamente la 
deriva aceleracionista contemporánea por medio de algunos de sus atributos más preclaros: el 
spam, el algoritmo o el remix. No obstante, al poner el foco sobre los mecanismos de expresión 
de una sociedad estandarizada, el creador argentino articula una suerte de instalación-web en la 
que, además de reflexionar acerca de la experiencia heterocrónica, de algún modo implícita en 
el referente histórico y leitmotiv de “Peronismo (spam)”, la escritura discute su propia materia-
lidad y puesta en circulación. Por este motivo, y regresando a Osborne, una obra bien “encau-
zada” sorprende por su desborde significativo a causa de ese desplazamiento y difuminado de 
las fronteras entre atención y distracción (242-43); es decir, la composición de Gradin interpela 
directamente al régimen temporal capitalista en el que se “performa”.

4. CODA: ACERCA DE LA FRAGILIDAD/PERSISTENCIA DEL SPAM

De acuerdo con Brina, “no hay un ‘más allá’ de las palabras del poema …. No es posible 
aprehender el poema como totalidad, nunca se adquiere una visión de conjunto, sola-
mente fragmentos”. Pese a esa especie de consenso que subraya el carácter interactivo 
de las creaciones digitales, en “Peronismo (spam)” no hay posibilidad alguna de inte-
ractuación o modificación; sin embargo, a diferencia de la opinión de Brina, sí exis-
ten los medios para consignar o detener el flujo “fuera” del navegador-soporte, ya sea 
mediante la captura de pantalla u otros procedimientos informáticos, como programas 
de grabación. Si bien es cierto que estas operaciones dificultarían la “lectura” in praesen-
tia, facilitan, en cambio, la manipulación del archivo de video o la vista de secuencias o 
pantallazos aleatorios. Por consiguiente, sería posible establecer vías de retorno a una 
composición a la que se le presupone una inaccesibilidad mediática.

Al respecto, resulta sumamente clarificador un suceso en apariencia trivial: la 
página dejó de estar operativa en mayo de 2017. No obstante, más que un contratiempo 
“práctico”, se podría analizar la cuestión como una prueba adicional de la obsolescencia 
y del carácter efímero e, incluso, coyuntural de las composiciones alojadas en el ciberes-
pacio: la caída silenciosa de incontables webs y dominios no renovados en esa suerte de 
limbo no visible para el cibernauta medio. Por eso, para volver a la obra tuve que recurrir 
a Internet Archive (https://archive.org/), una biblioteca digital constituida en 1996 
cuya misión —ofrecer acceso universal a todo el conocimiento8— entronca con la mejor 

8.	Según datos de la propia página oficial de Internet Archive, la web alberga más de 279 mil millones 
de páginas web, 11 millones de libros y textos, 4 millones de audios, 3 millones de videos, 1 millón de 
imágenes y unos 100 mil programas de software.
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tradición del net.art y de la cultura hacker. Solo por medio de la elocuente Wayback 
Machine sería posible acceder hoy en día a la composición de Gradin sin recurrir al 
autor o a otros “lectores” que decidieron por su cuenta archivar la obra en sus respecti-
vos discos duros. En este sentido, la pregunta que plantea Ledesma a modo de reflexión 
general sobre este tipo de creaciones tiene incluso un alcance mayor: 

Una pregunta que deriva de las reflexiones de Kirschenbaum es ¿cómo se cita 
un texto digital? … y sirve para pensar las problemáticas de un corpus elec-
trónico en términos de su materialidad: ¿cómo se cita El Peronismo spam sin 
recurrir a un mensaje de Facebook para que Gradin nos facilite una versión 
‘legible’?, algo que debemos haber hecho todos los que incluimos su poema 
en alguna instancia de análisis crítico. (24) 

En resumidas cuentas, aparte de la reveladora anécdota acerca de los dos momentos/
modos de acceso a la obra, la clave radica en cómo se lee/legibiliza en un contexto de pre-
sentación diferente al destinado para su performance y consumo. Al igual que otras formas 
de performatividad, “Peronismo (spam)” nos obliga a problematizar la noción de archivo 
en cuanto topos y nomos (Derrida 15), ya que el soporte digital ha sido asociado de un 
modo casi indiscutible con la imagen de un almacén tan perdurable/recuperable como 
ubicuo y desjerarquizado. Precisamente, se podría vincular su reciente estatus “obsoleto” 
con un curioso giro analógico como práctica de “rescate” y curaduría. Por ejemplo, uno de 
los más destacados pensadores y activistas digitales, Heriberto Yépez, recomienda impri-
mir y engargolar los contenidos alojados en las páginas web para evitar su desaparición9. 
La “(re)materialización” de contenidos al borde de su colapso supondría, pues, una suerte 
de proceso aurificador mediante el cual el flujo paradójicamente “embalsamado” acaba 
adquiriendo, en paráfrasis de José Luis Brea, la forma de un documento/monumento, cuya 
“energía simbólica es fuerza de resistencia contra el desaparecer” (17).

9.	El escritor mexicano recomendó esta operación para evitar la pérdida de un texto publicado en línea 
en febrero de 2003 sobre “literatura weblog”. Curiosamente, dicha maniobra se completó con la digi-
talización de la copia en papel de la entrada y posterior subida del archivo pdf a su blog para su 
difusión.
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