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Resumen
Mano de obra de Diamela Eltit (2002) es una novela que la crítica inscribió en el con-
texto del neoliberalismo y el mercado. Cabe preguntarse cuáles son los procedimientos 
narrativos que Eltit despliega en esta ficción cuyo contexto es distinto al de la “Escena 
de Avanzada” y en la que permanece el interés por pensar el carácter político de la lite-
ratura y el arte. La hipótesis preliminar es que la novela propone, desde una construcción 
enunciativa particular, una puesta en escena de los cuerpos que opera como modo de 
resistencia.
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Abstract
Mano de obra (2002) is a novel that literary criticism inscribed in the context of neoli-
beralism and the market. We ask ourselves about the narrative devices present in the 
novel that invite us to think about the relationship between art, politics, and literature 
in the neoliberal context. The preliminary main hypothesis is that the novel proposes, 
through a particular enunciative construction, a staging of the bodies that works as mode 
of resistance. 

Keywords: Diamela Eltit, transpositions, literature and art, Chile. neoliberalism
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1. TRAYECTOS: EL CADA, LOS CONTEXTOS Y LA LITERATURA

Este artículo se propone leer, a partir de la novela Mano de obra, un aspecto de la tra-
yectoria de Diamela Eltit como antecedente de una narrativa contemporánea que 
hacia finales del siglo xx y comienzos del xxi renuevan los cruces entre literatura y 
arte estableciéndose como una cuestión relevante. En Eltit, este sesgo viene dado por 
su impronta experimental evidenciada ya desde su participación en el cada (Colectivo 
de Acciones de Arte) durante la dictadura de Pinochet, pero también por sus primeras 
novelas donde el discurso del cuerpo se cruza con el lenguaje del cine o del teatro como, 
por ejemplo, ocurre en Lumpérica (1983)1. 

La narrativa de Diamela Eltit se encuentra atravesada por discursos críticos tales 
como el psicoanálisis, el marxismo, y de perspectivas como la biopolítica y/o el género, 
puesto que su oficio de crítica literaria forma parte de su impronta intelectual. Por ello, 
sus ficciones poseen una dimensión ensayística-filosófica que el campo literario se ha 
ocupado en señalar con énfasis. Y quizás esta sea la razón de por qué la crítica cultural 
norteamericana la ha abordado con frecuencia y exhaustividad. Me refiero a la inser-
ción de Eltit en la academia norteamericana, impulsada en parte, tal como repone Rubí 
Carreño (“Eltit y su red local”), por la crítica feminista de intelectuales como Francine 
Masiello, Jean Franco, Gwen Kirkpatrick y Mary Louise Pratt. Más allá de estas lecturas, 
en una entrevista compilada en un libro de la escritora, Adrian Ferrero le pregunta sobre 
su labor de crítica y escritora y ella advierte:

Yo soy una persona formada en el área literaria, no tengo especialización en 
el campo de las ciencias sociales, y por lo tanto, carezco de solvencia teórica 
en este campo. Pero sí estoy segura de que no hay ninguna escritura ajena a la 
experiencia política y, más aun, diría que la escritura es política. No lo señalo 
en tanto una cuestión lineal de tendencias políticas, sino más bien me refiero 
al escenario textual. Es decir, escoger una determinada sintaxis entre otras 
posibles ya implica una toma de posición de la letra. (Signos vitales 295-296)

Eltit adopta una posición política para pensar su práctica literaria. Este lugar está rela-
cionado con sus experiencias previas. Como anticipé, hacia 1979, Eltit integra el grupo 
de arte conocido como cada (Colectivo de Acciones de Arte), durante la dictadura de 
Pinochet. Formaban parte de este grupo los artistas Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, 

1.	 Lumpérica fue publicada en 1983, a diez años del golpe de estado en Chile. La novela coloca a un 
cuerpo (el de L. Iluminada) en una plaza pública, y a partir de escenas, luces, personajes narrados 
a partir de fragmentos, enunciaciones variadas, registros ficcionales de tomas fílmicas, etcétera, se 
conforma una trama en las que cuerpo y arte se yuxtaponen.
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el sociólogo Fernando Balcells y el poeta Raúl Zurita. El objetivo de ellos fue interve-
nir el espacio público promoviendo y reflexionando sobre la relación entre arte y socie-
dad. Este colectivo se inscribió bajo lo que se conoció como la “Escena de Avanzada” 
en Chile, término acuñado por Nelly Richard para referirse a diversos artistas, grupos y 
acciones artísticas que mezclaban arte, cine, escritura y video.

Tres acciones de arte que realizó este colectivo fueron bien conocidas: Para no 
morir de hambre en el arte (1979), ¡Ay Sudáfrica! (1981), NO + (1983). La primera de 
estas acciones es desarrollada en diferentes espacios, soportes y momentos simultáneos: 
mientras los artistas reparten leche en un poblado de la ciudad de Santiago (en alusión 
al gobierno de la Unidad popular que garantizaba 1 litro de leche diario por niño), en la 
revista HOY se publica el siguiente texto: “Imaginar esta página completamente blanca / 
imaginar esta página blanca / accediendo a todos los rincones de Chile / como la leche 
diaria a consumir / imaginar cada rincón de Chile / privado del consumo diario de leche 
/ como páginas blancas por llenar”. A su vez, en las puertas de la cepal se transmite el dis-
curso “No es una aldea” en cinco idiomas diferentes. En paralelo, en el museo se coloca una 
vitrina con sachet de leche, la revista y el casette del discurso brindado en la cepal dentro. 
Este momento fue presenciado por artistas, críticos y personas de los poblados.

¡Ay Sudáfrica! consistió en arrojar desde avionetas sobre la ciudad de Santiago 
alrededor de medio millón de volantes que decían: “Nosotros somos artistas, pero cada 
hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de sus espacios de vida, es 
un artista”. Por último, la acción NO + consistió en escribir en los muros de las calles 
esta frase para que las personas pudieran completar el sentido: NO + muerte/hambre/
dictadura. Robert Neustadt en el año 2001 les realiza una entrevista a Raúl Zurita y a 
Diamela Eltit (miembros del cada) en donde los artistas-escritores describen con deta-
lle algunas de estas acciones.

Tanto el cada como otras manifestaciones que Nelly Richard (“Tres funcio-
nes de escritura: Deconstrucción, Simulación, Hibridación”) nuclea bajo el ala de la 
Avanzada fueron prácticas marginales respecto de otras que también se presentaban 
como acciones contestatarias al golpe de Estado. La pregunta que estos artistas de la 
Avanzada se hacían y dejaban entrever en sus intervenciones era acerca del significado 
y límite de su práctica en el contexto represivo. Nelly Richard restituye este contexto:

La ortodoxia militante de la izquierda tradicional privilegió aquellas estéticas 
del testimonio y de la denuncia que movilizaban la sensibilidad popular a través 
de una comunicación emotivo-referencial basada en el figurativismo ideológico 
del mensaje protestatario. Contra ese expresionismo de la contingencia bata-
lló un segmento artístico y literario de corte neo-vanguardista empeñado en 



Marina Cecilia Rios

···86··· perífrasis. rev.lit.teor.crit. Vol. 11, n.o 22. Bogotá, julio-diciembre 2020, 156 pp. ISSN 2145-8987 pp 83-99

la reconceptualización crítica del pensamiento cultural que, después de 1977, 
estremeció la red de la cultura académica e institucional, desatando conmocio-
nes sin precedente en el pasaje de las artes visuales, la poesía y la literatura.  La 
obra de Diamela Eltit es parte inaugural de esta escena chilena de producción 
y reflexión críticas que desarticuló y reformuló-explosivamente-el sistema de 
codificación estética de la palabra y de la imagen. (37-38)

Justamente por estas características que releva Richard, las intervenciones del cada 
fueron motivo de debates entre los críticos literarios y culturales que intentaron concep-
tualizar no solo las prácticas político-artísticos durante el golpe, sino todo el contexto 
chileno de los sesenta y setenta en los que el activismo artístico y político fue prolífero 
más allá de las diferencias entre las décadas. 

Jaime Donoso (“Práctica de la Avanzada”) realiza una lectura específica acerca 
del cada. Por un lado, caracteriza las prácticas e intervenciones artísticas como inédi-
tas y excepcionales y las define de vanguardia. Para él son de vanguardia no solo por la 
forma que asumen —que se diferencian de las prácticas artísticas de la cultura oficial de 
ese entonces—, sino por el sentido político del término en las que “respondía a la prác-
tica operativa, a las acciones coordinadas y previamente consensuadas por un colectivo 
que funcionaba como célula generadora de ideas” (240). Sin embargo, Donoso tam-
bién diferencia las prácticas del cada de las neovanguardias o prácticas de Avanzada 
(que para él son indistintas aunque entiende que la Avanzada intenta distanciarse de 
la vanguardia). En cualquier caso, para Jaime Donoso el cada se acerca más que otras 
prácticas de la Avanzada a lo panfletario y al muralismo (próximas, aunque diferentes, a 
las prácticas de finales de los sesenta y principios del setenta del muralismo brigadista de 
izquierda, por ejemplo). 

En una línea semejante, Federico Galende (Vanguardistas) lee las prácticas del 
cada como una excepción en el sentido en que no solo se limitan a testimoniar la catás-
trofe (como otras prácticas contemporáneas a ellos) ni a transformar la vida en su tota-
lidad (como pretendían los muralistas o la pintura política), sino que se manifiestan de 
manera más limitada y local. Una pequeña red colaborativa que genera espacios alejados 
de la soledad y de la utopía de transformar el mundo. Galende lo rotula como “comu-
nismo de ocasión” o “comunismo de contingencia” (184).

Caracterizo de modo sucinto estas prácticas del cada porque el cruce entre texto, 
imágenes y soportes conforman rasgos que los textos literarios de Diamela Eltit poseen, 
pero también por su “transposición” entre las intervenciones y sus ficciones en las que la 
puesta de cuerpos (a veces artísticos, otras, populares, otras, intervenidos) cobra centrali-
dad a la hora de constituir el relato. En este sentido y en paralelo a su actividad literaria, 
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durante estos años, Eltit realiza varias performances o intervenciones en las que expone su 
propio cuerpo. Por ejemplo, en 1980 realiza un video titulado “Zona de dolor” en donde 
se corta y se quema la piel antes de ir a un burdel a leer partes de su novela Lumpérica.

En la novela Mano de obra, el cuerpo porta un cambio de signo. La crítica la 
caracterizó de posdictadura, inscrita en el contexto del neoliberalismo y el mercado 
(Carreño, Llanos). En este sentido, esta producción de la escritora chilena (junto con 
otras) se enmarca en un contexto nuevo respecto al de la Escena de avanzada de los 
años setenta. Si para Richard las experiencias artísticas de las que participó Eltit fueron 
una reformulación “del sistema de codificación de la palabra y la imagen”, cabe pregun-
tarse cuáles son los procedimientos narrativos que la escritora despliega en las ficciones 
producidas en el contexto del neoliberalismo en las que aún persiste la insistencia por 
pensar el carácter político de la literatura y el arte.

2. LA NOVELA: EL DESPERTAR DE LOS CUERPOS

Mano de obra cuenta, en la primera parte, la vida de un trabajador de supermercado quien 
narra su experiencia como trabajador. En la segunda, refiere la vida de varios empleados 
(incluido a este narrador) en el espacio doméstico de una casa que comparten. El título 
de la primera parte, con el que se inaugura, la novela es “El despertar de los trabajadores, 
Iquique, 1919” (12). Los siguientes apartados tienen nombre de periódicos del pasado, 
también un lugar y una fecha, como, por ejemplo, “Verba Roja, Santiago, 1918” (13). 
Estos títulos corresponden a diarios dedicados a la prensa obrera que visibilizaban la lucha 
de los trabajadores a comienzos del siglo xx. En la segunda parte, se opta por el título del 
periódico cercano al gobierno de la Unidad popular y se titula “Puro Chile, 1970” (77). La 
trama se desarrolla en el interior de una casa habitada por empleados del supermercado que 
viven juntos como forma de subsistencia. Los apartados que siguen ya no serán titulares de 
los periódicos, sino pequeños títulos descriptivos a la manera de acotaciones o próximos 
a formas más arcaicas y populares —“Isabel tenía que pintarse los labios” (119)— en el 
sentido de la literatura española medieval y ejemplar cuyos títulos describían el tema de la 
prosa. Sobre esta estructura general de la novela Raquel Olea analiza:

Ya en su estructura Mano de obra se hace cargo de la organización de un relato 
fracturado, en la forma episódica de producir el texto de una desunión. La 
narración se construye en dos núcleos de sentido que a su vez están consti-
tuidas por apartes que podrán leerse como episodios significantes de una dis-
continuidad que remite a dos espacios, dos modos de hablas disociadas entre 
sí …. La cita [de los periódicos] induce a una operación que lleva al lector al 
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tiempo histórico y sus espacios de constitución de un proyecto marcado por 
el itinerario de las luchas sociales. (98)

Sin embargo, Mano de obra no se trata de un relato fracturado por el hecho de tener dos 
partes que funcionan como una unidad en sí misma. Su propia yuxtaposición es la que 
conforma las características del texto. Por otro lado, si bien esos titulares podrían “llevar al 
lector al tiempo histórico” —como sostiene Olea—, este lector no deja de ser “un lector 
modelo” que sea capaz de recordar, conocer este material discursivo que se glosa. Es claro 
que la novela posee estas dos partes diferenciadas, que esos titulares (de la primera parte) 
están ahí para ser leídos de ese modo; sin embargo, también con esta estructura se hace 
evidente un procedimiento específico: el montaje. Se trata de un tipo de montaje entre las 
partes de un mismo relato que, más que una narración fragmentada, se pretende como un 
pliegue. La continuidad entre estas dos partes está estructurada por el marco enunciativo 
que se desarrolla en ambas partes. Mientras que en la primera se trata de un “monólogo 
interior performativo”, es decir, que narra al tiempo que suceden los hechos —“Ahora 
mismo estoy diciendo que sí con la cabeza (asiento como un muñeco de trapo) y me dis-
culpo ante el cliente apelando a mi extenso servilismo laboral” (22)—; en la segunda, se 
trata de un narrador que enuncia desde un nosotros exclusivo y que habla como un inte-
grante de la casa, dando lugar entre apartados a que este narrador pueda rotar de personaje.

Por otra parte, los subtítulos alusivos se comportan como una imagen, en el sen-
tido que le diera Mitchell (Teoría de la imagen) cuando en el marco de lo que fue el “giro 
pictorial” desglosa el sintagma “lenguaje visible” que expresa la idea de que la escritura 
convierte justamente en visible al lenguaje. El nombre, la fecha y el lugar de estos subtí-
tulos ofrecen una doble función: se reconoce la alusión (las referencias concretas a las 
que remiten esos titulares), pero al mismo tiempo se produce un montaje entre la trama 
de cada capítulo/apartado (que refieren al contexto neoliberal) y esos titulares fechados. 
Este desfase se manifiesta como una imagen misma. Por ello, además de significar, porta 
un “síntoma”, siguiendo a Didi-Huberman, quien en su libro Ante el tiempo propone 
una metodología para abordar las imágenes. Las entiende como portadoras de síntomas, 
es decir, que expresan un malestar que interrumpe el curso “natural” de las cosas. De 
esta manera, el síntoma que emerge de la imagen es una doble paradoja. Por un lado, 
una visual y, por otro, una temporal. En cuanto a la paradoja visual, “lo que la imagen-
síntoma interrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representación” (63-64). 
Y en cuanto a la temporal, se relaciona con la idea de anacronismo. Un síntoma nunca 
interrumpe en el momento justo. Aparece a destiempo. El puente entre las luchas obre-
ras referidas en los titulares y el supermercado neoliberal están allí para señalar su exclu-
sión mutua, su incongruencia respecto al tiempo histórico (no cronológico) de la trama. 
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Este procedimiento del montaje ostenta la yuxtaposición entre las dos partes del 
texto, que resalta el anacronismo de la primera, entre los títulos y los hechos narrados, 
por un lado; y el montaje entre la forma arcaica de los títulos de la segunda, y aquello que 
se narra. Así se inicia Mano de obra. Diamela Eltit —que a esta altura ya experimentó 
a partir de diversos soportes, conceptualizaciones y medios— escribe una ficción cuya 
estructura está deliberadamente configurada a partir de un montaje específico.

Ahora bien, la producción crítica sobre Mano de obra, además de coincidir  
—como mencioné en el apartado anterior— sobre el viraje evidente que realiza la fic-
ción en cuanto al contexto neoliberal, también explica la alineación del trabajador, la 
explotación del sistema neoliberal, los sistemas de control que se ejercen en el súper y 
que remiten alegóricamente a Chile (o al Cono Sur), y las relaciones polémicas que se 
desarrollan entre los miembros del supermercado que se ven forzados a compartir un 
lugar donde vivir. En estas lecturas se opta por encontrar algún atisbo de resistencia (no 
siempre evidente) por parte de estos cuerpos explotados —como bien exponen los artí-
culos críticos de Raquel Olea (“El deseo de los condenados”) o el de Fernando Blanco 
(“Poéticas y prácticas”)—, junto con la idea de un cuerpo biopolítico, tal como analiza 
Martín Lazzara (“Estrategias”), quien observa mecanismos de resistencia en el accionar 
de los personajes, y sobre el que volveré hacia el final del artículo.

En efecto, estas lecturas son centrales para señalar modos posibles en que los 
cuerpos y el lenguaje conjugan una narrativa que constantemente busca escapar a una 
misma lógica representacional. Esto significa que el texto urde estrategias de represen-
tación diversas que la novela misma arma y desarma deliberadamente en una política de 
la escritura que caracteriza la literatura de la escritora chilena. En este sentido, Mano de 
obra presenta ciertas características que, de modo más discreto, exponen una idea de arte 
y de literatura desde donde el sesgo de resistencia opera. 

Cristian Opazo señala que Mano de obra se llevó al teatro en el año 2003 bajo la 
dirección de Alfredo Castro (“De la crueldad”). El crítico se pregunta por las característi-
cas formales del texto y los mecanismos de representación que posee la novela, por un lado, 
y el hecho teatral, por otro. En efecto, es interesante la propuesta de Opazo, que intenta 
leer aspectos teatrales ligados a la ficción. Sin embargo, desde una perspectiva semiótica, 
esboza, quizás sin profundizar, la idea de que la trama textual está configurada como si 
fuera una suerte de didascalia que hace a la ficción susceptible de ser adaptada teatral-
mente: “… desde la perspectiva teatrista con ‘ojo semiótico’ …, tanto la parquedad de la 
sintaxis como la mecánica robótica de los verbos aproximan el discurso del ‘ojo-cámara’ a 
las didascalias (acotaciones) de los textos dramáticos de posvanguardia, compáreselas, sin 
ir más lejos, con las acotaciones de Hamlet Machine [1977] de Heiner Müller” (Opazo 
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229-230). Cabe aclarar que la puesta en escena de Alfredo Castro fue a partir de una adap-
tación del texto (también publicado como “adaptación”) que la propia Eltit realizó.

Si bien un estudio desde una perspectiva semiótica (incluso con mayor detalle 
que la que alcanza en este artículo Opazo) sobre la modalidad de la novela en relación al 
texto dramático podría ser iluminador, el aspecto teatral se encuentra más allá de la sin-
taxis y atraviesa toda la novela, tanto en el aspecto temático-formal como en el discurso 
que se establece sobre los cuerpos. De esta manera, Mano de obra propone una puesta en 
escena en la que las ejecuciones de los personajes figuran cuerpos teatrales que se exce-
den y se exponen. El término puesta en escena es una noción que proviene del teatro; sin 
embargo, dada la concepción que la propia Eltit desarrolla sobre la literatura y el arte, 
se convierte en una categoría que resulta productiva para pensar en cómo los cuerpos se 
plasman, en sus textos literarios, a partir de una noción que justamente quiere mostrar 
y hacer visibles a estos cuerpos. En el diccionario de Pavis (Diccionario del teatro), la 
puesta en escena es definida a partir de sus funciones:

En una acepción amplia, el término puesta en escena designa el conjunto de los 
medios de interpretación escénica: decorados, iluminación, música y actuación 
...En una acepción restringida, el término puesta en escena, designa la actividad 
que consiste en la disposición, en cierto tiempo y en cierto espacio de actuación, 
de los diferentes elementos de interpretación escénica de una obra dramática. (7)

Pavis recoge, por un lado, la puesta en escena como una noción elemental en la que, en un 
escenario, se disponen elementos teatrales para la realización del hecho teatral y, por otro, 
en la “interpretación” que requiere una obra dramática para su concreción. Ambas defini-
ciones designan la puesta en escena como una categoría general en la que se tiene en cuenta, 
por un lado, la disposición de elementos, espacios y personajes y, por otro, los medios téc-
nicos (luces, decorado, actores, etcétera) que hacen posible esta realización. Líneas más 
adelante y recuperando nociones de Artaud, Pavis explica que la puesta en escena consiste 
en transponer la escritura dramática de un texto teatral en una escritura escénica. 

Esta definición que funciona como piedra basal para pensar en la categoría de 
puesta en escena resulta operativa para ponerla en funcionamiento como figura en la 
novela de Eltit. Las claves para una transposición se encuentran en la idea de una “escri-
tura escénica”, por un lado, y una “espacialización”, que en Eltit se da en el plano del 
texto. No se trata de complejizar esta categoría que, en el plano teatral, tiene sus derivas, 
mutaciones y disputas (como la contraposición entre texto y representación en cuanto 
a realización), si no de partir de un concepto elemental que Eltit reescribe en el terreno 
de la ficción narrativa. Sobre esta cuestión, en una entrevista que le realiza Morales 
Leónidas, la escritora comenta: “La lectura de Cobra [de Severo Sarduy] me hizo perder 
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el miedo, la inseguridad, porque me hizo entender que puedo hacer lo que yo quiera. 
Asustada, de todas maneras, asustada. Pero ahí me apoyé entonces en la tradición. Es 
curioso, me apoyo mucho en la tradición. En el barroco me apoyo, en el teatro, la escena, 
en la mise en escène. Para mí el teatro sigue siendo el del Siglo de Oro” (37).

Esta respuesta que Eltit le brinda a Morales es, a propósito de Lumpérica, novela 
que además comulga con el leguaje del cine que es lo siguiente por lo que le pregunta el 
crítico. Sin embargo, Eltit responde que, si bien las nociones de cámaras, planos y zoom 
se encuentran en el texto, su referente de fondo siempre es el teatro. Independientemente 
de la constatación de Eltit acerca del modo de pensar su relación entre la escritura y el 
teatro (y al margen que en la entrevista se refiere a sus textos en general y a Lumpérica, 
en particular), también es posible rastrear estos intereses (con relación a lo teatral) en la 
escritura de Eltit en textos en posteriores a la dictadura, como es el caso de Mano de obra.

La puesta en escena es entendida, desde su desplazamiento a la escritura, como la dis-
posición de un espacio-escenario (en este caso el supermercado primero y el espacio domés-
tico después) en el que los personajes ejecutan determinadas acciones (culturales, rituales, 
teatrales) a partir de una voz enunciativa particular. En el relato de la experiencia que el narra-
dor cuenta en la primera parte de Mano de obra, su cuerpo-trabajador, los clientes y los super-
visores serán expuestos a la luz del supermercado, cuyos haces encontrarán el detalle preciso 
que permite condensar de qué manera estos cuerpos se figuran: “Los observo [a los clientes] 
llegar con sus rodillas rotas, sangrantes, dañadas después de poner fin a una peregrinación 
exhibicionista desde no sé cuál punto de la ciudad. Ingresan como mártires de mala muerte, 
famélicos, extemporáneos, pero, al fin y al cabo, orgullosos de formar parte de la dirección 
general de las luces” (14-15). Dos elementos convergen en la trama: cuerpos y espacio. De 
este modo, el “súper” cobra relevancia narrativa a partir de su “representación fija” como sitio 
en donde los trabajadores, clientes y supervisores actúan bajo estas luces determinantes. El 
supermercado en la novela funciona como lugar alegórico al  país o la nación que funciona 
bajo un régimen político-económico neoliberal que enferma y aliena a los ciudadanos que 
bien podrían ser los trabajadores del supermercado, alegoría que el texto transparenta y que 
la crítica ha leído en varias ocasiones. Por momentos, este sentido evidente se interrumpe y da 
lugar a otras distribuciones del espacio y de los cuerpos. Foucault (“Topologías”) desarrolla la 
idea del espacio heterotópico como orden posible de percepción: “Por lo general, la heteroto-
pía tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serían, o 
deberían ser incompatibles” (6). El supermercado se posiciona como un lugar heterotópico 
porque se yuxtapone este “escenario teatral” (y se superponen otros como la representación 
navideña del pesebre que actúan los personajes) en el que el juego de luces y cámaras de 
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vigilancia (que ofician de público) orquestan un teatro neoliberal donde los cuerpos diseñan 
sus estrategias de supervivencia:

Su existencia [la de un cliente] parece transcurrir en medio de una ingenui-
dad elemental que lo lleva a estudiar de manera concentrada (y exitosa) la 
disposición de las luces para aprovechar al máximo sus efectos. Se solaza en la 
luz que cae, demarcando su perfil. Como si fuera una sombra (china) se ubica 
bajo los focos para exhibir y favorecer su teatral y pasmosa alegría fatua. Y 
entonces, sin intentar disimular sus intenciones, me busca a mí para cauti-
varme (a sus deseos) entre los estantes del súper. (32)

Las luces son centrales en todo el relato, más allá de las reminiscencias a Lumpérica, 
lo que persiste es el carácter “escénico” que contamina la narración, pero ya no en el 
extremo experimental de Lumpérica (que cierta crítica ha rotulado de ilegible, hermé-
tica, etcétera) en el que el texto se convertía en un set de exteriores de cine, comentarios 
y notas sobre las escenas más semejantes a indicaciones teatrales y narraciones acerca de 
esa representación, sino desde una idea de puesta en escena a partir de elementos más 
precisos. Por un lado, el montaje de la estructura y por otro, desde lo temático-formal, la 
actuación de los cuerpos y el punto de vista del narrador. Se narra desde una perspectiva 
“picada” (para usar un término visual), como si el narrador tuviera su punto de observa-
ción desde el lado de las luces o las cámaras de vigilancia al tiempo que actúa: 

Pongo en marcha el ojo. Este ojo mío, dispuesto como un gran angular, sigue 
el orden de las luces. Entre la bruma provocada por el exceso de luz, advierto 
que una aglomeración humana se me viene en contra con una decisión y una 
lentitud exasperantes. Cierro el ojo. Parpadeo. Parpadeo una y otra vez hasta 
que recobro la visión. Y consigo esta maravillosa sonrisa, mi estatura, el movi-
miento armónico de mis manos. ¿Qué les parece? Ya me encuentro en plena 
posesión. Con mi cuerpo pegado a mí mismo (como una segunda piel) me 
desplazo por el interior del súper. Me interno hacia su profundidad. (16)

A pesar de la primera persona y del punto de vista “parcial” del narrador, el énfasis en 
las luces o las cámaras producen en la lectura el efecto de estar “viendo la escena desde 
arriba”. El narrador actúa frente a los clientes y estos lo seducen: “Y a mí no me cabe sino 
resignarme cuando sus manos se acercan a mi brazo o me acaricia —como si no fuera 
cierto, como si no estuviese ocurriendo— la pierna o la espalda o el pelo para conseguir 
una intimidad abiertamente cuestionable e innecesaria” (33). 

Estos personajes despliegan su cuerpo y lo tiñen de teatralidad, de allí el juego de 
seducción entre clientes y trabajadores que no solo se observa en este fragmento, sino a 
lo largo de todo el texto. Estas actuaciones saturan los sentidos (aquellos alegóricos que 
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mencioné anteriormente) para volverlos inestables, no fijarlos, pero sobre todo desco-
locar sus funciones en un tiempo y lugar. Es decir, los cuerpos actúan, se contorsionan 
para ejecutar funciones: de trabajadores, clientes y supervisores que rigen el despliegue 
de estos cuerpos: “[El cliente] Me odia porque sí. Lo sé. Pero podría, con seguridad, no 
odiarme. Por eso es necesario que emprenda una fuga constante por los pasillos para dar 
inicio a un riguroso baile corporal (una contorsión absurda) que me desmerece ante mí 
mismo. Y resguardado en un orden precariamente sublime, doy comienzo a una forma 
extravagante de danza a través de la cual consigo esquivar esa mirada hiriente. Pero poco 
o nada puedo hacer” (27). Un baile corporal que consigue o no (el narrador resulta 
ambiguo al respecto) esquivar una mirada y se convierte en prácticamente un oxímoron 
si partimos de la idea de que la danza o toda práctica semejante más que ocultar vuelve 
visibles a los cuerpos. Eltit en su papel crítico conceptualiza una idea de cuerpo en la 
literatura y sostiene que puede leerse como un diseño social, un mapa de discursos que 
establecen construcciones de sentido y en el que se plasman los sistemas sociales. La lite-
ratura viene a acopiar las diversas intensidades que manifiestan esos relatos corporales, 
poniéndolos en correlación con los sistemas productivos y determina que, “desde una 
perspectiva analítica, se podría aludir a una suerte de cuerpos técnicos o cuerpos funcio-
nes, en tanto actúan como los soportes pensantes y parlantes en que se van a anclar las 
experiencias económicas-políticas” (Signos vitales 15).

“Cuerpos funciones”, dice Eltit, cuerpos que por momentos se teatralizan, por 
otros se automatizan: “Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a una las manzanas. 
Ordeno una a una ‘las manzanas’” (55); y por otros, se enferman. Cuerpos y teatralidad 
se solapan bajo las luces artificiales, a veces iluminadoras, otras, perturbadoras del super-
mercado y bajo esos haces los cuerpos se exponen. A medida que el narrador avanza 
(en un sentido figurado porque todo es expresado a partir de un presente simultáneo 
entre la enunciación y los eventos que se narran) el efecto de las luces se vuelve cada vez 
más intolerable: “Lo olores indeterminados se atropellan para profundizar la molestia 
que hoy me produce la iluminación del súper. Ah, sí. Esta obsesiva luz me agrieta y me 
ocasiona la sensación de un mareo persistente” (51). Sin embargo, páginas más adelante 
este narrador niega su condición de enfermo. Porque justamente se trata de irrumpir 
cualquier idea de progresión (y por ende significación acabada) de los personajes. 

Ahora bien, esta novela intenta ir un poco más lejos que la propia conceptuali-
zación de Eltit. La insistencia de “iluminar” los cuerpos conduce a una forma de exposi-
ción que desarticula sentidos cerrados. El narrador padece y goza de los clientes; actúa, 
danza y se enferma, todo esto bajo las luces penetrantes del supermercado, en donde 
las paradojas abundan. También, las reiteradas alegorías sobre el trabajador alienado, 
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explotado y enfermo se convierten en procedimiento a lo largo del todo el texto a partir 
de los empleados que se mimetizan con las mercancías, objetualizan a los clientes o bien 
funcionan como autómatas. Sin embargo, estas referencias también se fisuran en el relato 
mismo. Es decir que, si el cuerpo del narrador se figura como un cuerpo que danza, que 
se automatiza, que goza, que se enferma, que mira, que muta, entonces se transforma en 
un “cuerpo móvil”, ya no el cuerpo que pretende Eltit que funciona como “soporte de las 
experiencias políticas y económicas”, que se corresponden en la serie social.

Jean-Luc Nancy en sus conceptualizaciones sobre el cuerpo propone abordarlo 
sin intentar significarlo (Corpus, 58 indicios sobre el cuerpo). De manera paradójica, el 
acto de escribir nos aleja de los cuerpos, pero de lo que se trata es de exponerlo para 
inscribirlo fuera del discurso: 

La excripción de nuestro cuerpo, he ahí por donde primeramente hay que pasar. 
Su inscripción-afuera, su puesta fuera de texto como el movimiento más propio 
de su texto: el texto mismo abandonado, dejado sobre su límite. No es una “caída”, 
eso ya no tiene ni alto ni bajo, el cuerpo no está caído, sino completamente al1í-
mite, en el borde externo, extremo y sin que nada haga de cierre. (Corpus 14)

El cuerpo en tanto ocupa el extremo es abertura, escribir es el gesto para tocar sentido, por 
lo tanto, escribir es tocar el cuerpo en el pensamiento de Nancy. Su abertura da lugar a acon-
tecimientos: gozar, pensar, sufrir. Eltit coloca a los cuerpos en el límite de una significación.

Como contrapunto en la segunda parte, si bien los efectos de la luz siguen tra-
tando de exhibir estos cuerpos, las intervenciones o desplazamientos disminuyen en el 
contexto doméstico y vuelven a significar, a moldear “sentidos”, instalando una vez más 
el montaje entre ambas partes. En este espacio conviven los trabajadores del supermer-
cado, bajo lo que se podría pensar a partir de dos procedimientos yuxtapuestos: plas-
mar cuerpos en descomposición y hacer foco en la sinécdoque a partir del desempeño 
manual de estos empleados. De este modo, Isabel, quien trabaja con las promociones 
de los productos, comienza a padecer la flexibilización laboral del supermercado y su 
cuerpo se transforma, su porte cambia, se encorva y su rostro se vuelve huesudo. De 
modo semejante, Sonia, la cajera, es trasladada a la sección de pollos y su cuerpo pasa 
de la contaminación de los olores de los billetes, de las monedas, al hedor de los pollos 
sanguinolentos. Ella también se transforma: primero pierde el dedo índice y luego es 
trasladada a la pescadería para poder continuar su trabajo. Sonia absorbe en su cuerpo 
todos los olores de la sangre, el pescado, y también su deterioro se manifiesta en ella. 

Al tono del narrador de la primera parte se le añaden, a través del discurso 
indirecto, las voces populares que emplean los personajes y, junto con esto, sus fun-
ciones “corporales-trabajadoras” disminuyen, se desordenan, dejan de ser estratégicas 
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o influyentes, al tiempo que el punto de vista del narrador se vuelve parcial y deja de 
narrar desde la visión “picada” de la primera parte. Me refiero a que en la primera parte el 
narrador, que siempre es el mismo personaje, cuenta desde cierta perspectiva que invita 
a observar la escena desde arriba: 

Los clientes recorren velozmente cada uno de los productos: los observan y 
los palpan como si necesitaran desprenderse de todo el tiempo del mundo 
mientras me asedian con sus preguntas maliciosas. Los clientes (el que ahora 
mismo me sigue y me desquicia o el que me corta la respiración o el que me 
moja de miedo) se reúnen únicamente para conversar en el súper. Yo me 
estremezco ante la amenaza de unas pausas sin asunto o me atormento por 
los ruidos insípidos y sumergido de lleno en la violencia me convierto en un 
panal agujereado por el terror. Amarillo. (Me pongo amarillo). Después, 
transformado en un ser pálido, preciso y enjuto, me desplazo a lo largo de los 
pasillos con un doloroso aguijón plateado que se incrusta en el costado más 
precario de mi encía. (13)

En la segunda parte, el nosotros inclusivo (que de apartado en apartado va rotando de 
personaje) narra desde una perspectiva interior y parcial: “… estos culiados mentirosos 
que rebajan las mierdas que están de más y el montón de conchas de su madre se preci-
pita a comprar las cagadas que les meten y se van felices los imbéciles, sin darse cuenta 
que estos maricones se los están pichuleando hasta por las orejas” (Mano de obra 164). 
No obstante, este narrador-empleado continúa con su perspectiva artística sobre los 
cuerpos, pero esta vez a partir de la sinécdoque que impone el atributo manual. La mano 
de obra trabajadora resulta mano de obra-artista a pesar de la descomposición gradual 
que los personajes sufren en esta parte. Para el narrador, mientras Sonia troza pollos en 
la parte de atrás del supermercado y “Allí se cursaba el espectáculo de las pirámides de 
pollo que Sonia, día a día, trozaba de manera cada vez más mecánica, más precisa y más 
bella. Unos cortes perfectos” (121-122), Gabriel el empaquetador,

con una habilidad cercana a la magia, convertía a esa carne sanguinolenta 
[la que cortaba Sonia] en un espectáculo. …. Sus manos trazaban una suerte 
de malabarismo que deshacía la catástrofe que portaban los productos. Su 
manera de empaquetar causaba conmoción en los clientes del súper. Su don, 
como decían las cajeras … Como un artista popular, como un tragafuego, como 
un músico, como un malabarista, como un payaso, para conseguir, al final, des-
pués de toneladas de paquetes, una propina que inevitablemente le resultaba 
insignificante, despreciable. (127) (bastardillas fuera de texto)
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Los productos se transforman en la mano de los trabajadores, que en estado de máxima 
explotación y alienación adquieren un sesgo artístico, una mano de “artista popular”, 
como describe el narrador. Estos cuerpos bajo las luces asumen su propia puesta en 
escena, performativamente asisten a su función vital: “Iluminado por las luces del súper, 
en fila, listos para recibir una paga que no merecía perdón de Dios …. Sobrevivir vestido 
con el signo monótono del uniforme y su marca desmesurada brillando bajo las luces de 
los focos del súper” (150-151). 

El cuerpo puede funcionar como lugar de resistencia. El cuerpo se representa, 
para Lazzara, como un “locus posible” para la “disrupción y la dislocación” del ordena-
miento del mercado (“Estrategias”). Sin embargo, Mano de obra no representa cuerpos 
explotados, alienados, disciplinados, sino que el montaje entre la primera y la segunda 
parte contribuye a interrumpir un modo de representación en el sentido de poner en 
correlación la serie social con la literaria. Esto significa que si, en la primera parte, se figu-
ran cuerpos móviles, evidentes y “excritos”, en la segunda, en el espacio doméstico (que 
siempre remite al supermercado), se figuran cuerpos que resisten desde su “mano de 
obra artista” que los habilita a diseñar de modo performativo su supervivencia. La novela 
Mano de obra trabaja a partir de una perspectiva marginal que visibiliza un carácter artís-
tico de los cuerpos como un mecanismo de “acción en la resistencia” frente al poder 
neoliberal que conforma el escenario del supermercado. De esta manera, la puesta en 
escena funciona como una figura privilegiada que permite destacar “el acontecer de los 
cuerpos” bajo una impronta artística: cuerpos que danzan, realizan actuaciones, entran 
en trance y se hacen visibles bajo alguna exposición que exalta sus anomalías. 

Cabe señalar que de Lumpérica (escrita en paralelo a la participación de Eltit en 
el cada) a Mano de obra se evidencia la utilización de elementos teatrales o escénicos 
en la escritura. Pero mientras que en la primera novela esta característica está en primer 
plano e inunda todo el texto de manera excesiva, en Mano de obra dichos elementos 
se distribuyen de modo más preciso, con mayor cuidado, aunque siempre desde una 
impronta barroca y de exceso. No obstante, mientras que para Lumpérica, la escritora 
elige una expansión hacia la performance (recordemos la acción “zona de dolor”), en 
Mano de obra opta por una adaptación teatral. También podemos mencionar el caso de 
la novela Impuesto a la carne, que Eltit escribe en el año 2010 con motivo del bicentena-
rio chileno, cuyo texto también propone un estrecho vínculo entre literatura, arte y, en 
ese caso, cuerpos médicos. Se trata de una madre y una hija que se presentan como una 
suerte de “juglares” que relatan su propia gesta dislocada: entre la oralidad y la escritura. 
Esta contaminación desde una perspectiva artística es la que iluminará el texto cons-
tantemente, como una suerte de telón de fondo para esas protagonistas que describirán 
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sus asedios médicos, corporales a partir de su voz, de su gesta y de las escenas teatrales 
y las películas como modo de exhibir cuerpos cuyos significantes irán variando: cuerpo 
médico, cuerpos enfermos, medicalizados, intervenidos, orgánicos. Las caracterizacio-
nes de los sucesos se realizan bajo esta perspectiva: “Mi madre todavía habla y habla 
de esa semana, la primera de nosotras. Una semana de nuestra vida convertida en un 
espectral teatro médico, un laboratorio teatral reforzado por un desatado ímpetu farma-
cológico” (Impuesto a la carne 17).

En este sentido, Eltit propone cierta continuidad respecto de sus acciones como 
integrante del cada y de sus prácticas artísticas, al tiempo que la diferencia radica en 
poner el foco en la construcción de una narrativa en la que los regímenes de expresión 
(Rancière El espectador emancipado) aparecen combinados en una política de la escritura 
que presenta variantes. En la novela Mano de obra se ostentan no solo cuerpos explotados, 
alienados, sino también cuerpos productivos a partir del desempeño manual de los perso-
najes. Por último, retomando las palabras de la escritora, “la toma de posición de la letra” 
reside en la trasmedialidad performativa de esta puesta en escena, cuya política se despliega 
en prácticas artísticas que la narrativa construye y deconstruye en cada parte de la novela. 
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