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RESUMEN
Ralph Herne (1888) es la tnica obra situada en la ciudad de Buenos Aires que escribid W.
H. Hudson, el naturalista angloargentino mejor conocido por sus ambientaciones rura-
les. El relato reviste interés por esta singularidad, pero ademas brinda una perspectiva
histdrica Unica, pues la historia transcurre durante la epidemia de fiebre amarilla de 1871.
Interesa la representacién del espacio portefio a través de los lugares que se escenifican
en el texto hudsoniano.

PALABRAS CLAVE: W. H. Hudson, Ralph Herne, imagologia, psicogeografia, Buenos Aires

ABSTRACT
Ralph Herne (1888) is the only work set in the city of Buenos Aires written by W. H.
Hudson, the Angloargentine naturalist better known for his rural settings. The story is
interesting because of this distinctive feature, but also because it provides a unique his-
toric perspective, since it unfolds during the yellow fever epidemic of 1871. This article
examines the representation of the portefio space through the places staged in Hudson's
text.

Key Worbps: W. H. Hudson, Ralph Herne, imagology, psychogeography, Buenos Aires
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Vivir y morir en la gran aldea: Ralph Herne (1888), la novela portefia de W. H. Hudson

1. INTRODUCCION

A pesar de que en Argentina suele relacionarse a William Henry Hudson con el escena-
rio pampeano de tantas de sus ficciones y de su famosa autobiografia, Far Away and Long
Ago, y que en Inglaterra se le asocia, en todo caso, con pascos al aire libre en la campifia
y avistamientos de pdjaros en los parques de Londres, la naciente urbe de Buenos Aires
es un escenario casi ausente en la obra del naturalista y escritor angloargentino. Excepto
por fragmentos de sus memorias infantiles, rara vez Hudson revisita este escenario, que,
sin embargo, fue la primera ciudad que conocid y que lo fasciné con sus contradicciones.
Tal vez por eso Ralph Herne, su novela portefa, ya de por si poco reeditada, habite en un
limbo entre sus lectores argentinos e ingleses.

La novela breve Ralph Herne se serializé en la revista londinense Youth entre
el 4 de enero y el 14 de marzo de 1888, mds de una década después de que Hudson
abandonara Argentina. Sin embargo, el autor habia escrito la primera versién poco
después de llegar a Londres en 1874 (Wilson, Living 120). En Argentina, su recep-
cién durante la época de canonizacién de Hudson es virtualmente nula y la dnica
traduccion disponible llegaria en 2006 a cargo de Alicia Jurado. Si bien se ha dicho
de esta obra poco conocida que no entrafia demasiado mérito literario (segun lo
atestiguara el mismo autor y diversos criticos, incluyendo a Jurado, Miller y Ara),
tal vez podria decirse que su argumento resulta narrativamente mds vital y cargado
de peripecias que el de 4 Crystal Age.

Ralph Herne reviste particular interés debido a su ambientacion portefiay a la
perspectiva histdrica que brinda. Se trata de la tinica obra de Hudson situada en la ciu-
dad de Buenos Aires, que el autor frecuentara desde su infancia y donde llegé a residir
durante su juventud. Mé4s atin, Hudson sitda la accién durante la epidemia de fiebre
amarilla que azoté la ciudad en 1871, un acontecimiento muy poco visitado por nuestra
propia literatura y que quedaria grabado en la historia portefia como una experiencia
altamente traumdtica, a la vez que desatd una serie de reformas publicas y edilicias que
anticipan la modernizacion urbana de la década de los ochenta.

Ralph Herne es un joven médico inglés que llega a Buenos Aires un tiempo antes
del estallido de la epidemia para probar suerte y buscar una clientela que la socialmente
estancada Londres no le permitia conseguir. Mientras ayuda a los enfermos durante la
fiebre amarilla y se gana el reconocimiento de sus colegas, los recorridos de Ralph por
la ciudad permiten delinear la silucta de una Buenos Aires vista diegéticamente desde la
perspectiva inglesa, pero también desde la frontera donde se sitta siempre la mirada

autoral, en ese in-between entre Inglaterra y Argentina.
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Interesa la representacién del espacio portefio a través de los lugares que se esce-
nifican en el texto hudsoniano. ;Cémo es la Buenos Aires reconstruida por la memo-
ria de Hudson desde Londres y para Londres? Los lugares puntuales que visita Ralph
ayudan a delinear no solo la estratificacion social de la época, sino también una ciudad
enferma, moral y médicamente. Se verd cdmo esto se confronta con la concepcion hud-
soniana de la vida en la naturaleza y la decadencia que trae consigo la industrializacién.
Estudiar esta Buenos Aires hudsoniana implica aproximarse a las representaciones esté-
ticas del espacio para fundar una reflexidn sobre el estereotipo. No dejaré de lado las
representaciones imagoldgicas de la ciudad, asi como las oposiciones que el texto genera
entre ingleses y nativos.

La lectura de esta obra se beneficia también de una mirada psicogeogréfica, a la
manera de lain Sinclair, que plantea una exploracién de los espacios urbanos enfocada
en la experiencia psicoldgica en relacién con la geografia de un lugar, abogando por un
vagabundeo urbano y una deriva estética que redunden especialmente en los espacios
marginales, ocultos y olvidados de la ciudad, los cuales terminan por configurar una
suerte de mitologia. ¢Qué imagen delinean los vagabundeos depresivos de un Ralph

Herne desocupado y despreciado por la Buenos Aires de 18702
2.RALPH HERNE EN DOS CAMPOS LITERARIOS

ComonotaJessieReeder, “Hudson’sborder-crossing, transtemporal, multilingualidentity
revealsthearbitrary nature of periodizationand nationalliteraturein thefirst place” (562);
es decir, Hudson es un sujeto literario fronterizo por donde se lo mire. Eligié el pseu-
dénimo Henry Harford a la hora de publicar Ralph Herne en la revista Youth, como
también hizo con otra de sus obras de peor acogida critica, 4 Crystal Age, que publicé en
1887 de forma anénima. Hudson consideraba su novela portefia como una obra menor
¥ Nno es raro que no quisiera arriesgar su reputacién con una obra que publicaba segu-
ramente por razones econémicas, mucho menos después de publicar 4 Crystal Age el
afio anterior. Sin embargo, lo que interesa es la eleccién del pseudénimo. Si le hubiese
interesado vender Ralph Herne como una obra exdtica situada en una lejana colonia
sudamericana, podria haber optado por un nombre extranjero. Pero Hudson elige un
nombre inglés, en un claro posicionamiento con respecto al campo literario britdnico y
también frente a la consideracion de Buenos Aires como colonia sudamericana, imagen
esta ultima que, como se verd, el autor acaba refutando.

Es notable que la primera obra literaria de Hudson en Inglaterra constituya una

presentacién de Buenos Aires ante Londres. Jason Wilson considera que en esta obra
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emergen los sentimientos secretos de Hudson, quien se sintié ignorado en Londres,
donde nadie conocia Argentina: “When Herne was down in his love-luck, he felt
a ‘stranger in a strange land, crushed to the carth] exactly as Hudson had felt in the
1870s and 1880s in London” (Wilson, Living 120-121). Como nota Ruth Tomalin,
esta novela presenta una inversién de la experiencia emigratoria de Hudson al traer al
médico inglés Ralph Herne a Buenos Aires (120). Ralph llega mucho mejor formado a
Buenos Aires de lo que Hudson habia llegado a Londres y, sin embargo, el resultado es
précticamente el mismo. Ralph se desalienta tanto como cuando, en The Purple Land,
Richard Lamb llega a Montevideo y no consigue trabajo, por lo que termina recurriendo
a las aventuras en el campo (7he Purple Land 9). Al no saber suficiente espanol, Ralph
Herne no puede revalidar su titulo.

Hudson separa su novela en dos partes y, en su carta a Edward Garnett, su amigo y
editor, dice preferir la segunda. La primera parte se ocupa puramente de cuestiones socia-
les y sentimentales: trata sobre las ambiciones de Ralph, su amor por Lettice y su compe-
tencia con Wendover por la joven. Esta primera parte concentra la caracterizacién de la
comunidad inglesa y las clases altas en Buenos Aires. Termina en el capitulo vi11, cuando
s¢ declara la epidemia y Ralph parte caminos con Wendover, decidiendo quedarse en la
ciudad para ayudar a los enfermos. La segunda parte se ocupa del vivo retrato de la fiebre
amarillay trata de los esfuerzos de Ralph durante la epidemia y de las muchas vidas que esta
se cobra. Esta segunda parte concentra la caracterizacion de los barrios bajos.

Si la escenificacion de la ciudad de Buenos Alires se centra, a lo largo de la primera
parte, en el refinado mundillo de la comunidad inglesa por la que se mueve Ralph Herne,
el foco de atencion cambia en la segunda parte hacia una ciudad en desintegracién debido
alos estragos de la epidemia. En esta caracterizacion, opuesta a la ambientacién utdpica del
campo donde transcurre la infancia de Hudson, tal como lo narra en Far Away and Long
Ago (1918), la ciudad se construye como un polo cargado de connotaciones negativas en el
que, sin embargo, persiste un doble movimiento, una ambigiiedad muy propia de la iden-
tidad fronteriza de Hudson. Autor y protagonista se construyen como un viajero inglés en
las colonias, con lo cual Hudson soslaya su propia identidad de nativo o colono emigrado
aLondres. En este territorio americano, tanto el autor como el personaje de Ralph presen-
cian la epidemia en una ciudad sin planeamiento urbano. Aun asi, Hudson no se ahorra
las criticas a la sociedad inglesa (falta de movilidad social), recalca las similitudes entre la
gran plaga de Londres y la epidemia en Buenos Aires, asi como también el hecho de que
Buenos Aires es una ciudad parecida a Londres en pequena escala. De este modo, Hudson
reivindica ese remoto puerto sudamericano como una ciudad equivalente a Londres, una

urbe digna de Europa, pero, a la vez, desaprueba la idea misma de ciudad.
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3.LA CIUDAD EN LA IMAGINACION TERRITORIAL HUDSONIANA:
LONDRES Y BUENOS AIRES

Ralph Herne forma un tdindem de novelas urbanas junto con Fan, the Story of a Young
Girl’s Life, narrativa de corte dickensiano que el autor publica tan solo cuatro afos des-
pués, ambientada exclusivamente en Londres. En ambas obras, la ciudad es el espacio de
la pobreza, la corrupcién y la sordidez. Ambos protagonistas, Ralph y Fan, afioran una
imagen pacifica del campo que rodea la ciudad.

La primera oposicion espacial se plantea entre Londres y Buenos Aires o, en un
plano mas general, entre Inglaterra y Sudamérica, pues Argentina no es mencionada en la
novela. Londres es el lugar donde Ralph Herne crecié humildemente, donde logré estu-
diar medicina inicamente gracias a un tio, y, sin embargo, también donde la posibilidad de
ejercer su profesion le es negada por la falta de movilidad social del mundo victoriano. Para
granjearse una clientela, Ralph tendrfa que disponer previamente de unas mil libras (que,
paraddjicamente, no puede ganar si no dispone de clientes): “Success in almost any calling
in England, unless the aspirant happens to be endowed with energies and talents almost
superhuman, depends in a great measure on the possession of money” (6).

Buenos Aires, en cambio, es el lugar que Ralph elige para emigrar en busca de for-
tuna. Alli, alejado de todo sustento familiar, deberd obligarse a triunfar por sus propios
medios. La eleccién de su destino es en un principio azarosa, Ralph se embarca hacia
“los puertos sudamericanos” solo porque no consigue un barco que lo lleve a las Indias
Orientales, y el narrador aclara lo poco que conocen los ingleses sobre Sudamérica:
“... that great continent, which seems as far off and as little known to Strangers at home
as the Andaman Islands, or the Seychelles, which produce beche-de-mer or sea cucum-
ber—that being pretty well all we know about them” (13). Las expectativas de Ralph
de Buenos Aires se construyen sobre el vago conocimiento que los ingleses tienen de las
colonias sudamericanas, de manera que el protagonista espera encontrarse con el este-
reotipo de una perezosa semicolonia caribefia:

He had expected to find a sleepy, sub-tropical Spanish town with people wea-
ring the broadest of broad Panama hats, and smoking cigarettes, and loun-
ging languidly about, as they invariably do in pictures of South American
life. But he found instead, a city of vast dimensions, with all the streets adjoi-
ning the water filled with continuous streams of hurrying people, dressed
very much as Londoners, and with the same rapt expression of devotion to

business illuminating their countenances. The noise was simply deafening ...,
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compared with which the heart of London seems peaceful and quiet as a
country village. (14, cursivas mias)
Larealidad le muestra una ciudad ruidosa y atareada que, aunque nolo sea, se siente como una
colonia inglesa, lo cual habla de la dependencia no politica pero si econémica que Argentina
venfa manteniendo con respecto a Inglaterra desde los comienzos de su independencia.

Hudson presenta primero la imagen generalizada que Inglaterra tiene de
Sudamérica. Luego, ese “pero” introduce una segunda cldusula, que, para hablar
de Buenos Aires, neutraliza aquel estereotipo inglés que consideraba la ciudad como
otra colonia sudamericana, estereotipo que Ralph mismo posefa hasta ¢l momento
mismo de desembarcar. En algunos aspectos, como en el nivel de ruido, Buenos Aires
es incluso “més ciudad” que Londres. Incluso Buenos Aires es también descripta por el
narrador como “this most cultured city of South America” (1).

De esta manera, Hudson corrige el estereotipo inglés desde una posicion incognita,
pues no solo utiliza un pseudénimo inglés para publicar la obra, sino que en el nivel de la dié-
gesis el protagonista es también un inglés. La correccién de percepciones ante el lector inglés
es hecha, en apariencia, por un viajero: Ralph, sujeto textual, a través de un narrador y de un
autor que se asumen también ingleses. Pero, detras de esta instancia artificial, se esconde en
realidad un sujeto social diferente: un nativo de esa semicolonia, un colono sudamericano
retornado a Inglaterra, es decir, el propio Hudson. Esta operacién de velada reivindicacion
implica a su vez, paraddjicamente, una parcial eliminacién de su identidad colonial, lo cual
constituye también una estrategia de legitimacio'n: presentarse como viajero y no como
colono facilita el ingreso al campo literario inglés (Wilson, “W. H. Hudson”). La identidad
pendular de Hudson termina de decidirse por Inglaterra para, desde alli, efectuar una rei-
vindicacién de su otro polo. Es la condicién bicultural (Oksaar 17) del naturalista, definible
como una competencia para circular en dos culturas, la que lo habilita a realizar este juego.

La fuerte presencia de la comunidad inglesa en la que se inserta facilmente Ralph
es comprensible cuando se recuerda que, en el siglo x1x, la europeizacién de Buenos
Aires era interpretada por la intelligentsia portefia como una operacién de “desespafioli-
zacién” que contribuia a la emancipacién americana (Gorelik 72-73). En este sentido, la
Buenos Aires de Ralph Herne no es otra que la Gran Aldea de Lucio V. Lépez, una urbe
en vertiginoso cambio, por la que la generacién de los ochenta pronto sentiria nostalgia
(78). Notese lo lejos que la ambientacion elegida por Hudson para esta, su primera fic-
cién, se encuentra de la general consideracidn exotista con que serfa difundido y recono-
cido en el mundo anglosajén. Con su “pero” es el mismo protagonista el que decepciona
las expectativas del lector, tal vez un buen punto de partida para indagar en las razones

de la fria acogida critica. Quizés es la estructura adversativa (contra el estereotipo que
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la orgullosa ideologia briténica posee de la lejana Sudamérica) la que genera el efecto
engafioso que la novela produce en su lector contemporéneo.

Ya Adridn Gorelik denuncia la ausencia de exotismo americano en la configuracién
urbana de Buenos Aires, ocupado justamente en forjar una identidad europea (84). Tal
vez deberfan buscarse allf las razones por las que Hudson no reincidirfa en este escenario
para futuras ficciones y tornarfa més bien a la ain belicosa Banda Oriental para The Purple
Land (que, a su vez, se sittia en el pasado de las oscuras guerras civiles). ;Cémo satisfacer
al publico inglés, 4vido del exotismo de Kipling, con un lugar que los mismos extranjeros
consideraban “una gran ciudad europea”? (Huret ctd. en Gorelik 84).

En el capitulo 111, “Iris Appears in the Clouds’, la caracterizacién hasta ese momento
positiva de Buenos Aires cobra un giro inesperado. Si bien acaba de consolidarse como una
mejor opcidn para el futuro econdmico y social de Ralph, el joven pronto descubre que,
al subestimar la ciudad creyéndola una dormida colonia, sobrestimé también sus posibi-
lidades de ascenso. El doctor Temple le explica a Ralph que, ademds de ser un requisito
ineludible el manejo del espafiol, a menos que cuente con amigos entre los examinadores,
serd muy dificil conseguir la validacién de su titulo. De pronto, Buenos Aires se transforma
en un lugar donde Ralph encuentra tantos obstéculos como en Londres. Asi, la nueva ciu-
dad (que ya habfa sido descripta como tan parecida a la gran urbe) se torna hostil hacia el
recién llegado en un doble movimiento: por un lado, Hudson termina de desterrar la idea
de Buenos Aires como una ciudad que no participa del prestigio civilizatorio (ergo, que
no posee la endeble organizacién social que esperaba, donde un extranjero podria escalar
ripidamente por puro efecto de majestad forastera). Al contrario, si Buenos Aires no le
exige a Ralph una condicién social preexistente, en su condicién de gran urbe si le exige
aun mas credenciales. La hostilidad de Buenos Aires hace de la ciudad una Londres en
miniatura: para justiﬁcar entonces la frustracién del personaje, que vino a caer en el mismo
mal del que huy6, Hudson comienza a perfilar entonces lo que serd su cosmovisién anti-
urbana. Buenos Aires, recibida de gran ciudad, representa a pequena escala los problemas
que Hudson encuentra en el modelo de vida urbana, los mismos que aquejan a Londres, a
la cual puede ahora criticar indirectamente, como en un tiro por elevacién.

Ahora bien, uno de los elementos que definen a Buenos Aires como una legitima
ciudad a los ojos de un inglés es la presencia de una préspera comunidad inglesa: “Another
thing he wondered at in that Spanish-speaking land, so many thousands of miles from
home, was the number of English people in it. There were churches, schools, newspapers,
aclub, a hospital and other things, all English; so that it seemed much like one of the colo-
nies to him...” (15). Sin embargo, cuando Ralph comienza a frecuentar malas companias

(toma y juega todas las noches después de desaprobar el examen), nota la indiferencia de
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la comunidad que antes lo recibiera con los brazos abiertos y esto lo enoja: “.. the little
English community in the town was not London, but had its own customs, and had
set up a Mother Grundy of its own, not quite like the original” (56). Al final del dia, la
comunidad inglesa en “Buenos Ayres’, por ser tan pequefia, se conforma también como
una burguesia de pueblo antes que la cosmopolita sociedad londinense. Ralph reprucba
el examen que revalidarfa su titulo de medicina (51). Las razones no se exponen, pero el
doctor Conabree (inglés) opina que los examinadores nativos desconffan de los ingleses y
los recelan porque son mejores médicos que ellos. Ralph, por supuesto, lo considera una
injusticia: “... For Wendover had money and prospects: Ralph had nothing—or at any
rate, only brains; and brains, it appeared, were not much valued in Buenos Ayres” (53).

Aunque ambas urbes son contrarias a los descos de Ralph, la distincién entre
Londres y Buenos Aires termina por ser puramente cspacial y la accién se circunscribe,
de alguna manera, al seno del mismo d4mbito social, puesto que en Buenos Aires Ralph
se desenvolvera dentro de la comunidad de inmigrantes ingleses, una versién miniacuri-
zada de la sociedad inglesa. La primera aparicién de “nativos” se produce al promediar la
obra, durante el partido de criquet al que Ralph es invitado a participar luego de limpiar
su nombre: “Several carriages of natives had drawn up near the field, and the game was
watched by the occupants with some interest, although to this day criquet is a profound
mystery to the Spanish American mind” (71).

Aqui estd la segunda y fundamental distincién, ya no espacial sino social, entre la
mente inglesa y la hispanoamericana. Todo un sistema de costumbres y cualidades de la
idiosincrasia britdnica, cardinales a la definicién hudsoniana de civilizacién, no poseen
legitimidad en Buenos Aires, lo cual revela los vicios ativicos que subyacen al desarrollo
europeo de la ciudad. La misma incomprension de los “nativos” hacia el deporte inglés se
disemina hacia el recelo que mantienen frente a la ciencia inglesa. Buenos Aires serd ya una
gran ciudad, pero en su sociedad, segtin la mirada de Hudson, estan lejos de echar raices
las buenas costumbres y la ciencia positivista que campean en las urbes cosmopolitas de
Europa y Norteamérica. Son las malas costumbres de la poblacién nativa y la mala organi-
zacién del gobierno las responsables de las pésimas condiciones sanitarias que llevan a la
epidemia. No debe olvidarse que todavia no se estd en la Buenos Aires de la generacién de

los ochenta, aunque ya estdn puestas las estructuras econémicas que la posibilitardn.
4., UN INGLES INCOMPLETO Y LA MATHESIS DEL LONDINENSE

En el capitulo 111, Ralph conoce a Lettice Temple, de quien se enamora inmediatamente,

y el narrador hace saber que “She was generally allowed to be the most beautiful English
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girl in the town” (20). Mds adelante, la muchacha le confiesa a Ralph que jamas ha estado
en Inglaterra. Su condicién de inglesa se desprende de la ciudadania de su padre y de la per-
cepeidn social. Charlie Wendover se presenta enseguida como antagonista de Ralph, pues
también pretende a Lettice. Y frente a Ralph, Wendover es un joven rico de origen inglés,
que destaca también en el criquet y a quien su padre envié a estudiar a Londres. Acaba de
regresar y “during his ten years of school life in the old country he had become 4 thorough
Englishman” (28, cursivas mias). A pesar de su pobreza, Ralph no tiene nada que envidiarle
en este aspecto, pues es un inglés recién llegado a las colonias por el cual todos sienten curio-
sidad y simpatfa. Pero la descripcion de Wendover si nos dice algo de la percepcion social
de la comunidad inglesa en la que creciera Hudson. Inglés completo es el que ha vivido o al
menos visitado Inglaterra, lo cual permite suponer que constituyé para el autor una carencia
dificil de ignorar hasta el momento de su emigracién. Debido a que habia crecido en Buenos
Aires, la identidad del joven Hudson era percibida como incompleta. De haber regresado a
Argentina, habria sido finalmente un inglés completo. Pero al elegir Londres por el resto de
su vida, ¢logré Hudson ser un inglés completo o ahora era su identidad latinoamericana la
que le pesaba? La otra cara de la moneda en esta galerfa de ingleses la constituye el anticuado
doctor Conabree, que representa el retraso frente al progreso de la ciencia.
He had grown old in Buenos Ayres, and was excessively fussy and pompous
in manner, did not believe much in science, and spoke with undisguised con-
tempt of medical journals, and new treatments for old diseases. His prac-
tice lay principally among the Spanish, who are believers in the old school
of medicine and the wisdom of the ancients generally; and he had fallen into
the singular habit of mixing languages when talking in English. “Don’t pin
your faith to books, 72 amigo, he would say to Ralph. “Fifty years of practice
is worth more than cincuenta mil of them. El papel sufre todo, say the hijos del
pais, and that is a very good dicho. My advice to you is experience, with a cer-
tain amount of sentido comiin, and throw all your libros al demonio”. (26-27)
Dos son los rasgos sobresalientes de Conabree: su conservadurismo ideolégico y su len-
guaje mixto. As, el espafiol incrustado en el discurso inglés queda indeleblemente unido
a una naturalizacién porteia que se presenta como indeseable. Conabree piensa asi por
haber vivido demasiado tiempo en Buenos Aires, atendiendo a nativos y espafioles.
En Far Away and Long Ago, Hudson comenta c6mo la fiebre reumdtica que sufre
alos dieciséis afios y por la cual los médicos lo desahucian lo lleva eventualmente a con-
sultar a todos los médicos ingleses de Buenos Aires, sin que nadie le diera esperanzas

(302). No es arriesgado especular que esta experiencia, en un momento crucial de su
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formacidn, se convertiria en la mathesis' médica para Ralph Herne. Hudson debe haber
tratado con mds de un Conabree.

Por otro lado, la inspiracién para el personaje de Ralph Herne, que se opone
por su integridad y capacidades a los médicos que no pudieron sanar a Hudson, puede
tal vez encontrarse en el joven médico que salva la vida de la muchacha en “The Two
White Houses: A Memory’, incluido en A4 Traveler in Little Things (55-73). También el
viejo médico iracundo que menciona, Wormwood, parece otra reminiscencia del terco
Conabree. En un movimiento compensatorio a la incompletitud de su identidad inglesa,
el narrador de Ralph Herne despliega, solo en los primeros capitulos, una serie de conoci-
mientos sobre la sociedad inglesa que se introducen aparentemente en funcién de la mime-
sis del relato. Pero también se trata de Hudson demostrando ante sus contempordneos
(publico lector, colegas escritores, campo literario) su manejo de la cultura citadina. La
puesta en escena de la 7athesis victoriana funciona como una estrategia de legitimizacion
en un autor joven, recién llegado a Londres al momento de escribir Ralph Herne. Desde la
caracterizacién del mundo médico de la Harley Street hasta la menci6n casual de figuras
de la alta sociedad, pasando por el mundo del criquet que reencontrard en Buenos Aires, la

vida de Ralph en Londres queda debidamente caracterizada en pocas péginas.

5.LOS RECORRIDOS DEL JOVEN HUDSON POR BUENOS AIRES (FAR
AWAY AND LONG AGO, 1918)

En su autobiografia, Hudson narra el estado de la ciudad durante la década de 1840,

cuando de nifio la visitara por primera vez:
The abomination I have described was but one of many —the principal and
sublime stench in a city of evil smells, a populous city built on a plain without
drainage and without water supply beyond that which was sold by watermen
in buckets, each bucketful containing about half a pound of red clay in solu-
tion. It is true that the best houses had afjibes, or cisterns, under the cour-
tyard, where the rain-water from the flat roofs was deposited. I remember
that water well: you always had one or two to half a dozen scarlet wrigglers,
the larvae of mosquitoes, in a tumblerful, and you drank your water, quite

calmly, wrigglers and all!

1. Uso la nocién de mathesis tal como la entiende Roland Barthes (124): cémo la literatura “toma a su
cargo varios saberes”. El texto ficcional repite discursivamente y aloja muchos saberes enciclopédicos
que atraviesan el mundo.
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All this will serve to give an idea of the condition of the city of that time

from the sanitary point of view, and this state of things lasted down to the

seventies of the last century, when Buenos Ayres came to be the chief pesti-

lential city of the globe and was obliged to call in engineers from England to

do something to save the inhabitants from extinction. (Far Away 288-289)
Las causas de la epidemia estén en las costumbres de la poblacién nativa y en el accio-
nar del Gobierno local. También describe la horrible realidad de los mataderos al aire
libre que contaminan el aire y el agua potable. La solucién es provista por Inglaterra
y el Ralph Herne de Hudson es un representante de ese deus ex machina que necesita
Buenos Aires. Muchos aios antes de que se desatara la fiebre amarilla, en 1856, Hudson
enferma de tifus mientras se hospeda en casa de unos amigos en Buenos Aires y, si bien
el agua sucia es enumerada entre los rasgos de la ciudad pestilente, tal vez la causa del
contagio pueda encontrarse en sus repetidos paseos al Mercado del Sur, “where caged
birds were to be seen in hundreds” (288), p4jaros que al joven le encantaban y cuyos
pardsitos pueden transmitir ese conjunto de enfermedades infecciosas que constituye el
tifus. Desde ese momento, en la narracidn, se establece en su mundo de referencias una
relacion entre “gran ciudad” y “enfermedad’, “malestar”, “muerte”. Pero también, al igual
que Londres, aparecen la indiferencia, el materialismo, la inconciencia: “It was the dread
typhus, an almost obsolete malady in Europe, and in fact in all civilized countries, but
not uncommon in that date in the pestilential city” (291).

En una nota al pie de la edicién de Peuser, el matrimonio Pozzo considera que
Hudson exagera, “pues es bien conocido que la tifoidea imperé en Europa en un porcen-
taje igual o mayor que en la Argentina” (A/4 lejos 326). Fernando Pozzo, quien descu-
briera el solar natal de Hudson en Quilmes y se encargara de comenzar a difundir su obra,
también era médico. Sus aclaraciones (fuese 0 no Hudson consciente de su exageracion)
no hacen més que acentuar en mayor medida las intenciones del autor de pintar la ciudad
de Buenos Aires como el resultado de politicas ajenas a las de los paises civilizados. En el
campo, Hudson vive en la naturaleza, donde no se aplican las nociones de civilizacién y
barbarie, pero estas si rigen en su apreciacién de la ciudad y, cuando lo hacen, el autor se
apoya inevitablemente en ese paternalismo britdnico hacia las colonias que identifica civi-
lizacidn con desarrollo industrial. Hudson presenta la enfermedad que sufriera en 1856
como el predmbulo del fin de su infancia, cuando su vida adquirirfa un tono de tristeza
(Far Away 292). ;Cudl es el estado sanitario de la Londres ala que llega Hudson, como para
que el autor sienta la necesidad de hacer ese descargo? Ya a fines de la era isabelina habian
comenzado a tomarse medidas sanitarias para evitar la sobrecontaminacién del Tamesis

con desechos humanos y a la vez proporcionar agua limpia a la poblacién. Consisticron
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en la excavacién de un nuevo rio desde Hertfordshire (proceso que ocupd desde 1608 a
1613 a cargo de Sir Hugh Myddleton), cuya agua era recolectada y luego distribuida por
la ciudad a través de cafios de madera tallada. Este sistema, aunque precario, proveyo de
agua potable a la ciudad por més de cien afios. Ya en la era victoriana, los cafios se habian
incorporado a las paredes de las casas y estaban hechos de plomo, aunque las clases bajas
segufan dependiendo de suministros mds informales, como el carro de agua.

No es casual la valoracién positiva que el por momentos sarmientino Martinez
Estrada hace de Hudson, al ver que este ataca también esa “Cabeza de Goliat” que
Sarmiento en vano tratd de rescatar de la mala administracién rosista. Pues la Buenos
Aires que describe Hudson en su primera visita es atn la de Rosas, mientras que la de la

epidemia es ya la de Sarmiento, en vias de desarrollo.
6.LOS RECORRIDOS DE RALPH HERNE POR BUENOS AIRES

Cuando Pip, el protagonista de Dickens en Great Expectations (1860), llega por pri-
mera vez a la tan ansiada Londres, donde espera realizar todos sus proyectos de ascenso
social, el panorama se le antoja bastante desalentador: “We entered this haven through
a wicket-gate, and were disgorged by an introductory passage into a melancholy lictle
square that looked to me like a flat burying-ground. I thought it had the most dis-
mal trees in it, and the most dismal sparrows, and the most dismal cats, and the most
dismal houses (in number half a dozen or so), that [ had ever seen” (139).

Pip viene de pasar su infancia y adolescencia en un lejano pueblito inglés, en un
campo hiimedo cercano a la costa. El contraste con Barnard Inn, el edificio en el que se alo-
jard, y sus habitaciones agolpadas una al lado de la otra, esa fauna y flora urbana de inverna-
dero enfermo, lo impresiona y deprime. También Ralph Herne tiene una impresién similar
de Buenos Aires y, aunque Ralph sea un sujeto urbano, por fuera de la diégesis se adivina el
origen rural de Hudson en su apreciacién de Buenos Aires. En ambos casos, la oposicion se
establece entre la ciudad sucia y el campo limpio o sano. Pip y Ralph denotan la nostalgia por
la Inglaterra preindustrial y la eterna diatriba hudsoniana contra la ciudad. Los lugares que
Ralph frecuenta en Buenos Aires delinean el mapa de esa ciudad desde la perspectiva de la
comunidad inglesa de la época, ala que Hudson pertenecieray donde se inserta su personaje.

El predmbulo de la obra ocurre en la exposicidn de la calle Diamante, en una
evidente referencia a la calle Esmeralda, pues el narrador la menciona como “one of the
principal streets of Buenos Ayres” (2). En esta calle céntrica es donde se expone el cua-
dro de Blanes (analizada luego en detalle), que representa la mortifera epidemia en un

conventillo y plantea el eje de oposicion social en el que se movera el protagonista: entre
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su vida en contacto con la acomodada comunidad inglesa y su misién médica de atender
a las clases bajas que habitan en los barrios del sur. La representacién que la obra hace
de la clase baja no orbita tanto alrededor de la reivindicacién o denuncia social como
del retrato de un estado de las cosas que no atafie al protagonista en tanto sujeto social.

Apenasdesembarca, Ralphbuscaalojamientobaratoyconsigue “apartmentsin the
town, not far from the passengers’ pier, which ran out a vast distance into the river” (15).
El Muelle de Pasajeros funcioné desde 1855 (cuando su construccién terminé con
una primitiva forma de desembarco) hasta 1887 (cuando fue reemplazado por Puerto
Madero) en el entonces Bajo de la Merced, entre las actuales calles Bartolomé Mitre
y Presidente Perdn (que ya no se cruzan). El muelle era una larguisima plataforma de
madera que se adentraba en el rio, evitando que los pasajeros tuvieran que hacer un tras-
bordo a botes o viajar sobre carros. Comparado con los muelles del Témesis, el Muelle
de Pasajeros era una estructura primitiva.

Una vez establecida esta oposicion (insertando el conventillo en la ciudad), Ralph
comienza a moverse en el mundo inglés de Buenos Aires. Visita la casa de la calle Marte,
donde viven el doctor y sus hijas, probablemente frente a la actual Plaza San Martin (que
en esa época se llamaba ain Campo de Marte), sale de paseo con amigos al delta del Tigre,
donde los jévenes ingleses atacan con membrillos a un nativo para poder robarle la fruta,
en un tono jocoso que Ralph encuentra muy cruel y que anticipa su sensibilidad social.

Ralph, como buen observador hudsoniano, pasea solo porlos bosques de Palermo
y observa a la burguesia salir de domingo. Atiende a la iglesia anglicana de la zona que,
si bien el narrador no lo aclara, probablemente sea la actual Catedral Anglicana San
Juan Bautista (en esa época solo iglesia) sobre la 25 de Mayo a menos de dos cuadras de
Corrientes, construida en 1830 luego de que los ingleses firmaran un tratado con Rosas
para garantizar la tolerancia religiosa. Cuando cae en desgracia luego de reprobar el exa-
men de revalidacidon, Ralph comienza a frecuentar un hotel cercano a su alojamiento en el
puerto, donde se junta con ingleses malvivientes y pierde todo su dinero apostando (58).
Esta postal contraria a la usual prosperidad inglesa se repetird en The Purple Land,
cuando Richard Lamb visita a un grupo de ingleses que vive aislado en el campo, y que
sc dedicaalacazayalabebida, ylos encuentra entonces opuestos a los verdaderos pobla-
dores de la Banda Oriental.

También se menciona el Monte de Piedad de Buenos Ayres (64), donde Ralph
empena sus ultimas posesiones para no caer en la pobreza. Este solo puede ser el actual
Banco Ciudad, que en esa época funcionaba como una oficina de empenos en Pertt y
Belgrano otorgando préstamos de dinero sobre objetos (aunque oficialmente la enti-

dad fue creada en 1877 con la intencidn de abolir la usura y combatir la pobreza,
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probablemente funcionaba con el mismo nombre, aunque informalmente, desde antes).
Cuando recupera la cordura y se plantea limpiar su nombre, Ralph va a leer al muelle
(64), donde muchos ciudadanos concurren a tomar aire fresco, en un paseo que también
era usual para el joven Hudson. Ante su falta de fortuna, Ralph planea irse a vivir al
campo, a trabajar de pedn (73), pero Wendover le propone en cambio Fraile Muerto,
donde podria ejercer sin revalidar su titulo porque “est4 en otra provincia” (suponemos
que se trata de la ciudad de Bell Ville, en Cérdoba, llamada Fraile Muerto hasta que en
1870 Sarmiento le cambiara el nombre). La ruta planeada por los dos amigos incluye un
tramo en tren, Juego en barco por el Parand y finalmente otro tren. Con la mencién del
Ferrocarril Central Argentino llega la tinica aparicidn del nombre del pais. Es destacable
cémo un autor que fue rescatado con entusiasmo por la intelectualidad portena entre
las décadas de los veinte y los cincuenta para representar una identidad argentina con
la justa medida de legitimidad europea no mencione précticamente al pais que luego
pretenderd canonizarlo y nacionalizarlo argentino. Es justamente en este texto marginal
de Hudson (en tanto fue mal acogido en Inglaterray no difundido en Argentina hasta el
siglo xx1) donde puede apreciarse mas claramente que la postura del autor es imposible
de traducirse al nacionalismo que el campo literario ansiaba reivindicar.

Con ¢l estallido de la epidemia, Ralph vende casi todas sus posesiones y se traslada
al sur de la ciudad, al ojo del huracén: “in this poor and overcrowded locality, where, I
confidently believe, the epidemic will speedily assume its worst aspect” (85). Los movi-
mientos de Ralph por la ciudad son también acordes a los vaivenes de su estatus social.
En cierto modo, con su desplazamiento territorial hacia el sur, Ralph ¢jerce una trans-
gresion imagoldgica del espacio social del otro: en esta segunda y tltima parte de la obra,
los acontecimientos se precipitan. Ralph vive ahora en un barrio indeterminado (al sur,
probablemente San Telmo), donde se acaban las referencias a calles o lugares concretos, la
zona es una argamasa sin nombres propios, sin historia. Esta circunstancia podria creerse
contradictoria respecto del resto de la obra de Hudson, donde el autor toma constante-
mente cjemplos de vagabundos y mendigos que pululan por la pampa para contar sus his-
torias y proponerlos como representantes de esa tierra. Y es que fuera de la ciudad, el tono
con el que Hudson habla de las clases bajas es individualizador y bucdlico. Pero en Buenos
Aires, las clases bajas son una masa opuesta al progreso civilizatorio que traen los ingleses
(sin embargo, habria que recordar que las causas de la epidemia no estuvieron tanto en
las masas de inmigrantes italianos como en la negligencia de la élite porteia, encargada
de la administracién publica que no se habia modernizado desde la colonia. [Bigongiari
63]). Durante la epidemia, Ralph se muda a una casa més grande, a la vuelta del sucucho

que habfa elegido, por orden del Gobierno que finalmente reconoce su sacrificio: “a large
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house left vacant by the death or flight of all its inmates” (94). A pesar de la mejora en su
situacioén, persiste la imagen de desolacion que trae consigo la epidemia.

Cuando Ralph desembarca en Buenos Aires, se describe el clima de la ciudad: “The
climate was delightful—the name says so—"“simply perfect, he was told by a resident
he conversed with; and yet—strange contradiction!—there was a great deal of illness in
the town; it was in fad: a doctors” paradise, and Ralph at once determined to make it his
home” (15). Ralph llega a una ciudad enferma, debajo de la cual palpita la epidemia que
se desatar poco después. Cuando Ralph se recupera de fiebre amarilla, pero ain la epide-
mia no acaba, comienza a verse un cambio en la ciudad: “A few heavy autumnal showers
had lately fallen, and the broad flag-clones of the pavement looked bright and clean, as if
they had been scrubbed. But in the streets a strange thing was witnessed. Grass had begun
to grow, and look where one would, green, tender blades were seen shooting up in the
lines between the small square blocks of granite” (110-111). La ciudad enferma, donde sus
habitantes se desploman muertos en las calles, dard paso a la ciudad desolada. Cuando los
hombres terminan de morir, la naturaleza concede a ese espacio una nueva oportunidad.
La nueva esperanza se simboliza por medio de la naturaleza que invade la ciudad (rus in
urbe). A través de esas briznas de pasto ingresa la voz autoral, para ofrecer una interpreta-
ci6n animista de la epidemia de boca de Ralph. Cuando este, convaleciente, llega con pasto
recién recogido en la mano, Lettice explicita el tépico de rus in urbe:

“Papa;” she continued, with a laugh, “we can’t go to the country this summer,
but the country is coming to us, you see. Isn’t that what Mohammed said?”
“Yes, Lettice, something like that” said her father. ...
“That is a pretty thought of yours, Lettice, about the country coming to us,”
said Ralph. “It is always so, always; because in old mother Nature there is no
change nor shadow of turning. Whenever men have gone away from her and
have sinned against her ordinances, she has come to them. How terrible her
coming seems—how cruel we think her! But she is not really cruel; these ten-
der, green blades and little white flowers that I kissed when gathering”—here
Lettice dropped her eyes and blushed a little—“these bring us a sweet mes-
sage of peace and forgiveness from her. She loves and cares for her children
and her anger does not endure for ever”. (114-116)
La perspectiva autoral rasga asi el mundo narrado: las malas condiciones sanitarias de
Buenos Aires, la contaminacién de sus aguas, constituyen entonces un pecado del hom-
bre en contra de la Madre Naturaleza, en una sincresis de cristianismo y animismo pro-
pia de Hudson. La epidemia es la reaccidn 16gica a la violacién del orden natural, que se

restaurard por si mismo, invadiendo la ciudad devastada cuando la poblacién haya sido
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diezmada. Este es ¢l recorrido ldgico en el pensamiento Herne-Hudson. El final de la
obra tiene, sin embargo, algo de ciclico: cuando la epidemia termine, la poblacién que
habia huido al campo regresard a la ciudad y hollando las calles hard desaparecer esas
briznas de pasto (147).

¢Cdémo es la Buenos Aires reconstruida por la memoria de Hudson? Aqui es
donde debemos considerar que, a pesar de que hemos analizado una buena cantidad de
referencias espaciales que atraviesan la obra, lo cierto es que estas no son demasiadas ni
directas. Hudson no solo escribe sobre Buenos Aires desde Londres, sino que lo hace
para el publico londinense, que no requiere referencias concretas (como lo prueba el
cambio de nombre de calles) sino una “imagen” de la ciudad no necesariamente veri-
dica, aunque si verosimil. Ralph Herne debe ser uno de los pocos casos, sino el tnico, de
una obra situada en Buenos Aires, pero no escrita para el publico argentino o portefio.
El final de la obra abandona la ciudad y toma lugar, en cambio, en Lomas de Zamora,
donde descansa la familia Temple (148). Hasta alli va Ralph para visitar a Lettice y
entonces regresa a la descripcién de la naturaleza en la que destacara siempre Hudson.

Por ultimo, ¢qué perfil de Buenos Aires pinta Ralph Herne? El de una ciudad,
no un pueblo, a la altura de Londres, pero enfermo y necesitado de la ayuda inglesa.
La reflexién final queda a cargo del narrador (un amigo de Ralph y Lettice que nunca
se explicita), que resume lo acontecido en los dieciséis afios que van desde el final de la
epidemia hasta, aproximadamente, la fecha de publicacién del relato. En ese tiempo:
“Buenos Ayres ... has called science to her aid, and now fears a return of the dark days of
1871 as little as London fears a return of the Great Plague” (170).

Tras publicar Ralph Herney antes de consagrarse a los ensayos y memorias sobre
la naturaleza en los que trabajard durante los afios siguientes, Hudson ensayard en su
préxima novela, Fan, the Story of a Young Girl’s Life, una imagologia donde se asienta
su visién negativa de la ciudad como fenémeno cultural. Si el instrumental narrativo de
esta serd sin duda de cardcter dickensiano, resulta de todas formas notables cémo, pues-
tas una al lado de la otra, Ralph Herne y Fan formulan en su caracterizacién del espacio
urbano como desterritorializacién del estado de naturaleza, una homologacién entre
Buenos Aires y Londres, donde la primera queda en cierto modo cercenada del imagina-
rio exético de lo americano que caracterizard sus escenarios rurales en novelas como The
Purple Land o Green Mansions. La miseria y la epidemia igualan a las ciudades, espacios
que, en su cosmopolitismo industrial y su progreso impiadoso, pierden a los ojos de
Hudson sus atributos imagoldgicos. En los recorridos y desplazamientos psicogeografi-
cos de Ralph Herne, Hudson muestra una ciudad transformada, bajo la cual solo en sus

zonas marginales se perciben espectralmente los ecos de otra ciudad, la gran aldea que
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fue y que él habia visitado por primera vez en tiempos de Rosas. Asi, si Buenos Aires en
cierto sentido se desamericaniza y desespafioliza en Ralph Herne, para aparecer, ya no
como una colonia, sino como una urbe de jerarquia mundial, tendiente al desarrollo,
funcionan en esta operacion dos lineas de la identidad hudsoniana. Por un lado, la visién
negativa que, en su imaginacion territorial, confiere al espacio urbano (una ciudad que
apuesta al ciego progreso indefinido, al dar la espalda a la naturaleza, pierde el espesor
imagolégico que la define y diferencia); por el otro, la estrategia de autolegitimacion
que comporta para el autor el ofrecer en su novela una Buenos Aires puesta en relacion
de equivalencia con Londres, en la medida en que esto destituye los restos de extranjeria

colonial que pudieran pesar sobre su propia identidad contradictoria y fronteriza.
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