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RESUMEN

El articulo propone un anélisis de las polémicas surgidas tras la muerte de Roberto
Bolafio, centrandose en el problema de su archivo. Plantea cémo la posesidon del archivo
hace posible una forma de escritura pdstuma, al poner al escritor y a los herederos en un
mismo plano autoral. Estudia, ademas, la polémica entre Ignacio Echevarria y Carolina
Lépez, la exposicidn Archivo Bolafio. 1977-2003, y las reproducciones fotogréficas de los
manuscritos de Bolafio incluidas en sus libros publicados por Alfaguara. El articulo cierra
con una reflexién sobre la escritura pdstuma vy los valores documentales, afectivos y
productivos del archivo.

PALABRAS CLAVE: Roberto Bolafio, archivo, escritura pdstuma, autoria, literatura
latinoamericana

ABSTRACT

This article analyzes the controversies that arose after Bolafio's death focusing on the
problem of his archive. It examines how the possession of the archive makes possible
a form of posthumous writing by placing the writer and the heirs on the same authorial
plane. It studies the controversy between Ignacio Echevarria and Carolina Lépez, the
exhibition Archivo Bolafio. 1977-2003, and the photographic reproductions of Bolafio's
manuscripts included in his books published by Alfaguara. The article closes with a
reflection on posthumous writing and the documentary, affective and productive values
of the archive.
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Cuando Roberto aun no publicaba, lo lefamos sus amigos

y yo.
Carolina Lépez

Se acabaré el mundo y seguirdn saliendo inéditos de
Bolano.
Hay més inéditos de Bolafio que estrellas en el cielo.

Antonio Ortuno

No ¢jerzo de viuda de Bolasio.

Carolina Lépez

En 2014, Rubén Medina publica en México Perros habitados por las voces del desierto,
una antologia de trescientas pdginas sobre poesia infrarrealista. Entre los poetas selec-
cionados se encuentra, por supuesto, Roberto Bolafio. No obstante, Medina no consi-
guid autorizacion de los herederos del escritor para incluir sus poemas en el libro. Por
ello, recurri6 a una estrategia poético visual para incorporarlos: imprimié solo su titulo
y lugar de publicacién, dejando en blanco el espacio de la pdgina que deberfan ocupar
los versos. Estos espacios en blanco, a mi modo de ver, resultan no solo una maniobra
editorial ingeniosa y conceptual para resistir las constricciones legales de los derechos
de autor, sino, sobre todo, marcan la incégnita de cémo hacer que un escritor contintie
publicando de manera pdstuma y, como desarrollaré en este articulo, qué rol ocupan sus
archivos como maquinarias productoras de escritura.

Dos afios después de publicada esta antologfa, la editorial Alfaguara anuncia el 4
de marzo de 2016 la adquisicién de los derechos de la obra de Roberto Bolafio. A partir
de entonces, Alfaguara ha reeditado todos los titulos del autor y publicado textos inédi-
tos, como, por ¢jemplo, E/ espiritu de la ciencia ficcidn (2016). Tanto la publicacién de
esta novela como el cambio de editorial desataron una discusion publica entre Carolina
Loépez, viuda y heredera del escritor, y el critico espafiol Ignacio Echevarria, quien edité
para Anagrama algunos libros péstumos de Bolafio, como 2666 (2004) y E secreto del
mal (2007). La controversia entre Lépez y Echevarria se centrd en el develamiento de una
aparente relacion extramatrimonial de Roberto Bolafio. Sin embargo, procuro leer, més
bien, c6mo esta disputa publica cifra las contiendas por controlar el archivo del escritor.

En este articulo me propongo analizar las polémicas producidas tras la muerte de
Bolafio, enfocindome entonces en el rol que ha cumplido su archivo. Planteo cémo el

debate en torno ala publicacién de algunos de sus textos inéditos no debe leerse tan solo
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como una cuestién econdmica, sino, més bien, como la reconfiguracién de la nocién
de autor a partir de su archivo. Concibo que la reinvencién de Bolafio revela c6mo la
posesion del archivo pone al escritor y a los herederos en un mismo plano autoral. Por
ello, doy cuenta de las estrategias llevadas a cabo por estos tltimos para producir una
forma de escritura pdstuma con base en el control del archivo. Divido mi articulo en tres
partes. Primero, analizo los articulos de prensa publicados por Carolina Lépez e Ignacio
Echevarria con el fin de sefialar c6mo la polémica entre ambos se centra cifradamente
en torno al control del legado literario de Bolafio. Segundo, indago en la exposicién
Archivo Roberto Bolasio. 1977-2003, especialmente en los textos de su catilogo, para
destacar c6mo se construye la figura de Bolafio como escritor espafiol y se enfatiza el rol
de Carolina Lépez como la arconte de su archivo. Tercero, planteo cdmo la inclusién de
reproducciones fotogréficas de los manuscritos de Bolafio en las ediciones de sus libros
editados por Alfaguara constituye un nuevo sello de autorfa que pone en el centro del
debate ¢l poder que implica poseer el archivo. Por tltimo, cierro mi articulo con una
reflexion sobre la escritura pdstuma de Bolafio y los valores documentales, afectivos y

productivos del disputado archivo.
1. LA CONTIENDA PUBLICA

El 18 de junio de 2011 se inaugurd en la provincia de Girona, Espaiia, la calle Roberto
Bolano Avalos. A la inauguracion asistieron Ignacio Echevarrfa, Juan Villoro y Jorge
Herralde, asi como Carmen Pérez de Vega, quien ha sido declarada publicamente la tltima
parejadel escritor. Sin embargo, ni Carolina Lépez ni sus hijos Lautaro y Alexandra Bolafo
acudieron al evento. Para la fecha, ya era de conocimiento publico el distanciamiento entre
la familia del escritor y algunas de sus amistades, entre ellas, el propio editor de Anagrama
(Garcta, “Calle Roberto Bolano”; Maristain, E/ hijo de Mister Playa 283).

Ahora bien, el declarado malestar entre ambas partes no cobrarfa una dimensién
medidtica hasta el anuncio de Alfaguara como la nueva casa editorial de Roberto Bolafio.
El 23 de septiembre de 2016, Ignacio Echevarria publica un articulo en el que cuenta su
version sobre la ruptura de Carolina Lépez con Anagrama. Segun el critico espaiiol,
“habfa un designio previo de arrancar a Anagrama la obra de Bolafo” (“Roberto Bolafio
borrado” s. p.). De acuerdo con Echevarria, ese “designio previo” se debia a la amistad
que ély el editor Jorge Herralde mantenian con Carmen Pérez de la Vega, “la mujer con
la que Roberto Bolafio mantuvo una larga y estrecha relacién sentimental durante los
tltimos afios de su vida” (s. p.). Para Echevarria, Carolina Lépez habfa decidido alejarse

de varias personas cercanas a su esposo con ¢l fin de controlar la “memoria” del autor y,
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por tanto, evitar la revelacién de su intimidad. Escribe Echevarria: “La existencia de esta
relacidn pertenece sin duda a la esfera de lo privado, y sacarla aqui a colacién sélo se jus-
tifica en la medida en que la viuda de Bolano la ha convertido en marca de fuego con la
que sefalar a quienes forman parte o no de lo que podriamos llamar la ‘memoria oficial’
de Roberto Bolano: una memoria retocada, censurada, siempre en nombre del interés
de los dos hijos que Carolina tuvo con el escritor, Lautaro y Alexandra Bolafio Lépez” (s.
p.)- Echevarria hace publico aquello que ¢l mismo indica como perteneciente a la esfera
de lo privado con el fin de sugerir que Lépez decide cambiar de editorial para ocultar la
historia entre su esposo y Pérez de Vega. Echevarria explica también c6mo se fue deterio-
rando progresivamente su relacién con Lépez, hasta el punto de que ella decidié encar-
garse de la edicién del libro La universidad desconocida (2007), tarea que originalmente
estaba realizando Echevarria junto con Bruno Montané. De la misma forma, explica el
critico espafiol, Lopez habfa autorizado inicialmente la edicién del libro de entrevistas
Bolasio por si mismo (Ediciones uDP, 2006), editado por Andrés Braithwaite en Chile,
pero posteriormente prohibi6 su publicacién en Anagrama. De acuerdo con Echevarria,
esto se debid a “la muy velada alusion a Carmen Pérez de Vega que hacifa Braithwaite en
su breve nota sobre la edicidn, en la que le expresaba su agradecimiento” (s. p.).

Bajo la misma l6gica de Echevarria, Jorge Herralde, editor de Anagrama, explica
la pérdida de los derechos de publicacién de Bolafio. El 30 de octubre de 2016 declara
que “los herederos no nos han retirado sus titulos por una cuestién de dinero, sino por-
que formabamos parte de aquellos amigos intimos a quienes nos habia presentado a
Carmen como su novia, con la que yo mantenia un trato esporadico y cordial” (Ayén,
“Bolafio, enigmas” s. p.). Como en el caso de Echevarria, Herralde simplifica las razones
del cambio de editorial a la incomodidad de Lépez con la figura de Carmen Pérez de
Vega. Sin embargo, tras las declaraciones de Herralde y Echevarria, Lépez decide rom-
per el silencio y tomar posicién sobre el asunto.

En su articulo titulado “La verdad sobre Roberto Bolaio”, publicado el 22 de
noviembre de 2016, Carolina Lépez, quien hasta entonces habfa mantenido un perfil
publico discreto en relacidon con la obra de su esposo, decide aclarar las razones para haber
cambiado de editorial. Lépez explica que se debe a su pérdida de confianza hacia el editor
de Anagramay hacia el critico literario Ignacio Echevarria, a quienes acusa de entrometerse
en su vida privada por haberlos alejado del manejo de la obra de su esposo. Lépez cuestiona
la presunta relacién sentimental de Bolafio que ambos han hecho publica: “Echevarria y
Herralde atribuyen que se les haya apartado de la gestion de la obra de Roberto al hecho
de que, segun ellos, conocian una relacién sentimental de este con Carmen Pérez. Lo cual

no es cierto en absoluto. Actiian movidos por el despecho, porque, debo decir, que se
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apartaron ellos mismos”. Este despecho, a mi juicio, puede leerse en un sentido archivis-
tico, en tanto que el resentimiento de una de las partes proviene de la pérdida del control y
mancjo de los manuscritos de Bolano, pues previamente Anagrama habia podido disfrutar
de una buena relacién con la heredera al publicar varios libros inéditos, como 2666y Los
sinsabores del verdadero policia. Lopez explica que Anagrama no era la Unica editorial en
la que Bolafo habia publicado, por lo cual relativiza cualquier relacién intrinseca entre
el escritor y su casa editora. De esta forma, Lépez desarticula el relato sentimental y, més
bien, presenta a Echevarria y a Herralde como figuras resentidas ante la pérdida de acceso
al archivo de Bolano y, por tanto, a su autorfa.

Al dia siguiente de haberse divulgado el articulo de Lépez, Echevarria le res-
ponde en “Desmentido de un presunto albacea’, con un tono mas combativo: “Como
amigo que fui de Bolafio, podria decir muchas cosas de su relacién con Carolina. Me
las callo, de momento, en consideracion a sus hijos, precisamente”. Echevarria explica
que Lépez no crefa en el potencial de los trabajos inéditos de Bolafio, y fue ¢l quien
la convencié. Asimismo, comenta supuestos episodios de histeria de Lépez cuando se
enterd de que él consulté con Carmen Pérez de Vega sobre un texto de Bolafo. Escribe
Echevarria: “Cuando Carolina me lo reproché [el haber consultado a Carmen Pérez],
de malas maneras, asumf, sin problemas, mi responsabilidad y acepté apartarme de mis
funciones como asesor del legado literario de Bolafio. Después de la histeria con que
Carolina traté ese asunto, lo mejor era alejarse de alli” (“Desmentido” s. p.). Y cierra
su articulo sefialando que “es falso que Roberto Bolano y Carolina Lépez mantuvieran
hasta la muerte de aquél, como ella dice, ‘un proyecto de vida en comun, de pareja y
familiar”, y cuestionando su rol como gestora de la herencia: “al frente de un legado
que viene administrando de manera cada vez mds objetable”. Debido a la presentacién
de Lépez como una viuda que no administra bien la herencia, la opinién publica la ha
comparado con Marfa Kodama, heredera de Jorge Luis Borges (Olmos). Debo senalar
que el tono miségino del articulo de Echevarria forma parte de una estrategia comin en
polémicas que involucran a viudas de escritores.

Ahora bien, en el cuestionamiento a la manera como Ldpez ha administrado el
legado de Bolafio radica, a mi juicio, el trasfondo de la contienda. Echevarria insiste en cémo
Lépez no parecia segura del potencial del archivo de Bolafo, sino que fue él quien vislumbré
el valor de los materiales inéditos. Por tanto, el supuesto relato sentimental entre Bolafio y
Pérez de Vega constituye una cortina de humo que vela la polémica més significativa: la ague-
rrida batalla sobre el archivo del escritor y, sobre todo, la posibilidad de ser su arconte.

En Mal de archivo, Jacques Derrida repasa la etimologia de la palabra archivo

para dar cuenta del vinculo que el concepto tiene con el arkbeion griego, ‘la casa o
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domicilio de los magistrados superiores, aquellos encargados de “hacer o representar la
ley” (10). El arconte vendria a ser un guardidn que posee una doble facultad: la de pro-
teger los documentos oficiales y la de gozar de su competencia hermenéutica. En pocas
palabras, el arconte tendria “el poder de interpretar los archivos” (10). De acuerdo con
Derrida, el archivo necesita tanto de un espacio fisico como de un guardidn. En el caso
de Bolano, esta competencia ha recaido en sus herederos, especialmente en Carolina
Lépez. Sin embargo, Echevarria y Herralde también gozaron durante un tiempo de este
papel, materializado en la publicacién de algunos inéditos en Anagrama (por ejemplo,
la novela 2666). Si el archivo se relaciona con el concepto de casz, Anagrama desempe-
fiaba ese doble papel de ser la casa editorial y la casa donde se activaba o ponia en fun-
cionamiento el archivo del escritor, en el cual la maquinaria productora de su escritura
depende de la capacidad de los herederos para activarla.

A propésito de la escritura, Jacques Derrida concibe la ausencia como su predicado
esencial. Esta ausencia implica como los signos escritos son capaces de “adelantarse” a la
no presencia del destinatario (Mdrgenes de la filosofia 356). La escritura implica que su
legibilidad debe ser posible a pesar de la falta tanto del destinatario al momento en el que el
emisor escribe, como de quien escribe al momento de ser leido. Derrida explica que “escri-
bir es producir una marca que constituird una especie de maquina productora a su vez,
que mi futura desaparicion no impedir4 que siga funcionando y dando, déndose aleer y a
reescribir” (357). Esta desaparicion no supone, necesariamente, la muerte del productor,
ya que puede implicar también, por ejemplo, la ausencia de las intenciones significativas
del mensaje. Sin embargo, me interesa esta idea de la “mdquina productora” para pensar la
relacién entre los herederos, el archivo y la escritura pdstuma en el caso de Bolafio.

Los herederos reciben un legado que inevitablemente los excede, pues, como sen-
tencia Derrida, la herencia no se elige, sino que siempre “nos elige violentamente” (Derrida
y Roudinesco 12). No se puede heredar sin el peso de esa responsabilidad impuesta que cifra
la interrogante sobre qué hacer con lo que se hereda. Mds atn en el caso de un archivo que,
como sugiere Derrida, no se trata de “una cuestién del pasado’, sino “de una promesa y una
responsabilidad para mafiana. Si queremos saber lo que el archivo habré querido decir, no
lo sabremos mds que en el tiempo por venir” (Mal de archivo 44). Por tanto, la herencia de
un archivo excederia la pregunta sobre qué hubiera hecho el escritor con el mismo y cambia
a qué hardn sus arcontes con ese legado. Por ello, Lopez explica que no se considera una
viuda del escritor (M. Garcia E4), pues su trabajo sobre el archivo de Bolafio es “vocacional’,
no exclusivo. Esta aclaracion enfatiza entonces cdmo la herencia constituye un problema en
tanto requiere de un espacio, un tiempo y una dedicacién no premeditadas. Asi, la gestién de

la herencia excede también cualquier plan previo que el propio autor haya tenido con su obra,
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y abre, més bien, otras posibilidades de activacion que dependen de sus arcontes o herederos.
Como dice el propio Derrida, el peso de la herencia implica “reactivarla de otro modo y man-
tenerla con vida” (Derrida y Roudinesco 12). Esta vida de la herencia, a su vez la sobrevida
del archivo, produce el conflicto publico entre los herederos de Bolafio y ciertas amistades del
escritor. El trasfondo de la contienda gira en torno a cdmo activar la maquinaria productora
de la escritura de Bolafio y quién posee la legitimidad de ponerla en funcionamiento.

Cabe aclarar que esta escritura péstuma no es exclusiva de la publicacién de
materiales inéditos, sino que incide también en la posibilidad de intervenir y reeditar
textos previamente publicados. Por ello, inicié el articulo planteando justamente que los
espacios en blanco de la antologia Perros habitados por las voces del desierto son también
marcas que interrogan por el archivo del autor, pues los textos cobran una nueva dimen-
sionalidad al necesitar de la autoridad del arconte para su reposicién publica.

A diferencia de otros archivos de escritores, que han sido donados, cedidos o
vendidos a universidades e instituciones culturales, los archivos privados, como el de
Bolafio, niegan o retardan la interpretacion publica de los textos. En este sentido, el
archivo debe comprenderse también como un patrimonio que incluye los documentos
legales que otorgan los derechos sobre las publicaciones del escritor. Por ejemplo, el pro-
pio testamento de Bolafio, cuyo acceso no es publico, sino estaria inscrito también como
parte del archivo. La legitimidad que poseen los herederos para publicar en nombre de
Bolafio muestra, asimismo, aquello que Foucault ya habia explicado en torno a la figura
del autor, la cual habria surgido hacia finales del siglo xv111 en relacién con el proceso
de individualizacién de la historia de las ideas y la invencidn de su estatuto legal con el
fin de penalizar textos transgresivos (8). Foucault explica que la funcién de autor “no
remite pura y simplemente a un individuo real, [pues] puede dar lugar a varios egos de
manera simultdnea, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases de
individuos” (10). Esta funcién de autor sirve entonces para “caracterizar un cierto modo
de ser del discurso” (8), ast como enmarcar su recepcién. Por ejemplo, ver en un libro el
nombre de autor Roberto Bolafo sugiere ya un modo de ingreso a su literatura, la espera
de una cierta retdrica y de un mundo ficcional.

Ahora bien, si el nombre de autor no apunta necesariamente a un cuerpo indi-
vidual y concreto, sino a una funcién dentro del discurso, una “operacién compleja” en
palabras de Foucaul, ello abre la posibilidad de que otros cuerpos participen de la auto-
ria. Foucault propone la funcién de autor como una entidad mds bien variable que le
quita al sujeto “su papel de fundamento originario” (14). En este sentido, el nombre de
autor puede comprenderse también como un ensamblaje en el cual participan otras enti-

dades: editores, familiares, amigos, lectores. Por tanto, la visibilizacién de los herederos
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de Bolafio sobre su autoria no es contradictoria, sino mas bien discute la centralidad de
Roberto Bolafio como el sujeto histérico que puede tener voz sobre la dimensién de su
obra. De esta manera, la escritura pdstuma no implica contradecir los deseos del autor
Roberto Bolafio, pues la autoria, siguiendo a Foucault, tendria otras funciones.

La escritura péstuma de Bolaio depende de este ensamblaje entre su figura
publica previa a su muerte, su archivo y el papel que han cumplido diversos agentes,
teniendo a Carolina Lépez como la entidad juridica de mayor visibilidad. El archivo
viene a mostrar c6mo la escritura péstuma enfatiza que la funcién de autor no depende
de una vida individual capaz de producir un texto, sino de un ensamblaje de conexiones
que posibilitan su produccién. Toda autoria constituiria, de algiin modo, una contienda
de archivo. Como explica Javier Guerrero a propdsito de otro archivo, el de la pocta
uruguaya Delmira Agustini, “el archivo perpetra y desconoce, a la vez, la vida bioldgica
como frontera infranqueable de la categoria de autor” (395). Asi, el archivo cuestiona la
figura roméntica del escritor, pues hace que la capacidad autoral no radique, siguiendo
a Guerrero, en un cuerpo bioldgico, sino en un ensamblaje entre el arconte, el archivo
y otras entidades. Hasta cierto punto, el archivo de Bolafio vendria a mostrarnos que
el propio Roberto Bolafio serfa uno més de esos engranajes que componen su autorfa.

Ahora bien, no solo los textos publicados o los inéditos constituyen parte de las
contiendas del archivo de Bolafio, sino que, como Echevarria critica en su articulo, la
memoria del autor también supone una disputa. En este sentido, considero importante
enfatizar estas dimensiones multiples del archivo que pasan también por el derecho del
arconte a oficializar aquello que puede ser dicho o no dicho sobre el patrimonio resguar-
dado. De alli que Lépez, por ejemplo, haya llevado a Echevarria a juicio por “atentar
contra el honor y la intimidad de Bolafio y su familia” (Ayén, “La viuda de Bolafio” s. p.).
En 2020, Echevarria fue absuelto (Ayén, “Ignacio Echevarria”s. p.).

En buena medida, las disputas legales de los herederos de Bolafio han tenido
como centro a Carmen Pérez de Vega. La propia Pérez de Vega fue demandada por Lopez
y condenada por un juez a pagarle 35 000 curos (Ayén, “La novia” s. p.). Por su parte,
Mbonica Maristain cuenta que haber incluido el testimonio de Carmen Pérez de Vega en
sulibro E/ hijo de Mister Playa. Una semblanza de Roberto Bolazio (México, 2012) signi-
fic6 una “guerra feroz” con Carolina Lépez. También ha sido el caso de algunos cineastas
que han realizado documentales sobre Bolafio. Jordi Lloret y Darinka Guevara fueron
notificados de que no podrian seguir exhibiendo su documental Estrella distante (2012)
ya que “se habifan usado datos sin autorizacion y revelado pasajes de la vida privada del
autor” (Molina Sanhueza s. p.). Cuando Lépez demandé a Lloret y a Guevara, este

hecho afectdé también a Ricardo House y su documental La batalla futura 111 (2016).
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Por lo tanto, los herederos no solo velan por el archivo, sino que producen un
discurso homogéneo y oficial sobre la interpretacién de la vida y obra de Bolafio. En
parte, esto queda evidenciado en la exposicién sobre el archivo del escritor realizada en
Barcelona en el afio 2013. El archivo de Bolafio, ubicado en principio en el apartamento
de su familia en Blanes, contiene més de catorce mil pginas, organizadas entre “manus-
critos, mecanoscritos, cartas’, asi como “fotografias, dibujos, postales, juegos y ciertos
objetos” (Instia 32). Para mostrar los resultados de esta labor, realizada durante siete
afios, los herederos decidieron exhibir parte del archivo. Me detendré entonces en esta
exposicion para reflexionar en torno a algunos problemas sobre el archivo de Bolano y la

oficializaciéon de Carolina Lépez como su arconte.
2. ARCHIVO BOLANO

Tres afos antes de la polémica entre Echevarria y Lépez, el Centro de la Cultura
Contemporinea de Barcelona (cccB) organizé la exposicion Archivo Bolario 1977-2003
(2013). Carolina L6pez, Valerie Miles y Juan Instia se encargaron de su curadurifa. Esta
muestra, presentada también en Madrid y Buenos Aires, permitié un acceso bastante limi-
tado al archivo. Entre los materiales, dispusieron en vitrinas algunos cuadernos del escritor
y presentaron algunas fotografias familiares. La exposicion organiza el trabajo de Bolano
en tres etapas, siendo estas las tres ciudades espafiolas en las que vivi6: Barcelona, Girona
y Blanes. La centralidad en Espania, que deja de lado la vida de Bolafio en Chile y México,
fuerza la construccidon de un Roberto Bolafio como escritor espaiol. Ignacio Echevarria
destaca también c6mo la exposicién del archivo parece borrar la faceta mexicana de Bolafio
(“El Archivo Bolafio” E14). Esta decisién parece someter a Bolafio a un origen tnico, esta-
bleciendo una analogia entre sus textos y las ciudades espafiolas donde los escribe. Ménica
Maristain, consultando sobre sus origenes, le pregunta a Bolafio: “;Usted es chileno, espa-
fiol 0 mexicano?”, alo cual él le responde: “Soy latinoamericano” (“La tlltima entrevista” s.
p-)- Esta respuesta da cuenta también de la compleja relacién que tuvo Bolafio con Chile
tras haber migrado a México y posteriormente a Espaia (Bolano, Entre paréntesis). El pro-
pio Bolafo parecia buscar desdibujar su inscripcion a una literatura nacional. Asimismo,
la critica ha enfatizado su caricter de autor global (Birns y De Castro; Hoyos), no solo
por su reconocimiento internacional, sino porque su narrativa hace referencias a contextos
mundiales (De Castro 8), volviéndolo, pues, un “protagonista mayor de la ‘nueva literatura
mundial”” (Corral 9). El efecto autoral de Roberto Bolafio excede sus textos al hacer posi-
ble un nuevo boom de la literatura latinoamericana, instaurando una discursividad que ha

sido reconocida como fundamental para varios escritores de la regién (Volpi 196). Sobre

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 13, N.° 25. BOGOTA, ENERO-JULIO 2022, 260 PP. ISSN 2145-8987 pp 225-241 =233



Alejandro Martinez

este punto, Héctor Hoyos ha explicado cdmo Bolafio puede considerarse una entrada a
un corpus mas amplio de escritores latinoamericanos contemporaneos inscritos en una
cultura global (7). Asi, pues, la exposicién del archivo parece plantear otra ruta de inter-
pretacién critica que ignora el cardcter global de su autoria.

Esta designacion de Espafia como lugar de origen también estd presente en
varios textos del catdlogo escritos por selectos amigos de Bolafio: A. G. Porta, con quien
Bolafio escribi6 a cuatro manos la novela Coznsejos de un discipulo de Morrison a un fand-
tico de Joyce (1984); Javier Cercas, quien ficcionaliza a Bolafio en su novela Soldados
de Salamina (2001), y Enrique Vila-Matas. Llama la atencién que los tnicos escritores
invitados sean espafoles y que los tres hayan mantenido silencio, o prudencia, frente
a la polémica. El catlogo visibiliza entonces a una serie de amistades autorizadas por
Carolina Lépez para producir un relato que Ignacio Echevarria definié como la “memo-
ria retocada, censurada [de Bolafio]” (“Roberto Bolafio borrado” s. p.). Por ejemplo,
Cercas data su tltimo encuentro con Bolafio unos dias antes de morir, y enfatiza la pre-
sencia de Carolina Lopez y sus hijos. Ademds, cuenta que Bolano le menciond que habia
dejado de escribir. Sobre esto, Cercas pensaba que era una broma hasta que Lépez le
confirmé que desde hacia meses Bolafio no escribia.

Por su parte, Carmen Pérez de Vega relata otra historia y afirma que Bolafio
nunca dejé de escribir, pues incluso horas antes de morir habia estado en las oficinas
de Anagrama entregando un manuscrito (Maristain, £/ hijo de Mister Playa 296). Estas
contradicciones entre diversos relatos sobre la vida de Roberto Bolafio han llevado a que
justamente Lépez decida utilizar diversos recursos —la exposicién del archivo, declara-
ciones publicas, litigios judiciales— para difundir su versién sobre la vida de su esposo.
El control del archivo funciona también como un modo de interferir sobre los relatos
biogréficos que se hacen publicos. Por ejemplo, producir la figura de Bolafio como un
escritor espafiol. Ademds, el archivo posee una carga afectiva en tanto se constituye
como parte del hogar y congenia, a su vez, al Bolafio escritor con su ntcleo familiar. En
este sentido, el archivo, integrado no solo por manuscritos, sino por objetos que respon-
den a la familia inmediata, es capaz de legitimar a los herederos, pues los hace a su vez
arcontes y testigos, capacitados para producir y legitimar su escritura pdstuma.

Los textos del catdlogo, ademds de armar una historia alternativa en la que el
relato sentimental entre Pérez de Vega y Bolafio desaparece, hacen énfasis en el papel
fundamental de Carolina Lopez para la constitucion del archivo. El director del cccs
agradece la confianza de Lépez en exponer el archivo en su institucién (Sintes 11), gesto
que también repiten Insta y Miles en sus respectivos textos. Destaco este tltimo en

tanto subraya el cardcter familiar del archivo y el papel que ha cumplido Lépez:
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Carolina Lépez ha organizado y protegido los abundantes materiales que
integran el archivo de Roberto Bolafio, respetando escrupulosamente su
ordenamiento. Ella es de otra escuela, la del genio practico que cumple una
funcién decisiva en la creacion de las condiciones de trabajo de un escritor.
Aporté a Bolano estabilidad econémica y animica, un marco familiar ... El
archivo de un autor y la memoria viva de su familia son sin duda las fuentes
mds fiables de investigacién. (Miles 15)
Si, como explica Derrida, etimolégicamente el concepto de archivo tiene que ver con
el espacio de la casa, ¢l de Bolafio, ubicado justamente dentro del hogar familiar, hace
de Lépez una arconte en un sentido bastante original del término. Lépez vela y auto-
riza desde casa los documentos que forman este cuerpo autoral péstumo de Bolano. El
archivo no solo resguarda cuadernos, textos, manuscritos. También lo integran objetos
diversos, como los lentes que usaba el escritor, y, de especial relevancia para este caso,
las fotografias familiares, mostradas en la exposicion y algunas de ellas reproducidas en
el catdlogo. Resalto las fotografias porque la exposicion del archivo buscé justamente
construir esta relacién intrinseca entre el Bolafio escritor y el Bolano padre y esposo.
Lépez afirma: “La gente piensa que Bolafo andaba por alli con su mochilita, pero la
realidad es muy distinta” (M. Garcia E4). Por tanto, a diferencia de Alejandra Oyarce
Orrego, quien plantea que la exposicion del archivo “permite reafirmar el cardcter sub-
versivo, ‘escionista;, del proyecto vital y de escritura de Roberto Bolafio” (14), mi lectura
considera, mas bien, como esta muestra insiste en el rol de sus herederos, y del espacio
familiar, con respecto a la autoria. En la exposicién, Lopez no queda marcada como la
viuda, sino como una parte fundamental del ensamblaje de la autoria Roberto Bolaio,
para darle forma a su escritura péstuma.

Ahora bien, dado que la exposicién tuvo una audiencia limitada, y el catdlogo
de esta no se ha vuelto a publicar, quiero analizar el funcionamiento de las imdgenes
de algunos manuscritos y cuadernos de Bolafio incluidas en sus libros editados por
Alfaguara. Aunque el archivo no estd abierto al publico, algunas selectas paginas de sus
materiales circulan como reproducciones fotograficas. Me interesa entonces pensar de
qué manera se inscriben los propios herederos en las publicaciones de Bolafo a partir de

estas imagenes del archivo y, sobre todo, qué funciones tendrian.
3.LOS INEDITOS DE BOLANO

En la Feria Internacional del Libro de Guadalajara de 2016, Carolina Lépez presenta la

novela E/ espiritu de la ciencia ficcion y aclara lo siguiente: “Os pedirfa que por favor no
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pongais nunca en duda cuando un texto salga de la imprenta con el nombre de Roberto
Bolafio. Es de Roberto Bolafio y no es un montaje” (“Familiares de Roberto Bolafio” s.
p.)- Como he venido planteando, el control del archivo implica tanto la posibilidad de
publicar libros inéditos como la legitimidad familiar e institucional de los herederos en
torno a la autorfa. Sin embargo, la propia declaracién de Lépez parece sugerir que la falta
de acceso publico al archivo genera inevitables preguntas sobre la relacién entre los manus-
critos inéditos y su autorfa. En un articulo dedicado a la exposicion del archivo, Ignacio
Echevarria cuestiona justamente que los herederos tomen el papel de saber qué hubiera
decidido hacer Bolafio con sus manuscritos. Echevarria rescata una entrevista en la que
Bolafo asevera que toda su narrativa estd planificada de antemano y que nadie puede
entrar alli sin saber su contrasefa. Escribe Echevarria: “;Y quién sabe esa contrasea, falle-
cido Bolafio? Estar en posesion de su archivo no asegura disponer de ella. De momento,
la exhibicién del archivo —algo que no hubiese hecho ninguna gracia a Bolano— tiene
todos los visos de ser una demostracién de fuerza, un alarde de trofeos, una manera de
ensefiar las cartas dejando claro quién lleva la mano” (“El Archivo Bolano” E14).

Echevarria tiene razén en el tltimo punto: el control del archivo muestra “quién
lleva la mano”, pues justamente la figura del arconte se construye con base en la autori-
dad que implica el manejo del archivo. Es decir, el arconte no comete un acto en contra
del archivo, pues ¢l mismo es su ley. Sin embargo, Echevarria plantea que disponer de
un archivo no significa que se pueda hablar por el escritor y he alli la lectura roméntica
sobre su figura. Por ello, en este articulo he sugerido que frente a la figura de Roberto
Bolafio ha habido un proceso de reinvencidn, en el cual la activacién del archivo por
parte de sus herederos les ha brindado a estos un papel legitimador y productivo para
hacer posible su escritura péstuma.

Por supuesto, como todo archivo, existen preguntas sobre la cercania entre las
publicaciones pdstumas y los manuscritos. Entre estas interrogantes, posiblemente
una bastante llamativa sea la que referiré a continuacién. Aunque no tenemos acceso al
manuscrito de E/ espiritu de la ciencia ficcidn, el catdlogo de la exposicidn ofrece ciertas
claves. Por ¢jemplo, sabemos que fue escrito en Gerona, ciudad en la que Bolafio dejé
otros textos inéditos, tales como Diorama y Adids, Shane, pero lo mas interesante radica
en la siguiente informacién: “Uno de los documentos més destacados de la exposicién es
el manuscrito original, en tres cuadernos, de la novela aan inédita E/ espiritu de la ciencia
Siccion, escritaen 1984y dedicada a Philip K. Dick. Que estos documentos aun perduren
de pufio y letra de Bolafio es una suerte” (Miles 17).

En 2013, Miles revela un dato sobre el manuscrito de esta novela que, sin

embargo, contradice al libro publicado en 2016. El espiritu de la ciencia ficcidn, editado
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por Alfaguara y que vendria a considerarse el primer inédito de Bolafio en su nueva casa
editorial, no estd dedicado a Philip K. Dick, sino a Carolina L6pez. Esta contradic-
cién entre el catdlogo y la novela abre, claro est4, la pregunta acerca de la modificacién
de la dedicatoria, qué llevé a los arcontes a cambiarla, asi como también si hubo otras
variaciones del manuscrito que desconocemos. Por ¢jemplo, en otro libro de Bolano
reeditado por Alfaguara, los arcontes toman una decisién editorial que marca la forma
de interpretar uno de los textos del escritor. La crénica “Playa’, publicada primero en
Entre paréntesis (Anagrama, 2004), libro de textos de no ficcién de Bolafio, una suerte
de “autobiografia fragmentada” (Echevarria “Presentacion” 7) compilada por Ignacio
Echevarria, pasa a formar parte de Cuentos completos (Alfaguara, 2019). Estos cambios
o modificaciones, asi como la publicacién de textos inéditos, ponen en el centro de la
discusion el lugar del archivo. Como explica Derrida, el archivo “trabaja siempre y 4
priori contrasi mismo” (Mal de archivo 20). Justamente el 74/ del archivo radica en esta
tension entre el deseo de archivar y la pulsién de destruccién latente en todo acto de
conservacion. Ser fiel al archivo, por tanto, resulta un acto aporético, dado que su acti-
vacién depende de la decisién del arconte, quien puede incluso usar el archivo en contra
de si mismo. La revelacién de Miles queda como una interrogante abierta, pues incluso
en las pocas reproducciones fotograficas del manuscrito de E/ espiritu de la ciencia ficcion
no aparece la dedicatoria ni a Lépez ni a Dick.

Las ediciones de Alfaguara incluyen entonces fotografias de los manuscritos de
Bolafio. Ese material adicional no aparece en las publicaciones del escritor en vida, sino como
una decisién posterior de sus herederos. Las reproducciones fotograficas vienen precedidas
de un texto, sin firma, que enfatiza cémo las anotaciones de los cuadernos “nos muestran
como era el proceso de escritura de uno de los més importantes escritores contemporaneos
en espaiol” (en Bolafio 2666, Alfaguara). Ahora bien, més que presentar el quehacer literario
de Bolaio, las fotografias logran ampliar la nocién de autor para integrar a los herederos, en
quienes ha recaido la responsabilidad por la gestion y visibilizacién del archivo. Es decir, las
imégenes de los manuscritos no funcionan solo como un material adicional a disposicién del
lector o como pruebas de que los textos son efectivamente de Bolafio y no inéditos apcrifos,
sino como dispositivo de legitimacién de la familia como arconte.

En la reinvencidn de Bolafo y su escritura péstuma, ¢l modo de publicar mate-
riales inéditos requiere hacer visible su material de trabajo. Por ello, al final de cada libro
se incluyen esas imagenes del archivo. Su reinvencién precisa, ademds, una figura capaz
de leer e interpretar ese legado. Podriamos decir entonces que existe un vaso comuni-
cante entre el crédito “© Herederos de Roberto Bolafio. Todos los derechos reserva-

dos”, al principio de cada libro, y las imdgenes expuestas al final. Este vaso comunicante
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parece decir que no hay libro posible sin el nexo entre herederos y archivo. Asi, escritor
y arconte comparten un mismo plano autoral. El nombre del escritor, Roberto Bolafio,
aparece como marca, pero quienes detentan el derecho y la capacidad de certificar la
escritura son sus herederos, a su vez arcontes del archivo.

Pondré como ¢jemplo la novela 2666, pues se trata de una publicacién pdstuma
editada primero por Anagrama (2004) y posteriormente por Alfaguara (2016). La edicién
de Anagrama incluye un texto titulado “Nota de los herederos”, en el cual se explica que
Bolano instruyé personalmente a Jorge Herralde sobre cémo debia publicarse 2666, y se
describe a Ignacio Echevarria como la figura encargada de los asuntos literarios del escritor
(11). Sin embargo, esta nota no aparece en la edicién de Alfaguara, la cual vendria a ser
justamente la escenificacion de la autoria de los “Herederos de Roberto Bolano”. La elimi-
nacién de la notay el anadido de las fotografias del manuscrito arman otro libro. Con esto,
no se trata de que el argumento de la novela cambie, ni que aparezcan otros personajes o
se incluyan nuevas escenas. Aquello que difiere es la produccién del libro y la funcién de la
autorfa en tanto muestran ¢l nuevo rol autoral de los herederos al poseer el archivo. As, al
no incluir la nota en la edicién de Alfaguara se excluye a quienes antes fueron parte de la
escritura péstuma de Bolafo, pues su lugar deja de reconocerse publicamente en el propio
libro. Es decir, si la “Nota de los herederos” aparece en Anagrama como un modo de ins-
cribir en simultdneo a Carolina Lépez e hijos junto a Ignacio Echevarria y Jorge Herralde,
como agentes que posibilitan la invencién de un Bolafio pdstumo, la ausencia de estos
dos ultimos en las ediciones de Alfaguara refuerza, paraddjicamente, el nuevo lugar que
ocupan los primeros en la escritura pdstuma del autor. Los arcontes o herederos tienen
la capacidad de cambiar el relato de la produccién de cualquier libro de Bolafio gracias a
la posesion del archivo. La “Nota de los herederos” se sustituye por las imdgenes y logra
borrar la presencia de Echevarria y Herralde como parte de la autorfa. Sin la nota, las imé-
genes de archivo materializan la voz y el lugar que ocupan los herederos en esta escritura
poéstuma y su integracion en la funcién de autor.

Estas reproducciones fotogréficas en las nuevas ediciones de los libros de Bolafio
cobran entonces una triple funcién sobre el archivo. Por un lado, las imagenes poseen
un cardcter documental en tanto informan o muestran el proceso material del trabajo
de Bolano. Por otro lado, tienen un valor afectivo, pues como he insistido en este texto,
se trata de la legitimacién de los herederos del escritor como parte de la escritura pés-
tuma, dado que insisten en el papel de la familia para la constitucién y organizacién del
archivo, asi como para darle continuidad vital a la escritura de Bolafo. Y, por tltimo,
estas imdgenes nos hablan del valor productivo del archivo. El archivo del escritor no

es un archivo cerrado ni muerto, no es, pues, el mausoleo de sus textos. En este sentido,
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a pesar de que el archivo de Bolafio no cuente con un lugar de consignacién de acceso
publico, continta, pese a todo, dando posibilidades de acceso, pues es capaz de desenca-
denar trazos inesperados que inciden sobre su interpretacién. El archivo de Bolafio no es
una entidad pasiva, dormida, usada solo con fines comerciales, sino que es activamente
productiva, pues el limitado contenido que tenemos por medio de imdgenes no deja de
producir interrogantes a ser leidas en relacién con su literatura.

Para cerrar, en este articulo he querido plantear cémo los malestares publicos
entre los herederos de Bolafio y algunas de sus amistades han cifrado la contienda por
ocupar ¢l rol de arconte. El archivo de Bolano ha sido una méquina productiva que ha
materializado titulos en dos editoriales, bajo politicas diferentes. La particularidad de
aquellos publicados por Alfaguara radica en cémo la familia de Bolano ha hecho visible
su participacién en la escritura péstuma por medio de la reproduccién fotogréfica de
materiales del archivo, cobrando entonces un papel relevante para entender una rein-
vencién de la autoria. Por tanto, comprendo el valor productivo, afectivo y documental
de estas imdgenes, pues su puesta en escena viene a plantear la continuidad productiva
de Bolafio a pesar de su muerte.

Los archivos privados de escritores fallecidos logran entonces recordar que la
capacidad productiva de la escritura no radica tan solo en la publicacién de textos inédi-
tos, sino justamente en la posibilidad de reenmarcar y remontar textos previamente
publicados en vida. El archivo, como dice Derrida, ha sido siempre una cuestién del
porvenir (Mal de archivo 44). En este sentido, quiero cerrar con una pregunta: ;como
recibirdn estas imdgenes de archivo quienes lean por primera vez a Bolafio? Es decir,
¢cédmo cambia la recepcién de una obra cuando viene acompaiiada de reproducciones
de su material de archivo? ;Cémo entender a Bolafio como un escritor cuyos herederos
desempefian un papel central en su autorfa? El problema del archivo de Bolafio debe
también empezar a considerarse como un nuevo marco de inteligibilidad de su obra.
Futuros lectores del escritor leerdn a Roberto Bolafio enmarcados con estas reproduc-
ciones de su archivo. En vez de ser meras codas de los libros, ellas cumplen una fun-
cién productiva, pues insisten en como, a pesar de todo, a pesar incluso de la muerte, la
magquinaria productiva de la escritura contintia funcionando gracias a la entrada de un

nuevo engranaje: el arconte y su capacidad de hacer valer la ley de la autoria.
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