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ÉTICA E INTERDISCIPLINARIEDAD EN LA 
FILOSOFÍA Y LA TEORÍA LITERARIA*

http://dx.doi.org/10.25025/perifrasis202213.26.08

Mark Sanders
New York University, Estados Unidos

NOTA INTRODUCTORIA** 

El artículo de Mark Sanders, “Introducción: ética e interdisciplinariedad en la filosofía y la 
teoría literaria” fue publicado originalmente en la revista Diacritics en el año 2002. Sanders 
parte de la pregunta de si el creciente interés por las discusiones éticas desde la disciplina de 
los estudios literarios tiene relación con las discusiones sobre ética que se desarrollan en la 
actualidad en el campo de la filosofía, e indaga si un diálogo interdisciplinario podría resul-
tar útil a ambas disciplinas. El análisis de Sanders muestra de qué manera la discusión ética 
en los estudios literarios ha seguido un linaje particular. La preocupación por la alteridad, 
tema central a los estudios literarios dado el carácter de la literatura como “generadora de 
alteridades”, ha implicado el interés por autores tales como Michel Foucault, Emmanuel 
Lévinas, Jacques Derrida, Luce Irigaray, Giorgio Agamben y Alain Badiou. Entre tanto, la 
filosofía contemporánea se ha centrado más en una discusión ligada a la teoría política y la 
ética aplicada, por lo cual autores tales como Charles Taylor, John Rawls, Will Kymlicka, 
Iris Young y Seyla Benhabib han ocupado el centro de la discusión. 

Esta separación está, para Sanders, ligada a la manera como la filosofía conti-
nental ha perdido su lugar en las facultades de filosofía, y en cambio ha encontrado un 
desarrollo propio en la teoría literaria. Sin embargo, a su juicio existe la posibilidad de 
un diálogo interdisciplinario. Por otro lado, esta reflexión podría llevar a una reflexión 
de la teoría literaria misma, y a una indagación acerca de cómo la literatura aporta desde 
sí misma a la reflexión ética. 

Palabras clave: teoría literaria, filosofía, ética, interdisciplinariedad, Mark Sanders 

***
*  Tomado de Sanders, Mark. “Introduction: Ethics and Interdisciplinarity in Philosophy and Literary 

Theory”. Diacritics, vol. 32, iss. 3-4, 2002, pp. 3-16. © Cornell University. Translated with permission of 
Johns Hopkins University Press. Traducción de Erna von der Walde.

** Nota introductoria y palabras clave de María Mercedes Andrade, Profesora Asociada, Universidad 
de los Andes, Colombia.
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Dos preguntas: la primera es de tipo informativo, la segunda de tipo justificativo. 
¿Qué puntos de contacto existen, si los hay, entre la preocupación actual por la ética 
en la teoría literaria y la reflexión sobre ética en la filosofía contemporánea? En otras 
palabras, ¿existe una interdisciplinaridad entre las dos? En segundo lugar, ¿qué ha 
llevado o llevaría a los teóricos de la literatura a interesarse por las reflexiones sobre 
ética filosófica y a hacer un balance de ellas? Es decir, ¿qué se podría obtener del trabajo 
interdisciplinario? De estas dos preguntas emana una tercera: en los casos en que se ha 
producido una interacción interdisciplinar con la filosofía, ¿se ha transformado la teoría 
literaria? Espero mostrar aquí que cuando consideramos la ética en la teoría literaria, 
así como en la filosofía, es necesario prestar atención tanto al método dentro de cada 
disciplina como a la naturaleza de las relaciones entre ambas. 

La primera de mis preguntas incurre en una petición de principio acerca de qué 
es la filosofía contemporánea. Los teóricos de la literatura que incursionan en el campo 
de la ética suelen remitirse a las obras de Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida, Michel 
Foucault y Luce Irigaray, y más recientemente a las de Giorgio Agamben y Alain Badiou. 
Más allá de que este último, con ánimo de polemizar, haya profesado desplazar al “otro” en 
nombre del “Mismo”1, el paradigma dominante, cuando se trata de ética, sigue siendo uno 
de alteridad y diferencia. Hay razones fundamentales para ello: la literatura —o lo 
literario— se produce en un lenguaje figurado y difiere de sí misma en respuesta a un otro. 
Para tomar prestado, traducir y adaptar un término en afrikáans del poeta sudafricano 
Breyten Breytenbach2, en la literatura se da un proceso de andersmaak, de producir otre-
dades y de hacer de otra manera: al hacer de otra manera y en el proceso inventar esos otros, 
la literatura misma se hace otra. La literatura es una creadora de otredades. Es justamente 

1. Quisiera agradecer, en primera instancia y ante todo, a Joan Ramón Resina por invi-
tarme a editar este número especial sobre ética. Agradezco asimismo a Andreas 
Teuber por discutir conmigo los desarrollos más recientes en filosofía ética y polí-
tica, y a Eleanor Kaufman por sus comentarios a una versión previa de esta introducción. 
En su ataque al multiculturalismo liberal y a la “perversión” del relativismo cultural, Badiou asimila 
la postura de Lévinas, que le otorga una primacía a la ética, con una política basada en el “reconoci-
miento del otro”. Badiou plantea como alternativa que “el verdadero pensamiento debe afirmar esto: 
dado que las diferencias son lo que hay, y que toda verdad es un venir-a-ser de lo que aún no es, 
las diferencias son precisamente lo que toda verdad depone, o hace aparecer como insignificante. 
Ninguna situación concreta se deja esclarecer por el tema del ‘reconocimiento del otro’” (53) … “una 
verdad es la misma para todos” (54). Más allá de lo abstracta e imprecisa que es la terminología que 
usa aquí Badiou, lo curioso de esta formulación es cómo, después de una radicalización de la dife-
rencia, a la que se refiere como “alteridad infinita” (52), introduce dogmáticamente un concepto de 
“verdad” para nombrar “lo que adviene”, con lo cual toda diferencia se torna insignificante. ¿Qué pasa-
ría si, por ejemplo, esa “verdad” produjera diferencias, o incluso reprodujera las ya existentes? Y, si 
produjera diferencias, ¿en qué sentido serían insignificantes esas diferencias?

2.	Breytenbach, a su vez, toma el término del escritor Jan S. Rabie (véase Sanders, Complicities 145-146).
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esta actividad a la que debe prestar atención la teoría literaria. Por eso es apenas natural que 
recurra a la ética, no sólo al nexo Lévinas-Derrida y a los otros pensadores mencionados 
anteriormente, sino también, por ejemplo, al psicoanálisis: lo que puede haber comenzado 
como un ejercicio para desentrañar significados ocultos (la noción generalizada es que esto 
es lo que tienen en común el psicoanálisis y la crítica literaria) se transformó, después del 
“retorno a Freud” de Lacan, en una reflexión sobre la ética del psicoanálisis en el contexto 
de la lectura y la escucha (véase, por ejemplo, Felman).

Aun cuando la literatura sea creadora de otredades y la lectura se manifieste 
como un lugar ejemplar para desarrollar las nociones más comúnmente aceptadas de la 
teoría actual con respecto a la responsabilidad ante el otro3, eso no implica que los teó-
ricos de la literatura apliquen plenamente el mismo sentido de responsabilidad cuando 
se trata de responder ante la filosofía. Los teóricos de la literatura prestan relativamente 
poca atención a los avances en la disciplina filosófica, donde, en las últimas décadas, 
en Norteamérica y, en general, en el mundo anglófono, la tendencia en el campo de 
la ética ha sido la de llevar la reflexión moral a incidir en cuestiones de teoría política. 
Aquí, la polis en cuestión ya no es solo el Estado-nación; la política de la que se ocupa el 
pensamiento político es transnacional y global. Independientemente de si un pensador 
determinado adhiere o no a la idea de ciudadanía mundial, el horizonte del pensamiento 
es cosmopolita. 

1. FILOSOFÍA 

Aunque muchos pensadores siguen ocupándose de cuestiones básicas de ética, se 
observa en los escritos de autores como Charles Taylor, Will Kymlicka, Iris Young y 
Seyla Benhabib, entre otros4, un giro de la ética hacia la política poderosamente influen-
ciado por John Rawls (1921-2002), especialmente por obras como Teoría de la justi-
cia (2006) y Liberalismo político (1995), así como el corpus crítico alrededor de ellas. 
A medida que el debate norteamericano ha pasado de poner un mayor énfasis en el 
multiculturalismo liberal y los derechos de las minorías (véase Taylor et al.; Ackerman; 
Kymlicka; Young, La justicia y las políticas de la diferencia) hacia el transnacionalismo y 
la globalización, los críticos más recientes de Rawls han llegado a ver como un limitante 
de su pensamiento sobre la justicia el hecho de que su análisis presuponga como con-
texto básico el Estado-nación, incluso en El derecho de gentes (2001), que se ocupa de 

3.	Véase Miller; Keenan; Buell 12-13.

4.	La lista tendría que incluir, además, a Jonathan Glover, R. M. Hare, J. L. Mackie, Thomas Nagel, Derek 
Parfit, Thomas Scanlon y Bernard Williams, entre otros.



Ética e interdisciplinariedad en la filosofía y la teoría literaria

···145···perífrasis. rev.lit.teor.crit. Vol. 13, n.o 26. Bogotá, mayo-agosto 2022, 176 pp. ISSN 2145-8987, pp 142-163

las relaciones internacionales5. Estos cambios de énfasis son una clara señal de cómo los 
efectos de la globalización han comenzado a generar reacciones por parte de los pensa-
dores que se ocupan de la teoría política.

Los vínculos entre ética y teoría política no siempre han sido obvios. Al ocuparse de 
cuestiones de filosofía política, la ética se convierte en “ética aplicada”. Cuando Peter Singer 
compiló una antología de ensayos bajo el título de Applied Ethics (1986) [Ética Aplicada] notó 
que sorprendentemente, con pocas excepciones, durante gran parte del siglo xx se había descui-
dado la ética en su forma aplicada. La filosofía moral, señala Singer, había estado dominada por 
la metaética, es decir por “el estudio de la naturaleza de la moralidad” (Applied Ethics 2)6. Como 
se puede observar en los ensayos de David Hume y John Stuart Mill en ese volumen de Singer, 
esto no siempre ha sido el caso. Según Singer, es apenas en la década de 1960 que los filósofos 
angloamericanos volvieron a ocuparse de cuestiones del presente: “… primero el movimiento 
por los derechos civiles, y luego la guerra de Vietnam y el surgimiento del activismo estudian-
til, comenzaron a llevar a los filósofos a discutir problemas morales: igualdad, justicia, guerra y 
desobediencia civil” (Applied Ethics 3)7. La aparición de la revista Philosophy and Public Affairs 
[Filosofía y Asuntos Públicos] en 1971 confirmó que se había producido un giro. 

Los artículos que componen el volumen de Applied Ethics cubren un amplio 
espectro: el aborto, el suicidio, la eutanasia, la pena de muerte, la sobrepoblación, la 
proliferación de armamentos nucleares, la desigualdad de género, los derechos de los 
animales. En ese volumen se incluye además el artículo clásico de Singer, “Todos los 
animales son iguales”8. Aun cuando la colección en su conjunto parece afirmar que la 
ética debe ser aplicada, en el sentido de que la reflexión moral tiene lugar en respuesta 
a dilemas reales, las cuestiones éticas que plantea están enmarcadas, por regla general, 

5.	Entre los principales críticos de las primeras obras de Rawls se encuentra Nozick (183-227) y Sandel. 
Por su parte, Pateman (61-64) elabora una breve pero importante crítica feminista, y Alford (179-83) 
brinda una interesante lectura psicoanalítica kleiniana bajo el título de “Justice as Fearfulness” [“La 
justicia como temor”].

6.	Todas las traducciones de citas que no remiten a un texto en español en la bibliografía corresponden 
a la traductora.

7.	 En su prefacio a La muerte en cuestión, Thomas Nagel (2000) también documenta esto: “Algunos 
de estos ensayos se escribieron mientras los Estados Unidos participaban en una guerra criminal, 
dirigida en términos asimismo criminales. Ello acentuó aún más la sensación que tenía respecto a lo 
absurdo de mis búsquedas teóricas. La ciudadanía es un vínculo sorprendentemente fuerte, incluso 
para quienes, como yo, abrigan sentimientos patrióticos débiles. Leíamos el periódico cada día con 
rabia y horror, y nos resultaba algo diferente a leer acerca de crímenes cometidos por otros países. 
Esos sentimientos condujeron hacia fines de los años sesenta a desarrollar trabajos profesionales 
serios de filósofos sobre cuestiones públicas” (14).

8.	Singer ya había publicado Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals (1975) [Liberación 
animal. El clásico definitivo del movimiento animalista (1999)].
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como preguntas para un sujeto privado o, a lo menos, para un sujeto concebido como 
ciudadano de una nación-estado (democrática occidental)9. Las únicas excepciones son 
los capítulos sobre la proliferación de armamento nuclear y la pobreza mundial. 

Más recientemente, en la medida en que la “ética aplicada” se ocupa de cuestiones 
políticas a escala mundial, entre los temas más apremiantes figuran los derechos huma-
nos, el multiculturalismo, la globalización, la inmigración, el calentamiento global y la 
guerra. Los escritos de Singer permiten rastrear estos desarrollos; la segunda edición 
de su Ética Práctica (1995), por ejemplo, agrega capítulos sobre refugiados y el medio 
ambiente10. Su reflexión se ha guiado constantemente por una concepción de la ética 
como necesariamente aplicada. En concordancia con su visión consecuencialista y utili-
taria, para Singer la universalidad ética consiste en tener en cuenta “los intereses de todas 
aquellas personas afectadas por mi decisión” (Ética Práctica 16). 

La creciente integración del universo humano, la consolidación de lo que el libro 
más reciente de Singer llama “un solo mundo”, exige una redefinición del ámbito de la 
responsabilidad. La actualidad de Un solo mundo. La ética de la globalización (2003) de 
Singer no radica simplemente en la figuración de un otro indefinido como árbitro de los 
actos de cada uno, sino en la idea de que ese otro podría estar en cualquier parte del mundo. 
La tecnología que integra el mundo a su vez hace vulnerables incluso a los estados-nación 
más poderosos (Singer presenta su libro reflexionando sobre las implicaciones del 11 de 
septiembre), es también una fuente de esperanza para una ética más poderosa, porque, sen-
cillamente, obliga a los actores a verse a sí mismos como los ven los otros: “Si el grupo ante 
el cual debemos justificarnos es la tribu o la nación, entonces nuestra moral posiblemente 
será tribal o nacionalista. Sin embargo, en la medida en que la revolución de las comunica-
ciones ha creado una audiencia global, entonces podríamos sentir la necesidad de justificar 
nuestro comportamiento al mundo entero” (One World 12).

Otros filósofos políticos han procurado, de diferentes maneras, hacer un balance 
sobre la interconexión del mundo y sus implicaciones para la ética y la política. Al igual 
que Singer, que se basa en la economía, el derecho y la ecología11, tienden a formular sus 
descripciones del mundo con la ayuda de otras disciplinas. Por ejemplo, en Las 

9.	De hecho, es interesante observar hasta qué punto ciertas preguntas en Applied Ethics —por ejem-
plo, con respecto al aborto, la eutanasia, el suicidio— se abordan en respuesta y como resistencia a 
la autoridad religiosa, y no en respuesta a transformaciones en el ámbito jurídico o político. De los 
comentarios de Singer en The Expanding Circle (ix-x) y Ética práctica (9-10) se desprende claramente 
que una parte clave de su proyecto es reducir el control que tiene la religión sobre la filosofía moral.

10.	La primera edición de Practical Ethics (1979) contenía un capítulo sobre la pobreza mundial.

11.	 Sin embargo, Singer sí distingue entre los problemas que se pueden resolver fácticamente y los que 
deben abordarse filosóficamente (Ética práctica vii-viii).
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reivindicaciones de la cultura. Igualdad y diversidad en la era global (2006), Seyla Benhabib 
apela explícitamente a la sociología con el fin de formular un relato dialógico de la diferen-
cia cultural como contrapeso al presupuesto implícito de un mundo de culturas monolíti-
cas enfrentadas en un conflicto fundamental (28-38) que se observa en el pensamiento de 
Rawls y otros. Por su parte, en su recuento de la democracia deliberativa en Inclusion and 
Democracy [Inclusión y democracia] (2000), Iris Young señala que “el trabajo reciente de 
investigación sobre la globalización, tanto el empírico como el socio-teórico, ha planteado 
una serie de problemas relacionados con los procesos globalizados de interacción y efecto 
en varios aspectos de la vida social”. Esto le sirve a Young como fundamento para concluir, 
al igual que Charles Beitz, Thomas Pogge y Onora O’Neill (en cuyo trabajo se apoya), 
que existe una “sociedad global” y, sobre esa base, para discurrir acerca de la naturaleza y el 
alcance de la justicia: “… las personas dentro de un conjunto de instituciones interdepen-
dientes se encuentran en una relación de justicia” (246)12. 

En El derecho de gentes, John Rawls pasa de la cuestión de la justicia dentro de 
la sociedad, que había sido el foco de sus trabajos anteriores, para abordar la cuestión 
de la justicia entre las diferentes sociedades. Respecto a esa obra, los críticos más agu-
dos identifican en su teoría una comprensión poco adecuada de cómo las formaciones 
institucionales globales producen activamente la desigualdad. Basándose en el trabajo 
de Amartya Sen sobre las hambrunas (véase, por ejemplo, Poverty and Famines), Rawls 
limita el “deber de asistencia” a lo que se necesitaría para establecer instituciones libera-
les-democráticas localmente (125 ss.); cuando considera las “circunstancias” de fondo 
para establecer una justicia distributiva (137 ss.), deja de lado las consecuencias de la 
desigualdad entre las sociedades. En un mundo en el que las fronteras nacionales no pue-
den regular por sí mismas los flujos de capital o las incursiones de naciones más podero-
sas, la imagen que maneja Rawls de un mundo de “pueblos” o “gentes” —las entidades 
culturales, lingüísticas y religiosas discretas que prefiere usar como unidad de análisis en 
lugar de los “estados”— parece anticuada. Además, Rawls desconoce los fenómenos de 
la globalización, lo cual también tiene graves consecuencias morales.

Según Thomas Pogge, “la versión de Rawls nos induce equivocadamente a juzgar 
que nuestras fallas morales actuales consisten en no haber prestado suficiente asistencia a los 
pobres, cuando realmente radican en haberles impuesto un orden global sesgado que obs-
truye y obstaculiza su desarrollo” (“Rawls” 253; véase también Pogge, “Priorities” 16-17). 

12. Young imagina un “sistema global” de siete “regímenes regulatorios con los que se relacionan las 
localidades y regiones en un sistema federado: 1) paz y seguridad, 2) medio ambiente, 3) comercio 
y finanzas, 4) inversión directa y utilización del capital, 5) comunicaciones y transporte, 6) derechos 
humanos, incluidas las normas laborales y los derechos de bienestar, 7) ciudadanía y migración” 
(Inclusion and Democracy 267).
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Con el fin de remediar este orden global, Pogge por su parte defiende un cosmopolitismo 
en el que se reduzca la soberanía del Estado, y en el que se establezca un deber moral y legal 
de alterar los acuerdos institucionales globales que rigen, entre otras cosas, el comercio, la 
inversión, los préstamos, las normas laborales y la protección del medio ambiente, pues estos 
acuerdos son los causantes de la pobreza y de la cada vez más pronunciada desigualdad a nivel 
global (“Cosmopolitanism”; “Priorities”). La cuestión con este planteamiento es si limitar la 
soberanía del Estado no privaría a los Estados menos poderosos de la oportunidad de resistir 
las medidas impuestas globalmente que afectan el bienestar de sus ciudadanos. Los cosmopo-
litas posiblemente responderían que, en principio, cualquier medida de este tipo sería descar-
tada por instituciones transnacionales verdaderamente justas, porque las decisiones de esas 
instituciones tendrían en cuenta no solo las condiciones locales, sino también las “circunstan-
cias” de fondo que estructuran la desigualdad global. Cambiar y construir instituciones que 
operen a nivel mundial para asegurar condiciones justas, además de acciones justas en las con-
diciones actuales, es algo que llevaría tiempo y seguramente enfrentaría resistencia por parte 
de aquellos que se benefician del statu quo. Desde el punto de vista de la ética, sin embargo, la 
clave es reconocer la desigualdad no solo como un dato local, sino como algo que puede estar 
siendo perpetuado activamente por los actores transnacionales, y por lo tanto como algo que 
puede cambiarse mediante transformaciones en el comportamiento de esos actores. 

La interdisciplinaridad en la filosofía ética y política remite, por lo tanto, a prestar 
atención a los problemas globales que han surgido en los ámbitos del derecho, la economía 
y la ecología. Este comercio entre disciplinas pone a prueba la capacidad de los filósofos 
para formular protocolos éticos a la altura del ritmo que impone un exacerbado movi-
miento de personas, bienes, información y capital a través de las fronteras, así como las 
prácticas políticas, legales y económicas que acompañan estas dinámicas. Parece haberse 
generado, entonces, una especie de relación entre las negociaciones interdisciplinarias que 
establecen la filosofía y sus otros en la actualidad y la elaboración de un balance de las ten-
dencias globalizadoras en diversos ámbitos. La sensación de que nos encontramos en un 
sistema interconectado global, aunque no total, es lo que guía el desarrollo de la teoría de la 
justicia hoy en día, y conduce a los filósofos a buscar descripciones del mundo por fuera de 
la filosofía. Esto podría formularse en términos más contundentes: en la coyuntura actual, 
los cruces disciplinares de la filosofía tienen que ver con la indagación por los puntos de 
cruce que produce la globalización. En la medida en la que la globalización establece las 
condiciones de posibilidad de estos cruces entre disciplinas en su forma actual genera una 
reacción que, aunque no surge de una necesidad absoluta, es históricamente determinante. 

Es interesante que, al igual que Singer y otros, Jacques Derrida identifique la tec-
nología (o “techno-ciencia”) como la condición de posibilidad clave de la globalización 
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y que interprete los ataques del 11 de septiembre, lo mismo que Singer, como resultado 
(para Derrida, una “inevitable perversión”) de esta tecnología (“Autoinmunidad” 180-
181). Ante una “homo-hegemonización” angloamericana, Derrida insiste en el uso de la 
palabra francesa mondialisation, que implica un “mundo”—y por lo tanto una memoria de 
la cristianización paulina del cosmos griego “para hacerle decir mundo como comunidad 
fraterna de seres humanos, de otras criaturas, hermanos, hijos de Dios y vecinos unos de 
otros”— y en ese orden de ideas ve la globalización a la vez como un riesgo y una oportu-
nidad (“Globalization” 374-75). La oportunidad es la de un cosmopolitismo, y, como lo 
es para Pogge, la del fin de una soberanía estatal sin controles que, en últimas, equivale a 
un monopolio de la violencia y el ejercicio de un derecho divino sobre la muerte (la pena 
de muerte, la guerra, así como las políticas que conducen al empobrecimiento masivo y al 
hambre) (“Autoinmunidad” 180; véase Derrida y Roudinesco 101-107). 

Para Derrida, el filósofo tiene la tarea de recordar —de explicar el alcance y los límites 
de conceptos como globalización, cosmopolitismo y derechos humanos— para que quede 
claro cómo estos conceptos “tienen el potencial de universalizar y así dividir, o si se prefiere, 
expropiar el legado eurocristiano” (“Globalization” 376). En Canallas. Dos ensayos sobre la 
razón (2005), Derrida vincula su análisis de la soberanía a un examen crítico del vocabulario 
actual en la política exterior deconstruyendo la noción de “rogue state” (“estado canalla”); en 
virtud de su soberanía indivisible, cada Estado es, en efecto, un Estado canalla: “No hay, por 
lo tanto, más que estados canallas. En potencia y en acto. El Estado es canalla” (127). Esto 
contrasta, por cierto, con la forma poco reflexiva en que Rawls utiliza el término “estado 
proscrito” para referirse a un Estado que, por violar el “derecho de gentes” a través de la agre-
sión a un país extranjero y cometer violaciones de los derechos humanos en su propio país, 
no puede reclamar ningún derecho a la defensa propia (Derecho de gentes 108-110). Aquí 
asistimos, en su instancia más inquietante, al funcionamiento de la alegoría imperialista de 
Rawls en la que los Estados Unidos de América, cuyas instituciones nacionales “idealiza” en 
Teoría de la justicia (Pogge, “Rawls” 248), se presenta, en una fantasía de la política exterior, 
como la sociedad “liberal” que asume una responsabilidad por el resto del mundo (tanto por 
las sociedades “decentes” como por las “proscritas”), a pesar de estar involucrados en una gue-
rra de agresión en el extranjero y de cometer violaciones de los derechos humanos en su pro-
pio país13. Además de negarse a admitir esa alegorización, tal vez una diferencia importante 

13.  Aun cuando reconoce, brevemente, que los Estados Unidos derrocó gobiernos en Chile, Guatemala e 
Irán, Rawls anota lo siguiente: “Aunque no son expansionistas, los pueblos democráticos defienden su 
seguridad, y un gobierno democrático puede invocar fácilmente este interés para justificar interven-
ciones encubiertas, incluso cuando en realidad está movido por intereses económicos” (Derecho de 
gentes 65-66). ¿Cuántos casos de comportamiento “proscrito” les habría permitido Rawls a los Estados 
Unidos antes de dejar de verlos como el ejemplo filosófico por excelencia de un pueblo “democrático”? 
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entre el trabajo de Derrida relativo a la globalización, el cosmopolitismo y la soberanía, y el 
de los filósofos que siguen y hasta critican a Rawls radica en los conceptos de hospitalidad y 
democracia por-venir de Derrida (democratie à venir), que, en alusión a Walter Benjamin, se 
vincula a una “mesianicidad sin mesianismo” (Canallas 135). 

¿Qué podemos concluir de todo esto? Está claro que se esperaría que un filósofo 
disciplinario defendiera esto sin más. Pero para Derrida es una parte esencial de la univer-
salización como expropiación: si establecemos de antemano las formas que debe adoptar la 
democracia, perdemos la oportunidad (que también es un riesgo) de formaciones imprevis-
tas e imprevisibles, lo que Derrida llama “otra Internacional, democrática, más allá del Estado 
nación, incluso más allá de la ciudadanía” (“Globalization” 375; “Autoinmunidad” 180; 
Espectros 80-84; Canallas 101-118). Esta es precisamente la oportunidad (y el riesgo) que 
elimina Rawls cuando, desplegando su “posición original” a nivel internacional14, no permite 
a sus partes elegir principios de justicia como lo hiciera en Teoría de la justicia, sino sólo para 
suscribir o rechazar los existentes (Derecho de gentes 41)15.

2. TEORÍA LITERARIA 

A pesar de las preocupaciones que comparte Derrida con ciertos autores de filosofía ética y 
política angloamericana, en particular en asuntos relacionados con la globalización y la sobe-
ranía, los teóricos de la literatura que invocan a Derrida y a los otros pensadores que nombré 
al principio siguen por lo general evitando ocuparse de la filosofía como disciplina. ¿Podría 
decirse, entonces, que, a causa de la interdisciplinariedad selectiva que se practica en teoría 
literaria, se ha generado una división en la filosofía muy similar, si no enteramente idéntica, a 
la vieja división entre filosofía “angloamericana” y filosofía “continental”? Existe una zona de 
contacto, sin duda, entre la teoría literaria y un conjunto de autores desde Lévinas a Badiou. 
Sin embargo, rara vez hay contacto entre los teóricos literarios y los críticos de Rawls, o de 
parte de los teóricos de la literatura con la obra de Charles Taylor o Will Kymlicka. Si para 
estos teóricos hay una división en la filosofía, ¿se puede decir que esta divisoria solo se hace 
valer dentro de los estudios literarios? ¿Qué complicidad hay entre los estudios literarios 
y una filosofía disciplinaria que, en la mayoría de las universidades, sigue marginando “la 
filosofía continental”? Las complicidades son sutiles. El efecto, diría yo, es una especie de 

14.	En Teoría de la justicia, los partidos que representan a cada ciudadano eligen principios de justicia dis-
tributiva detrás de un “velo de ignorancia”, que los ciega a la posición socioeconómica que ocupan; 
eligen racionalmente “la justicia como equidad”, el principio que garantiza las mejores condiciones 
posibles para los más desventajados.

15.  Esto ha sido criticado por Pogge (“Rawls”) y O’Neill (133) por otros motivos.
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rivalidad mimética (de nombres, de escuelas) que debilita la teoría literaria al dejar preguntas 
y problemas sin definir. ¿Cuáles podrían ser esas preguntas y problemas? A nivel de método, 
propondría: interdisciplinaridad, y las reivindicaciones y razones específicas que los estudios 
literarios tienen para practicar tal interdisciplinariedad. 

Esto me lleva a mi segunda pregunta: ¿por qué habrían de interesarse los teóricos 
literarios por los desarrollos de la filosofía ética y política? Una primera justificación para 
ello es banal, es ética: en razón de lo que ella misma ofrece, ya que acoge los conceptos de 
alteridad y responsabilidad de Lévinas, Derrida y otros, sería responsable familiarizarse con 
este corpus de obras para ofrecerle hospitalidad en lugar de mantenerlo a distancia. Al fin 
y al cabo, no es que los teóricos literarios hayan vetado la filosofía en general. Ciertamente, 
esto no basta para constituir una razón de peso. Es necesario sostener un coloquio sig-
nificativo; y hace falta tener un tema, aun cuando, como señala Heidegger, en cualquier 
buen coloquio (Gespräch) siempre queda algo indeterminado (Unbestimmtes) (13). Sin 
querer decidir el asunto de antemano, me atrevería a proponer como tema para ese colo-
quio la cuestión de la aplicabilidad misma, de la aplicabilidad como interdisciplinaridad: 
la responsabilidad ante el otro; ante la alteridad de, digamos, la política o la historia o el 
inconsciente. En segundo lugar, si hacemos una comparación con lo que ha ocurrido en 
la disciplina de la filosofía, puede haber una relación entre esta aplicabilidad e imaginar la 
responsabilidad a nivel global. ¿Han sido capaces los estudios literarios de dirigir su com-
promiso con la ética hacia la interdisciplinariedad en un marco global? 

Un lugar conveniente para comenzar a responder esta pregunta es la intro-
ducción de Lawrence Buell a la edición especial de PMLA sobre “Ethics and Literary 
Study” [Ética y el estudio de la literatura] publicado en 1999. En un panorama general 
muy instructivo sobre la influencia de la ética en los estudios literarios, Buell identifica 
seis “líneas genealógicas”: 

el legado de tradiciones críticas que se han ocupado de cuestiones morales, 
de los valores que subyacen en los textos literarios y de sus autores implíci-
tos... la historia intelectual del pensamiento moral desde el puritanismo hasta 
el trascendentalismo, el pragmatismo y más allá... la reciprocidad de ciertos 
filósofos hacia la literatura. ... las perturbaciones que provocan los cambios 
en el pensamiento de las dos figuras de mayor impacto en la teoría literaria 
postestructuralista de las décadas de 1970 y 1980, Jacques Derrida y Michel 
Foucault y en el de sus seguidores y críticos… han contribuido a aumentar la 
conciencia que tiene la ética de sí misma como profesión. (7-10)

Las dos vertientes de teoría literaria que emanan de Derrida y Foucault, según Buell, han 
sido las “que más influencia han tenido en la configuración de los propósitos específicos 
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de la investigación literaria”, mayor que la de las otras cuatro líneas (8). En el desarrollo 
de su argumento, Buell plantea que “el diálogo sostenido a lo largo de varias décadas 
entre Derrida y Emmanuel Lévinas” puede haber contribuido de manera determinante 
a posicionar a Lévinas como “el teórico más importante en la tendencia postestructura-
lista de la investigación ético-literaria de principios de siglo” (8-9)16. Buell anota que, si 
bien “la ética ha pasado a ser un significante con mayor peso, también se ha convertido 
en uno cada vez más dúctil y potencialmente confuso”, y señala “una relativa falta de 
fundamento en la ética como subdisciplina y tradición dentro de la filosofía [que se 
observa] en la investigación literaria que se ocupa de asuntos éticos. Ningún filósofo 
ético importante, desde Aristóteles hasta John Rawls, ha suscitado ni de cerca el interés... 
del cual han gozado Derrida y Foucault (ninguno de ellos filósofos eticistas en sentido 
estricto), con la excepción de Lévinas, que podría considerarse un pensador dedicado 
más a la metaética que a la ética propiamente dicha” (11). 

Lo interesante aquí es cómo la idea que tiene Buell del “sentido estricto” de lo que 
es ser un “eticista” “propiamente dicho” parece derivarse de “la ética como subdisciplina 
y tradición dentro de la filosofía”. Es desde el punto de vista de esta subdisciplina que 
Derrida, Foucault y Lévinas no serían eticistas. Al adoptar este punto de vista, Buell 
expone su argumento a que se le plantee la cuestión de fondo sobre lo que sería la filo-
sofía ética; además, se hace evidente que se le escapa que el “giro ético” en los estudios 
literarios se abre hacia una interdisciplinariedad distinta de aquella que “se basa” en otra 
disciplina. Aun cuando el terreno que cubre en su panorama revela un cruce entre dis-
ciplinas —crítica/teoría literaria, filosofía—, parece que Buell asume, en teoría y en la 
práctica editorial, que la disciplina de los estudios literarios sigue siendo más o menos la 
misma, y que sus objetos de estudio no se han transformado17.

Mi argumento difiere del de Buell. Aunque también considero que los teóricos 
literarios no prestan la debida atención a Rawls y a otros filósofos eticistas y políticos 
que, en aras del argumento, se sitúan en el campo al que me he referido como la disci-
plina filosófica, no confino la ética filosófica en general, como lo hace él, a esa formación 
disciplinaria, cuyos límites, como he propuesto, se establecen en una curiosa complici-
dad entre la filosofía y la teoría literaria. Me interesa señalar, más bien, que, aunque la 
teoría literaria se ha desarrollado en un diálogo interdisciplinario con la filosofía, lo ha 

16.	El argumento que aduce Buell para resaltar la importancia de Foucault en el “giro ético” en los estu-
dios literarios es considerablemente más débil que el que logra presentar para Derrida y Lévinas. 
Buell reconoce su omisión de la “teoría feminista y queer” (17n5), pero justamente tal omisión puede 
ser la que explique por qué Foucault no figura más vívidamente en su panorama como un pensador 
fundamental para la ética, como sí figura, por ejemplo, en la obra de Judith Butler.

17.	 Véase también Sanders, “Reading Lessons” 5-7; “Interdisciplinarity as Reading” 229. 
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hecho de una manera restringida. Es casi como si se hubiera tomado en serio y a perpe-
tuidad la inexorable aseveración de F. R. Leavis, hace treinta años, de que “es necesario 
defender a los estudiantes universitarios de ‘literatura inglesa’ contra la propuesta de que 
se beneficiarían... de asistir a conferencias y seminarios sobre Wittgenstein organizados 
para ellos” (65), en donde “Wittgenstein” representa el nombre de decenas de otros filó-
sofos. Tampoco le veo mucho sentido a recetar el tratamiento opuesto. Lo que puede ser 
útil, sin embargo, es que los teóricos literarios tengan más en cuenta las aproximaciones 
interdisciplinarias en filosofía política que he señalado, como la relación que se establece 
con la sociología (Benhabib, Young), el derecho, la economía, la demografía y la eco-
logía (Singer, Pogge), pues proponen correctivos a los postulados de Rawls, cuya obra, 
aunque de vez en cuando se basa en una contextualización histórica de la filosofía polí-
tica, no cruza disciplinas en formas que respondan a la globalización contemporánea18.

Esta crítica, como he señalado, expone la filosofía de Rawls a ciertas objeciones, 
como el hecho de que parte de una infranqueable diferencia cultural; ignora las 
condiciones de fondo de la globalización y, por lo tanto, limita las soluciones de 
maneras moralmente problemáticas a lo local; adicionalmente, desde un punto de vista 
derrideano, se cierra a la oportunidad y el riesgo de hacer justicia en formas imprevistas 
e imprevisibles. Estas son sin duda cuestiones que los teóricos literarios interesados en 
rastrear las formas que adopta el mundo contemporáneo considerarían que vale la pena 
explorar junto con los filósofos, a la vez que aprenderían lo que aportan estos específicos 
cruces disciplinares. Si la teoría literaria se abriera más hacia la filosofía, es posible que 
los intercambios interdisciplinarios entre las dos áreas se extendieran hacia cuestiones 
globales. El interés por la ética entre los teóricos literarios podría, en una palabra, 
volverse más cosmopolita. 

Dado el lugar central que ocupa Derrida dentro de la perspectiva ética en la teoría 
literaria, un desvío en la obra de Derrida en particular hace que la relativa falta de cruce disci-
plinario por parte de los teóricos sea bastante sorprendente. En Derrida vemos un cuestiona-
miento constante de la posición de Heidegger ante los “saberes regionales” y las “ontologías 
regionales” (véase Del Espíritu 36, 76-77n; “Geschlecht”). El momento clave es la insistencia 
dogmática de Heidegger, contraria al conocimiento producido por las ciencias de la vida, 
en establecer una oposición entre lo humano y lo animal, cuando se requiere una atención 
escrupulosa a las diferencias (véase Derrida, Del Espíritu 36-43; “La mano de Heidegger” 
383-384; Derrida y Roudinesco 73-87). Aquí, como en la obra de Singer sobre el derecho 

18.	También vale la pena mencionar que, aunque no es típico de los filósofos políticos en general, 
Benhabib y Young, en ocasiones, recurren de manera significativa al pensamiento de Derrida y 
Lévinas.
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de los animales no humanos a gozar de la misma consideración, la alteridad se elabora filosó-
ficamente a través de una respuesta a postulados del llamado “saber regional”. Los conceptos 
filosóficos se transforman. Al igual que su trabajo sobre la globalización y la soberanía, este 
aspecto de la obra de Derrida no se encuentra ampliamente cubierto en la teoría literaria, 
que típicamente ha extraído de Derrida a un cierto Lévinas en lo que se refiere a la primacía 
de la ética, sin tener en cuenta las reservas que tiene Derrida sobre Lévinas (comenzando 
con “Violencia y Metafísica” de 1964), o sus comentarios sobre la heterogeneidad del pen-
samiento de Lévinas respecto de los conceptos mismos de ética y política, originados en el 
pensamiento griego, (“Ethics and Politics” 297)19.

Sin embargo, a pesar de la apropiación incompleta del pensamiento derrideano, 
en la teoría literaria se ha producido un cuestionamiento correspondiente de la exclu-
sión de “regiones” enteras del conocimiento, particularmente en las críticas marxistas y 
feministas de las últimas décadas, y en los estudios culturales, posiblemente la formación 
transversal más ambiciosa en las humanidades hasta el presente20. Está aún por elabo-
rarse lo que implican en su totalidad estas derivas para la ética. Gayatri Chakravorty 
Spivak comienza a hacerlo en su Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del 
presente evanescente (2010), un libro que es en muchos sentidos un resumen crítico de 
estas tendencias en respuesta a la deconstrucción. Allí Spivak asume la “confusión” refe-
rencial que Paul de Man vincula a la “eticidad” con el fin de activar una parábasis disrup-
tiva en nombre del IN/NI (Informante Nativo/Nuevo Inmigrante) como poseedor de 
una posición de lectura (47-48, 159n; 413-414).

Aunque, al igual que los filósofos de la “justicia global”21, Spivak hace referencia a 
informes del Banco Mundial y otros documentos económicos (además de poner en escena 
los relatos de vida de figuras como Bhubaneswari Bhaduri), el referente no es del todo 
empírico, pues la figura del IN/NI es, estrictamente hablando, “inverificable”22. Spivak 

19.	Sobre las implicaciones éticas y políticas de la relación de Derrida con Lévinas, véase Critchley; 
Keenan 7-42; así como los ensayos de Hodge y Spivak en el número especial sobre ética del cual el 
presente artículo es la Introducción: Diacritics, vol. 32, no. 3/4, 2002.

20.	Según Lawrence Grossberg, “al permitir que el contexto plantee las preguntas, por así decirlo, los estu-
dios culturales renuncian al poder que imprimen los límites institucionales de las disciplinas en favor 
de hacer el trabajo necesario, dondequiera que sea, para proporcionar mejores respuestas... lo cual 
implica que cualquier proyecto que se emprenda exigirá formas de trabajo imposibles de anticipar y 
que cruzarán las líneas que separan a las disciplinas. Es decir, uno se basa en las disciplinas según sea 
necesario, apropiándose crítica y reflexivamente del conocimiento que le resulte más útil” (14).

21. 	Sabe señalar que Crítica de la razón poscolonial Spivak hace referencia crítica a la obra de Rawls, 
Ackerman y Taylor (383-384n). De hecho, Spivak se ocupa constantemente de la filosofía ética y 
política disciplinaria; también véase, por ejemplo, Spivak, “Righting Wrongs”.

22.	Para obtener más información sobre este tema, véase Sanders, “Postcolonial Reading”. 
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conecta así la ética, la interdisciplinariedad y lo literario23. Esto último nos enseña que 
poseer información por sí sola no basta para activar la responsabilidad. Cuando invoca 
a Percy Bysshe Shelley (345n), está claro cómo su figura del IN/NI como posición de 
lectura puede entenderse como la contraparte literaria o el suplemento de la filosofía ética. 
Si bien es necesario estar informados sobre los procesos globales y sus efectos, como señala 
Spivak, la literatura nos enseña que nunca es suficiente: la figura (del IN/NI u otros) es sin-
gular e inverificable y requiere una respuesta que invoque, pero también supere cualquier 
cálculo en términos de derechos, desarrollo, ayuda y otros discursos globalizadores. 

3. ÉTICA E INTERDISCIPLINARIDAD 

Al igual que con los filósofos, una vez se realiza un cruce productivo hacia otra disciplina, 
se pueden plantear o replantear preguntas básicas sobre la propia. Para Singer, Pogge y 
otros filósofos éticos y políticos, la globalización requiere una ética consecuencialista; 
para Derrida, se manifiestan, en nombre de la universalidad, una serie de aporías en los 
ámbitos de la hospitalidad, la soberanía y la democracia. Para todos estos pensadores, 
el mundo constituido por la política, la economía y la ley es lo que determina el énfasis 
e incluso los desarrollos en filosofía. El filósofo, sin embargo, no se limita a acceder a 
estos cambios conceptuales, sino que tiene la tarea de analizarlos a la luz de las perspec-
tivas que abren sus genealogías filosóficas y de sus límites; en términos derrideanos, el 
filósofo es deconstructivo (véase “Autoinmunidad” 157-158). Aunque la teoría literaria 
ha tomado prestado de Derrida, rara vez ha tomado su crítica a las “ciencias regionales” 
de Heidegger como un llamado para reformularse. Y aunque los críticos y teóricos de 
la literatura han estado dispuestos a actuar como “intelectuales”, es decir, a incursionar, 
para bien o para mal, en campos en los que no están certificados (por ejemplo, Coetzee; 
Butler; Scarry), hay relativamente pocos casos en los que el trabajo interdisciplinario 
haya incluido una reflexión básica sobre la misma teoría literaria.

Este número especial [de Diacritics] abre con el ensayo “Ethics and Politics 
in Tagore, Coetzee, and Certain Scenes of Teaching,” [Ética y política en Tagore, 
Coetzee, y en ciertas escenas de la docencia] de Gayatri Chakravorty Spivak, un ejemplo 
excepcional de cómo una meditación transversal sobre ética puede transformar algunos 
conceptos de lo literario de los que se nutren los estudios literarios. A partir de Lévinas 
y Derrida, Spivak establece un relato de las discontinuidades entre lo ético de un lado 
y lo epistemológico y lo político del otro para elaborar una intertextualidad entre dos 

23.	En La muerte de una disciplina (2009), Spivak propone una nueva literatura comparativa críticamente 
aliada con los estudios de área.
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poemas de Rabindranath Tagore y la novela Desgracia de J. M. Coetzee. Spivak presenta 
como “planteamiento general… que el protocolo de la literatura de ficción nos da un 
simulacro práctico de las discontinuidades más graves que habitan (¿y operan?) lo ético-
epistémico y lo ético-político” (18). Esto conduce a una lectura de Coetzee que se centra 
en lo que significa, como señala Tagore en “Apoman”, “tener que ser igual en desgracia 
a todos y cada uno de aquellos que has deshonrado en el curso de milenios”. En la 
segunda parte de su artículo, Spivak pasa de concepciones residuales y emergentes de la 
poscolonialidad al “fracaso de la democracia”. Para ello, yuxtapone, tal como lo ha hecho 
en otro trabajo reciente (“Righting Wrongs”), dos hemisferios de lectura: la literatura 
comparada en el Norte, el alfabetismo en el Sur. Describe los intercambios sostenidos 
con estudiantes en las escuelas rurales de India, intercambios que ella califica como una 
especie de suplemento privado a la educación estatal. En ambos sistemas predomina 
el aprendizaje de memoria y los maestros apenas si intentan explicar los textos para 
desentrañar el significado. A medida que va relatando estos encuentros, se materializa 
el “cara a cara de lo ético” de Lévinas en la “sonrisa de complicidad” que se puede ver en 
el rostro de una estudiante inteligente. Al igual que la figura literaria, esto es “singular 
e inverificable”, sin embargo, en su disrupción del cálculo político, constituye “una 
condición de base irreductible” para la ética y la política. Las dos partes del ensayo de 
Spivak en su conjunto sugieren que se puede lograr una interdisciplinariedad productiva 
cuando se emprende una lectura literaria, algo que tiene consecuencias políticas cuando, 
por ejemplo, la política educativa se basa en datos acopiados por científicos sociales. De 
este modo, nos permite ver cómo los otros artículos en este número especial revelan 
que una respuesta directa a los problemas del mundo en las disciplinas de los estudios 
literarios, la ciencia política y la filosofía puede provocar una reflexión fundamental 
sobre los conceptos en los que se basa el trabajo que realiza una disciplina particular. 

Al artículo de Spivak le siguen dos textos sobre la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación de Sudáfrica, el organismo que desde 1996 hasta 2003 investigó las 
violaciones de los derechos humanos en la era del apartheid. En el ensayo “Amnesty or 
Impunity?” [¿Amnistía o impunidad?], Mahmood Mamdani presenta una crítica contun-
dente de los primeros cinco volúmenes del informe de la Comisión de la Verdad, que se 
publicó en 199824. En un cruce entre la ciencia política, el derecho y la historia, la lectura 
del informe que hace Mamdani produce en última instancia una redefinición del sistema 
del apartheid y su historia, al menos tal como lo presenta la Comisión en tanto funda-
mento de su mandato. Hasta la fecha, la respuesta ética a la Comisión se ha basado en el 

24.	Los dos volúmenes adicionales publicados por la Comisión en 2003 no afectan sustancialmente la 
visión del informe que esboza Mamdani.
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relato que ésta ha trazado, un relato que habla de un número limitado de víctimas y per-
petradores enfrascados en una lucha política, unos en contra y otros a favor del apartheid, 
en lugar de utilizar la definición de apartheid como un “crimen de lesa humanidad”, que 
ha causado enorme sufrimiento a millones de personas a través de expulsiones forzadas, 
leyes laborales restrictivas y otras políticas, una definición que, si bien ha sido aceptada, 
la Comisión no ha hecho efectiva. Basándose en su propia obra en Ciudadano y súbdito. 
África contemporánea y el legado del colonialismo tardío (1998), donde presenta el apartheid 
como la culminación del método de “gobierno colonial indirecto”, Mamdani historiza y 
cuestiona las premisas de la interpretación que hace la Comisión de la Verdad de su man-
dato y produce una rigurosa versión consecuencialista de la responsabilidad que lo sitúa 
firmemente dentro de un marco local (histórico) y global (legal).

Mi propio ensayo sobre la Comisión de la Verdad, “Remembering Apartheid” 
[Recordar el Apartheid], vincula la responsabilidad con la labor reparadora del duelo. 
Esta versión de responsabilidad, que surge del contexto sudafricano, tiene la capacidad 
productiva de transformar los relatos freudianos de duelo, condolencia y vínculo social. 
La crítica de Mamdani a la Comisión señala la responsabilidad, desde el punto de vista 
jurídico, de su mandato con respecto a los derechos humanos universales y la aceptación 
de la declaración de la Asamblea General de las Naciones Unidas de 1973 sobre el apar-
theid como delito de lesa humanidad, mientras que mi ensayo argumenta que la ley no 
es el único marco pertinente para comprender el impacto de la Comisión, en particular 
a nivel de los afectos, donde una ética de la responsabilidad establecida para trabajar en 
condolencia brinda sustento al vínculo social y político. Es posible que, en el futuro, 
haya otros modelos explicativos, más intensamente vernáculos, de las políticas del duelo 
y la condolencia en Sudáfrica. Por el momento, sin embargo, el psicoanálisis ofrece una 
forma de responder a la especificidad local tal como surge en los intersticios de códigos y 
procesos globalizadores que la ley y la historia por sí solas no consiguen abordar.

Los dos ensayos que le siguen revelan cómo el funcionamiento interno de la 
filosofía —específicamente de la ética— puede depender de conceptos particulares del 
tiempo. Muestran cómo la filosofía, incluso cuando parece ocuparse de cuestiones pro-
pias de su campo, se basa en gran medida en sus otros. En estos ensayos, el principal 
polo de alteridad es la religión, que, de diferentes maneras, implica conceptos de tiempo. 
A partir del fragmento presocrático de Anaximandro, Werner Hamacher realiza en 
“Guilt History” [Historia de la culpa] una lectura meticulosa del fragmento de Walter 
Benjamin “Capitalismo como Religión”, mostrando cómo el concepto mismo de histo-
ria se basa en nociones filosóficas, religiosas (específicamente cristianas) y económicas 
de la culpa/deuda (Schuld) que hacen que el futuro lleve una culpa/deuda (Schuldig) 
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por su pasado. Basándose en Benjamin, Hamacher propone un concepto alternativo 
en el que la historia no viene del pasado sino del futuro. Aunque Hamacher no hace 
explícitas las implicaciones políticas inmediatas de esta visión, la clara tendencia de su 
ensayo es a favor de una ética que no se basa en la culpa/deuda y, por lo tanto, según se 
desprende de su argumento, contra las cargas que representa la deuda neocolonial en el 
sur del globo. Presenta, así, un interesante complemento a lo que alegan Pogge y otros 
basados en la premisa de que uno tiene la obligación moral de ayudar a aquellos países 
con los que uno comparte una historia, particularmente de explotación colonial. ¿Sería 
esta historia compartida también una “historia de culpa/deuda”, y por lo tanto abierta a 
las objeciones que elabora Hamacher? La respuesta es probablemente sí y, en rigor, que-
daría pendiente la tarea de pensar las bases para una ética de la responsabilidad global 
que no gire alrededor de la culpa/deuda.

En “Ethics and Time: Lévinas between Kant and Husserl” [Ética y tiempo: Lévinas 
entre Kant y Husserl], Joanna Hodge presenta una cuidadosa comparación de varios filó-
sofos y los conceptos de tiempo que subyacen a su respectivo pensamiento sobre ética. 
“Las diferencias relativas a la construcción de un contexto histórico para la reflexión ética 
revelan que hay una disputa silenciosa, desapercibida en gran parte la recepción actual de la 
historia del pensamiento ético, sobre el horizonte temporal en el que se deben discutir las 
cuestiones de ética” (114). Aun cuando su análisis se ubica dentro de la disciplina de la filo-
sofía, el haber tomado como ejemplo a personas homosexuales y transgénero deja claros 
sus propósitos. Cuando los conservadores religiosos apelan al Juicio Final para condenar 
la sexualidad que se elige, se debe cuestionar la temporalidad de la no finitud que Hodge 
encuentra, por ejemplo, apelando a la ética de Lévinas. El ensayo de Hodgees constituye, 
en ese sentido, un interesante contrapunto al de Spivak, donde hay un Lévinas más derri-
deano, no para aplazar la decisión hacia un más allá, sino para establecer un límite a la 
aplicación del cálculo político. Está claro que continúa vigente el complejo debate sobre la 
apropiación de la ética de Lévinas en filosofía y teoría literaria. Aunque he apelado a que 
se preste más atención a otros debates en la filosofía contemporánea, de ninguna manera 
deseo declarar el fin de este y su continua relevancia. 

Eleanor Kaufman escribe con una conciencia de las implicaciones políticas muy 
similar a la de Hodge en “Why the Family Is Beautiful (Lacan against Badiou)” [Por qué 
la familia es bella (Lacan contra Badiou)]. También comparando el trabajo de dos pen-
sadores —en este caso, un psicoanalista y un filósofo—, Kaufman recoge la propuesta 
de Judith Butler de hacer la defensa de un relato más “perverso” de la vida familiar. Alain 
Badiou resulta ser sorprendentemente conservador en su pensamiento sobre la fami-
lia, algo que se puede corroborar en su interpretación de Lacan, así como del apóstol 
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Pablo. La yuxtaposición que hace Kaufman tiene implicaciones de mayor alcance en el 
sentido de que es posible que haya versiones particulares de la ética vinculadas, histó-
rica y conceptualmente, a ciertas representaciones de la familia (Pablo, Hegel, Lacan, 
Badiou, etc.) y, por lo tanto, cuestionar la familia podría darnos una idea, e incluso la 
capacidad de cambiar para mejorar, dichas versiones de la ética. En el caso de Kaufman, 
es el psicoanálisis lacaniano el que introduce un polo interdisciplinario (para Lacan, 
como anteriormente para Hegel, se halla en la literatura, específicamente en Antígona) 
al insistir en la contingencia de las formaciones familiares, y con ello transformarse a sí 
mismo en términos de sus conceptos y suposiciones básicas. Al igual que los otros ensa-
yos de este número especial, Kaufman demuestra cómo la interdisciplinaridad significa 
permitir que la propia disciplina se abra al cambio en respuesta a otra disciplina y, por lo 
tanto, cómo, cuando se trata de considerar el lugar de la ética en la teoría literaria —en 
la teoría y en la práctica—, el lugar más fructífero para buscarlo puede ser donde las 
disciplinas se cruzan.
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