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RESUMEN

Luis Arturo Ramos, a través de un argumento de indole policiaco, destaca en Los moti-
vos de Bayardo una serie de circunstancias que obedecen a las politicas culturales que
mantiene el Estado sobre el arte y el autor literarios. Los contextos administrativos de
la politica en torno a la difusién del arte muestran que la manipulacién de las relacio-
nes entre los individuos adscritos a un grupo o institucién cultural implica una forma de
legitimacion de sus lideres o de las élites, que se justifican a si mismas para ejercer su
dominio sobre quienes aspiran al reconocimiento social.

PALABRAS CLAVE: Luis Arturo Ramos, Veracruz, México, ficcidn, novela negra

ABSTRACT

Luis Arturo Ramos, through an argument of a police nature, highlights in Los motivos de
Bayardo a series of circumstances that obey the cultural policies that the State maintains
on literary art and authors. The administrative contexts of politics around the dissemi-
nation of art show that the manipulation of relationships between individuals attached
to a cultural group or institution implies a form of legitimation of its leaders or of the
elites who justify themselves to exercise its dominance over those who aspire to social
recognition.

Keyworbs: Luis Arturo Ramos, Mexico, Veracruz, fiction, black novel
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La legitimacion del poder en Los motivos de Bayardo de Luis Arturo Ramos

Todos buscamos ocupar un sitio, convertirnos en una
presencia signiﬁcativa, ser una sefal mas o menos

compleja 0 ambigua, pero en todo caso visible.

Alberto Vital
1. INTRODUCCION

Los motivos de Bayardo (2019) es la tltima novela publicada del autor mexicano Luis
Arturo Ramos (1947). El texto sefiala las razones y pasiones que se generan al clamor
de las politicas publicas cuando subordinan el oficio y la difusién del arte literario. Sin
pasar por alto que la trama de esta novela mantiene su autonomifa, es evidente que pro-
longa la historia de una novela anterior, De pusio y letra (2015); el titulo de la segunda
intensifica los méviles y la génesis de esa busqueda especifica para alcanzar prestigio.
Ambas novelas coinciden en los nombres y en las reacciones de los personajes, las dos se
enmarcan en el género policiaco con un marcado matiz politico. Un matiz que, por otra
parte, ha estado presente en toda la obra del autor, pero en pocas ocasiones se ha acredi-
tado o destacado. Se puede verificar entre todos los que hemos escrito sobre la narrativa
de Ramos un detenimiento en la estética y la retérica y mucho menos en ese contexto
histérico politico tan evidente (Camps y Montero; Garcia Diaz). Ramos pertenece a la
generacion de narradores mexicanos nacidos en la década de los cuarenta, como Herndn
Lara Zavala, Carlos Montemayor y Jorge Aguilar, cuyas publicaciones se ubican en los
afios setenta y principios de los ochenta y que experimentaron en su juventud el movi-
miento estudiantil del 68. Son autores cuya temética y estilo suceden a la Generacidn del
Medio Siglo y cuya preocupacion literaria ubica la necesidad de perspectivas politica,
social y cultural, un acto de reflexién acerca del cambio ideoldgico y econémico que
parecia vislumbrarse en el activismo politico y mundial de los afios setenta. Més que
hablar de doctrinas o partidos fijos, habria de considerarse la identidad de un grupo con
tendencia y valores de izquierda, evidente en encuentros artisticos, textos literarios e
interacciones simbdlicas adaptadas al cambio social y politico de la época.

La filiacidn de izquierda de Luis Arturo Ramos, en términos generales, se pre-
senta en las novelas del triptico veracruzano: Este era un gato (1987) narra el nacimiento
de un fascista en los tiempos de invasién norteamericana; Intramuros (1983) atrae la
historia de los refugiados espanoles republicanos en nuestro pais, y La mujer que quiso
ser dios (2000) fabula la lucha revolucionaria inquilinaria en el marco de una mitologia
universal. La casa del aborcado (1993) exhibe la estéril y decrépita burocracia mexicana,

causante de las multiples crisis econdémicas que golpearon a México durante las décadas
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neoliberales. Los relatos reunidos en La sesiora de la fuente y otvas pardbolas de fin de siglo
(1996) proyectan una critica al capitalismo y al mal llamado progreso de la modernidad.
Quizds la intencion politica y social de Ramos se verifique desde su primera novela,
Violeta Persi (1979), en la que, a través de un viaje sin motivos especificos, el protago-
nista denota las preocupaciones sociales por la clase proletaria, al incluir en el viaje el
corrido de un tal Santos Gallardo: un héroe de barrio.

Los motivos de Bayardo recapitula muchas diatribas socioculturales con un
marcado acento politico mediante un discurso antisolemne. El ezhos irénico cuando se
matiza con humor siempre aligera la crudeza de un tema en si grave o escrupuloso; este
gesto es una marca en el estilo de Ramos. El origen de los “motivos”, dije antes, se inicia a
partir del mismo caso expuesto en la novela inmediatamente anterior. De pusio y letra es
un titulo que estipula la autoridad del autor, el caso de su robo y falsificacién origina el
nudo de la trama. Se trata del texto inédito claborado por uno de los autores mexicanos
mas reputados del pafs, que deberfa publicarse después de su fallecimiento. El latrocinio
genera una serie de revelaciones, embrollos y jaleos, y revela las manipulaciones politicas,
canonjfas y criticas, entre quienes ocupan los cargos oficiales de la Secretaria de Cultura
Nacional, los directos responsables de la publicacién del mecanoescrito. El contexto de
lo que en esta novela se considere inherente a la Republica de las Letras sugiere la pre-
sencia de una serie de personajes conocidos en la cultura nacional; su liderazgo identifica
al grupo que los promueve y se arraiga en una determinada clase politica que goza los
beneficios del Estado.

Ramos decide replantear el oficio del escritor con atributos detectivescos ensa-
yado en novelas anteriores como Ricochet o los derechos de autor (2007). Sin embargo, en
estas nuevas novelas el detective cumple su funcién definida. Aqui ya existe el contrato,
el contratante y la retribucién econdmica; el escritor-detective es contratado por la viuda
de Orlando Pascasio para descubrir quién robd el mecanoescrito de su esposo; durante
el trayecto de la pesquisa se descubre algo inesperado pero fundamental: los verdaderos
motivos de la bisqueda detectivesca se cifran en el reconocimiento publico del artista.
Bayardo Arizpe se desenmascara a si mismo; en contra de sus principios y los valores de su
cofradia descubre que también puede sucumbir ante el precio de la fama, en él se duplica
el acto de deslealtad cometido por el personaje perseguido que habia robado y alterado el
texto de Pascasio.

Los motivos pone en relieve situaciones relativas a la importancia del mecenazgo
de un autor con fama internacional y la serie de frustraciones, engafos y traiciones entre
quienes se sienten defraudados e ignorados por aquel. El pensamiento de las élites inte-

lectuales cobra sentido a partir del robo del susodicho texto, en donde se enlistan los
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diecinueve nombres de autores vivos elegidos por el egregio poeta. En consecuencia, los
hitos narrativos giran en torno a lo concerniente a los preceptos de autor literario, dere-
chos de autor y canon, para asi subrayar la importancia de una élite cultural o del grupo
de personajes encargado de garantizar la estabilidad de sus propias relaciones sociales y
econdmicas en la cultura y el arte. En los intersticios de la trama el robo viene a revelar
tanto el deseo de pertenencia al grupo y las dificultades para lograrlo, como la verdad
del artista. En consecuencia se postula una serie de circunstancias verosimiles en torno
ala publicacién de un libro, la critica suscitada, los escaios, los escenarios de editoriales
publicas o estatales, mds toda clase de circunstancias del ambiente cultural y ain empre-
sarial en donde la calidad del texto literario pasa a segundo plano, porque lo importante
es el tipo de influencia del grupo de élite en el poder.

Van Dijk, uno de los fundadores del andlisis critico del discurso, en Ideologia. Una
aproximacidn interdisciplinaria afirma al respecto: “.. en cualquier 4rea que se considere
importante (trabajo, educacién, medios de comunicacion, bienestar social o arte) las deci-
siones fundamentales sobre la inclusién y exclusion estin hechas por las élites” (224). Gran
parte de los argumentos planteados en este articulo respecto a los méviles implicados en
el arte sc apoyan en este texto de Van Dijk. Su aproximacidn interdisciplinaria conviene
tanto al nivel del contenido de la historia relatada, como al nivel del discurso utilizado por
Ramos al poner en cuestion las alianzas de poder que genera la difusion del arte.

Los motivos focaliza esa serie de estratagemas de los miembros de la élite cultural.
Los aplausos y la glorificacién adquieren resonancia emocional y politica al desenmas-
carar la falta de principios éticos que rodean las manifestaciones artisticas. La incomo-
didad enunciada y descrita mediante el discurso reubica el significado de lo literario
en fusién y en contraste con las concepciones de la vida creativa; el entorno obliga a
la reflexién sobre la ideologia de la cultura. El malestar en la cultura, parafraseando el
titulo de Freud (1996), se ha aprovechado para ejercer vy justificar la critica social, si
bien “la tentativa de procurarse un seguro de felicidad y una proteccion contra el dolor
por medio de una delirante transformacién de la realidad es sélo un espejismo” (Freud
25). La ofuscacién sobre el deber de paridad ideoldgica de grupo frente a la opinién
individual disemina la percepcién de si mismo en los contextos que le atanen cuando
de manera equivoca el sujeto busca el origen del conflicto en el Otro. Los valores y las
ideologfas pretextan contiendas globales. Los textos de Ramos crean personajes y situa-
ciones en donde el displacer revela la confrontacién entre el sujeto y la realidad, cuando
las emociones personales entran en juego la realidad del otro las confina hasta el agota-
miento. Laaventuradel ser, del poder estar y del saber hacer se complica frente a los 6rde-

nes culturales, juridicos e histéricos; ante la reproduccién de ideologfas cuando estas se
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convierten en los preceptos del grupo que ejerce presién y asume el control a través de
mercados propagandisticos. Se provoca un circulo vicioso entre dadores y beneficiaros.
En ambos existen lideres autorrepresentados en calidad de intelectuales o idedlogos para
desarrollar papeles especificos, tanto en los discursos como en las acciones. Asf aseguran

el logro de sus objetivos y la proteccién de sus intereses.
2. LA TRAMA DE UN CASO POLICIACO

Los motivos estd narrada en tercera persona y dividida en seis capitulos: “La noticia’,
“El recuento de los hechos”, “Los motivos”, “Los trabajos y los dias”, “La busqueda” y
“Los motivos de Bayardo”. El paratexto que sc ilustra en la portada del libro, disefiada
por Lucia de Block, ilustra la imagen de un antiguo casete con los restos de un pegote
en donde se alcanza a vislumbrar el nombre de Orlando en letras cursivas. El protago-
nista, Bayardo Arizpe, es el “detective privado, oscuro poeta, coleccionista de primeras
ediciones”, colega de Los Lapidarios. Estos poetas se enfrentan a una realidad insoslaya-
ble desde su peculiar punto de vista: para pertenecer al canon de las Letras Mexicanas
importan mds los contubernios institucionales, las fidelidades personales y las corrupte-
las politicas y mucho menos la calidad artistica. Entre Brull, fiel camarada de Bayardo,
Los Lapidarios y Malva, la improvisada novia de Bayardo, se gesta el fracasado intento
de desvelar el complot institucional.

Las razones de la contratacién de Bayardo como detective privado reproducen el
mismo galimatias de la novela anterior (De pusio y letra). El enredo tiene todos los visos
de una representacién tragicomica desde el momento en que los camaradas especulan
sobre una maquinacién mayuscula dentro de la trama: “—IMAGINATE, BAYARDO...
NOMAS IMAGINATELO... Un sdtrapa cultural finge su muerte y espera ver sus efec-
tos en el mundo... Su propio funeral. Oculto tras cortinajes luctuosos o metido en un
disfraz... —Me lo imagino, Brull... Me lo estoy imaginando” (11-12). El contrato de
lectura que Ramos inserta como indicio interpretativo en su obra subraya la falsedad de
un artificio por dos razones. Primero, porque traslada el nivel parédico del mévil cen-
trado en un falaz embuste plancado por Pascasio, y segundo porque permite una fisura
por donde se cuela la mordacidad genérica de la novela negra, como veremos después.

Julio César Provencio, el secretario de Cultura, es el culpable del robo y de la
alteracién del libro. También es el autor intelectual de la muerte de Angelita Villagrén,
la secretaria personal y amante de Pascasio. Ella habfa transcrito puntualmente los case-
tes originales dictados por el poeta. La razén del hurto se origina cuando Provencio

descubre que su nombre no aparece en la némina de los autores notables que Pascasio
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incluyera en el texto, y por tal motivo Provencio lo hurta y adultera. Pero no solo incluye
su nombre en la lista, sino que también quita y pone otros a su arbitrio, “defenestrando
enemigos’, “climinando frases” y “anadiendo términos” (46). Al fraudulento arrojo se
agrega un tropiezo mds. En el susodicho libro, o antologia de autores y obras, Orlando
Pascasio habfa incluido algunos nombres de poetas, desconocidos para el circulo litera-
rio de Provencio. Uno de esos nombres respondia a un tal Porfirio Vigil, seudénimo de
Palidez del Campo, una poeta ignorada. Si este personaje se enteraba de que su nombre
habia sido incluido y luego borrado, Bayardo y Los lapidarios tendrian la prueba feha-
ciente del fraude cometido. Como el libro péstumo habria de presentarse con todo el
boato correspondiente al admirado poeta, la alteracién de nombres era una amenaza
legitima. Si la poeta hacia acto de presencia en pleno jolgorio y no escuchaba su nombre,
Provencio y todos los participes del hurto quedarfan bochornosamente al descubierto,
no solo ante todos los familiares y colegas, sino también ante los agregados culturales,
embajadores y demds personas distinguidas, y ante el presidente de la Republica, en caso
de que acudiera al magno evento en el Palacio de Bellas Artes. La confusién acelera la
tensién que provoca el apresuramiento de los actores y la comicidad de la situacion.
A través de un discurso 4agil, parédico y festivo se contrastan los temores y las celadas
entre los implicados al actuar y gesticular en un escenario tan hilarante como el de una
farsa o una comedia de enredo, en donde unos descan impedir y otros desean revelar
el insigne “complot cultural”. Mientras Provencio lucha por ocultar el fraude, Bayardo
y Los Lapidarios, La Célula o los Camaradas Resistentes planean desvelarlo. Mediante
una emboscada bien planeada, el grupo acaricia la idea de formar parte de la colosal y
tinica revelacién en donde, “ahora si’, los haria formar parte de un evento institucional,
aunque fuese por las razones equivocadas. El plan era lograr que Palidez del Campo
accediera a presentase al evento, y como se supone que ella estaba al tanto de que su
nombre estaba incluido en el famoso escrito de Pascasio, el descubrimiento de su ausen-
cia develaria la conspiracién. Esta maniobra serfa, segun Los Lapidarios, no solo la sen-
sacion del evento, sino ademds el tnico reconocimiento publico de su existencia. Si ellos
consiguiesen, mediante los casetes que Malva (la hija de Angelita y cuyo padre fuese
nada menos que el egregio poeta Orlando Pascasio) habia conservado, hacer retumbar la
voz de Pascasio ante todo el auditorio, evidenciarian el plagio de los nombres anadidos
y borrados, obteniendo asi la ventaja de ser ellos quienes ofrecieran la nota cultural del
afo. La estratagema consistia en que Bayardo se presentase al magno evento con las gra-
baciones auténticas. En el momento preciso, los altoparlantes dejarian escuchar en la voz
de Pascasio la némina verdadera y no la que Julio César habia reescrito. “Pero Bayardo

nunca aparecié con el casete grabado y la Célula se quedé esperando” (236).
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En este abanico de deslealtades, intrigas y suplantaciones, la traicién del prota-
génico Bayardo es fundamental. Meses después del frustrado plan de Los Lapidarios
aparece, en un suplemento cultural nacional, una insélita invitacién a la “préxima edi-
cién de ‘La palabra en la honda, poesia reunida de Bayardo Arizpe™ (236). La figura
del detective palidece y la del poeta resplandece. Aunque sea un desertor y renuncie a la
lealtad de sus correligionarios y traicione el amor de Malva que también aguardaba su
revelacién como hija del poeta, su poesia y su nombre serfan reconocidos a través del
primer ansiado libro publicado.

Importa esta traicién no solo porque es un acto que transgrede la deontologfa del
detective de la novela policial, sino por algo més sutil pero légico en la trama. Realmente se
trata de un pase de manos que funciona como ardid y que corre a cargo del autor implicito
para reforzar la duplicacién del engafio: por obtener reconocimiento, se arriesga el todo
por el todo. La proposicion inicial del relato que comienza con la expresion “imaginate
Bayardo” (acerca de una fantéstica y descabellada idea de que Pascasio asistiera a su pro-
pio funeral), quizds desborda el imaginario del protagonista sobre su propia aura. La fun-
cién detectivesca se trastoca por el deseo de adquirir renombre como poeta. Quizés desde
entonces se fragua este oscuro deseo, primero inconsciente, para después cobrar forma y

cumplimiento como acto final en la trama, en la historia y en el titulo de la novela.

3.LA LEGITIMIZACION DE LOS ACTOS EN UN GENERO DE NOVELA
NEGRA

Bayardo Arizpe, por otra parte, sc asemeja a los demds antihéroes del autor en tanto son
ellos quienes hacen posible su propia génesis para bien y para mal. Recordemos a Bolafio
(Este era un gato), Nino y Finisterre (Intramuros), Tiberiano (La mujer que quiso ser
dios), Abelardo Salgado (Ricochet), al ejercer oficios relacionados con la escritura todos
pueden crear su propia ficcién o reconvertir el contenido del relato en la historia de su
vida. En estas novelas las reacciones pasionales, arbitrarias o justas son creibles, porque
los sujetos se ven conflictuados contra las normas impuestas por la sociedad de las cuales
no pueden sustraerse. La conducta que se debe seguir frente a si mismo, como una forma
de identidad personal, generalmente no coincide con lo que esperan los demds, sobre
todo cuando el sentir y el actuar dependen de las jerarquias del poder y de los podero-
s0s, 0 bien, cuando el individuo no permanece relativamente idéntico al grupo social y
emocionalmente cohesionado; es entonces cuando las actitudes o se adaptan estratégi-
camente al cambio conveniente o se apartan de ellas, como es el caso que se va a discutir

en Los motivos. Cada una de las fases positivas y negativas inducen y transforman el
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proceso interpretativo que comenzara en De pusio y letra y que se denuncia en esta nueva
novela. Aun si el conflicto presentado en la primera queda resuelto, el acto creativo de la
segunda descubre esos otros méviles que enfatizan la esfera de los escripulos del artista:
¢conservarse o rendirse al coqueteo de la fama?

En las dos novelas Ramos concibe a los personajes desde sus contradicciones. El
narrador muestra dos formas de transgresion, la de Julio César Provencio, porque vul-
nera la legitimidad de su gestion como director de la Secretaria de Cultura y la culpabi-
lidad de Bayardo Arizpe al alinearse con el poder institucional y quebrantar la ideologia
de su grupo. La legitimacién y su contraparte, la transgresion, afecta la identidad del
grupo al que pertenecen y se convierte, como afirma Van Dijk, “en parte de las estrate-
gias de manejo de crisis, cuando los miembros del grupo y sus instituciones necesitan
autolegitimacion, y los otros deben ser deslegitimados” (320).

Esta operacion de autolegitimacién y deslegitimacién es interesante en una
novela con matices policiacos. Frente a la peculiar narrativa de un caso policial en donde
sc requicre de la falta, la pesquisa, el culpable, el detective, la reparacidn del dano y
demds etcéteras del género, Ramos agrega el otro caso que le importa. Ese otro caso se
deriva de los tinglados de una trama ejercida por una clase de artistas que para hacerse
notar se vale de cualquier nimero de deshonestidades. La novela, en este sentido, es una
radiografia de esa clase politica de intelectuales que opera en el interior de una cultura
institucionalizada, pero también lo es acerca del quebranto de fundamentos éticos pet-
sonales. Para que las figuras (o personajes), discursos y reacciones presenten el trasunto
politico ¢jercido por distintas mafias, el autor elige el punto de vista de un personaje que
se presenta como un autor frustrado, con el tono discursivo irénico, jocoso y grave. Hay
que advertir que el tono irénico, ademds de ser una constante estilistica en su narrativa,
permite la distancia necesaria para hacer ostensibles las tribulaciones de un personaje
que al involucrarse en un caso policiaco resulte en el objeto de su propio caso (Torres).

Los motivos se asemeja mas al relato de la serie negra, a esa tradicién de la lite-
ratura norteamericana no ficcional, antes que al enigma de la novela policial cldsica.
En la serie negra el criterio de verdad redunda en la experiencia. Como bien recuerda
Ricardo Piglia en Critica y ficcidn, “el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de
los hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigacion produce fatalmente
nuevos crimenes; una cadena de acontecimientos cuyo efecto es el desciframiento” (60).
Esta resolucién de la serie negra, segtin puntualiza Piglia, corresponde a las reacciones
generadas por los personajes de Ramos. En general, se da por aceptada la tesis que avala
la novela negra como un reflejo del malestar social, en especial lo daiino e insidioso que

sc repite en mds de un complot. En Los motivos, el malestar individual replica el malestar
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general, quizds por esto se repita una serie de complots al evidenciar que la causa de las
acciones genera y tergiversa la ética supuesta. El acento actancial en la caracterizacién
del personaje Bayardo vaticina la inversién del propésito detectivesco que culmina en la
traicién como la causa sefialada y perseguida, ademds de equiparar la transgresién defini-
toria de la novela negra. Es decir que habia un cédigo en la novela policial: quien comete
la falta es alguien que, por la deontologia de su oficio, o segun las reglas del género, no
puede desviarse de la ley, de la moral del deber ser. En la novela negra, en cambio, existe
la permisividad transgresiva de las normas.

El complot trabaja como el nudo de construccion del sentido buscado al exacer-
bar la complejidad inherente de ser humano ante aquello conveniente a pesar de estar en
contra de sus principios. Quizds, como sugiere nuevamente Piglia, en Teoria del complot,
en la novela como género policial: “.. el complot ha sustituido la nocién trigica de des-
tino: ciertas fuerzas ocultas definen el mundo social y el sujeto es un instrumento de esas
fuerzas que no comprende” (17). Ramos opta por una estructura de novela negra, quizds
porque permite la coyuntura entre politica cultural y la ficcidn, bajo la forma palmaria
de un complot. Quizis también desee evidenciar un complot contra el complot creado
por la sociedad capitalista que dice ser lo contrario de lo que es. Cuando se denuncian
las consecuencias del mal, “la corrupcidn, el fraude, el delito politico, esta reforzando la
idea de que se trata s6lo de anomalias en una légica que tiene la garantia de su propia
autorregulacion y de su visibilidad” (18-19). La traicién del protagonista en contra de su
grupo es un acto plausible en la trama, al concebirla desde el punto de vista del complot
contra ¢l complot generado en una institucién cultural, cuyas intrigas afectan los prin-

cipios por los cuales fue fundada.

4.LA EXPRESION Y LA REPRODUCCION DE LA IDEOLOGIA EN EL
DISCURSO

El vinculo indisoluble entre las representaciones de la sociedad y su contexto se logra
a través de su discurso. Para que el relato de la novela exprese el contexto en donde la
meritocracia, la fama o el lustre personal, importen, habria que ensayar un discurso
que justifique la creencia en el quehacer de los actores involucrados. Ramos se esmera
en la creacién de un discurso en donde las ideologias propuestas en las obras se sig-
nifiquen como las representaciones sociales compartidas por el grupo que las crea. Si
desde el inicio del relato se impone la presencia de un grupo que se autodenomina
como Los Lapidarios, La Célula o La Cofradia, ya el lector podria identificarlos como

un grupo de izquierda que a su vez determina la clase de epitetos que también remiten
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a la tradicién de los manifiestos literarios vanguardistas, “cuyos rasgos imprescindibles
son: la provocacion politica o estética y la distribucién o difusién estratégica... o bien
el manifiesto sin su repercusién provocativa o bien el puro grito sin trascendencia ni
contenido” (Vital 34). Los Lapidarios evocan manifiestos semejantes a los elaborados
por los Estridentistas que lanzaban consignas al estilo de un grito de guerra poética:
“Viva el mole de guajolote” era el titulo del segundo manifiesto estridentista del afio
1923, que “casi inconscientemente, va inscribiéndose en un orden mds orgénico, a la
vez que va conformandose no sélo de teorias de puro resultado estético, sino también
en un plano social y politico” (Schneider 31). No obstante, la identificacién del grupo
también requiere que tales manifiestos exhiban el proceso ideolégico del que forman
parte a través de un léxico seleccionado, como opina Van Dijk es “cl componente mas
obvio y también fructifero del discurso ideolégico” (259). Al bautizar al grupo como la
“célula” se induce la identificacién con un partido comunista actuando con una fiel uni-
dad de trabajo y un sitio determinado, aqui el lugar predilecto es una cantina, La raya en
Medio, dicho sea de paso, los cafés y las cantinas han sido el lugar acostumbrado donde
los poetas se han congregado, para discutir y crear a través del tiempo. Los esléganes los
definen: “Cada vez que escucho la palabra ‘idea’ desenfundo una ocurrencia” (11), lo
mismo sucede con los epitetos, como el de Brull, “El ultimo bolchevique”, que socarro-
namente lo desdice al proclamarse como “un testigo (protegido) de Jehovd” (71). Este
tipo de pronunciamientos, tan cémicos y conmemorativos, se reproducen a través de un
camulo de sentencias, como la adoptada por la secretaria de Brull, Queta Perdomo, que
contagiada por los discursos de La Célula exclama: “Las revoluciones las empiezan los
creyentes, pero la terminan los cinicos” (79).

Los nombres de los integrantes de esta “célula” transparentan tanto el sentir del
autor-persona por el pensamiento politico de izquierda, como su constante interés por la
Historia. El autor implicito rescata en particular el periodo que concierne ala historiade los
republicanos espafioles, como antes en las novelas Este era un gato ¢ Intramuros. Con esta
intencién, el narrador Bayardo nombra y presenta a quienes forman parte de su camarilla,
Carlos Brull, “el comandante’, es un médico descendiente de republicanos espafioles, que
atiende a pacientes de diferentes clases sociales, pero sobre todo de pocos recursos. Brull
suma a los ideales contestatarios familiares los ecos subversivos del 68, la época cuando
conoce al “camarada” Bayardo, que entonces estudiara Politicas y después Letras, y con
quien, asumo, pasara horas platicando sobre aquella historia de los republicanos espafioles.
Los otros integrantes tienen menor peso en la historia, pero importan como expansion
de la nota republicana y como respaldo de la idiosincrasia de Los Lapidarios. Modesto,

el “palindromista de profesién’, el pocta Campesino y Temistoles Galdn son los otros
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participantes cuyos nombres, 0 quizd seuddnimos, se relacionan con los nombres de los
sujetos reales de “aquella brigada de militares que surgiera del Partido Comunista Espafol
y que creara auténticos combatientes durante la Guerra Civil Espafiola” (Bennasar 356).
El recuerdo de estos militantes ha quedado impreso en las letrillas citadas en la historiogra-
fia espanola: “Con Lister y Campesino/Con Galdn y con Modesto/Con el Comandante
Carlos/No hay miliciano con miedo” (358). Hay contextos afines a los modelos mentales
de autentificacion o de verosimilitud que permiten al lector ubicar historias y por ende
persuadir sobre la veracidad sociocultural de la obra.

Las iniciales de Orlando Pascasio, por otro lado, también son pistas para inducir al
lector aidentificar el nombre de Octavio Paz; la mencién de “Monsi’, como se nombraba con
afecto al escritor cronista, Carlos Monsivais, opera en el mismo sentido, ademds de sefialar la
cercania de un contexto literario y politico mexicanos. Es interesante recordar que el mismo
Paz no solo fue el premio Nobel mis galardonado del pais, sino que también en sus inicios
fue activista de la fugaz Unién de Estudiantes Pro-Obreros y Campesinos, entre otras ges-
tiones y obras que lo situaban durante algin tiempo en la ideologfa de izquierda. Con estos
datos pretendo aclarar que, sin tratar de justificar nombres y acciones, si se invita al lector a
indagar las paradojas sociohistéricas en contexto; el hacer creer al lector en un parecer verda-
dero acerca de lo que se dice o del estatuto de quien lo dice es un asunto que siempre necesita
reflexionarse. Desde este punto de vista, el discurso que imita la oralidad de los integran-
tes de la “célula” y de los aparentes contrincantes liderados por Julio César Provencio, tiene
una funcién valorativa de “connotacién veridictoria” (Landowski 204). Los textos artisticos
son verosimiles en tanto remiten al lector a validar el contexto literario y cultural propuesto
en la trama y el discurso; las proposiciones relativas a una preceptiva literaria: “Ocurrencias
apodicticas” (Los motivos 12); “bonitas paradojas” (13), “palindromista de profesién” (13);
“contenido y continente” (79); mis nombres de autores reconocidos por todo lector, como
Unamuno, Garcia Lorca, Miguel Herndndez y Nicolds Guillén, entre otros, sostienen el pro-
yecto literario y la tendencia ideoldgica de Bayardo y del propio Ramos.

La credibilidad de la situacién y del referente novelesco se convierten en promesa y
apuesta lanzadas por el autor a través del hacer discursivo de los sujetos. La funcién enuncia-
tiva de cada personaje mantiene el hacer persuasivo, y puede ser creido o conjeturado por el
sujeto enunciatario en su hacer interpretativo, cuando esta dotado por la misma competencia
cultural y literaria, o porque la trama lo conduzca a interesarse por el contexto histdrico y
politico del arte. Al mismo tiempo, la inclusién descriptiva de sitios tipicos y de espacios
estipulados abre los horizontes histérico y cultural que fundamentan la intencién realista del
autor inmerso en la obra. La cantina, La raya, versus el Instituto de Cultura, mas la adver-

tencia de que la obra extraviada de Orlando Pascasio habia “Quedado comprometida con el
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Fondo de Cultura Econdmica, desde el homenaje luctuoso en Bellas Artes” (31), enriquecen
los mensajes semidticos sobre las ideologias subyacentes que sirven de estimulo para que el
lector haga inferencias acerca de las instituciones y las relaciones entre los miembros de los
grupos antagdnicos. La mencién de las fechas alrededor del afio 2012, y el propio comenta-
rio acerca de un periodo de elecciones cuando “todo parece indicar que el PRI regresaba a
Los Pinos, a pesar de que el candidato opositor, momificado por la segunda derrota, seguia
prometiendo a sus fieles ocupar Palacio Nacional” (28), respaldan un contenido nacional no
solo importante para la trama, sino también para gestionar un evento comunicativo sobre
una situacion especifica de tiempo, lugar y circunstancia, cuyas caracteristicas socioculturales
le interesa mostrar al autor implicado. El discurso de la novela es un evento comunicativo
que enuncia las dimensiones verbales y no verbales: los ademanes y las expresiones faciales
descritos son ejemplos tipicos de una conversacion. Todo importa cuando el propésito es
evidenciar el contexto ideolédgico del que forman parte.
Del episodio: “Continente y contenido”
—El poder convierte todo contenido en continente y viceversa. Uno regresa al
otro y se reproduce en un todo inseparable. Oh paradoja. S6lo el poder puede
ser mensajero del poder y éste se vigoriza con el mensaje. El poder se contiene a
s mismo. —Si, como los tacos de canasta, ;no? Bayardo lo refutd con la mirada.
—Perdiste tu sentido del humor desde que te guisan en tu casa... El taco de canasta
alude a la canasta que lo contiene y no al producto que lo vuelve taco... ¢ Me entien-
des? —No seas vulgar, Brull. Para éstas, prefiero mi mds acertada paradoja del
indice. Brull la recordaba y la plante6 como interrogacion retérica. —;Qué es aque-
llo que se contiene a si mismo...? Y dilaté la respuesta. —Pues el indice, sefiores lec-
tores... Porque esta paradoja slo vale para lectores consumados... ¢ Por qué...? Pues
porque la pdgina que registra el indice estd contenida en el indice mismo. —As{ de
simple—, sintetizé Bayardo... A ver intelectuales, :qué es aquello que se contiene a
si mismo? Pos el indice, poeta. Malvalos ofa ... Salié con una bandeja.... Sonri6 para
sus adentros ... Bayardo se volvi6 hacia ella.... Brull coloc sobre la mesa del estudio-
comedor los tres casetes de plastico barato.... (79)
Ademds de involucrar al narrador en un decir lingiiistico hilarante y restringido acerca
del contenido y el continente o el significado y el significante de toda conversacion,
también refiere de forma extendida los datos precisos, tanto la anécdota sobre los casetes
que podrian echar por tierra el plan del secretario de cultura, como el contenido y con-
tinente de toda la trama. La propia sintaxis del pérrafo citado tiene el suficiente impacto
en la descripcién de los dichos, de las acciones del grupo y de los sujetos aludidos y, por

tanto, de las manipulaciones sobre el texto de Orlando Pascasio.
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Del episodio “Homonimos y heterénimos”
Natalia [la esposa]conferenci6 con Julio César inmediatamente después de su
encuentro con Malva Villagran. —Son ellos, Julio César... Ahora estoy comple-
tamente segura... La tal Malvita y su novio detective. —:Y qué conviene hacer
ahora? ¢Mando a Lascano a que le dé otra calentadita?... Hablaban cobijados por
la recimara conyugal, mas el lenguaje que venian utilizando desde semanas atras,
correspondia con el de un par de complices de cantina. —Por ahora nada... s6lo
conviene esperar... saber qué planean. ... —;Suspendo la busqueda de Vigil? —
No seas pendejo Julio César... Todo lo contrario. Ahora méds que nunca hay que
localizarlo... conviene tenetlo cerca... ¢Dices que escribe con nombre supuesto?
—Si... Porfirio Vigil es su heterdénimo. ... —Otro nombre... como Pessoa...
como... —Ya s¢ lo que quiere decir heterdnimo... y también conozco a Pessoa
y a Lautremont. No soy tan ignorante como crees... —; e fijas? —dijo luego de
unos minutos. —Julio César se puso alerta. —Los epigrafes... son pocos, pero
todos de mujeres: Silvia Plat, Alejandra Pizarnik, Elsa Cross... hasta de Ema
Godoy. Julio césar torcid el gesto. —Para todo hay gustos... (136 y 139)
El lector, ante la serie de intervenciones discursivas de los agremiados al poder y de los
contrarios al mismo, sobre escritores reconocidos, puede generar sus conclusiones tanto de
los tejes y manejes de los grupos enfrentados en la trama, como de manera metalingjiistica
sobre la critica valorativa del autor implicito, al tanto de este tipo de representaciones en el
mundo cultural y literario del que también forma parte. Cada grupo involucra a los usua-
rios de la lengua con registros adjetivados como aquella intervencién del narrador cuando
califica la conversacién del matrimonio como un lenguaje de cantina. Tedricamente se
significa con la afirmacién de Van Dijk: “... que la variacién de elementos léxicos es un
importante medio de expresion ideoldgica del discurso” (259). Como he pretendido mos-
trar a partir de los parrafos citados, el factor contextual discursivo reproduce la clase o el
estatuto social, las posturas del poder. Las relaciones sociales, amistosas, emocionales son
selecciones léxicas o palabras que expresan el significado que busca el narrador al intentar
comunicarse con el narratario-intérprete. El mandato de lo “politicamente correcto” tam-
bién entra en debate en el sentido de un Iéxico que Ramos elige para colocar a los actores
ante las relaciones entre grupos dominantes Y rupos que no quieren ser dominados.
Como es de esperarse, no todo el significado de la obra es explicito, hay muchos vacios
(hiatos), gestos y supuestos que se significan no solo por la relacién existente entre la accién
y la reaccion, o la transformacion de un acontecimiento, o por la propia retdrica del discurso
y naturaleza literaria. Debe considerarse incluso la utilizacién gréfica de los puntos suspen-

sivos, pues le indican al lector la existencia de una pausa transitoria en el discurso al expresar
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duda, temor, vacilacién o suspenso, semejante a una figura retdrica, quizd més efectiva para
la interpretacién de lo que se supone. El discurso del autor codifica las posturas ideoldgicas
subrayando la relevancia o prominencia de las acciones mediante los subtitulos y epigrafes:
iImaginate Bayardo!, El tltimo bolchevique, Continente y contenido, Una exquisita inter-
vencion quirdrgica, ¢Quién serd ese cabrén?, Marinero de agua dulce, De mujer a mujer, Los
trabajos de la célula. Se destaca también de manera especial el desplegado de la invitacién a
la lectura poética, que Los Lapidarios intentaban realizar para la poeta Palidez del Campo,
cuando hiciera acto de presencia en el “Auditorio José Marti en la calle Doctor Mora™:
aprovechando el revuelo ocasionado por De puio y letra..., reiteraba el afan rei-
vindicatorio y contestatario de una jornada que convocaba a poetas vapuleados
y ninguneados por la ‘nomenclatura espuria del estatus quo. La proximidad de
la Alameda y del Metro Hidalgo garantizaba la concurrencia de los integrantes
del REO: Resentidos, Enterados y Ociosos (equivalente al GAL de los popof ),
el cual aglutinaba a los habitantes y transetntes del 4rea, acostumbrados
muchos a abarrotar cualquier sitio al conjuro del menor pretexto. (201-202)
Los Lapidarios, asegura el narrador, controlaban el submundo literario de la zona, ademds,
la invitacién garantizaba la reunidn, porque “contenia las palabras clave en el publico que
apelaban... jornada, solidaridad, resistencia, insumisién” (201). Estos recursos léxicos indi-
can que las relaciones entre los participantes respondian al contexto esperado y patroci-
nado por el grupo, al igual que el lugar (Auditorio José Marti) con la evidente carga politica
deseada. La interaccion del discurso importa en la cotidiancidad y en las formas del grupo
de Bayardo y del grupo de Julio César. “La pertenencia a un grupo sobre la base de la ideo-
logia, el poder, la autorrepresentacion positiva o el menosprecio de los otros del otro grupo,
estdn entre las relaciones sociales subyacentes que pueden afectar las estructuras y los movi-
mientos” (Van Dijk 264). La invitacién al evento en donde el grupo de Bayardo querfa des-
enmascarar al grupo de Julio César, mediante la presencia de Palidez del Campo, nos hace
ver, concretamente, como las relaciones de dominio, conflicto y competencia de un acto, en
s mismo “comunicativo’, pueden trastocarse y provocar el quiebre de las mismas relaciones,
porque el entorno en donde toda la trama se ha desarrollado s parte de un contexto ideold-

gico mayor y/o distinto, y este demanda un mercado de compraventa de fidelidades.
5.EL CONTEXTO O ELENTORNO DEL DISCURSO
Julio César habia traicionado la voluntad de Orlando Pascasio, porque el sentir del secre-

tario, era que aquel lo habia defraudado. Sin embargo, la traicién de Bayardo contra sus

correligionarios es algo inesperado, pero aguardado y prorrogado en la esfera del modelo

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 13, N.° 27. BOGOTA, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2022, 156 PP. ISSN 2145-8987, pp 32-49



VT

Maria Esther Castillo G.

que interpretay representa las cualidades de una situacidn social relevante para cada uno
de los integrantes en ambos grupos. La subjetividad del deseo personal se convierte en la
objetividad de la construccidn del poder. Ya no importa el contexto del cual parten, sino
a donde se llega, el contexto que rodea el cémo se ven los unos ante los otros es funda-
mental. Hay modelos de contexto con un componente evaluativo en donde la opinién
publica influye y modifica las conciencias individuales. En la naturaleza personal y social
de cada sujeto (Bayardo y Provencio) influye y pesa por igual el contexto que los unifica
y separa. Ramos nos presenta una especifica situacién social, cultural y politica como un
modelo de experiencia muy gastada entre las élites artisticas. El conocimiento y la creen-
cia sociocultural fundamentan y actualizan los modelos de contexto en relacién con la
organizacion politica de los clanes. El dominio ideoldgico que impulsa la lucha, los con-
flictos y los intereses de cada uno estdn protegidos por el grupo como “sz dominio, en el
cual otros grupos no deberfan interferir” (Van Dijk 271). La sugerencia es que el Estado
no deberfa interferir, limitar o coaccionar el contexto del arte. La traicién ejercida por
los integrantes de cada grupo en realidad la ejercen contra el Estado. Los soportes del
Estado (desde galardones y vestimenta hasta oficinas y subalternos) generan empresas
sociales, simbdlicas y por ende ideoldgicas, y todas estdn representadas en los contextos
en donde la afiliacién es importante. El Estado, sin embargo, al institucionalizar las afi-
liaciones, ejerce un control en donde las creencias ya no se autocontrolan y solo reprodu-
cen lo autorizado. Nadie puede desatender los estatutos a riesgo de que se le margine o
desacredite, como les sucedié a Provencio y a Bayardo. Quedaria por argumentarse cual
serfa el papel del poeta Orlando Pascasio ante el Estado mexicano.

El dilema del artista que esta novela pone en escena destaca la poca autonomia
del arte literario cuando depende del mecenazgo de turno’. Si no basta con que el artista
se subyugue a los cargos del poder u ocupe un lugar distinguido en la propia institucion,
serd porque la libertad individual y la atadura social es una contradiccién, una paradoja de
origen. Es ¢l caso de Julio César que, al ocupar el cargo de Secretario de Cultura, presu-
pone que ha cumplido con los imperativos impuestos por la misma actividad normativa
que la autoridad le ha adjudicado a través de la figura de Orlando Pascasio. Provencio estd
convencido de que la relaciones establecidas a través del cargo se cumplen al representar
un ejercicio cultural en el seno del Estado. Desde su punto de vista, sus funciones son con-

secuentes con lOS impcrativos impuestos. Cuando sus dCSCOS Yy expectativas N« frustran €S

1. Este no es el caso del libro El miedo a los animales de Enrique Serna, un texto que algunos lectores
y criticos pondrian en paralelo con el de Ramos. El proyecto, la intencién y la fabula poética de Los
motivos sobre la autonomia del arte no coinciden, amén de la relacién autor-lector-obra expuesto
metalingliisticamente a lo largo de la trama.
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porque sus creencias colisionan con la ideologfa del valor cultural. No obstante, esta segu-
ridad de pertenencia al Parnaso literario ya no dependia del sistema politico del grupo, sino
del “santificado ungiiento de la palabra escrita de Orlando Pascasio” (75). La situacion del
poetay mentor que deja a Provencio fuera del grupo de los elegidos corrobora el hecho de
que las posiciones sociales pueden trastocarse, mas esa flexibilidad situacional y personal
parece también indicar que aun los miembros que pertenecen a un grupo deben afrontar
imprevistos. No existe en el contexto del Estado algo asi como un “sentimiento colectivo”

que prevenga deslealtades o, paradéjicamente, que admita intrusos como Bayardo.

6. UN CASO DE JUSTICIA POETICA O DE REALIDAD POLITICA EN
LAS INSTITUCIONES CULTURALES

¢Quién es el supremo manipulador de la intriga, Orlando Pascasio, Bayardo Arizpe o
Julio César Provencio? Pascasio cree escribir un libro en donde la glorificacién de unos
no tendria por qué afectar a otros. Julio César urde una conspiracién en la creencia de
que, si acataba los usos de las reglas representadas por la Secretaria de Cultura, recibiria
como beneficio el reconocimiento genuino de Pascasio. Bayardo, por el contrario, cree
ser el antipoda del szatus quo y, sin embargo, sucumbe ante el mismo. Ya que Orlando
Pascasio ha muerto, Provencio y Bayardo se identifican con el vasto mundo de las practi-
cas desleales o de los simbolos acufiados por las organizaciones politicas donde la nocién
misma de cultura es un término tan preciso como vago. Y esto es cierto en la cultura
politica de México como en cualquier otra parte del orbe.

Los motivos de Bayardo corresponden de manera legitima a los motivos aludidos
que muchos artistas pueden expresar. La novela abunda en alusiones a personajes conno-
tados en las letras y en la politica nacional; en la enumeracion de calles, lugares, edificios,
que corresponden a la ciudad de México, y quizds también a esa idiosincrasia mexicana
ambiguamente tipificada por el poeta Octavio Paz. Esta creacién visionaria de nuestra
idiosincrasia acierta en sefalar la abstraccién del término cultura. El mérito de fabular
un aspecto verosimil de esta abstraccion impone la pregunta acerca de las formas y pers-
pectivas de nuestra realidad, “porque el mundo existe independientemente de nuestras
representaciones y por ende no implica que haya un Iéxico privilegiado para describirlo
(Searle 164). En Los motivos... se discurre el peso interpretativo de la realidad a través
de una cosmovisién relativa al sino y al quehacer literarios segun el tiempo, el lugar y las
circunstancias, equidistante a los modelos mentales provenientes de la interaccién con
otras interpretaciones compartidas por escritores, colegas y pensadores, cuyos relatos

histdricos, sociales y politicos se congregan o difieren.
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Ramos configura la imagen de una microsociedad histdrico-literaria a través de
la herramienta bésica de todo poeta, de la palabra, del discurso entendido no solo como
soporte, sino como un sistema de significacién que, como tal, refleja la construccién
(o reconstruccién) del entramado social que a todos los involucrados con el fenémeno
literario interesa. Porque hay una comunicacion intersubjetiva que hace creer en entele-
quias o en delirios, es que se requiere de cosmovisiones que lo alerten. Las obras seme-
jantes a la presente persiguen y muestran el largo proceso reflexivo acerca de si un autor
literario tiene una funcién social, si su obra tiene la capacidad de producir ciudadanos

criticos, sin aseverar que la literatura deba cumplir tales menesteres.
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