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RESUMEN
Este articulo emprende una lectura de El pentdgono, del escritor argentino Antonio Di
Benedetto, en didlogo con la patafisica francesa y con las formas experimentales que,
desde mediados del siglo xx, abrazaron la propuesta de Alfred Jarry como variante mas
experimental y IUdica del absurdo, fructifera para impugnar la concepcidn positivista
de lo real. Destacando la imaginacion, la libertad compositiva, el experimentalismo y
el lenguaje como fin de la ficcidn, se indaga cémo Di Benedetto recurre a la conjetura
antimetafisica y al universo de lo potencial, propio de los patafisicos, y a las contraintes
del OulLiPo, para crear un objeto literario en el que el sentido juega un rol escurridizo que
invita al equivoco y a la multiplicidad de interpretaciones. Finalmente, se concluye con la
novedad que El pentdgono supuso en su contexto de produccidn y la restitucién de la obra
en el panorama de la novela de vanguardia.

PALABRAS CLAVE: Antonio Di Benedetto, narrativa, Argentina, novela experimental,
imaginacién, patafisica, absurdo, escritura pura

ABSTRACT
This paper proposes a reading of El pentdgono, by the Argentine writer Antonio Di
Benedetto, from the dialogue with the French pataphysics and with the experimental
forms that, since the mid-twentieth century, embraced Alfred Jarry's proposal as a more
experimental and playful variant of absurd, fruitful for contesting positivist concept of
reality. Emphasizing imagination, compositional freedom, experimentalism, and lan-
guage as the aim of fiction, we analyze how Di Benedetto draws upon antimetaphysical
conjecture and the universe of the potential, typical of the pataphysicists, and OuLiPo's
contraintes, to create a literary object in which meaning plays an elusive role that invites
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misunderstanding and multiple interpretations. Finally, it concludes with the novelty that
El pentdgono supposed in its production context and the work’s restitution in the avant-
garde novel panorama.

KEYWORDS: Antonio Di Benedetto, narrative, Argentina, experimental romance,
imagination, pataphysics, absurd, pure writing

Resumo
O trabalho propde uma leitura de O Pentdgono, do escritor argentino Antonio Di
Benedetto, a partir do didlogo com a patafisica francesa e com as formas experimen-
tais que, desde meados do século xx, abracaram a proposta de Alfred Jarry como uma
variante mais experimental e ltdica do absurdo, fecundo para desafiar uma concepcao
positivista da realidade. Enfatizando a imaginacdo, a liberdade composicional, o experi-
mentalismo e a linguagem como fim da ficcéo, é analisado como Di Benedetto recorre
a conjectura antimetafisica e ao universo do potencial, tipico dos patafisicos, e as “"con-
traintes” da OuLiPo, para criar um objeto literario em que o significado desempenha um
papel elusivo que convida a mal-entendidos e multiplas interpretacées. Por fim, conclui
com a novidade que El pentagdno supds em seu contexto de producéo e a restituicdo da
obra no panorama do romance de vanguarda.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Di Benedetto, narrativa, Argentina, romance experi-
mental, imaginacéo, patafisica, absurdo, escrita pura

Lo imaginario es grande, multiplicado, diverso. La lite-
ratura, cuyo terreno no es la realidad sino lo imaginario
—Ila realidad de lo imaginario—, busca en el mundo de la
imaginacién las regiones que estdn entre la fantasia cruda,
mecdnica (el “fantaseo”), y las que desaparecen mds alld de
las ultimas terrazas visibles.

Juan José Saer, “La literatura y los nuevos lenguajes”
1. El pentdgono: génesis y lecturas criticas

Elpentigono de Antonio DiBenedetto es una de las novelas mis experimentales y menos
estudiadas de la literatura argentina. Su caricter profundamente novedoso, aconteci-
mental, ha pasado casi desapercibido, tanto para la critica especializada como para los
lectores. Antinovela, novela de vanguardia, experimental, abstracta o absoluta, muchas
son las maneras de nombrarla, aunque ninguna la aprese por completo.

Con el subtitulo de “Novela en forma de cuentos’, se public6 en Buenos Aires en
1955 (Ediciones Doble P). Casi veinte afios més tarde, en 1974, apareci6 una segunda edi-
cién (editorial Oridn). Llevaba por titulo Annabella, conservaba el subtitulo y afiadfa una

pequena apostilla aclaratoria: “E/ pentdgono, pasado en limpio por el autor”. En el prélogo
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de esta segunda versidn, el escritor afirmaba que “Sobre las correcciones para la edicién ha
de considerarse, simplemente, que he tomado mi escrito y lo he pasado en limpio” (13).

Sin embargo, la minuciosa correccidn ¢jecutada sobre su dpera prima, el libro de
cuentos Mundo animal, obliga a tomar con cierta suspicacia esta declaracion. En efecto, al
estudiar ambas versiones, se observa que la segunda edicién muestra modificaciones con-
siderables con respecto al texto original. Un cambio importante reside, por ejemplo, en
el nombre de la amada del protagonista, que pasa de llamarse Laura —segun el mismo
prélogo, una imagen de amor y nostalgia coincidente con la de La ciudad sin Laura, del
poeta Francisco Luis Berndrdez— a Annabella, nombre artistico de Suzanne Georgette
Charpentier, una actriz francesa. La estructura novelistica se mantiene, a grandes rasgos,
entre las ediciones, a excepcidn del cuento “El desalojado manso’, que en la primera lleva
otro titulo (“Primer desalojo, afios 1788; segundo desalojo, ano 1951”) y se ubica antes del
cuento “Te soy fiel’, mientras que en la segunda edicion estd después. El resto de las varian-
tes responde a una “busqueda de precision estilistica y conceptual’, propia de la prosa més
madura del escritor, sin implicar cambios profundos en la significacién (Varela 130)".

Otra cuestién relevante de la obra tiene que ver con su gestacién, que pone en
evidencia el interés de Di Benedetto por la experimentacion narrativa. En la biobiblio-
grafia elaborada por Celia Zaragoza para el ntimero 20 de la revista Crisis (1974), se
sefala que las obras experimentales, entre ellas E/ pentdgono, fueron escritas entre 1952
y 1955. Pero en el prélogo de la segunda edicién, el autor mismo precisa que un poco
antes, durante la década de los cuarenta, y hastiado de la novela tradicional, decidié
“escribir de otra manera”. Por tanto, aunque publicada en 1955, la obra habria sido ges-
tada varios afos antes.

Ha sido comparada con Rayuela, y también con 62. Modelo para armar, por
compartir cierto principio de composicién. Por un lado, el subtitulo “Novela en forma
de cuentos” habilita desde el principio la pluralidad de lecturas, ya que el subgénero del
cuento permite leer las piezas sin un orden predeterminado. Por el otro, puede enten-
derse como un intento por desestabilizar los fundamentos psicoldgicos y socioldgicos
de la novela tradicional a la manera cortazariana (Néspolo 10-12). Julio Premat tam-
bién destaca estos visos experimentales, que problematizan la relacién del escritor con
el lenguaje y con el relato. Sin embargo, establece un nexo antitético con Cortdzar por
cuanto el pentdgono anuncia la repeticién de lo mismo, el juego de espejos enfrentados:
una figura descarnada que, al corresponderse con la “desertificacion de las manifesta-

ciones de deseo que caracteriza a ciertos estados melancélicos’, se halla en las antipodas

1. Para un conocimiento mas detallado de las diferencias entre la primera y la segunda edicién, ver
Espejo Cala (104-109) y Mauro Castellarin (294-302).
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del giglico de Rayuela (298). Giinter Lorenz la considera una de las primeras “novelas
absolutas” de la literatura mundial (110) y sefiala que esta serfa la denominacién que
la critica latinoamericana encuentra para el fendmeno del nouvean roman. Malva Filer,
por su parte, considera que E/ pentdgono se adelanta a su tiempo, ya que es anterior a
la difusién de la nueva novela francesa, y mas ain de las obras creadas en la atmésfera
estructuralista de los anos sesenta (27). Finalmente, en un reportaje al escritor que data
de 1975, el entrevistador, Ricardo Zelaraydn, se lamenta de que la novela no hubiese
recibido la suficiente atencién por parte de la critica antes de la reedicién de 1974 y, por
tanto, después de la difusidn de la obra cortazariana.

En un pequefio prélogo titulado “Indicios”, presente en esa segunda edicidn, es
el propio autor quien explica la vinculacion tardia entre su novela, nacida del desco de
contar de otra manera, y la literatura experimental: “Vine a saberlo hacia 1960, y mejor
me enteré después, cuando algunas voces de la critica argentina, también europea, se
acordaron de E/ Pentdgono, ‘El abandono y la pasividad; ‘Declinacién y Angel’ y otras
imperfecciones mias, en sus néminas y referencias sobre el Objetivismo u Objetismo, la
Novela Nueva y los Precursores” (13)

El pentdgono posee una introduccién sin titulo y estd dividida en tres partes:
“Primera época: especulativa’, “Segunda épocas: critica” y “Tercera época: de la realidad”
La primera edicidn contaba también con un “Interludio” muy breve entre la primeray
la segunda parte, que el autor eliminé en Annabella. Con relacién a Rayuela y su célebre
“Tablero de direccidn”, con el cual Cortdzar presenta dos formas posibles para leer la
novela —una lineal y otra siguiendo el orden propuesto por el autor—, Néspolo sugiere
que los cuentos que componen E/ pentdgono podrian leerse desordenadamente (12).
Pero a diferencia de Cortdzar, Di Benedetto propone mds de dos lecturas: la lineal y
todas las posibles segun el orden que elija el lector, ya que no dispone de un tablero de
direccidn. Segtin el borrador de la antologia Cien cuentos, que no llegé a publicarse, pen-
saba incluir, cambiando los titulos, los dieciséis textos de E/ pentigono, lo cual abonaria
laidea de unalectura auténoma de los cuentos que componen la obra (Espejo Cala 111).
Sin embargo, la mayoria de los criticos (Espejo Cala, Mauro Castellarin, Varela, Arce)
coinciden en que los textos forman parte de una totalidad que es la novela y que, pese
a su variedad, requieren de una lectura unitaria. Efectivamente, y recuperando el subti-

tulo, no es un “libro” 0 “volumen” de cuentos, sino una novela en forma de cuentos, lo

2. A diferencia del resto de la obra dibenedettiana publicada por la editorial Adriana Hidalgo, cuyas edi-
ciones se basan en la Ultima versidn de cada texto publicada por el autor, la reedicién de El pentdgono
toma la primera version de 1955. Jimena Néspolo, responsable de esta edicidn, no aclara las razones
de esta eleccion.
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cual formaliza su unicidad aun cuando esta sca fragmentaria. En este sentido, llama la
atencién que Amar Sdnchez, Stern y Zubieta, en uno de los primeros articulos criticos
que se escribieron sobre la obra (capitulo 125), expresen que no hay tema que actte
como ligazén de los cuentos, cuando todos giran en torno a la figura de Santiago y sus
historias, reales ¢ imaginadas, con la amada Laura, la esposa Barbarita y los amantes
Orlando y Rolando. Como dice Di Benedetto en los “Indicios’, la novela trata sobre la

infraccion matrimonial: ese es el eje sobre el cual gravitan todos los relatos.
2. La realidad de lo imaginario

La introduccién de la novela explica el titulo y anticipa al lector el argumento. Santiago,
el protagonista, se enamora de Laura, pero no se atreve a acercarse y se siente rechazado
por ella. Para paliar su dolor, imagina un tridngulo amoroso (yo-Laura-el otro) que tiene
su eco en el tridngulo de su vida real, compuesto por ¢l mismo, su esposa y el amante de
esta (yo-Barbara-el otro). A partir de esto, él mismo une los puntos convergentes para
formar una nueva forma geométrica, la del pentigono. Para ilustracién de los lectores, la

introduccion incluye los gréficos sucesivos de composicién de la figura:

Fig 1. Di Benedetto, El pentdgono 29-32

Los articulos criticos que abordan la novela destacan la importancia de la imaginacidn en
la configuracién total de la obra. Segin Amar Sinchez, Stern y Zubieta, el texto postula
un nuevo modo de realismo que acepta la presién de lo imaginario (629-630), idea simi-
lar ala que propone Gaspar Pio Del Corro, quien observa una nueva forma de lo real, en

la cual las categorias convencionales acusan su falta de limite o bien la confusién de los
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limites (34). El pentigono se plantea como un juego de la imaginacién y de larazén, en el
cual se problematizan los modos de entender la realidad y, también, el acto de escritura
(Mauro Castellarin 330). Asi, “no se trata de reproducir una realidad sino de inscribir
en la construccién del texto el movimiento de percepcidn e imaginacién y el paso a la
abstracciéon” (Premat 299). Lo importante no reside en la veracidad o falsedad de lo que
se narra, sino en la exploracién de las multiples posibilidades imaginativas que una situa-
ci6én humana —la del amor no correspondido y la infidelidad— ofrece (Varela 131). El
narrador protagonista conformaria, asi, una “conciencia imaginante”, que permite que
la novela encarne la potencia de la imaginacién para producir una experiencia que no
distingue lo real de lo irreal (Arce, “Un deseo...” 265).

En una entrevista del ano 1972, Di Benedetto reflexiona sobre esta convivencia
entre realidad/irrealidad en sus ficciones:

En mi obra suelen coexistir la realidad y la irrealidad. No concurren a refiir,
pienso que a complementarse. A veces se alternan o se distinguen la una de la
otra, a veces se enciman, se funden y confunden, y, fijese sefior Lorenz, como
todo en mi literatura es ficcién, podria decir algo asi como realidades desea-
das, quizds como metaforas de la realidad. Los monstruos interiores se suel-
tan y usan su verdadero rostro, la convivencia humana sin ultraje es posible, la
felicidad es posible. Repaso mentalmente las irrealidades que he escrito y me
pregunto si las sofié, si las construi con licida tenacidad o si surgieron callada
y facilmente, como una burbuja, de lo hondo de mi subconsciencia. Retorno
y amplio: en mi obra suelen coexistir la realidad y la irrealidad, y de alguna
manera indago en mi interior cual de las dos ando buscando. Provisoriamente
me respondo que, para mi y para los demds, procuro, a través de la irrealidad,
una realidad mejor, lo cual, tal vez, también constituya una metéfora, una
metafora de la vida. (Lorenz 126)

Lo real y lo irreal entablan diversas relaciones —superposicién, fusidn, confu-
sién—, y en todas ellas el deseo ¢jerce su dominio, construyendo una realidad mejor
(una realidad deseada), que es metafora de la vida (una vida igualmente deseada). Esto no
ocurre solamente en esta novela, sino que gran parte de los personajes dibenedettianos
s¢ configuran como seres rabdomantes. Ya errantes, ya estdticos, persiguen tenazmente
un objeto: Diego de Zama, en la novela més reconocida del escritor, el reconocimiento
y el traslado; la ausencia de ruido, el silenciero; un sentido existencial, el protagonista
de Los suicidas; la expiacién del paisano Aballay, del cuento que lleva su nombre; el
absoluto Jonds, de “Onagros y hombre con renos”; un amor entre erético ¢ ideal, Amaya

de “El carifio de los tontos” En sintesis, se trata de seres deseantes que siempre tienden
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hacia algo, generalmente inalcanzable, lo cual les patentiza lo absurdo de la condicién
humanay profundiza su divorcio con el mundo. Este rasgo del universo ficcional, visible
en toda la produccién de Di Benedetto, acttia en E/ pentdgono como dispositivo cons-
tituyente de la trama y el sentido: un personaje de ficcién que se propone hacer de su
propio devenir amoroso también una ficcién, fundada inicialmente en su desco, pero
que, pirandellamente, termina escapdndose de su control.

Tal como se expresd anteriormente, en la introduccién de la novela se confiesa
que la razén de su existencia es una frustracién amorosa. La pena por un objeto de deseo
inaccesible acttia como catalizador de fantasias en ese caldo de cultivo propicio que
es el temperamento sofiador de Santiago, quien se permite que germinen en ¢l todas
las posibles historias, ya realistas, ya fantdsticas, que la hipotética relacién con Laura
podria haberle entranado. En otras palabras, el protagonista acude a la imaginacién para
(no) enfrentar un problema real, especulando una realidad en la cual su objeto de deseo
cesarfa, paraddjicamente, de serle deseable: “Como las cosas no podian quedar asi, tuvo
que buscarse una solucién. Y esta solucién fue burlarse de si mismo, darse argumentos,
suponer que, si se casaba con ella, irremisiblemente serfa burlado. Para que el remedio
no quedara en el mortero, sacaba todo eso del cerebro y lo ponfa en relatos, cuentos, los
primeros de su pluma que le parecieron viables” (27).

La novela que el lector tiene entre las manos es, entonces, la solucién fabulosa
—en su sentido mds pristino de fZbula, de relato— que Santiago se propone urdir para
aplacar su sufrimiento; un gjercicio dela imaginacién que no replica ni representa una
realidad exterior, y que tampoco configura un mundo verosimil (un universo ficcional
coherente), sino que inventa una realidad insélita y ludica. A la manera de Raymond
Queneau en Exercices de style, que imagina noventa y nueve formas distintas de narrar
un mismo episodio, Santiago conjetura las posibilidades de engano y de dolor que podia

haberle acarreado una relacién con Laura: esa es su contrainte para producir literatura.

3. La patafisica: el juego de la imaginacién, la voluntad de experimentacion y las

contraintes

La patafisica fue un movimiento cultural francés, de cardcter satirico, que tuvo lugar a
mediados del siglo xx. Vinculado al absurdo y al surrealismo, su denominacién proviene
de Gestas y opiniones del doctor Faustroll, patafisico (1911), texto péstumo de Alfred Jarry,
el excéntrico dramaturgo precursor del teatro del absurdo y autor de la célebre obra Ubs
Rey. En las Gestas, la patafisica es definida como “la ciencia de las soluciones imaginarias,

que atribuye simbdlicamente a los lineamientos las propiedades de los objetos descriptos
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por su virtualidad” (Cippolini 38). La invencién del nombre radica en la contraccién de
énil T pera T puotxd, que querria decir “lo que estd alrededor de lo que estd mas alld de
la fisica’, es decir, lo que se sobreafiade a la metafisica, sea en si misma, sea fuera de ella,
extendiéndose tan lejos de la metafisica como esta se extiende més alla de la fisica (37).
Al estudiar los epifendmenos y frente a la ciencia de lo general, que se funda en la induc-
cidn para arribar a leyes universales, la patafisica viene a ser la ciencia de lo particular, de
las leyes que, paraddjicamente, rigen las excepciones: su objetivo reside en vincular cada
cosay cada hecho no a una generalidad, sino a la singularidad, para hacer de cada uno de
ellos una excepcién (47).

Por supuesto que es irdnico el uso del término “ciencia’. La patafisica, como
juego del pensamiento alineado con lo que habrian de perseguir todas las vanguardias
europeas, busca habilitar un espacio para la mirada anticientifica del mundo, contraria
a las leyes de la fisica y a los postulados de la légica. Constituida como una invitacién
ladica para pensar la realidad desde /o otr0 —lo insélito, lo posible, lo no necesario—,
la propuesta de los patafisicos guarda estrecha relacién con aquella de sus coterrdneos
del OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), escritores abocados a la busqueda de
formas literarias experimentales que favorecieran las creaciones novedosas. Fundado en
1960 por Raymond Queneau junto al matemadtico Frangois Le Lionnais, OuLiPo reci-
bi6 luego la adhesion de Georges Perec e Italo Calvino, entre otros, y conformaron un
grupo que “investiga, aplicindolos a la escritura, todos aquellos procedimientos mate-
mdticos, mecdnicos o combinatorios susceptibles de generar un texto” (Del Prado 1149).
Constituyé una subcomisién del disparatado Colegio de Patafisica, nacido en 1948
como respuesta socarrona de un grupo de intelectuales a las academias y a los cole-
gios profesionales. Con titulos rimbombantes y producciones artisticas extravagantes,
hacian foco en el humor absurdo y en la parodia como mirada critica de la realidad.

Como bien lo resume Walter Romero, OuLiPo configuré una especie de laborato-
rio literario para la produccién de nuevas textualidades, pensando la literatura como arte
combinatoria donde es posible probar, someter a juicio, analizar o corroborar una serie
de férmulas a partir de métodos nuevos o indagando reglas ya conocidas, como las del
palindromo, el anagrama o el soneto (82). Aunque estos escritores compartieron con los
surrealistas el espiritu de ruptura, no buscaron liberarse de todos los obsticulos de la razén
para dejar fluir la escritura por medio del automatismo psiquico. En cambio, se abocaron a
la confeccién consciente de una serie de contraintes (constricciones) con las cuales, paradé-
jicamente, pretendian liberar la creatividad. Ejemplo de esto lo constituyen los Zipogramas
de Perec, textos en los que se elude rigurosamente el uso de una letra. Establecer limites a

conciencia para demarcar un espacio cerrado dentro del cual, paraddjicamente, no existan
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los limites, esa es la propuesta, tal como lo hace Di Benedetto con Santiago y su penta-
gono: el confinamiento como liberacién gracias al poder de la ficcién.

La patafisica de Jarry fue objeto de controversia a lo largo del siglo xx. Rozé
con su estela las corrientes literarias del simbolismo, el Dad4, el surrealismo e incluso
el existencialismo (Cippolini 44) y, ademds de los escritores anteriormente nombrados,
atrajo a figuras de la vanguardia como Boris Vian, Eugene Ionesco, Jean Genet, Jacques
Prévert, Marcel Duchamp, Joan Mir6 y Jean Dubuffet, y sus proyecciones llegaron a
América Latina. Es bien conocida, por dar un ejemplo, la profunda admiracién del escri-
tor chileno Roberto Bolafio por Georges Perec. En Argentina, Julio Cortdzar fue una de
las plumas mas permeables a la vanguardia experimental, especialmente a la francesa. En
su articulo “Algunos aspectos del cuento’, el escritor argentino explicaba la importancia
que en él tuvo la figura de Jarry:

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantastico,
por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que consiste en
creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sen-
tado el optimismo filoséfico y cientifico del siglo xv111, es decir, dentro de un
mundo regido més o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de prin-
cipios, de relaciones de causa y efecto, de psicologias definidas, de geografias
bien cartografiadas. En mi caso la sospecha de otro orden mds secreto y menos
comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verda-
dero estudio de la realidad no residia en las leyes sino en las excepciones a esas
leyes, han sido algunos de los principios orientadores de mi bisqueda personal
de una literatura al margen de todo realismo demasiado ingenuo. (404)

Explicitada unay otra vez en sus textos criticos, la poética cortazariana se cimenté
en la experimentacién constante, en el quebranto de los limites lingiiisticos, genéricos
y de la representacion, con el objetivo de ampliar la experiencia y el pensamiento de lo
real. Cortdzar buced en todo aquello que le posibilitara escapar del realismo ingenuo,
como éllo llamaba, articulando, por ejemplo, surrealismo y existencialismo en su “teoria
del ttnel”. Tal como sefala Jorge Bracamonte, estas busquedas lo aproximaron a otros
escritores que, desde mediados de la década del cuarenta, también trabajaban para com-
binar la problematizacién del lenguaje, de los géneros y la indagacién de la realidad,
entre ellos Roger Play Di Benedetto (15). De aqui el cardcter acontecimental de £/ pen-
tdgono, que es anterior a novelas experimentales candnicas como Rayuela o Si una noche
de invierno un viajero de Calvino, y a toda la obra de Perec. Saliendo del 4mbito estricto
de la literatura para pensar en la narrativa cinematogrifica, el escritor argentino, cono-

cido también por ser un cinéfilo, se anticipa a la experimentacién de la nouvelle vague
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francesa. Por ejemplo, a E/ aio pasado en Marienbad (1961), pelicula de Alain Resnais
con guion de Alain Robbe-Grillet, que manifiesta un curioso parentesco con la novela
dibenedettiana. La singular estructura narrativa (complejo montaje de secuencias repe-
titivas y flashbacks que ilustra las posibilidades de relacién entre un hombre y una mujer
durante una reunién social ocurrida en Marienbad el afio anterior), la incertidumbre
nunca resuelta sobre los acontecimientos y la presencia de un tercer hombre entre los

supuestos amantes configuran puntos de contacto con E/ pentdgono.
4. Una realidad conjetural: la verdad de la ficcién

La idea de verdad es la mds imaginaria de todas las soluciones, dice Roger Shattuck a
propdsito de la patafisica (Cippolini 47), y quizds por eso la primera oracién de la novela
ya lo advierte, porque su veracidad no reviste importancia: “No puede saberse si es ver-
dad” (27). Un escritor coterraneo, Sergio Chejfec, reflexiona sobre esta frase y concluye
que cuando escribié su novela, “a Antonio Di Benedetto no le interesaba tanto la verdad
como comprobacién (el encadenamiento de hechos que habla de una sucesion, la jerar-
quia de razones que sostiene el mundo), sino la verdad como estatuto sentimental” (9).
En el volumen de relatos Mundo animal (1953), obra inmediatamente precedente a E/
pentdgono, Di Benedetto habfa imaginado el mundo humano de los afectos —especial-
mente los més febriles, como la angustia y los deseos autodestructivos— a través de la
comunidn entre lo humano y lo animal, los cuerpos y los estados de conciencia no plena,
como la infancia, la locura o los desérdenes mentales. En la novela aqui abordada, en
cambio, el afecto se vuelve mas incorpéreo y menos visceral: escritura pura, abstraccidn,
imagen posible, conjetural o especulativa de lo real, solo sostenida por el sentimiento
de una subjetividad, anticipando, de alguna manera, algo de lo que un ano después seria
Zama. “Laura no estd porque no es’, le dice un juez a Santiago (148); tiende hacia ella,
pero es tan incorpdrea como la viajera del Plata zamaniana: pura imaginacién del sujeto,
sustentada solo por su desco.

El deseo es lo no dado que tiene entidad a partir de su no ser (si es satisfecho,
deja de existir como tal) y, como el sentido, acontece como aquello que fluye incansable-
mente, que no puede ser asido pero da su fundamento basico a la vida humana interior.
As, las historias que cavila Santiago configuran una especie de barthiano discurso amo-
roso, pues lo amoroso se inventa, se piensa, se imagina, se reflexiona, pero también se
mueve, corre, transcurre, discurre: se vuelve texto, representacion, discurso puro.

Ya desde el primer cuento de la obra, en el que el narrador relata haber sonado

que vold, toma espesor la realidad de lo imaginario:
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T4l vez no fue un suefio, sino que efectivamente yo puedo hacerlo o es que
alguna vez podiay lo hice. Posiblemente esto corresponde a mi primera edad.
Puede ser un juego de nifo que sélo yo sabia jugar. No /o sé. Pero si puedo
decir, aun ahora y en todo momento, que mi cuerpo posee a ese respecto
algo asi como una experiencia. Si pienso en volar, mi cuerpo no se altera como
ante la perspectiva de una aventura, sino que permanece indiferente ante algo
superado hace ya mucho tiempo.

No sé. Todo, de cualquier manera, es muy inseguro. Creo que en este mismo
instante, en este lugar, podria hacerlo, y no me atrevo porque... yo 70 sé. (39-
40, cursivas mias)

La actitud dubitativa del discurso pone de manifiesto la incapacidad del narrador
para separar tajantemente la experiencia de la posibilidad. El empleo reiterado de pala-
bras o expresiones como quizds, tal vez, creo, parece, es posible, no sé, presumo, recubren
la narracién con el manto de la incertidumbre. En esta primera parte de la novela, titu-
lada “Primera época: especulativa’, abundan las construcciones condicionales, ya que
Santiago imagina situaciones ¢ hipotetiza sobre su posible desenvolvimiento: “Si fuera
el guarda, le habria ordenado con voz que aduce ser pedido...” (63); “Si viajara siempre
en la plataforma, si estuviera permitido ... yo aprenderia a manejar” (64); “Silo piensa ...
algo ha de temblarle” (64); “Podria convertirme en el cochero preferido” (65). En otras,
se utiliza “como” o “como si”, reforzando la simulacién de realidad a la cual el narrador
recurre para compensar su falta®. “La suicida asesinada’, relato policial de construccién
objetivista que anticipa la paranoia y los celos de La jalousie de Robbe-Grillet (y proba-
blemente el tinico que puede leerse como un cuento verdaderamente auténomo), tiene
poco mis de siete carillas, y en ellas aparece ocho veces la construccion gramatical “como
si’, enfatizando la impostura de la historia narrada. V2ase, por cjemplo, cuando Santiago
persigue a Rolando, el supuesto amante de Laura, hasta un café: ambos proceden como
personajes que saben que son personajes, como si llevaran adelante una actuacion frente
alos lectores, conscientes de formar parte del juego de la ficcion:

Estaba ahi, en una mesa, como si nunca hubiese tenido prisa. El rostro sin
miedo, como si estuviera entre los suyos, siendo, como lo era a las claras, que
nada mds que una ocasional y deliberada actitud del espiritu podria conju-
garlo con los rostros suburbanos. La mano blanca, el brazo envuelto en la

manga del sobretodo negro, seguian la curva del respaldo de la silla contigua,

3. Otra expresion que aparece recurrentemente es “en fin”, como una muletilla a la que acude el narra-
dor para expresar su resignacion y agotamiento frente al acto de narrar.
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vacia, como esperandome a mi para una cita en la que debiamos conversar
largamente, sin violencias. (59-60, cursivas mias)

El titulo de “época especulativa” es congruente con el cardcter conjetural de lo
narrado en los textos que componen esta primera parte, construidos a partir del movi-
miento de una consciencia que se desplaza por planos exclusivamente tedricos o posi-
bles. Ya en la segunda parte de la novela (“Epoca critica”), y pese a haberse casado con
Bérbara, Santiago sigue pensando constantemente en Laura. Es el momento en el cual lo
imaginario y lo fictico comienzan a entrelazarse y a confundirse en las figuras femeninas
(la esposa y la amada) y en las figuras masculinas de los amantes (Rolando y Orlando),
y ningun personaje, aunque sea mera invencion del protagonista, €s mas o menos
sélido que los otros. Entre estas dos partes de la novela hallamos un “Interludio” que Di
Benedetto eliminé completamente en Annabella: “Evadido de mi lecho de enfermo,
ganoso de sol, de un dia de sol.../ Intermedio verde. Intermedio primavera-invierno,
parque-ciudad. Tunica de sol. El aire, un aire limpio y débil, estd mas fuerte que yo. / Si
esta muchacha me mira, la tierra tendra perfume. Si no hubiera tanta gente, yo cantaria,
llorando. Si ella estuviera aqui... Si ella estuviera conmigo...” (93). Lirico y enigmdtico,
el interludio parece constituir una exhalacién elegfaca del narrador que, después de
haberse extenuado con sus artificios de la imaginacién para olvidar a Laura, todo en ¢l
sigue tendiendo hacia ella.

La tercera parte de la novela lleva por titulo la aparente contracara de la primera:
“Epoca de la realidad”. Sin embargo, es en verdad el momento en el cual lo real y lo irreal
terminan de fusionarse. Barbara, que ha engafiado a Santiago con Orlando, es juzgada
por el asesinato de la esposa de este tltimo. Rolando Fortuna, el amante ficticio de Laura
de la primera parte, aparece en el juicio. Santiago lo increpa afirmando que no existe,
que ¢l lo inventd en “aquellos cuentos que yo escribi, en un tiempo especulativo, para
darme miedo de ser burlado y no pretender a Laura” (148). Pero el juez le responde
que, por eso mismo, Rolando puede existir y el que estd alli presente es una posibilidad.
La concepcién de la realidad, entonces, se amplia, instaurando la idea de que lo imagi-
nario puede volverse real por cuanto existe en la realidad como posibilidad: es porque
puede ser. Hacia el final, esta idea alcanza su paroxismo cuando Santiago es asesinado por
Rolando, fruto de su propia creacion, recordando quizas el contrapunto entre Unamuno
y Augusto, creador y personaje, en Niebla. Si en el cuento “Falta de vocacién’, del volu-
men Cuentos claros (1957), Di Benedetto construye un personaje que decide dejar de
escribir ante el temor que le despierta el libre fluir de la imaginacién —simbolizado en
aquella visién de la mosca que se transforma en murciélago—, Santiago, en cambio, ha

emprendido una fuga sin retorno hacia lo imaginario. Como en Seis personajes en busca
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de autor de Luigi Pirandello, escritor profundamente admirado por Di Benedetto, las

criaturas se emancipan de su creador y fusionan los planos de la realidad y de la ficcién.

Como afirma Varela:
la novela en su totalidad, en la que se interseccionan planos de la realidad tex-
tual, de la fantasia mental del protagonista y de la ficcién producida por este
mismo personaje, puede ser considerada como una metafora de la realidad.
Ast el texto ejemplifica un concepto de lo real entendido como un complejo
constructo en el que se superponen y relacionan diversos mundos posibles
de variado origen: suenos, ilusiones, fantasfas y. fundamentalmente ficciones,
que tienen igual peso de veracidad para el sujeto. Se conforma asi un con-
cepto de realidad, complejo y nada ingenuo, propio del siglo xx. (139)

La ampliacién del campo de lo real se observa también en la equivalente pon-
deracién de los distintos estados de conciencia. La vigilia como estado en el que el ser
humano comprehende, despierto y consciente, el mundo, no es entendido como un
momento de percepcién puroy presente, sino que se encuentra siempre atravesado por lo
pensado, lo sentido y lo vivido por el sujeto. No posee, ademds, un estatus superior frente
alo sonado, lo recordado o lo imaginado. Rafael Arce lo expresa con claridad: “¢Cudl es
la experiencia de E/ pentdgono (y, quizas, de toda la obra de Di Benedetto)? La restitu-
cién del movimiento por el cual una conciencia racional se metamorfosea en conciencia
opaca, indistinta, recuperando la coalescencia de lo que originariamente no estd sepa-
rado: percepcidn, pensamiento, sensacion, imagen, recuerdo, sueio” (“Un deseo...” 266).
Por ello, Santiago representa su narracion con un pentdgono, figura geométrica cerrada
en la cual las lineas no corren paralelas, sino que sc intersecan y delimitan un universo
propio, ensofiado. En la introduccién de la novela, luego de la explicacion acerca de la
conformacién del pentdgono, se confiesa admisible que “la descomposicion en los ele-
mentos constitutivos haya sucedido a la sintesis, primera aparicién, elaborada por opera-
rios inconscientes” (31). Asi, en la consciencia, la realidad constituye un todo organico
que la razén se encarga de descomponer, y la imaginacién, de recomponer.

En este ultimo aspecto, la primera novela del escritor argentino se conecta directa-
mente con la tltima, Sombras, nada mas... (1985), ya que en ambas lo real se revela en sus
multiples aristas, configurando un universo caleidoscépico y fragmentario. Es evidente,
no obstante, una diferencia: en la novela que clausura la produccion dibenedettiana, la
realidad, por més fragmentaria que sea en su expresion, tiene espesor. Se producen saltos
en el tiempo y en el espacio, sin que, en la mayoria de los casos, el lector pierda la impresion
de que lo narrado es s6lido, verosimil, contraviniendo de cierta manera la intencién de

escribir una novela con la fisonomia de los suefios, anunciada por el autor en el prélogo.
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El pentdgono parece, en cambio, estar escrita “en el aire”, desasida de todo sostén, con per-
sonajes sosias de aquellos creados por la prodigiosa méquina del Morel de Bioy Casares:
meras proyecciones de una conciencia que no se resigna a despedirse definitivamente del

objeto amado. Laura es, como Faustine, inasible pero persistente.
5. El pentdgono como novela patafisica

Los especialistas senalan frecuentemente la postura antimetafisica de la literatura de
Jorge Luis Borges o de Macedonio Ferndndez y, fuera de América Latina, de los 7ou-
veaux romanciers franceses. Arce, quien a propdsito de Zama habia senalado un vinculo
entre Di Benedetto y Borges en esta consideracién antimetafisica del universo, encuen-
tra en E/ pentdgono una parodia de los pasos criticos de la filosofia, en la cual una “con-
ciencia cartesiana” se transforma en una “conciencia imaginante” (“Un desco...” 267).
Precisamente, Santiago no se plantea los grandes problemas metafisicos que asediardn
a personajes posteriores como Diego de Zama, el periodista de Los suicidas y, especial-
mente, al silenciero. Ajeno a los dramas humanos, se aboca a inventar un cosmos pet-
sonal por un amor que no tuvo lugar; busca una solucién imaginaria para su caso de
sujeto singular fascinado por otro sujeto, Laura. Su amor es excepcional, nico: ningin
individuo puede ser sustituido por otro en virtud de alguna ley general del amor, y por
eso, Barbara nunca podrd ocupar el lugar de Laura. En esta linea de pensamiento es que
puede leerse E/ pentigono como novela patafisica: porque frente a un problema, busca
soluciones imaginarias; porque explora las excepciones y sus potenciales derivaciones;
porque la Verdad, tinica y con mayusculas, es burlada y descartada; porque invita, con
su mirada ludica, antimetafisica y anticientifica, a mirar el mundo de otra manera, igua-
lando sueno y vigilia, pensamiento y sentimiento, deseo y realidad. “Prolongar imagi-
nariamente cada uno de los aspectos de un objeto, combinarlos de modo tal de obtener
una nueva representacion de ese ‘algo’ lineal”: eso dice Ruy Launoir (Cippolini 58) que
es el gjercicio patafisico, y eso es lo que hace Santiago con el amor no correspondido de
Laura, a través de la pluma de Di Benedetto.

Por otro lado, en virtud de su estructuracion en torno a la realidad de lo imagi-
nario, la novela no da lugar a la secuenciacién episédica légica, a las relaciones de causa-
lidad o ala unidad espaciotemporal. En un momento, Laura y Rolando viven dentro de
un instrumento musical; en otra ocasién, Laura muere; y mas adelante, es asesinada por
su amante. Los capitulos de la novela se encadenan como posibilidades de un rompe-
cabezas imaginario que se arma y se desarma por medio de historias fantésticas, surrea-

listas, humoristicas o policiales. La fragmentariedad del texto, lleno de vacios, trampas
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y sugerencias, multiplica las lecturas de la novela porque complejiza lo real. El texto se
resiste a la univocidad y, con ello, a la clasificacién: el sentido total, tanto de la novela
como de los cuentos que la componen, es escurridizo, siempre diferido y desplazado. Asi,
cuando el lector cree haber apresado el significado de un episodio, el texto siguiente hace
pedazos esa interpretacidn. Con esta novela, Di Benedetto construye una obra tnica en
su produccién mediante el planteo de un sentido resistente a si mismo, que no consigue
ocupar un espacio de permanencia; es en cambio algo mévil e incluye las posibilidades
tanto como las imposibilidades, la imaginacién y la hesitacién. Aunque Juan José Saer
elogié especialmente Zama y El silenciero, quizas El pentdgono sea la obra que dejé una
estela mas viva en el novedoso arte de narrar del escritor santafesino.

Finalmente, resulta relevante sefialar un tltimo aspecto importante de la novela:
el del humor. En la introduccién se expresa que la historia reviste el tono de un chiste, de
esos amargos que no se festejan a carcajadas, y que también es algo asi como la obertura
de una 6pera bufa (32). Es decir, se advierte el aspecto cdmico de la novela, pero con
recaudos, puesto que el chiste es amargo, y la risa de Santiago, histérica. En efecto, las
invenciones del protagonista resultan risibles por su tremendismo, por tomarse dema-
siado en serio una situacion trivial como el rechazo amoroso, y como indica Shattuck,
esta actitud contradictoria también es patafisica: “La vida, estamos de acuerdo, es
absurda, pero también es perfectamente banal, y serfa grotesco tomarla en serio. Sobre
todo para indignarse o para atacarla. Lo cédmico es lo serio que se excusa por medio de

la bufonada; lo serio, tomado en serio, es inexorablemente bufonesco” (Cippolini 48).
6. Conclusiones. El medio es el mensaje

En ¢l texto “La nueva novela latinoamericana’, que abre ¢l estudio Narradores de esta
América, el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal intenta trazar una genealogia
de los narradores del continente que publican sus principales obras a partir de 1940. La
primera promocion de estos escritores produce una ruptura profunda con la tradicién
lingtiistica y la visién de los narradores latinoamericanos reconocidos hasta entonces;
entre estos nuevos representantes estin Borges, Marechal, Carpentier y Asturias. La pro-
mocidn que le sigue, con Cortdzar, Onetti, Arguedas, Rulfo y Guimaraes Rosa, profun-
diza la ruptura, que continuar4 con sus variantes una tercera ola formada por Lispector,
Roa Bastos, Donoso, Fuentes, Vinas, Vargas Rosa, Garcia Mérquez y Garmendia, entre
otros. Monegal distingue una cuarta y novisima promocién de narradores que acome-
ten el acto de novelar sin otra ley o tradicién mds que la del experimento. Para ellos, la

textura més intima de la narracion no estd ya en el tema o en la construccién interna,
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sino en el lenguaje. El medio es el mensaje, el vehiculo es el viaje: “Es el tema de la novela
latinoamericana ms nueva: el tema del lenguaje como lugar (espacio y tiempo) en que
‘realmente’ ocurre la novela. El lenguaje como la ‘realidad’ tinica y final de la novela”
(31-36). En Argentina sefiala los casos de Néstor Sinchez, Daniel Moyano, Juan José
Hernandez, Manuel Puig y Germén Garcfa.

Escrito en 1969 y publicado en 1976, este ensayo parece desconocer la figura de
Di Benedetto, o al menos la novela aqui analizada, a pesar de constituir un ejemplo més
que destacable de una narracién en la que el lenguaje rehuye las funciones comunicati-
vas esperables para convertirse en un fin en si mismo: ya no escritura del mundo, sino
la escritura como mundo. E/ pentdgono conforma un rompecabezas cuya fragmentarie-
dad ha sido deliberada y cuidadosamente construida como cosmos cadtico. Requiere
un lector activo que, al introducirse en el universo de la novela, comprenda que no hay
un mds alld del texto: “La tnica realidad es alli la escritura, un lenguaje intransitivo, no
referencial que hace y deshace, compone y descompone...” (Filer 18).

Por ello y a modo de cierre, parece necesario restituir el lugar que ocupa la
novela aqui trabajada en el mapa de la literatura argentina. Su escritura a finales de la
década del cuarenta, antes de la salida a escena de los nouveaux romanciers franceses, en
una ciudad periférica como Mendoza, con una tradicidn regionalista muy fuerte, ale-
jada del cosmopolitismo rioplatense y sus afluencias europeas, evidencian la profundad
novedad que entrafia la aparicidn de esta obra, a la que Sergio Chejfec calificara como
el relato mds misterioso de nuestra literatura (9). Si en Argentina Raynela constituye el
“epitome y paradigma de la novelistica experimental al menos de las décadas de 1960 y
1970” (Bracamonte 17), como lo fue aunque tardiamente reconocida Addn Buenosayres
a fines de la década del cuarenta, no resulta desmedido ubicar a E/ pentdgono en ese

puesto durante la década del cincuenta.
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