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RESUMEN

En 1854 se publica en Buenos Aires una novela de Juana Manso que, tras su aparicion, tuvo
escasa difusién hasta las ediciones recientes de los Ultimos afos. Se trata de La familia del
comendador, publicada originalmente en lengua portuguesa, primero en Rio de Janeiro y
luego en Buenos Aires. La obra ofrece una mirada critica sobre los vinculos sociales, la pro-
piedad de la tierra y el colonialismo auin vigente en América Latina, desde una perspectiva
igualitaria, laica, feminista y romantica. Esta propuesta se desarrollard poniendo la novela
en didlogo con otros repertorios literarios y visuales de su tiempo, e indagando en su reso-
nancia con narrativas contemporaneas que —como hizo Juana Manso en esta obra— ima-
ginan salidas utdpicas a los conflictos que acarrean los ideales progresistas en América.

PALABRAS CLAVE: naturaleza, esclavitud, romanticismo, feminismo, Latinoamérica, siglo
XIX, Juana Manso, progreso

ABSTRACT
In 1854, a novel by Juana Manso was published in Buenos Aires, but it received little sub-
sequent circulation until recent editions in recent years. It was La familia del Comendador,
originally published in Portuguese, first in Rio de Janeiro, then in Buenos Aires. The work
offers a questioning look at social ties, land ownership, and the colonialism still prevalent
in the Americas, from an egalitarian, secular, feminist, and romantic perspective. We will
develop this proposal by aligning the novel with other literary and visual repertoires of
its time and exploring its resonance with current narratives that —as Juana Manso did in
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this novel— imagine utopian solutions to the conflicts that progressive ideals bring with
them in the Americas.

KEYWORDS: nature, slavery, romanticism, feminism, Latin America, 19" century, Juana
Manso, progress

Resumo
Em 1854 foi publicado em Buenos Aires um romance de Juana Manso que teve pouca
circulacdo posterior, até as edicdes recentes dos Ultimos anos. Esta é La familia del
Comendador, publicada originalmente em portugués, primeiro no Rio de Janeiro, depois
em Buenos Aires. A obra oferece um olhar questionador sobre os lacos sociais, a proprie-
dade da terra e o colonialismo ainda em vigor na América, a partir de uma perspectiva
igualitaria, secular, feminista e romantica. Desenvolvese esta proposta sintonizando o
romance com outros repertdrios literarios e visuais de sua época, e investigando a res-
sonancia com narrativas atuais que —como fez Juana Manso neste romance— imagi-
nam solucdes utdpicas para os conflitos trazidos pelos ideais progressistas na América.

PALAVRAS-CHAVE: natureza, escraviddo, romantismo, feminismo, América Latina, século
X1X, Juana Manso, progresso

1. Madres déspotas del patriarcado

La familia del Comendador es la novela menos conocida de Juana Manso. Publicada como
folletin, primero en la prensa brasilena y luego en la argentina, su trama presenta una uto-
pia antiesclavista que denuncia las redes de dominacidn racial, de clase y de género en
América, al tiempo que cuestiona los ideales progresistas del siglo x1x. El argumento se
desarrolla en una hacienda familiar ubicada en Botafogo, en las afueras de Rio de Janeiro,
donde una matrona entrada en afios asume el legado patriarcal tras enviudar.

En esta obra, sin embargo, la ley materna no se corresponde con las bondades tipicas
del “4ngel del hogar”, sino que encarna en la figura de una madre déspota, embrutecida y
monstruosa, que gobierna sometiendo por igual a hijos y esclavos con tal de resguardar un
caudaloso patrimonio. Lo que importa es “perpetuar la riqueza en las familias” (Manso 18),
declara la protagonista en una conversacién con su nuera —esposa del Comendador vy fiel
heredera de un linaje femenino de mano dura—, rasgo que se manifiesta en multiples escenas.

Al comienzo de la historia, en el capitulo v, las dos mujeres plancan casar a la
nieta con un tio cincuentén y demente, para asegurar que la herencia permanezca en la
familia si este muere. No les importa sacrificar los sentimientos de la joven, pues la endo-
gamia es la logica que garantiza la conservacién de las riquezas dentro del clan. Manso
ilustra asi, de manera elocuente, cémo la madre déspota reproduce antiguas estructuras

patriarcales que utilizan a las propias mujeres como instrumentos de subordinacién.
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2. Matrimonios sin amor o la educacién a palos

La historia avanza, a partir de este punto, en torno a los matrimonios y los intereses, un
tema también recurrente en las novelas europeas del siglo x1x. Es sabido que esas ficciones
giran en torno a las conveniencias o al amor, pero la de Juana Manso se presenta como una
novela familiar marcada por la violencia, donde los casamientos son forzados y responden
a prerrogativas de casta, siguiendo una ldgica no solo patriarcal sino también racista. Esto
se hace evidente desde los primeros capitulos, a través de los castigos brutales que la
matrona ordena propinar a su hijo mayor para doblegarlo, cuando se entera de que desea
casarse con una europea de la que se ha enamorado durante un viaje. La madre no lo
admite, pero él insiste, y ella, en represalia, manda a azotarlo:
Don Juan fue amarrado al tronco del castigo; y solo cuando sus carnes vola-
ron en pedazos, cuando la sangre corrié de sus anchas heridas, cuando el azo-
tado era un cuerpo inerte, que la fuerza del dolor misma anonadara, y cuando
los esclavos todos de rodillas, hubieron implorado piedad para su joven amo,
el castigo cesd, el mértir fue envuelto en pafios de vinagre y llevado a la enfer-
merfa. Cuando volvié en si don Juan das Neves el estudiante de Coimbra, el
prometido de Emilia, el humanitario reformador, habia perdido el juicio y una
carcajada convulsa mezclada de llanto, era todo cuanto decia su dolor. Al prin-
cipio se creyo que serfan crisis nerviosas, después se llamé un facultativo, se ago-
taron las experiencias de todo género, se lo condujo a la corte, todo fue inutil.
iEstaba loco! (7-8)
En esta escena —y en los parrafos que la preceden—, Juan pasa del romanticismo propio
de un noble enamorado, dispuesto a resistir las prohibiciones familiares, al grotesco de
un cuerpo estropeado por la violencia materna. Tras la feroz golpiza, se convierte en
“loco” y en “martir”; es decir, en un cuerpo vencido, humillado y mutilado, cuyas carnes
desgajadas vuclan por los aires ofreciendo uno de esos espectculos aberrantes a los que
alude Michel Foucault en E/ cuerpo de los condenados (11-37), cuando explica que los
castigos y suplicios se exhibian publicamente en la antigiiedad, para adoctrinar al pueblo
sobre las consecuencias de desafiar la ley de los poderosos.

No por casualidad, en este caso, un joven de buena familia es condenado por su
propia madre dentro de la hacienda en la que habitan, regida por leyes infranqueables. A
tal punto llega su autoritarismo que, cuando Juan pierde la razén después de la golpiza,
ella considera que su cuerpo inerte atin puede serle util al clan, pues servird para casar a
la sobrina y mantener la herencia dentro de la familia. Asi lo cree dofia Maria das Neves,

la temible matrona. Para ella, los matrimonios nada tienen que ver con el amor, y quien
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sc atreva a desafiar las formas establecidas de enlace deberd pagar con la propia vida. No
es, pues, la educacién sentimental la que predomina en la mentalidad de esta matriarca

americana que gobierna, sino —como es evidente— la pedagogia del castigo.
3. El cuerpo de las condenadas en América. Naturaleza, raza y capital

Ahora bien, no solo los hijos discolos o los nietos son objeto de la tirania de la sefiora,
sino también los esclavos y las criadas, piezas clave dentro del engranaje de produccién
de bienes y servicios necesarios para sostener el poder en una sociedad estratificada y
monérquica. En el capitulo v, comenta el narrador refiriéndose a las criadas: “cuando
dofia Maria das Neves estaba en sus dias de mal humor, las arafiaba, las maltrataba y les
decfa mil improperios” (16).

Un poco mds adelante, se ofrece a los lectores la ocasién de presenciar directamente el
espectéculo de la violencia fisica, ahora ejercida sobre el cuerpo de una esclava. Sucede cuando
dona Carolina, esposa del Comendador, se desquita con ella al pensar que ha sido complice de
su hija Gabriela, quien se ha escapado de casa para evitar el casamiento con su tio:

Hay diversos castigos en los paises de esclavatura; pero el de las mucamas siem-
pre en los pequenos delitos se circunscribe a los palmetazos; Alina ya habia
recibido bastantes esa mafiana; sus manos estaban hinchadas atn y doloridas;
por eso a la nueva amenaza de castigo, llord y suplicé, fue en vano; vino el terri-
ble capataz y comenzd de nuevo el suplicio de la victima; cuando las manos de
Alina estuvieron todas reventadas goteando sangre, la dejaron llorar su martirio
en un rincén y dofa Carolina volvié a enviar esclavos en diferentes direcciones
... si dofa Carolina amenaz6, Alina respondié que la matasen, pues ya la habfan
castigado de balde dos veces, mejor era acabar ya ... {La pobre negra fue llevada
al cuartel del castigo, desnudada brutalmente, amarrada al madero del dolor y
supliciada delante de aquella furia sin alma y sin conciencia! (41)
Este fragmento muestra el proceso de violencia creciente que lleva a la criada hasta su
muerte. No recuerdo otra escena tan brutal ni de tanto ensafiamiento sobre el cuerpo
de una esclava en la literatura argentina. En todo caso, los registros mas cercanos habria
que buscarlos en la literatura del rosismo, que Juana Manso conocia bien. Pienso en la
cabeza del nifio degollado que vuela por los aires en E/ matadero, de Esteban Echeverria
(ca. 1843/1871); en las escenas de tortura de La refalosa, de Hilario Ascasubi (1846); o
incluso en las descripciones del mundo infernal de los indios que ofrece Echeverria en
La cantiva (1837). Pero Manso se enfoca aqui en el cuerpo desnudo de una esclava, para

mostrar el suplicio femenino al que su ama la somete con total alevosia.
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Sin duda, la escritora habfa contemplado realidades similares dentro y fuera de su
patria, de modo que narra en esta novela otra historia de mujeres cautivas, menos recu-
rrente en la literatura argentina. No es casual que la obra se refiera a los esclavos y esclavas
como “subordinados” (3), y que en la época se los denominara precisamente “cautivos”.
Este tltimo término, que sucle asociarse con el mundo de las fronteras, los malones y los
indios, se vincula también con la historia de la esclavitud en la Argentina.

Es sabido que hay dos fechas fundamentales en esa historia: 1813 y 1853. La
tltima corresponde al afio en que se dictala Constitucién Nacional y se proclamala abo-
licién de la esclavitud, punto de llegada de un largo proceso iniciado con la Revolucién
de Mayo y la Asamblea del Ano XIII, cuando se decretd la libertad de vientres. Esto
implicaba que los hijos de esclavos nacidos en el territorio serfan considerados libres
desde entonces, aunque debian permanecer bajo la tutela de sus amos hasta alcanzar la
mayoria de edad. También en ese momento se prohibié la trata o el trifico de esclavos,
aunque la practica continué durante afios a través del contrabando.

Ademds, los esclavos siguieron sirviendo a sus amos y padeciendo, con frecuen-
cia, sus maltratos. Solo podian evitarlo quienes lograban reunir el dinero necesario para
comprar su libertad —como muestra un episodio de “Peregrinaciones de un alma triste”,
de Juana Manuela Gorriti, en el que la protagonista dona toda su fortuna a una esclava
para que pueda liberarse junto con sus hijos—. Otra opcion era recurrir a la justicia soli-
citando un cambio de amo si se probaban los abusos mediante el testimonio de un facul-
tativo. Sin embargo, tales casos eran escasos y solo accesibles para unos pocos, como lo
demuestran investigaciones recientes sobre el tema. Estas investigaciones también expli-
can el sentido de términos de época como servia, que aludia a los castigos corporales y
excesos de violencia contra los esclavizados, o manumisién, que designaba el derecho a
cambiar de amo o ser vendido, comprado o alquilado si se demostraba el maltrato.

En Una historia de la emancipacion, Magdalena Candioti analiza varios casos
judiciales en Buenos Aires que pueden compararse con la novela de Manso —ambien-
tada en Brasil—, entre ellos el de una esclava llamada Maria de las Nieves Gémez. La
mujer es castigada hasta el suplicio por su amo, cuando este se entera de que fue a denun-
ciarlo. Segtin consta en el expediente, en la casa pensaron que “si dejaba a la criada sin
reprension, se insolentarfa” (47). Entonces el ama manda colocar una escalera en el patio
y pide al yerno que la azote. El hombre golpea a la criada hasta “rajar la parte inferior y
salir de su quicio la vulva, ... dejandola inmévil” (47). Este episodio, que deja en claro
el suplicio femenino padecido por las esclavas en la vida real, evidencia —como sefala

Candioti— la disputa o el dilema que comenzaba a plantearse entre el Estado y los amos:
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por un lado, el derecho a la dignidad del esclavo reconocido por las autoridades; por

otro, el derecho de propiedad que los amos reclamaban.
4. Ficcién y realidad, entre dos paises

La novela de Juana Manso bordea esas realidades y se atreve a representarlas en la ficcién,
aunque sitta su historia en un escenario extranjero. La version original del folletin fue
escrita en portugués y publicada por entregas en el diario A4 Imprensa —entre enero y
febrero de 1853— en Brasil, donde aparecieron los cuatro primeros capitulos antes de
quedar inconclusa. Més tarde, Manso se traslada a Buenos Aires y funda en la ciudad
otro semanario dirigido a mujeres —contaba ya con la experiencia previa de O Jornal
das Senhoras, en Rio de Janeiro—. Es entonces cuando reescribe o traduce la novela al
espanol y la publica en Album de sesioritas (del 1 de enero al 17 de febrero de 1854). De
nuevo, el folletin se interrumpe cuando el semanario cierra por falta de suscriptores, por
lo que la autora decide editar la historia completa en formato de libro en la Imprenta
J. A. Bernheim, de Buenos Aires, ese mismo afio.

Resulta significativa esta trayectoria editorial, con sus diversas versiones y proce-
sos de publicacién en dos paises y lenguas. En primer lugar, porque la autora elige situar
el conflicto argumental en un territorio y una cultura extranjeras, donde la esclavitud
seguia vigente y lo estarfa durante muchos afios mas. Brasil fue el tltimo pais de América
en decretar la abolicién mediante la denominada Lei Aurea de 1888; antes de esa fecha,
los hombres y mujeres afrodescendientes continuaban siendo explotados como mano de
obra esclava en la mineria, la agricultura y la industria azucarera.

Existen innumerables representaciones artisticas que testimonian esa situacién y
dialogan con los episodios descritos por Manso en su novela. Basta recordar las célebres
obras de Jean-Baptiste Debret sobre La esclavitud en Brasil, donde la escena del castigo
se repite en dos planos: en el primero, un hombre blanco castiga a un afrodescendiente
engrillado; en el segundo, con perspectiva de montafias, palmeras y lagos, se evoca la
belleza tropical que tanto fascinaba a los viajeros europeos. En el fondo, se distingue
otro esclavo maniatado contra un 4rbol, azotado por varios hombres de color. La violen-
cia racial en América, como se aprecia, estaba a la orden del dfa y en la mirada constante
de los viajeros extranjeros.

En otra escena igualmente bochornosa, registrada en el libro de viajes del propio
Debret, se muestra a un hombre negro siendo golpeado con las nalgas al descubierto,
atado de pies y manos a una columna, mientras otro hombre de color lo azota ante la

mirada impasible del pueblo.
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Fig. 1. Debret, Jean Baptiste. “Overseers punishing slaves on a rural estate”. The
Destruction of Brazilian Slavery 1850-1888, University of California Press, Ltd, 1972, https://
commons.wikimedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Debret#/media/File:Pelourinho.jpg

Fig. 2. Debret, Jean Baptiste. “Castigo de un esclavo en Brasil". Pintoresco e histdrico viaje

a Brasil. Livraria Martins, 1940, https://commons.wikimedia.org/wiki/Jean-Baptiste_

Debret#/media/File:024debret.jpg
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Maurice Rugendas pinté una escena similar que transcurre también en la via
publica, a modo de especticulo aleccionador. La obra, titulada Castigo de un esclavo en
Brasil (ca. 1830), resulta elocuente por si misma: muestra las miradas del pueblo posa-
das sobre el cuerpo supliciado del esclavo, azotado por otro hombre de color. La escena
s¢ desarrolla nuevamente con un trasfondo de montafias y palmeras. Ese mismo afio,
Rugendas compuso otro cuadro sobre la sociabilidad de los esclavos trabajadores al final
de una jornada de facna, titulado Esclavos descansan en la casa de un sevior en el camino
hacia la hacienda. Un poco antes, en 1823, habia ilustrado E/ cazador de recompensas
buscando esclavos fugitivos, donde se representa a un hombre con carabina en mano, a
caballo, recorriendo la naturaleza tropical junto a su asistente en busca de fugitivos.

Gran parte de estas obras sc exhibicron en Rio de Janciro hacia 1845, cuando
Rugendas regresd a la ciudad y alcanzé notoriedad, no solo en el circulo de la Corte
imperial, sino también entre un publico que admiré y valord sus producciones. En
Buenos Aires, la escritora argentina Mariquita Sdnchez —cercana a Juana Manso—
lo introdujo en los circulos romdnticos portenos y le dio a leer La cantiva, de Esteban
Echeverria, poema que inspird otra serie importante de pinturas sobre ese motivo.

No hay constancia de que Juana Manso haya tratado personalmente al artista
durante su estancia en Rio de Janeiro, pero es casi seguro que conoci6 sus obras, asi como
las de Jean-Baptiste Debret —quien vivié allf entre 1816 y 1831—. En 1845, Manso
residia en Rio; al afio siguiente viajé con su esposo a los Estados Unidos y luego a La
Habana. Tenia entonces veintisiete afios. Regresé en 1847 y permanecio en la ciudad

carioca hasta 1854, afio en que volvid definitivamente a su patria.

Fig. 3. Rugendas, Maurice. “Castigo publico”. Enciclopédia Itau Cultural de Arte e Cultura
Brasileira. Itai Cultural, 2025, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Johann_
Moritz_Rugendas_in_Brazil_2.jpg.
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Fig. 4. Rugendas, Maurice. “El cazador de recompensas buscando esclavos fugitivos”.
Enciclopédia Itau Cultural de Arte e Cultura Brasileira. Itad Cultural, 2025, https://commons.
wikimedia.org/wiki/Johann_Moritz_Rugendas#/media/File:Capitao-mato.jpg.

Desde luego, existe un vasto repertorio visual sobre la temética de la esclavitud en Brasil,
que no se limita a la pintura, sino que incluye también fotografias de época, muchas
de ellas hoy facilmente accesibles en la web. Destaco algunas que fueron curadas para
una exposicion realizada en el Museo de Arte Contempordneo de Sao Paulo, donde se
reunieron 74 imagenes sobre el tema. Entre ellas: Salida para la cosecha de café en carreta
(tomada en el Valle del Paraiba, en 1885); Lavado de oro (realizada en Minas Gerais,

en 1880); y Sesiora en la litera con dos esclavos (tomada en Bahia, en 1860, por autor no

identificado).
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Fig. 5. Ferrez, Marc. “Salida para la cosecha de café en carreta”, 1885. Coleccidn Gilberto
Ferrez, Acervo Instituto Moreira Salles.

Fig. 6. Ferrez, Marc. “Lavado de oro”, 1880. Coleccién Gilberto Ferrez, Acervo Instituto
Moreira Salles.
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Fig. 7. Anénimo. “Sefiora en la litera con dos esclavos”, 1860. Coleccion Gilberto Ferrez,
Acervo Instituto Moreira Salles.

En todas esas fotografias se manifiesta el drama del cautiverio, los maltratos fisicos y los
abusos cometidos contra los esclavos en Brasil, sometidos al yugo de los blancos. Sin
duda, estas representaciones visuales dialogan con los episodios violentos de la novela de
Manso y comparten, ademds, un cierto propésito didactico dirigido a los espectadores y al
publico. En conjunto, dichas imagenes —visuales y literarias— contribuyeron a difundir
un imaginario poderoso sobre la violencia racial y el colonialismo en América durante el
siglo x1x. Son representaciones dificiles de olvidar, que documentan la dominacién de los

blancos sobre las razas oprimidas en el marco de un imperialismo persistente en la region.
5. Antiesclavismo, anticlericalismo y otras utopias feministas del siglo X1x

También resulta indispensable interpretar la novela en relacién con la historia de la
esclavitud en la Argentina, entre otras razones porque el libro se publica en Buenos
Aires en 1854, es decir, apenas un afio después de la promulgacién de la Constitucion
Nacional, cuando la libertad de los esclavos se convierte, por fin, en un hecho irrevoca-
ble. Ese cambio trae alivio a los afroamericanos que habfan esperado durante décadas
para alcanzar su liberacién.

En este sentido, conviene advertir que la novela aborda un tema candente: una

disposicién legal de consecuencias significativas para la economia regional y para los
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sectores mds privilegiados, pues los propietarios de grandes haciendas se vieron arrui-
nados en pocos anos por la falta de mano de obra esclava. La cuestién fue objeto de
reflexion por parte de viajeros contemporaneos de paso por el territorio, como Maipina
de la Barra o Lina Beck de Bernard (Batticuore, “Cémo vivir juntos”; Torre), quienes
miran con compasion tanto a los esclavos como a las propictarias empobrecidas por
las consecuencias de la abolicién. En contraste, la viajera inglesa Anne Brassey, autora
de A Voyage in the Sunbeam! Our Home on the Ocean for Eleven Months, naturaliza la
situacién de los esclavos observada durante su travesia, como propone Norma Alloatti.

Asi, Juana Manso introduce el dedo en la llaga con esta novela. O, mejor dicho, se
adentra en una temdtica sensible para sus compatriotas hacendados, que se habfan visto
perjudicados econdmicamente por la nueva legislacion. Mi hipétesis es que la autora no
solo ambienta su historia en Brasil porque alli se encontraba cuando escribi6 la primera
versién en portugués, sino también porque, al traducirla, prefiere mantener el conflicto
en un contexto donde la esclavitud seguia siendo un problema vigente. Es decir, sitia
la accién cerca de su patria, pero al otro lado de la frontera —en Botafogo—, donde la
esclavitud continda y el drama de los condenados revela una realidad que transcurre en
tiempo presente. De ese modo puede decir mejor lo que tiene que decir: mostrar las con-
comitancias y los efectos brutales de la desigualdad racial y el colonialismo, enfocando
un escenario en el que las victimas siguen padeciendo su injusta condena, y al mismo
tiempo alertando sobre una realidad local que apenas comenzaba a transformarse.

Ahora bien, Manso no solo cuestiona en este folletin el drama de la esclavitud,
sino que también encuentra la manera de criticar, una vez mds, la corrupcién de las insti-
tuciones religiosas en América, muchas de las cuales contaban con el servicio de esclavos
en sus Ordenes. En los capitulos X1v y XV, Gabriela ya estd instalada en un convento donde
ha buscado refugio. Pronto comienza para ella otro calvario: se convierte en objeto de la
codicia de monjas y curas que, en vez de ayudarla, se aprovechan de su vulnerabilidad espe-
culando con una dote prometedora si logran convencerla de hacerse religiosa.

El narrador formula sentencias muy directas contra el clero, en consonancia con
otros textos de la autora. Por ejemplo, al comienzo del capitulo mencionado, se refiere
asi a la manipulacién de las monjas:

Ah{ principiaron las buenas madres a echarle en rostro su debilidad, y
a decirle que no debfa llorar ni afligirse, que era ofender a Dios, era pecar
mortalmente y otra porcidn de sofismas, con que la Iglesia Catdlica pretende
hacer los hombres a su antojo, y de débiles y sensibles al dolor que ellos son,

transformarlos en maquinas sin pasiones y sin corazén. (50)
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Perspectivas similares habfan aparecido antes —y seguirfan apareciendo des-
pués— en los escritos periodisticos de Manso, que suscitaron polémicas y enfrenta-
mientos con los sectores més conservadores del catolicismo. De hecho, tras regresar del
exilio, la autora se convierte en una firme defensora de la escuela laica, mixta ¢ igualita-
ria. En esos afios colabora con Sarmiento en los planes de educacién popular y defiende
la emancipacién de las mujeres y las lecturas publicas (Batticuore, La mujer romdntica).

Cuando muere, en 1875, su cuerpo es rechazado en el Cementerio de la Chacarita
porque no quiso recibir la extremauncién. Debe ser enterrado en el Cementerio
Britdnico, donde permaneci6 hasta 1915, afio en que sus restos fueron trasladados al
panteén general de la Chacarita.

Ese mismo afio aparecié un comentario sobre La familia del Comendador en el
semanario para mujeres La Ondina del Plata, publicacién que Manso habia saludado
publicamente en una carta dirigida a su director, Luis Telma Pintos. Manso fallece en
mayo, y en julio de ese afio se inicia en el semanario la columna “Conversaciones literarias’,
firmada por Clara Olivia, dedicada a recomendar lecturas para mujeres. En ese contexto,
la referencia a La familia del Comendador resulta ambigua: se pondera “la tendencia libe-
ratriz” (313) de esta obra abolicionista, pero se la considera una mera imitacién de un best
seller norteamericano, La cabaiia del Tio Tom (1850), de Harriet Beecher Stowe.

La resefia evita formular un juicio critico mds profundo sobre la novela de Juana
Manso, a quien ni siquiera reconoce como autora: se refiere a ella reiteradamente como
“la sefiora’, enfatizando asi la sospecha de plagio. Tampoco comenta la situacién de los
esclavos en Brasil, tema sobre el cual La familia del Comendador aporta una mirada ori-
ginal. Mucho menos alude a sus criticas contra la Iglesia cat6lica. En definitiva, lo que no
dice —o0 no asume— esta resefia es que el abolicionismo y el anticlericalismo formaban
parte de la agenda de la literatura escrita por mujeres en el siglo X1x.

Entre las autoras contemporaneas que abordaron estos temas pueden mencionarse
Juana Manuela Gorriti —no solo en “Peregrinaciones de un alma triste”, sino también en
“Elédngel caido” y “La quena’—; Gertrudis Gémez de Avellaneda, con Szb (1841, ambien-
tada en Cuba); Harriet Martineau, con The Hour and the Man: An Historical Romance
(1841, sobre la esclavitud de las mujeres haitianas); y Flora Tristin, con Peregrinaciones de
una paria (1838), donde retrata la situacién en el Perti. También otras viajeras, como Lina
Beck Bernard, Anne Brassey, Maria Graham, Fanny Kemble y Fredrika Bremer, registra-
ron en sus crénicas la realidad de la esclavitud en América (cf. Borri).

En el caso de La familia del Comendador, la perspectiva abolicionista conduce
a un desenlace feliz, de tono idealista o ut6pico, que sin embargo no satisface al rese-

nista de La Ondina del Plata. La investigadora Maria Florencia Buret ha sugerido que
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la autora de la resena podria haber sido Juana Manuela Gorriti bajo el seudénimo de
Clara Olivia. Aunque la hipétesis no puede comprobarse —también pudo haber sido
Luis Telma Pintos, director del semanario—, la suposicion resulta plausible si se tiene
en cuenta que Gorriti solia evitar declaraciones explicitas sobre asuntos que pudieran
generar polémica en el 4mbito de la autoria femenina, todavia sin legitimacidn social
a mediados del siglo x1x. No obstante, también es dificil imaginar que se pronun-
ciara al respecto, ya que —a diferencia de Manso— preferia las veladuras romdnticas y
rechazaba las exposiciones mds osadas de otras escritoras, como las peruanas Mercedes
Cabello o Clorinda Matto, amigas suyas, que publicaron novelas de denuncia contra el
clero y terminaron siendo perseguidas y exiliadas.

Lo cierto es que La familia del Comendador no obtuvo en su época la recepcion
entusiasta que su autora hubiera esperado. Incluso quienes valoraban el compromiso
intelectual de Manso como educadora la miraban con recelo, como demuestra el caso de
La Ondina del Plata, que, tras publicar una necrolégica elogiosa al morir la escritora, dio
luego espacio a la resefia antes citada que menoscababa su calidad literaria.

A lo largo del siglo xx, la obra de Manso fue relegada al olvido, salvo por la
biografia escrita por Marfa Velasco y Arias, fundamental para rescatar su figura en las
tltimas décadas. En los tltimos afios, sin embargo, la produccién critica sobre su obra se
ha renovado significativamente —como muestran los trabajos citados en la bibliografia
final y las contribuciones del portal juanamanso.org, a cargo de Marfa Valle—.

Hubo que esperar al siglo xx1, cuando los estudios de género y los feminismos alcan-
zaron una resonancia global, para que aparecieran dos ediciones actualizadas de la novela,
una en Brasil y otra en Argentina. Ese largo desdén o demora critica para volver a leer la obra
tiene mucho que ver, sin duda, con la mirada cuestionadora de Juana Manso sobre el progre-
sismo en América. Su critica al colonialismo, la esclavitud, la herencia y el capital —valores
situados por encima de los derechos humanos y la igualdad racial— la enfrentd con diversos
sectores sociales. Con todo, La familia del Comendador ofrece una mirada modernizadora,
laica y feminista sobre la naturaleza americana, que rechaza tanto la dominacién racial como

la de género, y defiende la igualdad y los derechos de todos los individuos.

6. Romanticos, modernos y progresistas

La cuestién roméntica que se introduce en el siglo X1X supone una renovacién de ideas
y posturas acerca del amor, la hermandad, los vinculos sociales y los intereses, que ya no

dependen exclusivamente de las conveniencias de clase o de género, sino que se sostie-

nen en afinidades intelectuales, afectivas y espirituales entre individuos y parejas. Desde
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luego, esto no implica un cambio radical en la estructura patriarcal, pero si la expectativa
de un contrato social actualizado, en el que entra en juego la dimensién sentimental y los
derechos de los individuos.

Existen otras ficciones americanas emblemadticas en este sentido, como Amalia,
de José Mérmol, donde las parejas protagdnicas se unen no solo por el amor, sino tam-
bién por la solidaridad politica y la formacién intelectual compartida. Ese mismo idea-
lismo romdntico y letrado aparece en La familia del Comendador, a través de diversas
parejas que introducen un modelo alternativo al que encarnan la matrona y su nuera.

Un repaso répido por las parejas romdnticas que defienden el amor como signo de
un tiempo nuevo —o de otra forma de vivir en América— permite reconocer, por un lado,
aJuan, enamorado de una europea instruida y de buena familia, con quien no logra casarse
porque su madre se lo impide. Tampoco llega a unirse con su sobrina Gabriela, que se niega
porque estd enamorada de Ernesto de Souza, un hombre culto y de buena posicién —su
padre rescata a la joven del convento—. Sin embargo, Juan establece una alianza con su
esclava Camila, quien lo cuida por amor después de que su madre lo deja maltrecho. De esa
unién nacen dos hijos mestizos, cuyo destino serd decisivo para la historia.

Por su parte, la dupla que forman Gabriela y Alina —ama y criada— es sélida y
recuerda las alianzas entre blancos y esclavos en la perspectiva roméntica de otras novelas
americanas, aunque contrasta con Amalia, de Marmol, donde las criadas son espias o delato-
rasal servicio de la policia. Resta mencionar a Pedro, el otro hijo del Comendador, que dejala
hacienda para conquistar a su prima Anita por mandato familiar. Aunque al principio clla se
resiste porque ama a otro, las maneras gentiles y persuasivas de Pedro terminan por atraerla,
y ambos acaban enamordndose. El cambio sugiere que, fuera del ambiente opresivo de la
hacienda, el joven logra desmarcarse de las ensefianzas familiares y transformarse.

En definitiva, en La familia del Comendador, el romanticismo llega de la mano de
los jovenes, defensores de un orden nuevo que se impone, pues los conflictos se resuelven a
su favor cuando ocurre un hecho imprevisto: dofia Marfa das Neves enferma, y la concien-
cia de una muerte préxima la lleva a arrepentirse de sus maldades. Decide entonces rehacer
su testamento y dejar todos sus bienes en manos del nieto mulato —hijo del Comendador
y de la esclava—, quien cambiaré drésticamente el destino de la hacienda familiar.

Antes de analizar las escenas finales, conviene sefialar que la felicidad prometida
por el desenlace no serfa posible sin la perspectiva renovadora de los jévenes. Ellos son los
portadores de una mentalidad moderna que habilita una mirada afectiva sobre el entorno
—concretamente, sobre el paisaje y su gente—: una mirada compasiva, fraternal e iguali-
taria. Una mirada roméntica que se opone a los ojos imperiales de los conquistadores y de

los amos que gobernaron durante décadas la hacienda del Comendador (Pratt).
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Esa nueva perspectiva ya se anunciaba en las preferencias y acciones de los jéve-
nes, reprimidos al comienzo de la novela por la voz autoritaria de la matrona, pero
capaces mds tarde de darle un giro a la historia. En varios pasajes se hace explicita esa
mirada benévola y romantica sobre el paisaje americano. En el capitulo xv11, por ejem-
plo, cuando Pedro se embarca en el puerto de Rio de Janciro con destino a San Pablo, el
narrador aprovecha para incluir el siguiente comentario:

La salida o entrada de la barra del Janeiro, es uno de los paisajes més deliciosos,
mis pintorescos y mds grandiosos que hayamos visto; nunca olvidaremos la
primera vez que cruzamos esa deliciosa tierra, en nuestro primer viaje en 1842.
Esas montanas colosales, vestidas de eterna vegetacién, formando grupos
caprichosos, esas casillas blancas y pintorescas diseminadas en sus faldas y
en sus cimas, y ese cielo tropical tan bello y azulado, jnunca podremos olvi-
darlo!... Hay perdidos mil pensamientos de ausente en las cimas de esos mon-
tes; hay mil recuerdos queridos al corazén de una de las paginas mas bellas de
la vida, diseminados entre esos paisajes desconocidos, grabados en la corteza
de las enormes jacas, o de las frondosas y aromdticas mangueras...
iSiempre que hable de ti, Brasil, lo haré con entusiasmo porque has sido por
muchos afios mi patria adoptiva, y estds ligado a mi corazén y a mi pensa-
miento por un altar y dos tumbas! (59)
Asoma por primera vez en la novela una visién dulcificada de la naturaleza americana. Ya
no hay escenas de violencia ni de maltrato a la vista, sino una perspectiva nostélgica que, de
improviso, enlaza la voz narrativa con la autoral. Si se presta atencion al fraseo, se advierte
un desplazamiento hacia la primera persona que remite a la propia Juana Manso: es ella
quien viaj6 por primera vez en 1842; es ella quien guarda recuerdos entrafiables en el cora-
z6n (y no Pedro, el personaje); s ella quien vivid exiliada varios afios en Brasil y, al volver a
su patria natal, dejé alld a sus padres fallecidos y sepultados en tierra extranjera.

Esta intromisidn de la autora en el relato ficcional no debié pasar inadvertida
alos lectores. Aunquc su aparicion es breve, sin mediaciones ni mayores comentarios,
Manso deja asentada su huella autobiogrifica en este capitulo a través del personaje
de Pedro, que se proyecta como su alter ego. En este sentido —y en otros pasajes tam-
bién—, él contempla el paisaje y se conmueve ante la belleza tropical. En medio de la
travesia maritima describe la “naturaleza fecunda, hermosa y abandonada’, las “serra-
nias agrestes’, los “rios invadeables casi siempre, propios a la navegacion, pero obstrui-
dos por cataratas, mosquitos, lluvias, sol, polvo y bafiados” (60). De todo ello disfruta
Pedro durante una travesia de quince dfas, en la que comprueba que la naturaleza

americana es virgen y benévola.
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Pero no es el tnico joven en advertirlo. Hay otro personaje decisivo, protagénico,
que amplia esa mirada romdntica de mirar y proyecta también la visién de la autora:
Mauricio, el hijo bastardo de Juan y Camila, cuya relacién con la naturaleza transfor-
maré la historia y el curso de los acontecimientos.

En una escena del capitulo X111 se traza el retrato literario de Mauricio mientras
contempla, desde una ventana alta de la casa, el paisaje de la hacienda. Su pose recuerda la
imagen tipica de las mujeres sedentarias que observaban el mundo desde el interior domés-
tico —a través de ventanas, miradores o terrazas—, con el alcance que les permitian la vista
y la imaginacién. Sin embargo, Mauricio ha viajado al extranjero para estudiar medicina;
conoce el mundo y esa experiencia lo marca. En cierto momento, el narrador sefiala que el
joven “se apoy6 en el parapeto de la ventana, para entregarse a sus meditaciones, contem-
plar esa hermosa naturaleza que lo rodeaba y bendecir la Providencia” (48).

En esta mirada benévola sobre la naturaleza americana —que tiene algo de
“femenino” para la época, por su cardcter intimo, afectivo y religioso—, Mauricio no
percibe capital ni patrimonio en las tierras que contempla. Cabe recordar que Esteban
Echeverria habia acufiado la expresién “pinglie patrimonio” en la “Advertencia preli-
minar” de La cautiva para aludir al valor literario y econdémico de la pampa. Mauricio,
en cambio, no ve riqueza material en la naturaleza, ni busca multiplicar el patrimonio
o perpetuarlo dentro del clan familiar: observa, ms bien, la gracia divina en esa tierra y
reconoce en ella a los trabajadores explotados y esclavizados, a quienes decidiré liberar.

Su mirada es, pues, una mirada redentora, roméntica, piadosa, igualitaria y utdpica.
Mauricio ha crecido asumiendo su condicién de bastardo y mulato, aunque haya gozado
de cierto trato preferencial. No es casual que sea él quien, en el capitulo xv11, dé un vuelco
definitivo a la historia cuando recibe la herencia de la abuela y decide repartirla entre los
esclavos para emanciparlos: “Una vez en posesién de los cuantiosos bienes de su padre y
de su abuela, Mauricio dio la libertad a todos los esclavos que le tocaron en suerte, y les dio
campo donde hacer sus chozas y plantaciones; vendid los ingenios y redujo todo su capital
adinero” (78).

Médico de profesién, Mauricio cumple asi su misién de sanar y reparar. Antes
habia rescatado a su padre de la locura provocada por la crueldad de la abuela; después
vende los ingenios, liquida el capital familiar y distribuye las tierras entre los criados.
De esta manera, Juana Manso modela una utopia anticolonialista, anticapitalista, anti-
clerical y romdntica, que ademds es feminista, pues reivindica por igual el derecho de
hombres y mujeres a elegir su destino.

Al final de la historia, la hacienda familiar se transforma en una suerte de paraiso

americano reconquistado —no heredado— gracias al accionar amoroso de un hombre
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bueno y educado. En cierto modo, esta novela recuerda la estancia llamada E/ Paraiso en
Maria, de Jorge Isaacs, que para el protagonista simboliza un tiempo perdido y anorado,
cuando padres, hijos y esclavos vivian en armonia antes de la ruina econdmica y la abo-
licién. Sin embargo, el paraiso que imagina Manso en Botafogo solo se vuelve posible
cuando los esclavos se convierten en propietarios de la tierra y en sujetos libres.
Mauricio permanece en la hacienda, ¢jerciendo la medicina para ayudar al pré-

jimo y acompanado de una esposa buena de quien estd enamorado.
7. Lo arcaico, lo moderno y el feminismo. : Derivas monstruosas?

La historia es mis compleja de lo que parece a simple vista. Si bien la novela concluye con
la promesa de una utopia filantrépica y abolicionista —donde los amos reparten sus bienes
entre los esclavos y los nuevos matrimonios se celebran por amor—, la légica endogdmica
que antes defendia la matrona no se quiebra del todo. Pedro se casa con Anita, después
de conquistarla, y Mauricio se une con Mariquita; ambas relaciones mantienen el vinculo
conyugal entre primos, aunque el propdsito ya no sea conservar las riquezas del clan.

Sin embargo, hay algo més: otro pliegue, una oscilacién entre lo moderno y lo
arcaico. La boda de Mauricio legitima la unién de un mulato con una mujer blanca, ofre-
ciendo asi una salida a la rigida sociedad de castas que habia regido la vida colonial. Y, no
obstante, este happy ending resulta ambiguo, porque encierra una suerte de conciliacién
entre ¢l orden viejo y el nuevo. Si bien estas parejas jovenes se unen por amor, bondad
y solidaridad, la endogamia persiste y la herencia no cambia completamente de manos.

Quizd esto se deba a que el romanticismo del siglo X1X, portador de ideales
modernos y de una cultura reformista que defendia los afectos como moneda de cambio
en los vinculos sociales, no logré modificar la estructura patriarcal profundamente arrai-
gada. De hecho, ¢l texto ironiza sobre esta tension y deja constancia de la perspectiva
de quienes aceptan a reganadientes los cambios introducidos por Mauricio, sin simpa-
tizar del todo con ellos porque implican la pérdida de privilegios de clase: “jAmar a un
mulato! Con ser que eran primos y tan cercanos, jera una cosa monstruosa! Verdad que
eran primos, jpero de eso no tenfan la culpa! ;Y la tenfan por ventura por amarse?” (79).

Desde esta otra mirada —que la novela también recoge—, la unién del mulato
y la mujer blanca es “una cosa monstruosa”. El problema de fondo, sin embargo, no es la
consanguinidad, sino el cruce racial: la reproduccién de hibridos, la mezcla de razas y la
disolucién de las castas sociales. Todo ello representa el horror para quienes rechazan el
cambio de mentalidad que propone una mirada romantizada y femenina (o feminista,

aunque en pleno siglo XIxX atin no se la nombre asf).
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Juana Manso capta en su novela algo no dicho, pero latente en el aire: las con-
tradicciones y tensiones culturales de su tiempo. Se interroga sobre qué tipo de territo-
rializacidn se estéd llevando a cabo en América, bajo qué principios y qué ética, con qué
imperativos, leyes o mandatos culturales se concreta el tan ansiado progreso. Es decir,
como se habita o se civiliza la naturaleza americana virgen sin contradecir los ideales de
igualdad, libertad y derechos individuales que ya circulaban en las mentalidades moder-
nas, pero que todavia chocaban con las précticas sociales.

La autonomia femenina, por su parte, aparece limitada o subordinada a la pareja
roméntica heterosexual: las jovenes tienen ideas nuevas, pero no gobiernan; a diferencia de la
matrona, que si ejercia un liderazgo —aunque despdtico—, ellas carecen de poder efectivo.

No sorprende, entonces, que La familia del Comendador haya debido esperar casi
un siglo para ser reeditada y releida. Es, ademds, oportuno volver a ella en este tiempo,
cuando también coexisten —y a veces reaparecen con fuerza— ideologfas arcaicas que
acompafian a las nuevas derechas proliferantes en el orden mundial, junto con perspec-
tivas feministas actualizadas que han vuelto a poner la mirada en los usos y abusos de la
naturaleza, en el marco del extractivismo y el cambio climético.

Esas mismas preocupaciones ya estaban presentes en la literatura latinoameri-
cana escrita por mujeres de otras épocas. Una relectura de La familia del Comendador
permite tender puentes entre pasado y presente: regresar al siglo XI1X que las escritoras
de entonces supieron narrar, para enlazarlo con la literatura contempordnea y sus pers-

pectivas estéticas, éticas, poéticas y politicas.
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