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RESUMEN

El presente articulo se propone revisar los recursos y procedimientos que, desde la narra-
tologia del cémic, se emplean para readecuar aspectos del discurso sonoro-musical. A
partir del concepto de remediacidn, se busca mostrar la versatilidad de las media affor-
dances del cdmic para adaptarse a distintos lenguajes, medios y sistemas semidticos.
Considerando que el medio secuencial no puede reproducir sonido, se demostrara que,
mediante la visualidad, el cerrado y otros recursos propios del cémic, es posible recons-
truir el discurso musical en una clave inherente a la secuencialidad gréfica.

PALABRAS CLAVE: musica, remediacion, cdmic, narratologia, semidtica, semidsfera,
Sandrine Revel, media affordances

ABSTRACT

The present article aims to review the resources and methods employed in comic narra-
tology to readjust aspects of musical sound discourse. Through the examination of the
concept of remediation, it seeks to demonstrate the versatility of the media affordances
of comics to adapt to different languages, media, and semiotic systems. Considering that
the sequential medium cannot reproduce sound, it will be shown that through visuality,
closure, and other resources inherent to comics, musical discourse can be reconstructed
in a manner intrinsic to graphic sequentiality.

KEYwORDS: music, remediation, comic, narratology, semiotics, semiosphere, Sandrine
Revel, media affordances
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REsumo

O presente artigo tem como objetivo revisar os recursos e modos empregados pela
narratologia dos quadrinhos para readequar aspectos do discurso sonoro-musical. Por
meio da andlise do conceito de remediacdo, busca-se demonstrar a versatilidade das
affordances mididticas dos quadrinhos para adaptar-se a diferentes linguagens, meios
e sistemas semidticos. Considerando que o meio sequencial ndo pode reproduzir som,
demonstra-se que, por meio da visualidade, do fechamento e de outros recursos pro-
prios dos quadrinhos, é possivel reconstruir o discurso musical em uma chave inerente
a sequencialidade gréfica.

PALAVRAS-CHAVE: musica, remediacdo, quadrinhos, narratologia, semidtica, semiosfera,
Sandrine Revel, affordances midiaticas

Como medio, el cémic tiene unas propiedades muy bien definidas que limitan algunos
aspectos de la expresion y la comunicacién, pero que, desde su propia retdrica y mate-
rialidad, encuentran soluciones de interés. Esencialmente visual, el cémic pareceria ser
un medio en el cual resultaria dificil representar el sonido, y ain més la musica. Es mds,
siguiendo la tesis de la especificidad de los medios (Carroll), parecerfa que el medio
secuencial estuviera circunscrito a aquello que el trazo y la secuencia pudieran represen-
tar. En este sentido, y en consonancia con dicha perspectiva, el modo mds apropiado y
pertinente a la especificidad del cémic se limitarfa al repertorio de formas de tratar el
sonido recogido por Gasca 'y Gubern, esto es, su representacioén icénica u onomato-
péyica. No obstante, tales propuestas resultan insuficientes ante obras que amplian ese
repertorio de posibilidades y lo llevan mds alla de sus propios limites. Estas practicas exi-
gen una lectura que desborde la nocién de especificidad medial, pues implican tensiones
y expansiones en el uso de la elipsis, la composicién de pégina y otros elementos propios
del medio secuencial.

Ahora bien, la aproximacién de la especificidad medial ofrece cierta flexibilidad,
ya que parte del uso del medio para definir sus rasgos esenciales. Sin embargo, la pos-
tura de Carroll parece sostenerse sobre la rigidez de una estructura o soporte incapaz de
expresar significado de determinados modos: “it may be asserted that there are certain
uses to which a medium cannot be put. And this, it might be said, is the basic truth
of the medium-specificity claim” (Carroll 10). En efecto, se plantea implicitamente
que existen restricciones en el uso de un medio, derivadas de limitaciones formales o
materiales. A este respecto, basta considerar la amplia variedad de cémics que recurren
a estrategias retdricas o estructuras innovadoras para quebrar tales limites —el ejemplo
mas recurrente podria ser el uso expresivo de la pagina en Little Nemo in Slumberland,
de Winsor McCay—. Desde su propio funcionamiento, el cdmic, como medio, refuta

la hipétesis de la especificidad medial.
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Por otra parte, dicha hip6tesis se sostiene en la idea de que algunos medios son
mas adecuados que otros para ciertas formas de expresién artistica. Asi, la poesia tendria
modos de expresién més apropiados que el cine para determinados contenidos, lo que
excluirfa la superposicién o readecuacién entre medios (Carroll 12). No obstante, como
sc mostraré en las pdginas siguientes, esta concepcion pasa por alto las posibilidades de
desbordar los limites de un medio mediante sus affordances, que se examinardn con mds
detalle en el caso de la narracién secuencial.

Finalmente, aunque Carroll habla de eficiencia y exploracidn, su tesis omite el
hecho de que existen fluctuaciones y transformaciones en el campo cultural: una inte-
raccién entre polisistemas que genera permeabilidades y evoluciones en los medios. La
especificidad, en este sentido, se verfa obligada a modificarse, transformarse y adaptarse
constantemente, nutriéndose de manera reciproca de otros medios. Es lo que Bolter y
Grusin denominan remediacién, concepto al que se volverd mds adelante. ¢Podria el
comic representar el sonido mejor que el cine? Para Carroll, no. Pero desde la explora-
ci6n de los rasgos mediales del comic es posible vislumbrar modos distintos de significar
el sonido. A través de la elipsis —siguiendo a Carroll, quiza el rasgo mds caracteristico
del cémic, como también sugiere McCloud—, el medio construye ese sonido como
resultado de una readecuacion en los limites de su propio lenguaje, pero més alld de su
uso convencional. Teniendo esto en cuenta, las ideas de especificidad resultan insufi-
cientes. El comic, medio que ha demostrado una notable versatilidad al integrar en su
discurso narrativo lo visual y lo textual desde la espacialidad, encuentra modos de reaco-
modar otros sistemas expresivos no necesariamente especificos a lo secuencial, en virtud
de sus media affordances o cualidades mediales.

Ahora bien, ¢cdmo se definen estas affordances? Cada medio posee cualidades
que le permiten comunicar de manera particular un mensaje dado, y que le son exclusi-
vas. Marie-Laure Ryan, en la introduccion a Narrative across Media (2004), senala que
los medios no son meros conductos a través de los cuales transita el mensaje, enfren-
tando criticamente la metéfora jakobsoniana de la comunicacién. Los medios dan
forma al mensaje segtn sus rasgos, de modo que no es lo mismo contar una historia en
una pelicula, en un poema épico o en un cémic.

Al apartarse de la rigidez y unilateralidad de la tesis de la especificidad de los
medios, la propuesta de Ryan invita a repensar el medio como una instancia de reci-
procidad en la construccién de la enunciacién, no ya tinicamente desde el contenido
o ¢l mensaje, sino desde las tensiones y relaciones entre soporte y discurso, entre otros
factores. Existen estructuras de enunciacién que ofrecen diversas vias para articular el

discurso, y el modo en que estas se aprovechen definird su naturaleza.
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Estas cualidades, sin embargo, tienen su reverso: asi como permiten presentar
ciertos aspectos de una forma dada, otros quedan necesariamente ocultos. La capacidad
de cada medio para expresar un mensaje conforme a sus propiedades es lo que Karin
Kukkonen denomina media affordances (75). Gunther Kress también recurre a este con-
cepto y lo define de manera sucinta: “the potentials for representational and commu-
nicational action by their users” (7). Puede advertirse cierta afinidad con las ideas de
Carroll, aunque en este caso las affordances implican una reciprocidad més sistémica
—incluso ecoldgica, si se quiere— que involucra directamente al receptor.

Una de las claves para comprender la mecénica y delimitacion de las media affor-
dances reside en la nocién de potencialidad ala que alude Kress. Las cualidades que definen
un medio pueden sefialarse y enumerarse, como propone cl enfoque de la especificidad
medial; sin embargo, no es posible abarcar por completo la capacidad que tienen —de
manera integrada o separada— de generar un discurso. Tal es el caso del cémic, un medio
que funciona como un nudo en el que confluyen y se tensionan no solo la imagen y el texto,
sino también otros lenguajes que tienden a superponersey entremezclarse, y cuyo discurso
se construye y reconstruye a partir de la potencialidad de dichas relaciones.

Karin Kukkonen define el medio secuencial como multimodal, pues abarca una
diversidad de canales semidticos. De este modo, las affordances emergen de la combi-
nacién de esos canales y del uso que los y las artistas hacen de cllos para construir sus
narraciones. La composicion de pagina, la secuencia y su temporalidad, el formato de la
vifieta, el color, los caracteres y el texto; la linea, el material y el estilo con que trabajan
los y las artistas, entre otras cualidades, conforman los media affordances del cémic. En
cierto modo, la narracién le exige al medio determinados modos de expresion para mani-
festarse enunciativamente. A su vez, el medio —en este caso, el cdmic— ofrece, por medio
de sus cualidades, posibilidades y limitaciones expresivas. Esta reciprocidad ecoldgica
permite explicar la versatilidad de la multimodalidad del medio secuencial, en términos
muy similares a los empleados por Gibson (1986) para describir las affordances, y que, por
cierto, se distancian de las reflexiones sobre la especificidad de los medios.

Gibson utilizé el concepto para describir las relaciones que se establecen entre los
animales y su entorno. Las affordances se definen como aquello que el ambiente ofrece
al animal —sea esto beneficioso o perjudicial—, implicando una complementariedad
entre ambos (127). Dada esta reciprocidad, las affordances se determinan tanto por la
naturaleza del contexto como por la de la especie que lo habita: el nicho es la instancia
de su configuracién. No se trata de dénde vive el animal, sino de c6mo vive.

Al trasladar la terminologia de Gibson a las teorfas de los medios, puede entenderse

el medio como el entorno y el relato (en sentido genettiano) como el animal que lo habita.
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En la narracidn secuencial, por tanto, lo relevante es c6mo relato y medio interacttian den-
tro de sus respectivos limites, que se despliegan en el espacio de la pagina. La affordance
siempre se orientard en funcién de las necesidades del relato: el medio no ofrecerd més de
lo que la narracién le demande —ni mds, ni menos—. Y es en esas dindmicas donde surgen
manifestaciones y usos del medio que trascienden lo que Carroll denominaba eficiencia.

Considerar esta idea permite abrir una via para analizar cémo el cémic incor-
pora la musica en su discurso narrativo, més all4 de lo que habitualmente se observa en
manuales, estudios criticos sobre narracién secuencial o en la mayoria de las obras gra-
ficas: la representacién icdnica de melodias o sonidos de instrumentos mediante notas
musicales flotando en el aire o pentagramas encerrados en globos de didlogo. Esta pers-
pectiva, centrada en la iconicidad, limita el andlisis a lo mds evidente y deja de lado las
posibilidades que ofrece la versatilidad de la narrativa del cémic.

Del mismo modo, estas perspectivas se proyectan en las reflexiones de Frey
(2016), Meyer (2016), Wolf (2017), Blin-Rolland (2019) y otros autores que extienden
la discusion hacia el campo de la intermedialidad y las tensiones tanto con ¢l cine como
con la propia musica. En este sentido, si bien la vision intermedial resulta productiva y
relevante, no contempla la integracion y convergencia de modos de expresién que las
teorfas sobre las media affordances podrian aportar. Por lo mismo, resulta pertinente
explorar otras posibilidades criticas mas alld de lo intermedial. De hecho, existen casos
en los que la representacion de la musica se inscribe en lo més intimo de los mecanismos
discursivos del medio secuencial, como en Glenn Gould: una vida a contratiempo (2016) de
Sandrine Revel. Este relato recoge episodios de la biografia del célebre intérprete canadiense,
tomando como punto de partida sus momentos finales tras un infarto cerebrovascular. El
comic reviste interés de inmediato por las decisiones de Revel al construir un relato basado
en composiciones retdricas y, en momentos puntuales, productivas de la pagina (Pecters).
La metaforizacion de la naturaleza y del cuerpo, conjugadas en alegorias sobre la fragilidad,
la disciplina y el perfeccionismo, se combina con puestas en escena méds convencionales que
retratan a Gould con toda su erudicion, sensibilidad y excentricidad.

A través de sucesivos racconti, la narracion se entreteje con escenas en las que Glenn
Gould, ¢l protagonista, aparece tocando el piano. Precisamente ahi radica uno de los pun-
tos mds interesantes: las secuencias musicales son mudas en el sentido mas literal y, sin
embargo, resultan sumamente clocuentes en su construccion de la experiencia musical. Si
bien este aspecto constituye el principal foco de interés del presente articulo, no resta
relevancia a otras précticas de Revel que transgreden ese “uso eficiente” del medio al que
alude Carroll al hablar de la especificidad medial. La intencién de la artista parece ser

hacer que el medio reflexione sobre si mismo y que haga resonar, como si de una cuerda
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de piano se tratara, su propia enunciacién en un acorde con las referencias sobre las que
se construye la narracién de la novela grafica.

En particular, Las variaciones Goldberg, de J. S. Bach, resultan un referente expli-
cito: la pieza musical, construida sobre la simetria y la sincopa, encuentra su eco y reflejo
en las paginas de la obra de Revel. A través de la recurrencia y la simetria compositiva, el
cémic presenta secuencias que repiten la misma imagen con minimas variaciones, evo-
cando el método de trabajo de Gould en los estudios de grabacion. Por otra parte, el uso
del blanco enfatiza una suerte de silencio o vacio que recorre transversalmente la obra. De
igual modo, las simbolizaciones ligadas a la atmdsfera polar —para expresar la distancia
emocional que Gould imponia ante los deméds— contrastan con el modo en que el pia-
nista se expresaba a través del instrumento, representado mediante secuencias reiterativas
y simétricas, sobre un fondo de un naranja vibrante. Finalmente, la utilizacién de la técnica
de la acuarela para el relato, en contraste con la yuxtaposicién de formas geométricas o
lineas rectas para representar las evocaciones de la memoria de Gould postrado en sus ulti-
mos dias, evidencia otro rasgo del medio puesto al servicio de la narracién.

Hasta aqui se han sefialado algunos ejemplos de composicién retérica, metadiscur-
siva e intertextual en la obra de Revel; sin embargo, atn resta profundizar en la decision
de la artista de representar de manera muda aquellas secuencias en las que Gould apa-
rece tocando su instrumento. Una posible explicacion —que se desarrollard en las paginas
siguientes— apunta a las estrategias de la autora para aprovechar los media affordances del
cémic y representar la musica desde lo indirecto y metonimico de la funcién de clausura.

En Understanding Comics, Scott McCloud aborda el cerrado y la funcidn de
clausura como una suerte de secreto de la mecdnica narrativa del medio secuencial. En
el capitulo que dedica a este tema, explica que la narrativa del cémic se sustenta en la
secuencialidad, que constituye, en sus palabras, su “gramética” (67). Al igual que Frezza,
McCloud subraya el papel activo del lector en esta ilusién voluntaria del movimiento.
Segun el autor norteamericano, dicha ilusion se produce en el espacio del cerrado, que
tiene lugar en el guster, también denominado hiato intericdnico.

Dicho espacio discreto entre vifietas implica una participacion activa del lector
en la construccién de inferencias no solo narrativas, sino también semidticas, para hilar
el discurso. Este hecho, si bien es advertido por McCloud, no recibe tanta atenciéon
como debiera. Asi, una de las grandes peculiaridades del cémic como discurso es que
exige la presencia de un lector que reconstruya la totalidad de la trama a partir de los
espacios intermedios entre vifieta y vifieta.

Retomando el contrapunto de la hipétesis de la especificidad medial, podria

inferirse de lo planteado lineas atrds que el caso del comic sitta el uso como una de sus
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cualidades distintivas, algo incompatible con la argumentacién de Carroll. Al compa-
rarlo con el cine, el cdmic comparte formalmente la distribucidn de los acontecimientos
en una sucesién de imdgenes fijas; sin embargo, a diferencia del medio audiovisual, el
comic recurre a una presencia més acentuada de la elipsis, encarnada en el hiato interi-
¢dnico, que obliga al lector a completar aquello que las imdgenes y el texto no explicitan.
Existe, al igual que en el cine, una “ilusién de movimiento”. Pero, en el caso del cdmic, se
trata de una ilusién voluntaria, propiciada por la mente del lector, a diferencia de lo que
ocurre en el cine, cuya mecénica se basa en el “engano al 0jo’, es decir, en la percepcion
del movimiento a partir de veinticuatro cuadros por segundo (Frezza 80).

Del mismo modo, en la obra de Sandrine Revel esta ilusién voluntaria se extra-
pola al sonido, y ms particularmente, a la musica. Este punto resulta esencial para mar-
car la distincién de la perspectiva de andlisis que aqui se propone: al considerar esta
ilusién voluntaria como una affordance medial, se alude a una relacién reciproca'y com-
pleja entre receptor y medio, en la que la cualidad no solo delimita la enunciacién, sino
también su lectura, y viceversa.

Lo interesante del trabajo de Revel es que presenta planchas completas en las que
la musica se desarrolla visualmente sin recurrir a onomatopeyas nia iconos que represen-
ten sonidos, aprovechando la ilusién voluntaria propia del movimiento como affordance
del cdmic para extrapolarla a la musicalidad. De este modo, ya no s trata de representar
la melodia en términos de la especificidad del medio, sino de establecer una reciprocidad
complice con el lector, en la que se redibujan los limites de sus affordances.

Asi, de manera andloga a como la imagen-movimiento del cine cobra vida en la
proyeccién de los fotogramas, en el cémic de Revel la musica se construye a partir de
la lectura, la secuencia y la composicion de la pagina, no mediante la onomatopeya o
la representacién icdnica, como anticiparia la hipdtesis de la especificidad medial. En
su lugar, la artista emplea una reticula regular que establece un femspo simétrico en la
secuencia y aporta una cadencia ritmica que, en la lectura, remite a lo musical. En el
plano del contenido, la reiteracién de imdgenes de las manos de Gould interpretando las
Variaciones Goldberg evoca la naturaleza iterativa y matizada de la pieza de Bach.

Contrario a lo que podria pensarse, el desconocimiento de la musica de Bach o
incluso de la carrera de Glenn Gould como intérprete no constituye un obstaculo para
asimilar el sentido y el significado de las secuencias mencionadas. Esto se debe a otro de
los rasgos distintivos del cémic que define sus media affordances: su simultédnea sofistica-
cién discursiva y su masividad, que permite una lectura intuitiva y transversal para todo
tipo de receptor: “Il fumetto per un verso si nutre dei caratteri individuali ed artigia-

nali delle abilita di scrittura narrativa e di figurazione —molta capacita literaria e forre
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tensione alla pintura e al graffito —ma possiede, peraltro, la resa diffusiva ¢ la pregnanza
sociale di un quasi-film bloccato in pose significative, divorato da una plétora di lettori
—una massa stratificata di amatori e di appassionati cultori” (Frezza 11).

Tal como establece Frezza, esta tensién entre literatura, pintura, cine e incluso
radio permite gestar, desde la espacialidad de la pagina, un discurso multimodal que se
nutre de diversos medios, tal como plantea Sergio Brancato. En efecto, Brancato propone
que la evolucion y la experimentacion del comic se desarrollaron en contacto y didlogo
con otros mass media, los cuales, a su vez, evolucionaron junto con una audiencia que tam-
bién fue transformdndose en funcién del “giro pictérico” descrito por Mitchell: una época
paraddjica en la que el dominio de la imagen responde tanto a los avances tecnolégicos de
los medios como a los mecanismos de poder subyacentes a estas formas (15). En virtcud de
ello, no debe desconocerse el parentesco entre ambos medios, y, sobre todo, la superposi-
cién y puesta en tension de los diversos lenguajes que conforman el cémic, el cual —como
ya se ha sefialado— permea las fronteras de sus cualidades distintivas y de su recepcion.

Al considerar las reflexiones de Brancato sobre la evolucién del cémic bajo el
influjo de otros medios masivos, se confirmala idea de Barbieri acerca de la multiplicidad
de lenguajes encarnados en el comic y, en particular, de su permeabilidad. En este sen-
tido, la plasticidad enunciativa del medio secuencial ofrece nuevas posibilidades a partir
de sus propios rasgos, y no limites rigidos, como propone Carroll: “each art form should
pursue only those effects which, in virtue of its medium, it excels in achieving” (7).
En el caso del cdmic de Revel, estos efectos se multiplican mds alla del soporte, en una
relacién mds cercana a lo que aqui se ha delimitado bajo el concepto de affordance.

El argumento de Barbieri resulta especialmente atractivo por su aproximacion a
la metafora ecoldgica, pertinente para entender el comic biogréfico de Gould en su inte-
raccién —invisible, pero sensible— con la musica. Barbieri sostiene que los lenguajes,
mds que instrumentos, son ambientes que habitamos para comunicar (Barbieri 11-13).
Mis atn: “podemos pensar en estos lenguajes-ambiente como ecosistemas, cada uno
con sus reglas y caracteristicas especificas; pero algunas reglas son comunes a ellos y otras
atodos, y existen también zonas fronterizas ... entre dos ecosistemas diferentes, donde se
pueda jugar con las reglas de ambos” (13).

A partir de esta idea, puede pensarse en interacciones organicas entre el comic y

sus lenguajes, en las que se generan los més diversos tipos de productivizacion. El tedrico

1. “El cédmic, por un lado se nutre de los rasgos individuales y artesanales de la habilidad de escritura
narrativa y de la figuracién —la enorme potencialidad literaria y la profunda tensién con la pintura y
el dibujo—, pero tiene, por otro lado, la difusién y significacién social de un pseudofilme detenido en
una escena significativa, devorado por una plétora de lectores: una masa estratificada de amantes y
apasionados cultores” (traduccién propia).
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italiano propuso cuatro distinciones para definir las relaciones que el cdmic establece con
otros lenguajes: inclusién, generacién, convergencia y adecuacién. Inclusién, porque el
medio incorpora el lenguaje narrativo; generacién, porque fue originado a partir de un
lenguaje anterior (la ilustracién, la literatura ilustrada); convergencia, porque mantiene
parentescos “horizontales” con otros medios como la pintura o la fotografia; y, finalmente,
adecuacion, porque el cémic “reproduce en su interior otro lenguaje para utilizar sus posi-
bilidades expresivas” (Barbieri 14), mas que para construir equivalencias formales.

Como establece el propio Barbieri, cuando el cémic cita otro lenguaje —como
en el caso del cine— lo reconstruye en funcién de su contexto: no lo copia, sino que lo
adecua a las affordances del medio secuencial (14). Se trata, pues, de una remediacién en
los términos de Bolter y Grusin: una readecuacion de un medio en otro, un reacomodo de
sus affordances de manera organica, en el que se tensionan la multimodalidad del medioy
la relevancia del receptor para dar vida a la enunciacién del discurso narrativo del comic.

Este rasgo de la multimodalidad entra en conflicto con la hipédtesis de la especi-
ficidad medial. En el comic existe una continuidad de lenguajes que, si bien parte de lo
espacial para expresar el tiempo (Groensteen), no se limita unicamente a ello. Las affor-
dances, mis que cerrar posibilidades, abren el didlogo con otros medios y otras formas
que expanden los limites del comic y permiten, por ejemplo, representar la musica a
través de vias o canales semidticos —o de usos— no necesariamente esperados.

Tomando esto en consideracién, es posible establecer que Glenn Gould: una
vida a contratiempo se sirve de los media affordances del cémic —en particular de ciertos
aspectos y usos de la funcion de clausura— para construir una suerte de “ilusion volun-

taria” de musica en algunas de sus secuencias, cuestiéon que se examinard a continuacién.
1. Cerrado y mudez acustica

Como se menciond, el cémic es un lenguaje que se alimenta de otros lenguajes. Para
representar la musica, en particular, el recurso habitual consiste en recurrir a la notacién
escrita de la melodia. En su libro E/ discurso del cémic, Gasca'y Gubern enfatizan la pre-
sencia de algtin c6digo que explicite la existencia de la musica:
No es raro que, para expresar la musica, la euforia o la admiracién, los dibu-
jantes hayan recurrido, por lo tanto, a su propio sistema de notacién musical,
mediante la inscripcién de notas, con o sin pentagrama. Este recurso se ha utili-
zado con especial frecuencia para expresar el sonido emitido por los personajes
dibujados a través del silbido, utilizando globos similares a los empleados para

encapsular los didlogos de los personajes. (Gasca y Gubern 251)
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A este respecto, resulta particularmente interesante contrastar estas reflexiones con lo
observado en Glenn Gould: una vida a contratiempo. En la obra de Revel, la musica no
aparece representada de forma explicita: no hay signo ni simbolo que dé cuenta de su
presencia mediante notacién alguna. En cambio, es la funcién de clausurala que, a través
del devenir de la secuencia, sugiere —mediante los movimientos trazados, incompletos

y detenidos en las vifietas— que la musica estd sonando.

Fig. 1. Revel, Sandrine. Glenn Gould: una vida a contratiempo. Astiberri, 2016. p. 77.
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Como se observa en la plancha de la figura 1, la disposicion repetitiva de la reti-
cula, lejos de generar redundancia, ofrece a la vista los matices del movimiento de las
manos sobre el teclado vy, a través de la interpretacién de dichas acciones —por inter-
medio del fendmeno del cerrado—, el lector se abre voluntariamente a “facilitar” la
representacion de la musica en su lectura. La mudez del medio es evidente, pero aqui se
enfatiza para otorgarle otro relieve al sonido, de modo que alcance el lugar protagénico
que le corresponde, considerando al personaje central de la novela grafica.

Douglas Wolk aporta algunas reflexiones que complementan el punto que
aqui se intenta establecer. En su libro Reading Comics, examina la naturaleza del len-
guaje del comic y ofrece herramientas ttiles para comprender cé6mo el sonido puede
reconstruirse mediante la representacion visual a través de la funcidn de clausura des-
crita por McCloud: “Comics are a series of deliberately chosen visual fragments that
don’t represent the time between or the space around panels. ... They present the rudi-
ments of physical forms—a few details that stand in metonymically for something in
reality” (Wolk 133).

La definicién de Wolk resulta esclarecedora para entender los mecanismos dis-
cretos de la representacion musical en el comic, al menos en el caso de Revel. Como se
ha senialado, habitualmente los y las artistas recurren a recursos como onomatopeyas
o iconizaciones metaféricas del sonido. Lo interesante del trabajo de Revel es que esta
representacién emerge desde el vacio semidtico, desde lo metonimico, conduciendo al
lector a “llenar” el vacio representacional del sonido mediante el estimulo del dibujo del
piano y de la accién del personaje — Gould— interpretando una pieza musical.

El resultado es una composicién de pagina elegante y de gran pulcritud, que prio-
riza lo rotundamente visual por sobre lo simbdlico, relegado a un segundo plano 0 a una
suerte de trastienda; en otras palabras, a los dominios de la fincidn de clausura tal como
la define McCloud en Understanding Comics, pero asumida aqui como un poderoso
mecanismo para forzar los limites de las affordances del comic, difuminando la especifi-
cidad de las funciones de los canales semidticos, a veces a través de la elipsis.

En efecto, al considerar el ejemplo de la figura 1, puede afadirse algo mas en
relacién con el cerrado y las transiciones secuenciales. De acuerdo con McCloud, las
transiciones predominantes tanto en el cdmic norteamericano como en el europeo
son de accidn a accidn, seguidas por algunas de tema a tema y de escena a escena,
distribuidas en menor proporcién que la primera, pero de forma equilibrada entre
st (McCloud 70-76). Las que se observan en la imagen corresponden a la tipologia
momento a momento, que denota una relacidon temporal entre acontecimientos muy

proéximos entre si, dentro del mismo espacio.
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El recurso de multiplicar las vinietas para representar la ¢jecucién de una pieza
de piano busca producir un efecto de énfasis, una especie de ralentizacién en la enun-
ciacién narrativa que suspende el desarrollo de la trama en funcidn de la representacién
perceptiva de la melodia, pero de forma sutil y elegante, sin recurrir a onomatopeyas
aparatosas ni a representaciones icénicas que interrumpan la atmdsfera contemplativa y
ensimismada que caracterizaba, por cierto, la interpretacién de Gould.

En suma, la decision estética de mantener una “mudez” semidtica u onomatopé-
yica resulta especialmente significativa si se consideran las propias opciones interpreta-
tivas de Gould frente al instrumento: su preferencia por tocar en estudio, el minucioso
trabajo de posproduccién y los caracteristicos tarareos y grufiidos que emitia —la pesa-
dilla de los ingenieros de sonido—, pero también una marca de su sensibilidad y de su

busqueda de perfeccion.
2. Disonancias y armonias

Tras haber revisado ampliamente las versatilidades del cerrado en funcién de la ausencia
de signos que representen melodias, conviene ahora profundizar en las estrategias dis-
cursivas de lo secuencial en la representacién de la musica. En este sentido, el gran vin-
culo que Barbieri encuentra entre musica y narracién secuencial radica en los conceptos
de armonia y ritmo. Por un lado, la armonfa alude a la intencién de una composicién
equilibrada, evitando las “disonancias” o haciéndose consciente de ellas; por otro, el
ritmo se relaciona principalmente con la recurrencia (Barbieri 195-196).

Tomando esto en cuenta, la construccién de Revel se sirve de la recurrencia y de
una composicién de pagina cimentada en la armonia, en tanto que implica una forma de
simetria, estabilidad y estructura que remite, de un modo u otro, a Bach, el compositor
mds admirado por Gould (fig. 1). Este hecho marca ya, desde la estructura narrativa, una
conciencia de las tensiones e interacciones entre lo secuencial y el lenguaje de la musica.
Ahora bien, la aproximacién de Revel no se limita al contacto compartimentado y
directo de la intermedialidad; més bien, se construye desde el ingenio de forzar las affor-
dances de la secuencia, no ya en funcién de lo visual o de la temporalidad —al menos no
de manera predominante—, sino en funcién del sonido como fenémeno estético.

Por otra parte, en relacién con el ritmo, se producen evidentes recurrencias que
Groensteen (2007) vinculard posteriormente con el braiding o trenzado recursivo en el
hilado narrativo. Este recurso aparece, en términos compositivos, en las planchas donde
Gould interpreta alguna pieza musical al piano, siempre con las mismas secuencias

momento a momento (McCloud, Cémo se hace).
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Fig. 2. Revel, Sandrine. Glenn Gould: una vida a contratiempo. Astiberri, 2016. p. 16.

En la figura 2 puede observarse con mayor claridad la expresién de la armonifa, pro-
piadelo musical, en la composicién visual de la plancha. Hay una ambivalencia entre varie-
dady simetria que, desde la logica del decoupage y la secuencialidad, construye una armontia
que podria asemejarse a la musical, en la medida en que aparecen —visualmente— “fra-
ses” que se presentan de forma recurrente. Esta recursividad puede entenderse, como ya se
menciond, desde los pardmetros de Groensteen en relacién con el braiding.

Al establecer una simple comparacién entre las figuras 1y 2, es posible advertir
esa tensién arménica en la que, como se ha dicho, aparece la simetria de la reticula regu-
lar, pero también una variedad en la distribucién de la accién y en la sugerencia de movi-
miento a través de diversos tipos de transiciones: en un caso, momento a momento; en el

otro, accion a accidn 'y momento a momento. Este hecho acentta la intencién de generar
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un flujo enunciativo que, gracias a la disposicién de las secuencias, propone una unidad
rica en variedad. Hay ritmo —del que se hablard mas adelante—, pero también una diso-
nancia ordenada, manifiesta en la diferencia de tamafios entre las vifietas y, sobre todo,
en la disposicién del flujo de acciones que en ellas se representan (fig. 2).

La construccién de estaarmonia, como se ha visto, es solo indirectamente melédica,
y se articula “musicalmente” desde lo estrictamente visual. De acuerdo con Groensteen,
puede establecerse que esta estrategia elegida por Revel se concreta gracias a las affordances
de la multimodalidad del cémic: “If it does not mobilize senses other than sight, comics,
which marries the visual and the verbal, demonstrates a discontinuity, a staggering, and
the effects of networks, and finally constitutes a sort of image bank, appear to be situated
not far from the turning point of the book and that of multimedia” (Groensteen 160).

El planteamiento de Groensteen resulta interesante, ya que sugiere que la multi-
modalidad del cémic se origina en esa red de canales semidticos que confluyen, tensio-
nan y sintetizan nuevos modos expresivos. Curiosamente, como se ha visto en la obra
de Revel, el comic puede partir de lo visual, pero siempre tensionard sus propios limites
semidticos para compenetrarse —en un proceso de remediacién— con otros lenguajes
y medios, llevando sus affordances mas all de sus limites. Tal es el caso del sonido, par-
ticularmente en Glenn Gould: una vida a contratiempo, irreproducible en los formatos
tradicionales del medio, que privilegian la imagen y el texto. Esa discontinuidad de la
que habla Groensteen es esencial al medio y activa uno de sus mecanismos fundamen-
tales: la participacion imaginativa del lector, tanto en virtud de la elipsis propia de la
funcidn de clausura como mediante transformaciones sinestésicas y otras transposiciones
semidticas, como la representacion visual de la musica y, en particular, de su armonfa.

La multimodalidad, por tanto, ofrece posibilidades estratégicas para represen-
tar la armonia musical en el trabajo de Revel. Como reafirma Barbieri: “La distancia
entre lo que el texto dice y lo que la imagen muestra es muy pequena. Las dos lineas
musicales’ son muy cercanas; los problemas de armonia son escasos, porque los diversos
‘instrumentos’ tocan casi al unisono” (198). La convergencia discursiva de los canales
semiéticos, en virtud de la multimodalidad, demuestra cémo, a través de los media affor-
dances del cémic, puede representarse la armonia musical. El discurso secuencial, a fin
de cuentas, es un acorde que dirige una linea narrativa. No obstante, si se considera la
recursividad —también presente en la musica, y particularmente en Bach— y la funcidn
de trenzado o braiding a la que alude Groensteen, la armonia no necesariamente exige
una proximidad de lineas discursivas: en términos de vectores, tal vez no compartan
el mismo sentido, pero si la misma direccion. Simultaneidad y polifonia son, enton-

ces, los elementos fundamentales para poner en paralelo los lenguajes de la musica y el
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cémic: “Escuchar una polifonia comporta, pues, tanto la atencidn a las distintas lineas
musicales, una a una, como la atencién al efecto general que deriva de su interposicién”
(Barbieri 197).

El punto interesante es la analogia que Barbieri propone entre lo auditivo y lo
visual, al considerar la polifonia como un efecto del discurso del cémic en su simulta-
neidad multimodal: texto, imagen, cerrado y secuencia generan una superposicion de
“voces” que, tal como ocurre en el cémic de Revel, remite a las Variaciones Goldberg que
Gould grabé en dos ocasiones. La repeticidon y atomizacién de la secuencia para llenar la
plancha de simetria dan cuenta de esta metaforizacién del acto interpretativo, pero tam-
bién remiten ala polifonia, en la medida en que secuencia, pagina y composicién aluden
a distintos modos de representar la ejecucién de la pieza musical, sin necesidad de recu-
rrir a onomatopeyas ni a signos que remitan directamente a los sonidos del instrumento.

Otro elemento que distingue Barbieri, y que resulta especialmente 1til para estos
razonamientos, es el de la repeticion modulada, que reconoce tanto en la musica como
en la poesfa: “una cierta secuencia de sonidos (o de palabras) se repite, dos o més veces,
seguida o a distancia, sin cambios o con ligeras variaciones” (Barbieri 199-200). Esta defi-
nicién refuerza la idea de estructuras articuladas en los elementos del cdmic, tal como lo
establece Groensteen (2007). Esta artrologia permite comprender por qué parece tan
natural homologar el cémic con la musica: hay ritmo y repeticion, hay cadencia y armonfa.
El tiempo se construye en el discurso a través del espacio, en lugar del sonido, pero opera
bajo reglas mds o menos similares. El resultado es la posibilidad de construir una ilusién
voluntaria de musica —ya no solo de sonido— en obras como la de Revel.

La propuesta de un compds articulado desde la espacialidad simétrica de la reti-
cula regular refleja la estructura de la musica de Bach, de la cual Gould fue un eximio
intérprete. La composicion de pagina, en los momentos en que el personaje toca su ins-
trumento, se apoya esencialmente en la imagen como una confirmacién de las cualida-
des mediales del cédmic: su capacidad no solo para representar el sonido, como se sefialé
antes, sino también la musica misma.

¢De qué modo lo hace Revel? A través de planchas completas en las que se mues-
tra el piano y las manos moviéndose afanosamente, en una composicién simétrica y de
ritmo estable, plasmada en vifietas de un mismo tamafio y gutters trazados a distancias
idénticas. El resultado: ritmo, cadencia, reiteracién, armonia.

Esta idea de la repeticién modulada se compagina con figuras retéricas como
la metonimia o la metifora, siempre a través de los media affordances de la secuencia
misma. En la figura 3, la plancha propone una secuencia que revela fragmentos de un

oérgano en una iglesia y representa, en solo dos vinetas, a un joven Gould tocando. De
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algin modo, la escena completa estd imbricada de una musica que no aparece notada
explicitamente en las imdgenes, pues la pdgina entera es, a su modo, una secuencia: “To
cut up a text is to scan it. The ‘text’ of comics obeys a rhythm that is imposed on it by
the succession of frames —a basic heartbeat that, as is seen in music, can be developed,
nuanced, and recovered by more elaborate rhythmic effects stressed by other ‘instru-
ments’ (parameters), like those of the distribution of word balloons, the opposition of

colors, or even the play of the graphic forms” (Groensteen 45).

Fig. 3. Revel, Sandrine. Glenn Gould: una vida a contratiempo. Astiberri, 2016. p. 36.
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Como puede observarse en la figura 3, se produce una ritmicidad regida por las
simetrias de las imagenes y el orden compositivo de la plancha, con una vifieta predomi-
nante que abre la secuencia completa. Las imdgenes, metonimicamente, establecen una
continuidad guiada por el sonido que sugieren: un intérprete tocando el 6rgano al inte-
rior de una iglesia. De modo andlogo, en la figura 2, la aparicidn de las estructuras del
instrumento funciona como metonimia que da cuerpo a la representacién del sonido.
Aqui puede establecerse una analogia con el modo en que Frezza explica la mecdnica de
la secuencia: la ilusidn voluntaria de movimiento. En este caso, se trata de una ilusién
voluntaria de sonido, construida a partir de inferencias y relaciones metonimicas que
emergen de la misma secuencia. El resultado es inducir al lector a evocar esos sonidos
al establecer los vinculos de transiciones accidn a accién (McCloud), de manera que se
relacione el piano con el sonido que emite.

Este recurso se repite a lo largo de la obra con pequenas variaciones: una escena
con un joven Gould tocando el 6rgano en una iglesia se gesta a través de una secuencia
que sitta al lector en el espacio donde se desarrolla la accién. El entorno sonoro sugerido
y su contextualizacidn facilitan esa evocacién (Revel 34). El resultado es estéticamente
proximo a la experiencia de la gjecucion musical: no ocurre en el instrumento, sino a
través de él. Del mismo modo, la musica no ocurre en la pagina, sino a través de ella, en
virtud de las affordances de la secuencia.

Para concluir, conviene recalcar que, si bien aqui se ha trazado una lectura desde
perspectivas intermediales, considerando el enfoque comparatista de Barbieri, en nin-
gun caso se pretende sostener que exista una relacién gregaria o subordinada del cémic
respecto de otros lenguajes o medios que, erréneamente, podrian llamarse “madres” En
este sentido, Wolk ofrece una perspectiva ttil para establecer distinciones entre medio y
género, relevantes para la lectura propuesta.

En efecto, el comic suele ser “emparejado” con lenguajes como el cinematogréfico o
el literario, de modo que pareceria ser un recepticulo de otros lenguajes que simplemente se
replican (Wolk 13). No obstante, siguiendo a Daniele Barbieri, el cdmic se alimenta de diver-
sos lenguajes —provenientes del cine, la musica o la literatura—, pero los reinterpreta y los
refunda en funcién de sus media affordances o cualidades mediales: rasgos propios del medio
que definen y determinan su mecanica. En el caso del cémic, la secuencia, la espacialidad de
la pagina (Groensteen), su composicién (Peeters), el trazo, el color, los caracteres (Gasca y
Gubern) y la visién autoral de quien construye la narrativa son algunos de estos rasgos.

Para efectos de este andlisis, resultan elocuentes las palabras de Wolk sobre la
particular relacién entre quien dibuja y quien lee cémics, una tensién que se desarrolla

en el espacio mismo de la pdgina: “Leaps of imagination are an enormous pleasure, and
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comics are particularly good at sparking them. Their narrative is one kind of guide; their
style is another. They're full of enticing blank spaces, in both space and time, for readers
to decorate in our minds” (Wolk 133).

El c6mic es, en suma, un lenguaje que se construye desde lo invisible, desde lo
subjetivo, y se alimenta de la imaginacidn lectora, que se conecta con su contraparte
creadora. Esta cualidad del medio secuencial abre una amplisima variedad de posi-
bles adaptaciones y apropiaciones de modos, medios y lenguajes, tal como lo describe
Daniele Barbieri en Los lenguages del comic. En el caso de la musica, y particularmente
en el cémic de Sandrine Revel, esta apropiacién opera en un sentido mucho més sutil
y medial: es lo visual y lo secuencial lo que asume, semi6ticamente, la expresién de la

musica, construyendo significado desde lo invisible.
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