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Resumen
El artículo explora la transformación de las voces y representaciones de tres escritoras en 
la literatura chilena de la posdictadura: Diamela Eltit, Eugenia Prado y Nona Fernández, 
quienes abordan diversos temas mediante narrativas híbridas que combinan ficción y no 
ficción. Las obras analizadas reflejan una búsqueda de justicia poética que desafía las 
narrativas hegemónicas y fomenta un espacio literario fundamental para reinterpretar la 
historia chilena contemporánea. Asimismo, el artículo examina distintos movimientos y 
teorías literarias, como la “narr-acción” y la relación con las materialidades, a partir de los 
aportes teóricos sobre la fotografía de Georges Didi-Huberman y la “materia vibrante” 
de Jane Bennett. El estudio tiene como propósito analizar las obras de estas autoras para 
reconocer su propuesta política a través de la “narr-acción” y de sus diversas formas de 
expresión en la imagen y la escritura.

Palabras claves: literatura, Chile, narr-acciones, posdictadura, materialidades, Diamela 
Eltit, Eugenia Prado, Nona Fernández

Abstract 
The article explores the transformation of the voices and representations of three female 
writers in Chilean literature during the post-dictatorship period: Diamela Eltit, Eugenia 
Prado, and Nona Fernández, who address various topics through hybrid narratives that 
combine fiction and nonfiction. The works analyzed reflect the search for poetic jus-
tice by challenging hegemonic narratives and fostering a literary space essential for 
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reinterpreting contemporary Chilean history. The article also analyzes various literary 
movements and theories, such as “narr-action” and the relationship with materialities 
through the theoretical proposals of George Didi-Huberman’s photography and Jane 
Bennett’s “vibrant matter.” The study aims to analyze the works of female writers to 
recognize the political proposal through “narr-action” and its various forms of expression 
in image and writing.

Keywords: literature, Chile, post-dictatorship, narra(c)tions, materialities, Diamela Eltit, 
Eugenia Prado, Nona Fernández

Resumo
O artigo explora a transformação das vozes e representações de três escritoras na 
literatura chilena durante o pós-ditadura, como Diamela Eltit, Eugenia Prado e Nona 
Fernández, que abordam diversos temas por meio de narrativas híbridas que combinam 
ficção e não ficção. As obras analisadas refletem a busca pela justiça poética, desafiando 
as narrativas hegemônicas e promovendo um espaço literário essencial para reinterpre-
tar a história contemporânea chilena. O artigo também analisa vários movimentos e 
teorias literárias, como a “narr-ação” e a relação com as materialidades através das pro-
postas teóricas sobre a fotografia de George Didi-Huberman e da “matéria vibrante” de 
Jane Bennett. O estudo tem como objetivo analisar as obras das escritoras para reconhe-
cer a proposta política por meio da “narração-ação” e suas diversas formas de expressão 
na imagem e na escrita.

Palavras-chave: literatura, Chile, narrativas, pós-ditadura, materiais, Diamela Eltit, 
Eugenia Prado, Nona Fernández

Hacemos testimoniar a los vidrios, a los pedazos de 
ladrillo, a los restos, a todos los restos. … Y con ceniza 

escribiremos, en una caligrafía que aún no inventamos, la 
verdadera historia.

Nona Fernández, ¿Cómo recordar la sed?

A más de cincuenta años del golpe de Estado en Chile, la memoria y sus formas de expre-
sión han experimentado una serie de transformaciones en las que la voz de las muje-
res y sus representaciones han contribuido a diversificar el canon literario. Una de las 
transformaciones más notables ha sido la emergencia de escritoras que han puesto en 
relieve problemáticas relacionadas con el género, la identidad y la violencia, caracteri-
zadas por cuestionar las definiciones clásicas de “lo literario”, desajustar los géneros y 
centrarse en el uso de la primera persona. Se trata de narrativas que no mantienen una 
relación directa con el referente real, pero se aproximan a él mediante formas artísticas 
que interpelan al lector y proponen un sentido político tanto en los textos como en la 
práctica que surge a partir de ellos. Estas obras reflejan una búsqueda de justicia poética 



Mónica Barrientos

···98··· perífrasis. rev.lit.teor.crit. vol. 17, n.o 37, enero-abril 2026, 176 pp., ISSN 2145-8987, pp. 96-117

y una resistencia frente a las narrativas hegemónicas, contribuyendo a la construcción de 
un espacio literario en el que las voces femeninas son fundamentales para reinterpretar 
la historia chilena contemporánea.

La crítica literaria reciente ha reconocido la relevancia de estas nuevas voces. 
Manuel Jofré, en Canon y contra-canon (2018), analiza ambos conceptos y sostiene que 
el canon literario no funciona como una colección estática de textos, sino como una 
superficie reflexiva que capta la dinámica social y cultural en constante transformación 
de una sociedad marcada por los procesos históricos y políticos que la han moldeado 
(16). En una línea complementaria, José Salomón, en Falso subalterno (2020), afirma 
que la literatura chilena ha experimentado una profunda metamorfosis a lo largo de 
las últimas tres décadas; por ello, resulta cada vez más insostenible excluir textos que 
ahonden en “testimonios personales” o que integren “reflexiones ensayísticas” y “ficcio-
nalizaciones del testimonio” (9). Ambos autores contribuyen a reconocer y validar voces 
que históricamente han sido relegadas a los márgenes de la literatura y de la sociedad. En 
este sentido, se vuelve fundamental ampliar el marco de análisis crítico para incluir una 
gama más diversa de voces y perspectivas, permitiendo una comprensión más completa 
y matizada de la literatura chilena en su conjunto.

Considerando estos antecedentes, la selección de autoras para este artículo se funda-
menta en dos aspectos. En primer lugar, las obras elegidas configuran una forma de comuni-
dad que surge de la necesidad intrínseca de narrar. En segundo lugar, desarrollan un espacio 
de denuncia y resistencia que fomenta un diálogo crítico entre lo personal y lo social. Este 
artículo propone examinar el papel que han desempeñado diversas autoras en la escena litera-
ria chilena, con especial atención en aquellas que han ejercido un rol discursivo activo y trans-
formador, evidenciando un compromiso político. En la primera parte, se trazará un mapa 
de la producción de escritoras entre 1990 y 2019, con énfasis en su compromiso político a 
través de modos narrativos diversos que exploran formatos discursivos alternativos y rom-
pen con el canon vigente. Posteriormente, el análisis se centrará en tres exponentes de esta 
escena —Diamela Eltit, Eugenia Prado y Nona Fernández— para indagar de qué manera sus 
prácticas de escritura reactivan la historia y hacen que los acontecimientos del pasado cobren 
vida a través de la experiencia narrativa. Finalmente, se reflexionará sobre cómo, treinta años 
después de la dictadura, puede repensarse el panorama literario chileno.

1. La posdictadura chilena en clave literaria

El contexto histórico de la literatura chilena de la posdictadura es fundamental para 
comprender las dinámicas de poder y las formas de resistencia que emergen en el campo 
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cultural, reflejando la acción individual y colectiva frente al trauma del golpe de Estado 
y sus efectos duraderos en la identidad chilena. La inclusión de escritoras en este marco 
no solo constituye una importante declaración política, sino que también impulsa una 
reevaluación del canon literario tradicional. La elección de estas autoras responde a una 
postura política que se origina como una rebelión personal destinada a “convertirse en 
una rebelión social” (Kirkwood 30), cultivando una comunidad en continua evolución 
con un rol discursivo activo en la escena literaria chilena.

El periodo considerado abarca un conjunto de obras publicadas entre 1990 y 2019, 
inscritas en el marco de la posmemoria, entendida como la relación que las generaciones 
posteriores establecen con experiencias colectivas traumáticas que no vivieron directa-
mente, pero que les fueron transmitidas —a través de relatos, imágenes o comportamien-
tos— con tal intensidad que parecen formar parte de su propia memoria. Desde el debate 
latinoamericano, Silvia Molloy retoma este concepto para abordar aquellas obras que 
resignifican el trauma mediante prácticas culturales, discursos literarios y performances 
que apelan a lo ausente, lo inefable y lo transmitido como formas de subjetivación ética y 
política frente al pasado reciente. Por ello, lo importante “no sólo [es] el ‘texto’ no escrito 
(una pulsión, un fragmento, un rastro) almacenado en la memoria que guía la inscripción 
de sí, sino también las ‘formas culturales’ y los fragmentos de textos verdaderos” (16).

Para efectos metodológicos, se distinguen tres periodos claves. El primero, entre 1990 
y 1999, que denominaré periodo transicional, corresponde al fin de la dictadura de Augusto 
Pinochet. Se instala el discurso de la “reconciliación nacional”, aunque con evidentes límites 
en la justicia transicional. Durante estos años, las voces que interrogan la violencia dictatorial 
se consolidan en espacios colectivos, como la Revista de Crítica Cultural, dirigida por Nelly 
Richard. Este periodo se caracteriza por contener los residuos de la dictadura y evidenciar la 
falta de un espacio apropiado para el duelo, así como la imposibilidad del lenguaje para dar 
cuenta de la experiencia del horror, lo que impulsa la creación de nuevas formas narrativas. 
Destacan autoras como Carmen Berenguer (Naciste pintada, 1999; La mirada oculta, 1994); 
Diamela Eltit (Vaca sagrada, 1991; Los vigilantes, 1994; Los trabajadores de la muerte, 1998); 
y Guadalupe Santa Cruz (Cita capital, 1992; El contagio, 1997). Todas ellas alcanzan recono-
cimiento sostenido en la escena literaria nacional, manteniendo una escritura marcada por la 
experimentación formal y un énfasis en lo visual.

A partir del año 2000 emerge un nuevo momento, que podríamos denominar 
periodo del nuevo milenio, caracterizado por lo que Scarabelli llama “política de control 
sobre los cuerpos y lenguajes oclusivos del mundo-mercado” (Escenarios 19), es decir, 
la consolidación del modelo neoliberal a través de una globalización de los procesos de 
producción y circulación cultural. Las tecnologías y los medios masivos adquieren un 
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rol determinante en la configuración de “efectos de realidad” bajo un modelo ya conso-
lidado. No obstante, este periodo también está atravesado por los movimientos sociales 
que cuestionan las desigualdades heredadas de la dictadura y el rol del mercado en la 
educación y la vida cotidiana, como la “revolución de los pingüinos” (2006) y las movi-
lizaciones estudiantiles de 2011.

En el plano literario, se observa un resurgimiento de la memoria desde lo íntimo 
y lo cotidiano, incorporando formas no discursivas como las grafías, la fotografía o 
el cine. En este periodo, las autoras mencionadas continúan su producción —como 
Guadalupe Santa Cruz con Quebrada. Las cordilleras en andas (2006), los ensayos y 
crónicas de Diamela Eltit sobre literatura, arte y política, y las novelas-intervención de 
Eugenia Prado—, pero se suman nuevas voces como Nona Fernández: Mapocho (2002), 
Av. 10 de julio/ Huamachuco (2007), Fuenzalida (2012), Space Invader (2013), Chilean 
Electric (2015), La dimensión desconocida (2016), Voyager (2019); Lina Meruane: 
Cercada (2000), Fruta podrida (2007), Sangre en el ojo (2012), Viajes virales (2012), 
Volverse Palestina (2013), Volverse Palestina/volverse otro (2014), Contra los hijos (2014), 
Sistema nervioso (2018); Eugenia Prado Dices miedo (2011), El cofre (2012), Hembros. 
Asedios a los post-humano (2014), Advertencias de uso de una máquina de coser (2017); 
Cynthia Rimsky con Poste restante (2001), La novela de otro (2004), Los perplejos 
(2009), Ramal (2011), Fui (2016), En obra (2018). Estas obras amplían las perspectivas 
críticas y estéticas, explorando las tensiones entre memoria, género, espacio y narración 
en el marco del Chile posdictatorial. Todas estas autoras proponen una escritura decla-
radamente feminista que explora “los bordes”, haciendo uso de las nuevas tecnologías 
para apropiárselas, subvertirlas y criticarlas. La construcción discursiva en sus textos se 
realiza mediante diversos procedimientos de indagación e interpretación de la realidad, 
con una propuesta textual y estética que articula modelos de resistencia y contribuye a 
trazar un horizonte literario que potencia el ejercicio testimonial y las “narr-acciones” en 
clave menor (Scarabelli, “Nuevas formas” 35).

Finalmente, se vislumbra un tercer periodo, aún en desarrollo, que podría denomi-
narse de las políticas del despojo, marcado por tres hitos fundamentales: el estallido social 
de 2019, el fallido proceso constituyente y la pandemia de COVID-19. Estos aconteci-
mientos reconfiguran no solo la vida social, sino también el campo cultural, disputando 
hasta hoy los contenidos semánticos de derechos que se creían consolidados —humanos, 
de asociación, de protesta, de libre expresión, entre otros—. El toque de queda, instaurado 
durante el estallido social y prolongado en la pandemia, desplazó la vida pública hacia un 
confinamiento absoluto. En el ámbito cultural y literario, surgen escrituras urgentes y per-
formativas, vinculadas a la protesta y la denuncia. Durante el confinamiento, se multiplicó 
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el uso de plataformas digitales y redes sociales como espacios de expresión. El eje central 
de este periodo es la memoria en clave de cuerpo-territorio y de los feminismos, con una 
relectura crítica de la violencia estatal, de género y de clase.

2. La narr-acción y el giro material en la escena escritural chilena

La narr-acción, tal como la conceptualiza Scarabelli (“Diamela Eltit”), se presenta como 
un fenómeno textual que interfiere de manera significativa en el ámbito literario. Este 
término alude a una forma de textualidad en la que las palabras circulan de manera 
anárquica, cruzando fronteras entre géneros y estilos, lo que provoca una inestabilidad 
inherente en las definiciones tradicionales de la literatura. Este dinamismo no solo des-
mantela las estructuras convencionales, sino que también reconfigura el espectro de lo 
sensible, desafiando las categorías establecidas y promoviendo una reevaluación de las 
narrativas predominantes. Así, se plantea una invitación a repensar las narrativas nacio-
nales y a considerar cómo pueden reconfigurarse para reflejar las complejidades y con-
tradicciones de un mundo en constante cambio.

Roger Chartier, en su conferencia “Escuchar a los muertos con los ojos”, toma un 
verso de Quevedo para afirmar que la comprensión histórica de los escritos no puede 
separarse de la descripción morfológica de los objetos que los difunden (9). Cada obra 
escrita está entrelazada con sus representaciones físicas: su estructura —la inscripción en 
la página— y su forma —sus elementos móviles, letras y espacios vacíos— son soportes 
materiales dotados de significado cultural, asociados a prácticas específicas de lectura y 
circulación. El libro, en este sentido, se considera un activo simbólico, un recipiente de 
ideas que abarca factores externos al propio texto, como las mediaciones y las condicio-
nes sociales que rodean su producción y difusión. Como señala Bourdieu, el libro está 
“destinado a comunicarse, como mensaje que puede recibirse o rehusarse, reconocerse o 
ignorarse, y con él, el autor del mensaje obtiene no solamente su valor ... sino también su 
significación y su verdad, tanto de quienes lo reciben como de quien lo produce” (20).

Durante la última década ha crecido el interés por examinar textos y objetos car-
gados de significado cultural en lo que Anthony Grafton ha denominado el “giro mate-
rial”: una orientación analítica que invita a estudiar no solo la lectura de los textos, sino 
también los objetos que vehiculan prácticas culturales y las vías de su acceso al público 
(143). Este giro propone repensar la centralidad de lo material —los objetos, los cuer-
pos y las infraestructuras— en la producción cultural, epistemológica y política, para 
reconocer la interacción compleja entre las cosas, los discursos y las subjetividades. Entre 
los primeros exponentes de esta perspectiva se encuentra Bruno Latour, con su noción 
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de actor-red como método; Arjun Appadurai, con su enfoque en la economía cultural 
de los objetos; Bill Brown, quien propone una teoría de los objetos como mediado-
res culturales cuando se vuelven visibles; y Jane Bennett, desde un enfoque ecológico y 
feminista que postula la politicidad de la materia misma, ampliando el campo político.

En esta misma línea de análisis de los materiales, Georges Didi-Huberman 
reflexiona sobre la capacidad política de las imágenes y su potencia para intervenir en el 
mundo, a partir de una crítica a las concepciones que las reducen a objetos de contem-
plación pasiva. Para el autor, las imágenes se erigen como entidades activas, cargadas 
de historia, afecto y agencia. De este modo, sostiene que no son solo documentos, sino 
también formas de resistencia y posicionamiento político, cuya crudeza constituye una 
forma legítima de interpelación ética y crítica. Esta postura desafía la noción de neutra-
lidad visual, enfatizando que toda imagen conlleva una toma de posición y una puesta en 
escena del conflicto. Más aún, insiste en que mirar no es un acto pasivo, sino que implica 
una responsabilidad: “Mirar es, a su manera, tomar posición” (Cuando las imágenes 58). 
La imagen, entonces, se sitúa en una tensión constante entre lo visible y lo invisible, 
entre lo que muestra y lo que oculta. Su fuerza no reside solo en su contenido, sino en su 
capacidad para afectar al espectador, convocando lo sensible y lo político en una lectura 
atenta al conflicto, al tiempo y al montaje como actos políticos de memoria.

Desde una postura ontológico-materialista, Jane Bennett introduce el con-
cepto de materialismo vital, en el cual la materia no es pasiva, sino que está cargada 
de energía, capacidad de acción y afecto. En Vibrant Matter, Bennett desplaza la con-
cepción clásica de la materia como entidad inerte para proponer una ontología dis-
tribuida, en la que los objetos, las sustancias y los residuos poseen agencia propia. 
Esta perspectiva invita a reconsiderar el papel de lo no humano en la construcción de 
memorias, afectos y discursos políticos, especialmente en contextos atravesados por la 
violencia histórica y la precariedad.

Si bien los marcos teóricos de Didi-Huberman y Bennett son distintos —uno 
parte de la filosofía política de la imagen y la otra del giro materialista—, ambos coinci-
den en otorgar agencia a entidades no humanas, desestabilizando la centralidad del sujeto 
humano y del lenguaje como único medio de significación. Por un lado, Didi-Huberman 
reconoce las imágenes como entidades que “toman posición”, capaces de producir efectos 
en el mundo y en los cuerpos; por otro, Bennett amplía el concepto de agencia más allá 
de lo humano, postulando una “vibración” inherente a la materia que la hace partícipe en 
la producción del mundo. Así, el pensamiento de Bennett radicaliza la lectura de Didi-
Huberman al permitir preguntarse: ¿qué sucede si no solo la imagen es política, sino tam-
bién los soportes, los residuos, los cuerpos y los materiales que la constituyen?
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Para aproximar una posible respuesta, el análisis se centrará en tres obras de reco-
nocidas autoras correspondientes a los tres periodos previamente definidos: El infarto 
del alma (1994) de Diamela Eltit, Advertencias de uso para una máquina de coser (2017) 
de Eugenia Prado y ¿Cómo recordar la sed? (2023) de Nona Fernández. En cada una 
de ellas, ciertos materiales no humanos —la fotografía, el dispositivo doméstico y los 
escombros— se comportan como agentes que afectan, condicionan y resignifican la 
experiencia de los sujetos.

3. Lo que vibra en la imagen: materia, afecto y agencia en El infarto del alma de 
Diamela Eltit

La obra de la escritora Diamela Eltit ha sido ampliamente estudiada por la crítica nacio-
nal e internacional. Su producción narrativa y ensayística es extensa y trasciende los tres 
periodos de la posdictadura chilena. Entre sus obras más destacadas —solo por mencio-
nar algunas— se encuentran Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo 
(1988), Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994), Mano de obra (2002), Sumar (2018) 
y Falla humana (2023), además de diversos ensayos sobre literatura, arte y política.

Su obra El infarto del alma (1994) corresponde a la primera fase de la posdic-
tadura, donde la fotografía se convierte en una toma de posición ética y estética que 
busca humanizar lo excluido, exponer el deseo sin pudor y confrontar al espectador con 
su propio sistema de valores. En palabras de Didi-Huberman, “el rostro no es un icono 
de la identidad, sino la escena de un drama ... La imagen no representa simplemente: se 
expone, se arriesga, se dirige a nosotros” (Imágenes, 146).

Diamela Eltit, junto con la fotógrafa Paz Errázuriz, emprendió un viaje al 
Hospital Psiquiátrico Philippe Pinel en el pueblo de Putaendo, ubicado cerca de la cor-
dillera, en la Quinta Región de Chile. El “Diario de viaje” fechado el viernes 7 de agosto 
de 1992 recoge la experiencia de Eltit durante esa visita. El hospital, creado en la década 
de 1940 para albergar enfermos de tuberculosis, se transformó posteriormente en un 
manicomio que acogía pacientes provenientes de todo el país: “enfermos residuales, en 
su mayoría indigentes, algunos sin identificación civil” (9).

La obra está compuesta por catorce fragmentos o “apartados”, escritos en primera 
persona, acompañados de 38 fotografías en blanco y negro que registran tanto a los 
pacientes como los espacios del hospital. Las imágenes de Errázuriz se centran en los 
rostros de los asilados, que exhiben la enfermedad y la locura en primer plano, con una 
dignidad y un orgullo que desafían los parámetros de la belleza clásica. Son, en efecto, el 
verdadero rostro de la marginalidad, representado en todas sus posturas y poses.



Mónica Barrientos

···104··· perífrasis. rev.lit.teor.crit. vol. 17, n.o 37, enero-abril 2026, 176 pp., ISSN 2145-8987, pp. 96-117

“¿Has visto mi rostro en alguno de tus sueños?” (5). Con esta pregunta directa al lector-
espectador, Eltit interpela a observar esos rostros negados que ahora se presentan ante 
nosotros, expuestos fuera de toda cosmética neoliberal. Barthes había afirmado que la 
fotografía puede ser objeto de tres prácticas, emociones o intenciones: el hacer, el expe-
rimentar y el mirar (33). Sin embargo, es en el ser objeto de la mirada donde se configura 
la pose, en tanto “me constituyo en el acto de posar, me fabrico instantáneamente otro 
cuerpo, me transformo de antemano en imagen” (41). En este sentido, las fotografías 
de Errázuriz poseen esa materia vibrante que, al dotar de dignidad a los marginados del 
asilo, convierte la representación en una afirmación vital.

Eltit no acompaña ni describe las imágenes; más bien, desarrolla un monólogo 
poético que reflexiona sobre el cuerpo, el amor, la enfermedad, la exclusión y la locura. 
Este cruce entre imagen y palabra se convierte en un gesto político y estético, pues combina 
lo visual con lo textual para subvertir la representación médica o institucional de la locura 
y visibilizar formas de afecto situadas en los márgenes del sistema. El gesto de visibilizar la 
ternura en el margen es, en sí mismo, un acto político: cuestiona la representación hegemó-
nica de la locura e inscribe su mirada en una genealogía de escrituras disidentes.

En Vibrant Matter, Jane Bennett propone una ontología en la que la materia, lejos 
de ser pasiva o inerte, posee agencia propia: “the capacity of things —edibles, commo-
dities, storms, metals— not only to impede or block the will and designs of humans but 
also to act as quasi agents or forces with trajectories, propensities, or tendencies of their 

Fig. 1. Eltit, Diamela y Paz Errázuriz. El infarto del alma. F. Zegers, 1994, s/p.
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own” (viii). Esta perspectiva permite releer el dispositivo fotográfico y la inscripción de los 
cuerpos no solo como archivo o representación, sino como espacio de emergencia de una 
materialidad sensible y activa que interpela al observador más allá de lo simbólico.

Las fotografías de Paz Errázuriz, lejos de encerrar a los sujetos retratados, hacen vibrar 
la imagen como un cuerpo en sí mismo, lleno de texturas, gestos y densidades afectivas. La 
ropa, los muros, las sillas, los brazos desnudos o las manos entrelazadas no son meros sopor-
tes: son materia que, al ser capturada por la luz y el encuadre, actúa. En este sentido, la foto-
grafía no se limita a mostrar un sujeto, sino que genera una zona de intensidad donde “las 
cosas” participan en la producción de sentido. Como afirma Bennett, “Materiality is not a 
substrate or a surface, but a force or vitality intrinsic to forms and objects” (13).

Fig. 2. Eltit, Diamela y Paz Errázuriz. El infarto del alma. F. Zegers, 1994, s/p.

Esta lectura encuentra resonancia en el lenguaje poético de Diamela Eltit, quien 
desplaza la mirada clínica o institucional sobre los cuerpos para dar lugar a una afec-
tividad desbordante, visceral y profundamente material. En uno de los pasajes más 
elocuentes del texto, la autora escribe: “El sujeto se conforma desde la desmemoria de 
su habitación de un cuerpo que ha debido enloquecer somáticamente para conseguir 
ampliar el trazado de sus fronteras. Proviene del olvido de una antigua pasión corporal” 
(s/p). Este fragmento puede leerse como la afirmación de un cuerpo que ya no pertenece 
al orden de lo racional o lo discursivo, sino al de una cosa viva, un bulto amoroso que, 



Mónica Barrientos

···106··· perífrasis. rev.lit.teor.crit. vol. 17, n.o 37, enero-abril 2026, 176 pp., ISSN 2145-8987, pp. 96-117

en la lógica de Bennett, escapa a la dicotomía sujeto/objeto. El cuerpo se expande más 
allá de los límites de la piel, desafiando su reclusión psiquiátrica: el cuerpo confinado es 
un organismo vibrante.

Fig. 3. Eltit, Diamela y Paz Errázuriz. El infarto del alma. F. Zegers, 1994, s/p.

Los elementos visuales que rodean a los sujetos —muros desconchados, camas metáli-
cas, cortinas ajadas— adquieren una presencia propia. No son decorado ni escenografía, 
sino entidades que componen un ecosistema afectivo. La agencia vibrante de esta mate-
ria —cuerpos, objetos, luz, gesto— produce una economía visual donde lo humano y lo 
no humano coexisten en relaciones de intensidad. Como señala Bennett: “Vital mate-
rialism posits matter as an active participant in the world’s becoming” (9). Por lo tanto, 
la imagen fotográfica, en tanto inscripción de luz sobre materia, puede comprenderse 
como una forma de vida vibrátil, más allá del sujeto que la observa o del objeto retratado.

En El infarto del alma, esta vibración material se manifiesta en el modo en que 
los cuerpos de los internos y los objetos cotidianos —una silla, una sábana, una puerta 
abierta, las tazas de té— configuran un paisaje afectivo que excede el registro documen-
tal, revelando una materialidad porosa y sensible, donde los objetos parecen resonar con 
el sufrimiento, la ternura o el deseo de los sujetos retratados.
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De este modo, en El infarto del alma, la fotografía no funciona meramente como 
un archivo del pasado o como documento sobre la locura, sino como una imagen cargada 
de potencia afectiva que participa activamente en el deterioro corporal y psíquico de los 
cuerpos. La materia visual vibra porque no representa simplemente una ausencia: insiste 
como presencia. La imagen actúa así como un núcleo material que disloca la linealidad 
del tiempo y mantiene abierta la herida del pasado, articulando una memoria encarnada.

4. Materia vibrante y máquina de coser: afecto y agencia en Eugenia Prado Bassi

La obra de Eugenia Prado Bassi (1962) es amplia y diversa. En la escena literaria chilena, 
ha incursionado mediante una serie de propuestas vinculadas a la performance, la labor 
editorial y la docencia. Entre sus obras destacan El cofre (1987), Cierta femenina oscuridad 
(1996), Lóbulo (1998) y Objetos del silencio (2007), reeditado en 2016. En su búsqueda 
menos convencional, en 2004 estrenó la novela-instalación Hembros: asedios a lo post 
humano, una puesta escénico-plástica presentada en el Galpón Víctor Jara. Dos años más 
tarde, en 2006, estrenó la obra teatral Desórdenes mentales, dirigida por Alejandro Trejo, 
y en 2015 obtuvo una beca del Consejo del Libro (cnca) para concluir su texto Asedios.

Su escritura se caracteriza por un tono directo, una crítica incisiva a las estructuras 
patriarcales y un activismo transversal orientado a otras formas de cultura y representación. 
Su obra Advertencias de uso para una máquina de coser (2017) constituye, en sí misma, un 
artefacto literario que subvierte desde dentro los llamados “artefactos femeninos”. El libro 
se sitúa en un taller de costura industrial donde las trabajadoras enfrentan extensas jorna-
das laborales. A través de una polifonía de voces, se narran las experiencias del trabajo, la 
corporalidad femenina y las memorias compartidas entre hijas, madres y abuelas.

La costura se presenta como un pre-texto cargado de visualidad, donde los 
diseños de moldes y los instrumentos ginecológicos se integran en un tejido textual 
compuesto por las voces y escrituras de las operarias del taller: “Unidas por hilos o sepa-
radas por fluidas tijeras, espejos, botones y veinticinco operarias, trabajan en el enorme 
galpón” (Prado Bassi 9). Advertencias de uso para una máquina de coser —más que un 
volumen narrativo— se configura como un dispositivo textual fragmentario, hecho de 
instrucciones, patrones, voces desplazadas y cuerpos intervenidos.

El objeto “máquina de coser”, que en principio remite al trabajo doméstico 
femenino, se transforma aquí en un agente simbólico y material: escribe, hiere, marca 
y produce subjetividad. En este sentido, el texto de Eugenia Prado Bassi encarna lo que 
Jane Bennett denomina thing-power, es decir, la capacidad de los objetos materiales para 
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afectar y ser afectados, irrumpiendo en la subjetividad y reorganizándola: “the world is 
not merely a passive stage for the enactment of human history but is itself a player” (vii).

Fig. 4. Prado Bassi, Eugenia. Advertencias 
de uso para una máquina de coser. Editorial 
Carnicera, 2017, p. 15.

Fig. 5. Prado Bassi, Eugenia. Advertencias 
de uso para una máquina de coser. Editorial 
Carnicera, 2017, p. 41.

En su uso repetitivo y rítmico, la materia mecánica genera una textualidad corporal que 
incide tanto en el sujeto como en el lenguaje. La escritura se modela según la lógica del 
trabajo doméstico y del trauma inscrito en el gesto manual: la máquina actúa como un 
ensamblaje de memoria, violencia y creatividad. A lo largo de la obra, el texto adopta 
la forma de un manual de instrucciones irónico y polifónico, en el que se entretejen 
voces de mujeres, anotaciones marginales, heridas corporales y gestos de resistencia. La 
máquina de coser adquiere agencia al transformarse en el eje de una poética de la insu-
bordinación cotidiana. Su vibración mecánica es, al mismo tiempo, vibración política y 
afectiva, que atraviesa el texto y se reitera en diversos modelos históricos.
Las citas de las definiciones de las máquinas ironizan sobre la normatividad y el disci-
plinamiento de los cuerpos femeninos en el espacio doméstico. La supuesta instrucción 
técnica está impregnada de amenaza y violencia latente, aludiendo al costo corporal de 
la sumisión. Funcionan como pastiches —textos breves que imitan o desestructuran 
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lenguajes institucionales, discursos técnicos o instrucciones de uso— que desestabilizan 
la frontera entre cuerpo, lenguaje y objeto. La máquina de coser es, entonces, instru-
mento y testigo de una historia de subordinación y dolor, pero también una posibilidad 
de agencia, de inscripción crítica y de reapropiación del gesto a través de la intervención 
en el uso de imágenes y collages que integran el texto. Estas lógicas no se subordinan a la 
narrativa lineal, sino que interrumpen, rasgan y reconfiguran el sentido.

Desde esta perspectiva, las imágenes “toman posición” (Didi-Huberman, 
Cuando las imágenes), en tanto se presentan como fragmentos críticos que resisten la 
clausura del sentido. No son ilustraciones al servicio del texto, sino intervenciones que 
lo desplazan mediante el cosido, el recorte y la descentralización. Actúan como zonas de 
tensión que encarnan la materialidad herida de los cuerpos y del lenguaje. En este sen-
tido, la imagen es también materia vibrante: conmueve, interroga y produce memoria. 
El lenguaje no está al servicio de una significación lineal o transparente, sino que se trata 
como materia performativa que genera un campo de intensidades: “Cuando se enfurece 
la lengua y resbala de obviedad. … Cuando empezamos a insertarnos en la historia a 
voluntad, bordadas y cosidas las mujeres a punto de parir, mugir, soltar, o empezaron 
a resultar incómodos los mismos dramas, los mismos juegos y decidimos extenuar la 
palabra, incluso reventarlas” (Prado Bassi 7). Aquí, la herida no es solo semántica, sino 
material. La costura deviene elemento vivo, pulsante. Esta animación de lo inerte coin-
cide con la noción de Bennett de que “stuff exhibits its own tendencies, propensities, 
or trajectories” (viii). El hilo no solo cose, sino que actúa: la incisión abre un campo de 
afecto y de política donde el objeto, la herramienta y la carne se imbrican.

El uso reiterado de imágenes domésticas —máquina de coser, tela, hilo, aguja— 
no implica una fetichización de lo femenino, sino una crítica aguda a la inscripción del 
género en las tecnologías del cuerpo. Estas tecnologías, en apariencia triviales, vibran den-
tro del texto y desestabilizan cualquier jerarquía estable entre lo humano y lo no humano. 
La máquina de coser deviene una suerte de sujeto no humano que participa de la escritura: 
“Mercedes escribe bonito. Cuando se le ocurren cosas, las anota en una libreta que luego 
esconde en el bolsillo del delantal. Pero la libreta no solo sirve para escribir ideas. También 
le gusta coleccionar historias ajenas que se mezclan con apuntes de costura o detalles que 
atesora de otras prendas” (29). La máquina no solo produce un texto, sino que lo encarna. 
En términos de Bennett, este pasaje revela cómo “nonhuman bodies exert forces that make 
a difference” (33). La máquina no es metáfora de la escritura, sino cuerpo vibrante que 
participa activamente en la subjetivación y en la inscripción del dolor, no como trauma, 
sino como materia que se expresa en los ritmos mecánicos de la costura, en combinación 
con herramientas ginecológicas, huinchas, hilos y corsés.
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De este modo, los pastiches que imitan discursos normativos —manuales de ins-
trucción, etiquetas, exámenes médicos— los dislocan semánticamente, convirtiéndolos 
en residuos semióticos cargados de afecto. Escritura e imagen subvierten así el lenguaje 
técnico al someterlo a un régimen vibrátil, en el que cada palabra adquiere densidad 
física, textura y potencia afectiva.

Para Bennett, “words too are vibrant materials” (x), y este principio se vuelve evidente en 
los juegos tipográficos, los cortes abruptos y los desplazamientos gráficos de Advertencias 
de uso. La página no es solo una superficie de inscripción, sino también —como se observa 
en la imagen— un espacio táctil, donde el lenguaje toca, mancha y perturba. El texto se 
convierte así en un organismo textual, compuesto por fragmentos de discurso que vibran 
en el cuerpo del lector o la lectora.

La máquina de coser, objeto históricamente asociado a lo doméstico, se activa en 
la obra como un cuerpo-agente que corta, graba, inscribe y produce subjetividades fractu-
radas. Al vibrar en lo textual, estos objetos abandonan su pasividad y emergen como fuer-
zas que participan de la política del cuerpo y del lenguaje: “What if the vitality of matter 
also exerted itself in an agentic capacity to make things happen?” (6). La respuesta, en 

Fig. 6. Prado Bassi, Eugenia. Advertencias de uso para una máquina de coser. Editorial 
Carnicera, 2017, pp. 56-57.
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la obra de Prado Bassi, parece afirmativa: las cosas —máquinas, hilos, fragmentos de 
lenguaje— hacen cosas. Y lo hacen no como herramientas del sujeto, sino como parte 
de un entramado vibrante en el que lo material posee agencia estética y política, como 
extensión del cuerpo femenino que cose, hiere, resiste y comunica. La máquina de coser 
se convierte así en el eje de una poética de la insubordinación cotidiana, cuya vibración 
mecánica es también una vibración política y afectiva.

5. Escombros de la memoria: materia, imagen y política en ¿Cómo recordar la sed? 
de Nona Fernández

Nona Fernández es una de las escritoras que comienza a publicar durante el segundo 
periodo, denominado “el nuevo milenio”, caracterizado por la incorporación de elemen-
tos de la globalización —como los medios masivos, el cine, las series, la fotografía y 
los videojuegos— en la literatura. Sus obras se inscriben en lo que podríamos llamar 
el género narrativo, aunque Fernández ha incursionado también con éxito en el tea-
tro1. Su propuesta artística se manifiesta a través de dos formas interrelacionadas y com-
plementarias. La primera de ellas es la imagen-escritura, un medio que fusiona visualidad 
y textualidad para crear un espacio en el que palabras e imágenes dialogan y se potencian 
mutuamente. Este enfoque le permite explorar narrativas complejas y evocadoras, en las 
que cada elemento visual amplifica el significado del texto, y viceversa, generando una 
experiencia sensorial y cognitiva singular para el espectador. Así ocurre en Space Invader 
(2013) y La dimensión desconocida (2016), donde construye una “genealogía del terror” 
que combina “diferentes formatos de la cultura popular de la década de los 80, como la 
famosa serie de televisión … y un juego de Atari” (Barrientos 135), junto con otros ele-
mentos que reflejan la memoria colectiva y la historia sociopolítica chilena. Esta interac-
ción entre imagen y escritura propicia una reflexión profunda sobre la identidad y la 
memoria en contextos contemporáneos, y permite reconsiderar cómo ambas se entre-
lazan mediante el arte y los objetos como medios para explorar y reconstruir narrativas 
colectivas y personales.

En este artículo se analiza la publicación más reciente de Fernández, titulada 
¿Cómo recordar la sed? Ensayo sobre el tiempo, la historia y sus escombros (2024), que 
corresponde al tercer periodo, denominado de las “políticas del despojo”. La obra tuvo su 

1.	 Entre sus textos narrativos se encuentran Mapocho (2002), Av. 10 de Julio Huamachuco (2007), 
Fuenzalida (2012), Space invaders (2013), Chilean Electric (2015), La dimensión desconocida (2016), 
Preguntas frecuentes (2020). Obras de dramaturgia como El Taller (2012) y Liceo de niñas (2015) y 
Voyager (2019) y ¿Cómo recordar la sed? (2023).
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origen en una ponencia presentada en mayo de 2023 en la Feria Internacional del Libro 
de Buenos Aires; posteriormente fue leída en La Furia del Libro de Santiago de Chile, 
en junio del mismo año, y más tarde en la Universidad de Princeton (Estados Unidos), 
en el marco de la conmemoración de los cincuenta años del golpe de Estado en Chile. 

La versión impresa fue presentada en diversas ocasiones en el Teatro de la Memoria de 
Santiago. La portada de la edición incluye una fotografía de Paz Errázuriz perteneciente 
a la serie Exhumar (2023), mientras que la contratapa muestra una imagen de la propia 
Nona Fernández durante una de sus presentaciones en vivo.

Fig. 7. Fernández. Nona. ¿Cómo recordar la sed? Teatro La Memoria, 
12 y 13 de diciembre de 2024, https://www.beethovenfm.cl/evento/
nona-fernandez-en-teatro-la-memoria-comorecordar-la-sed/.

https://www.beethovenfm.cl/evento/nona-fernandez-en-teatro-la-memoria-como-recordar-la-sed/
https://www.beethovenfm.cl/evento/nona-fernandez-en-teatro-la-memoria-como-recordar-la-sed/
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Si se observa la imagen de la performance, la propuesta de Fernández se basa en el con-
cepto de residuo, tanto en su manifestación corporal como en su forma material. En esta 
exploración, la artista se sumerge en el universo de los restos: desechos y fragmentos que, 
en su estado de abandono y despojo original, parecen haber perdido su valor, pero que 
son recontextualizados para adquirir un nuevo significado. La fotografía del bombardeo 
al Palacio de La Moneda en 1973 es el detonante que activa la enunciación y evoca todo 
el periodo posdictatorial de una generación: “Tengo cincuenta y dos años y, si bien la 
historia no se trata de mí (ojo, nunca se trata de mí), debo decir que prácticamente tengo 
la misma edad de esta fotografía. … Ante esta imagen no dejamos de reconfigurarnos, 
una y otra vez. Es por eso que, si debo pensar dónde comienza una historia, diría que, 
por lo menos la mía y la de toda mi generación, comienza aquí” (18).

A través de la “in-corporación” de la fotografía en el cuerpo —que muestra los 
desechos del palacio de gobierno—, la artista conjuga una memoria histórica que resurge 
de los escombros, no como simple desecho, sino como memoria latente que exige ser escu-
chada. Se trata de un registro fragmentado que emerge de la interacción entre el archivo 
y la experiencia vivida, un proceso en el que los restos se transforman en portadores de 
significados profundos. Es lo que se ha denominado “la experiencia opaca” (Garramuño), 
noción que alude a una escritura que, aunque pone de manifiesto los restos de la realidad 
que constituyen el material de sus exploraciones, se separa de la ambición de representar 
una “realidad” completa o un principio de totalidad. En este sentido, la obra de Fernández 
se convierte en un espacio de reflexión sobre el despojo, lo fragmentario y lo incompleto, 
donde cada elemento testimonia la complejidad de la experiencia humana.

¿Cómo recordar la sed? se inscribe en una continuidad literaria que explora las 
huellas del trauma histórico en el cuerpo individual y colectivo, y lo hace con una sensibi-
lidad que conjuga archivo, imaginación y escritura testimonial. En este texto, Fernández 
despliega una arqueología de los escombros: materiales rotos, restos de otras vidas, rui-
nas físicas y afectivas que sobreviven a los relatos oficiales y que exigen ser mirados, sen-
tidos y repensados. La destrucción del palacio de gobierno provoca una irradiación en 
el tiempo que cubre los cuerpos de toda una generación. Sin embargo, la autora toma 
los escombros más lejanos para traerlos a escena. La obra propone una lectura desde una 
doble perspectiva teórica: la imagen como supervivencia y gesto ético (Didi-Huberman, 
La imagen) y la materia vibrante como posibilidad de pensar los restos y desechos como 
agentes de sentido y de memoria (Bennett).

Desde la portada, ¿Cómo recordar la sed? establece una poética de los restos que 
se hilvana en su estructura como una colección de fragmentos de fotografías, piedras, 
flashes de memoria y escenas familiares, todas ellas unidas por un hilo conductor: la 
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búsqueda de un modo de habitar los escombros de la historia chilena reciente. Lo que en 
otros contextos podría leerse como ruina o residuo sin valor aparece aquí como materia 
activa, portadora de memoria y afecto. La obra abre con la historia de Amira Arratia, 
una joven de veinte años que trabajaba en Televisión Nacional de Chile y que, a pocas 
horas del bombardeo, recibió la orden de destruir todas las cintas que contuvieran imá-
genes de Pablo Neruda, Víctor Jara, Salvador Allende y otras figuras políticas y cultura-
les. Amira no las destruye: elimina las fichas de identificación, dejando las cintas “en un 
limbo, en una zona intermedia sin acceso posible. … fueron escondidas” (22), como se 
relata en el documental Archivo 24: Amira Arratia, la joven que protegió los archivos de 
TVN en dictadura, disponible en YouTube. Desde allí, las esquirlas se expanden hacia 
memorias de objetos cercanos al evento: el teléfono desde el que Allende pronunció 
su discurso final en Radio Magallanes, el polvo suspendido, la caída de los escombros 
durante el bombardeo, hasta llegar a una mujer identificada como “M” que, traumati-
zada por la destrucción de La Moneda, se muda a un barrio periférico donde, irónica-
mente, son arrojados los escombros del palacio junto a la casa de su hermana.

Las imágenes seleccionadas son representaciones activas que “toman posición”, 
como gestos que interpelan, interrumpen y afectan. Estas imágenes compuestas por rui-
nas o fragmentos convocan una memoria crítica que opera como un “montaje de sobre-
vivencias”. Las fotografías difusas, los registros incompletos y los cuerpos borrados por 
la violencia estatal son reanimados como presencias que se resisten al olvido. Fernández 
elabora un montaje que dys-pone, es decir, “interpreta por fragmentos en lugar de creer 
explicar la totalidad” (Didi-Huberman, Cuando las imágenes 77); así, “toman posición” 
sobre lo real para, de manera crítica, enfrentar al discurso cerrado de la historia oficial: 
“Hacemos testimoniar a los vidrios, a los pedazos de ladrillo, a los restos, a todos los res-
tos. … Y con ceniza escribiremos, en una caligrafía que aún no inventamos, la verdadera 
historia” (Fernández, ¿Cómo recordar? 58).

Los restos no son elementos pasivos, sino que vibran, afectan y participan en la 
configuración del mundo. Al considerar los objetos y desechos como actantes, se desmonta 
la dicotomía entre sujeto y objeto y se abre una perspectiva afectiva de la política. Por ello, 
los escombros del palacio están dotados de una agencia que rearticula los vínculos entre 
historia, cuerpo y territorio. Se trata de materia viva, escondida en un barrio periférico, que 
revela los ciclos de cincuenta años de resistencia en Chile. Los adoquines, fierros chamusca-
dos y baldosas quebradas son portadores de una memoria que no se expresa en el lenguaje 
verbal, sino en una vibración sensible que la escritura capta y transmite. Así, los escombros 
en la obra de Fernández no solo representan lo destruido, sino aquello que aún pulsa, lo 
que exige ser reescuchado y reimaginado. Es una materia vibrante que se cruza con una 
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poética del residuo, reconociendo en los objetos degradados un archivo alternativo —
corporal y afectivo— que desafía las lógicas hegemónicas del relato histórico.

Desde esta perspectiva, los escombros en ¿Cómo recordar la sed? adquieren una 
dimensión ontológica y política fundamental. No son simplemente restos de una histo-
ria traumática —rastros de violencia, cuerpos desaparecidos, objetos rotos—, sino mate-
rias vivas, capaces de interpelar y transformar la sensibilidad de quien los encuentra, 
observa o evoca. El ensayo de Nona Fernández no instrumentaliza los objetos como 
meros símbolos; por el contrario, los deja vibrar en su opacidad, en su materialidad irre-
ductible, tanto en la letra como en la imagen y la performance, pues conservan un resto 
de afecto, de historia y de voz.

La materia vibrante, según Bennett, no grita, pero murmura; no narra, pero emite 
una frecuencia que la escritura capta y resignifica. Así, la vibración se convierte en una 
forma de sobrevivencia que no está mediada por el lenguaje humano, sino por la capacidad 
de afectar el cuerpo del lector o espectador: “La materia no solo es un sustrato sobre el que 
actúan las voluntades humanas; también tiene su propia potencia, su propia capacidad de 
acción” (20). En este sentido, los escombros no son solo lo que queda, sino lo que insiste.
Fernández construye un archivo de residuos insistentes: cosas que debieron ser descar-
tadas, olvidadas o enterradas, pero que permanecen allí, vibrando en el subsuelo de la 
conciencia colectiva.

Estas tres obras analizadas —desde sus respectivas materialidades— cuestionan el 
antropocentrismo y abren una dimensión poshumanista de la literatura, donde la agencia 
no es exclusivamente humana. Al situar en primer plano objetos, desechos e inscripciones 
gráficas como agentes de afecto y memoria, comprendemos que la materia vibra, insiste, 
incomoda y transforma. En este gesto, la narrativa chilena se consolida como un laborato-
rio crítico donde se ensayan nuevas relaciones entre cuerpos, lenguajes y entornos. En defi-
nitiva, la materia en estas obras no solo sostiene la trama, sino que la impulsa, la corroe y 
la transforma. Esta vitalidad no humana desplaza los regímenes de representación tradi-
cionales y propone una ecología de la memoria que reconoce la potencia insurgente de 
lo material. Se trata de una ecología política y epistémica que desmantela el privilegio del 
sujeto moderno autónomo y reconfigura las relaciones entre lo humano y lo no humano, 
entre el recuerdo y su soporte material. En la fotografía vibrante del hospicio de Eltit, la 
máquina-cuerpo de Prado y los escombros encendidos de Fernández encontramos no 
solo metáforas, sino formas activas de pensamiento material, de resistencia inscrita en 
los objetos y de una memoria que se niega a ser domesticada. Así, la literatura chilena 
de la posdictadura se convierte en un campo privilegiado para pensar cómo la materia 
puede devenir sujeto, archivo y crítica en los márgenes de la historia oficial.
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