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ABSTRACT
This article intends to analyze the Chilean film Tony 
Manero, directed by Pablo Larrain, through the 
fashion phenomenon, thus displacing the question 
of Chilean identity and American Cultural Industry 
– which are often considered central ele-ments in 
the interpretation of the film – and placing the focus 
on the disturbing way which Raul, the protagonist 
of the film, participates in the disco fever. Using film 
analysis, we will try to show that what is disturbing 
and critical in Tony Manero is not the imitation of a 
supposed American model in the context of Chilean 
dictatorship, but the fact that Raul itself is considered 
a model among his colleagues. To achieve our goal, in 
addition to film analysis, we propose a methodological 
approach about fashion and the disco phenomenon, 
as well as a brief consideration about the film Saturday 
Night Feeling.

Keywords: Latin-American cinema. Fashion. Chile.

RESUMO
Este artigo procura analisar o filme Tony Manero, 
de Pablo Larrain, a partir do fenômeno da moda, 
deslocando assim a questão da identidade chilena e da 
indústria cultural estadunidense, que frequentemente 
são considerados elementos centrais na interpretação 
da obra, e colocando o foco na forma inquietante a 
partir da qual Raul, o protagonista do filme, participa 
de maneira isolada e patológica da febre disco. A partir 
da análise fílmica, procuraremos mostrar que o que 
há de inquietante e crítico em Tony Manero não é a 
imitação de um suposto modelo estadunidense no 
contexto da ditadura chilena, mas a aceitação de Raul 
como modelo entre seus próprios colegas. Para isso, 
além da análise fílmica, nossa metodologia propõe 
considerações sobre a moda e o fenômeno disco, bem 
como uma análise sobre o filme referência Embalos de 
Sábado a Noite.

Palavras-chave: Cinema latino-americano. Moda. Chile.
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CINEMA

Tony Manero, filme de Pablo Larraín lançado em 2008 e parte da trilogia 
sobre a ditadura militar do diretor (Tony Manero, 2008, Post Mortem, 2010 e 
No, 2012), conta a história de Raul, um homem chileno de 52 anos, morador 
de Santiago, interpretado pelo ator Alfredo Castro, que está obcecado por 
Tony Manero, personagem de John Travolta em O Embalos de Sábado à Noite 
(John Badham, 1977). Raul mora na periferia de Santiago na casa de Wilma, que 
funciona como pensão e casa de shows, junto com Goyo, um rapaz jovem e de 
ascendência ameríndia, Cony, que nutre uma atração por Raul, e sua filha Pauli, 
que também não resiste aos “encantos” do protagonista. Wilma administra 
a casa de shows e Raul, Cony e Pauli apresentam, sob coreografia de Goyo, 
um espetáculo pouco profissional baseado em músicas da moda disco e na 
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popularidade do filme Embalos de Sábado à Noite. Nenhum dos personagens 
parece trabalhar, com exceção de Wilma que inferimos viver do aluguel dos 
quartos, e quando Raul é questionado sobre o que faz da vida ele responde 
simplesmente que vive do espetáculo. A ditadura de Pinochet funciona como 
cenário histórico do filme, e o espectador a reconhece pela existência de forças 
policiais de repressão nas ruas, por alguns personagens que discretamente 
aderem à militância política e pela imagem do próprio Pinochet na televisão.  

O filme se passa durante uma semana ou, mais especificamente, entre 
dois domingos. No primeiro domingo, Raul vai até os estúdios de uma TV chilena 
pensando ser este o dia no qual haverá um concurso para escolher o sósia 
chileno de Tony Manero. Leva seu terno branco de três peças e sua camisa preta 
que o “transformam” no personagem vivido por John Travolta. Ele se engana 
quanto à data, e é informado de que deve voltar no próximo domingo para 
o concurso. Durante a semana que antecede o concurso, Raul prepara-se para 
um espetáculo na casa de shows de Wilma, colocando luzes no piso do palco, 
improvisando uma luz estroboscópica com uma bola de futebol e cacos de 
vidro, e cometendo alguns assassinatos para que as coisas saiam como planeja. 

No filme de Larraín, o terno branco de três peças de John Travolta é 
apresentado como objeto icônico, passível de veneração. Raul anda com ele 
pendurado no cabide pelas ruas, tratando-o como um objeto especial. Os seus 
colegas admiram o terno, e Wilma, também atraída sexualmente por Raul, 
implora para que ele o vista. A beleza da roupa é mencionada explicitamente 
pelos personagens e sua confecção é objeto de uma pequena discussão 
referente ao número de botões que a calça de Travolta teria no filme. Como 
objeto icônico, é preciso respeitar cada detalhe da confecção da peça, para 
que esteja o mais próximo possível da cópia perfeita. Na história do cinema, 
algumas peças de vestuário são transformadas em ícones e ganham uma 
vida para além das imagens que os originaram, constituindo-se como objeto 
de culto e paródia. Um dos casos mais emblemáticos talvez seja o poncho de 
Clint Eastwood na trilogia do homem sem nome de Sergio Leone. Na internet 
pode-se comprar uma réplica do poncho, e o próprio Eastwood, que nunca se 
desfez dele, o utiliza em eventos beneficentes. O poncho transformou-se em 
um elemento meta-linguístico do cinema, compareceu a De volta para o futuro 
– parte III (Zemeckis, 1990) como parte essencial da narrativa, ao esconder um 
escudo improvisado que salva a vida de Marty McFly, e mais recentemente 
foi visto na animação Rango (Verbinski, 2011), na qual o próprio “homem sem 
nome” aparece para dar conselhos ao camaleão.

Já o terno branco de Travolta, que apareceu em uma paródia de Vila 
Sésamo, ficou fora de circulação por muitos anos até que o Victoria & Albert 
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Museum, dono de uma notória coleção de moda, o localizou para uma exibição. 
No entanto, ainda que a peça original tenha ficado um tempo desaparecida, sua 
influência foi enorme, na medida em que simbolizou a moda jovem masculina 
dos anos 70. Ao contrário do poncho de Eastwood, exótico e de difícil utilização, 
o terno de Travolta é um traje vestível no cotidiano. Enquanto o poncho pode 
ser entendido como um traje mítico, fora da história, usada por um personagem 
misterioso e isolado da sociedade, o terno branco é símbolo do estilo impecável 
de Tony Manero, de sua adesão à moda da sua época e de seu carisma perante 
a juventude de seu bairro.

No cinema, muitas vezes o homem que cuida demais da aparência 
e tem o desejo de estar na moda é visto com reservas, ou ainda como social 
ou psicologicamente desviante, uma vez que se trata de uma característica 
considerada feminina. Segundo Stella Bruzzi,

O vestuário masculino costuma ser considerado inerentemente 
estável e lhe falta a ‘tendência natural à mudança’ que caracteriza a 
roupa das mulheres, exibindo, em vez disso, por ser mais funcional do 
que decorativo, uma tendência a ‘estereotipar-se’ e ‘adotar o uniforme 
de uma profissão’ […]. Há também, portanto, uma suspeita em relação 
aos vestuários masculinos chamativos, como aqueles dos dandies e 
dudes, porque ‘homens de verdade’ supostamente não deveriam ser 
narcisisticamente preocupados com suas roupas e aparência (Bruzzi, 
2009, capítulo 3, parágrafo 2, posição 1583, tradução nossa)1.

Há, no entanto, homens bastante másculos que estão sempre bem 
vestidos: os gângsters, normalmente italo-americanos, que frequentam os 
filmes de máfia. Segundo Stella Bruzzi, o cuidado com a aparência e a vaidade 
do gângster são símbolos de sua degenerescência moral, seu narcisismo e seu 
poder, e é pelo uso do terno bem cortado e de qualidade que um gângster 
mostra a seus semelhantes que está subindo na carreira do crime. O Tony Manero 
de John Travolta, apesar de vir de uma família italiana, não é um gângster, mas 
um homem que é uma referência em moda, estilo e comportamento em sua 

1  No original: “Men’s dress is usually considered to be innately stable and to lack the ‘natural tendency 
to change’ of women’s clothes, displaying instead, by virtue of being functional rather than decorative, 
a tendency to ‘stereotype itself’ and ‘adopt the uniform of a profession […]. There is also, therefore, 
the suspicion with which flamboyant male dressers like dandies and dudes have traditionally been 
viewed, because ‘real men’ are not supposed to be narcissistically preoccupied with their clothes and 
appearance” (no original).
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comunidade. Trabalhando como simples vendedor em uma loja de ferramentas 
durante o dia, de noite ele se transforma em um modelo a ser seguido, invejado, 
desejado e copiado graças a sua dança sensual, enérgica e contagiante. Ele gosta 
de roupas de modo geral, e não apenas de seu terno branco: logo no começo 
de Embalos de Sábado à Noite o personagem checa as novidades nas vitrines 
das lojas e reserva uma camisa que irá pagar mais tarde com o dinheiro de seu 
salário. Ao longo do filme, Tony Manero estará sempre bem vestido e porta 
peças valorizadas na cultura jovem dos anos 70, sobretudo jaquetas ajustadas e 
camisas com golas pontudas. 

Já Raul, embora tenha um enorme cuidado e carinho pela sua “fantasia” 
de Tony Manero, praticamente não trocará de roupa durante a semana em 
que se passa o filme. Ele caminhará e correrá pelas ruas de Santiago levando 
seu precioso traje nos ombros, mas usará sempre uma mesma japona cáqui, 
uma camisa clara estampada por baixo e uma calça preta. Não há nada em sua 
aparência que chame atenção: ele não está bem vestido nem tem um estilo 
pessoal interessante. A falta de figurino do personagem pode nos remeter ao 
seu vazio moral e espiritual bem como a sua incapacidade de efetivamente 
agregar-se e compartilhar com outros seres humanos. Também nos ajuda, no 
entanto, a compor um personagem que não está exatamente preocupado com 
a moda, ao contrário que seria esperado para um homem que não resistiu à febre 
disco do final dos anos 70. Raul adora o estilo e a dança de John Travolta, bem 
como as luzes e o brilho das pistas de dança, mas não parece ser alguém que se 
importa com sua aparência. Para ele, pintar o cabelo tem menos a ver com estar 
jovem e bonito do que com se parecer ao Tony Manero de John Travolta. Seu 
esforço para parecer jovem não está relacionado ao fato de que, nos fenômenos 
modernos de moda, “aparentar menos idade […] importa muito mais do que 
exibir uma posição social” (Lipovetsky, 2009, p. 140). Raul não está interessado 
nem na moda nem em uma posição social.

Raul, em sua obsessão por Tony Manero e por seu terno, parece sofrer de 
uma outra degenerescência: não é a do gângster, cuja vaidade excessiva remete 
à personalidade violenta; também não é a degenerescência social da juventude 
de Embalos de Sábado à Noite, que tenta alienar-se na noite glamourosa da 
exploração laboral vivida durante o dia. Raul é estranho pois participa da febre 
disco, tipicamente um fenômeno da moda, e, portanto, um comportamento 
gregário, com isolamento espacial e alheamento moral em relação aos seus. O 
que fascina e perturba em relação a este personagem é que ele segue a moda 
sem estar efetivamente na moda. Ele segue a onda dos anos 70, que sabemos 
ter contagiado praticamente todos os cantos do planeta, mas de maneira 
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absolutamente individualista e narcisista, recusando-se à sociabilidade que 
caracteriza os fenômenos de moda modernos.

Uma sequência exemplar do que estamos falando ocorre quando Raul 
vai ao cinema para ver, mais uma vez, Os Embalos de Sábado à Noite (Badham, 
1977). É de se notar, em primeiro lugar, que Raul sempre vai sozinho ao cinema, 
ainda que tenha colegas disponíveis para acompanhá-lo. Quando Raul chega, 
Embalos saiu de cartaz, e agora está sendo exibido outro filme com John Travolta, 
Greese (Kleiser, 1978). Raul compra ingresso para ver o filme, na esperança de 
que seu personagem favorito, de alguma forma, ainda esteja lá, mas se irrita ao 
perceber que não é este o caso. 

No cinema, quando uma nova estrela surge, precisa ser utilizada de diversas 
maneiras, de modo a se extrair a maior popularidade possível de sua pessoa. É 
assim que funciona a moda das vedetes: elas precisam se transformar, mantendo-
se sempre as mesmas, para que o público não se canse delas. Aproveitando-
se do sucesso de Embalos, a indústria resolve explorar John Travolta mais um 
pouco, agora com Greese, uma história menos sombria e mais inocente. O 
público consumidor das vedetes mantém-se assim sempre interessado, pois 
“novidades” lhe são trazidas de tempos em tempos. O fenômeno na moda, que 
também atinge o star system, caracteriza-se pelo seu caráter cíclico e aleatório, 
no qual nossa única certeza é o fato de o novo, seja uma roupa, seja uma estrela, 
seja um autor acadêmico, irromperá de tempos em tempos. A moda é, de fato, 
uma das características da modernidade, penetrando em domínios diversos de 
nossa vida social e não apenas em nossos guarda-roupas.

Raul, no entanto, não faz parte desse fenômeno coletivo. Ele não deseja, 
ao contrário da maior parte do público, ver um filme novo com a mesma estrela. 
Cinéfilo de um filme só, cosplayer de um só personagem, ele deseja sentar-se 
novamente próximo da tela e decorar as falas e movimentos corporais de seu 
único ídolo. Infantilizado, como deve ser uma personalidade narcisista, ele rouba 
balas do cinema para comer durante a sessão. Incapaz de suportar a frustração 
com a mudança do filme, ele mata o casal de idosos que cuida do cinema e leva 
para casa, para que seja só sua, a película de Embalos. O mesmo comportamento 
infantilizado e narcisista será verificado quando Raul impede que seus colegas 
assistam a TV que ele leva para casa depois de praticar um latrocínio. Fascinado 
com a imagem televisiva, Raul liga o aparelho na sala da casa, espaço comum 
de todos os moradores. Ao se dar conta da natureza gregária da televisão, que 
logo atrai a atenção de seus colegas, ele a desliga e se livra dela, pois não deseja 
que ninguém mais tenha acesso às informações que ele possui. É tarde demais: 
Goyo assiste à chamada do concurso de sósia de Tony Manero e resolve que 
também vai participar. Ora, é característico da moda ser um fenômeno social 
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compartilhado. Não há sentido em participar da moda sozinho. É, em realidade, 
uma contradição em termos.

Opondo-se às análises mais tradicionais sobre a moda, como as Simmel, 
Veblen e Bourdieu, que vêem o fenômeno como expressão de, respectivamente, 
imitação das classes sociais em relação às superiores, consumo conspícuo 
e efeito de distinção, o filósofo Gilles Lipovetsky (2009) apresenta uma 
leitura original do assunto. Segundo o autor, a moda é parte inalienável do 
desenvolvimento democrático do mundo ocidental, representa a conquista de 
um direito individual e é um dos agentes da revolução democrática. Para o autor 
francês, a liberdade de participar do jogo das frivolidades, de imitar aqueles 
que ocupam mais altas posições sociais, de cultivar-se esteticamente, significa 
um empoderamento do indivíduo comum e é fenômeno não só indissociável, 
mas também motivador das conquistas democráticas. A emergência do prêt-
à-porter, ou seja, das roupas confeccionadas industrialmente e dotadas de 
qualidade no design e na confecção, constituiu-se como o auge das tendências 
democráticas modernas, nas quais as classes médias, as camadas populares, e 
sobretudo a juventude, não apenas exigem participar, mas também passam a 
dirigir o sentido das modas. “[…] a alta moda não é mais do que uma fonte 
de inspiração livre sem prioridade, ao lado de muitas outras (estilos de vida, 
esportes, filmes, espírito do tempo, exotismo etc.) dotadas de igual importância” 
(Lipovetsky, 2009, p. 131).

No caso da moda em questão no filme Tony Manero, a moda disco, sabemos 
que contagiou sociedades ocidentais mundo afora com passos de dança 
específicos, músicas e grupos musicais que ainda hoje animam festas, cabelos 
penteados com laquê, e que disseminou novos tecidos sintéticos que tinham 
brilho, fluidez, cores sólidas e que mostravam o novo corpo, agora malhado e 
um pouco andrógino, movendo-se sensualmente nas pistas de dança. Autores 
que estudam a moda disco do final dos anos 70 consideram que se tratou de 
uma reação ao movimento hippie dos anos 60 e às suas roupas de tecido natural 
e folgadas, seus cabelos longos e naturais, suas músicas pacifistas ou de protesto 
e seus movimentos corporais pouco sensuais. A febre disco teria preparado 
a chegada do individualismo e conservadorismo dos anos 80, minando a 
estética coletivista do movimento hippie e criando condições para a moda da 
ostentação, consumo e ascensão social que caracterizarão o neo-liberalismo. 

O filme Os Embalos de Sábado à Noite (Badham, 1977) foi um marco 
importante da febre disco. Originalmente uma obra com orçamento modesto 
para os padrões hollywoodianos, narrativa convencional ao estilo “boy meets 
girl”, um ator com pouca experiência no cinema e trilha sonora de uma banda até 
então pouco conhecida (Bee Gees), o filme fez sucesso em muitos países, inclusive 
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latino-americanos, e alcançou uma bilheteria de 110 milhões de dólares. Jovens 
mundo afora queriam ser como Tony Manero e copiar seu estilo, e discotecas 
proliferaram em grandes cidades inspiradas pelo filme. No Brasil, a moda deu 
origem à discoteca de Nelson Motta, Frenetic Dancing Days, frequentada por 
artistas no Rio de Janeiro e, em seguida, à novela Dancing Days (Filho, 1978-
1979), hoje considerada uma das mais importantes na mudança da dramaturgia 
televisiva no Brasil. Dancing Days foi acusada de impor aos brasileiros um estilo 
de vida estadunidense e de alienar seus espectadores com um modelo de vida 
“importado”. Como de hábito, essas críticas não tiveram ressonância entre os 
espectadores, que consumiram avidamente não só seus capítulos, mas também 
suas modas, inventadas aqui mesmo, como as meias de lurex. A moda disco, 
junto com suas roupas características, continua ciclicamente influenciando as 
roupas, os cabelos, os jovens e as pistas de dança, o que nos sugere que se tratou 
de um fenômeno de elevada intensidade e alto potencial de ressignificação. 
O que vemos no filme Tony Manero, de Larraín é a passagem da moda disco 
pelo Chile de 1978. Lá, como cá e como no resto do mundo ocidental, homens 
queriam ser como John Travolta e grande parte da juventude queria curtir a 
noite ao som das músicas disco.

Segundo Chris Jordan, no artigo Gender and Class Mobility in Saturday 
Night Fever and Flashdance (1996), durante o começo dos anos 70 Hollywood 
erigiu o homem da classe trabalhadora estadunidense como símbolo dos 
valores masculinos autênticos e tradicionais, sobretudo através do sucesso de 
Rocky (Avildsen, 1976), cujo personagem, interpretado por Sylvester Stallone, 
é um homem simples, honesto e perseverante que dá duro para vencer na 
vida, valoriza a família acima de tudo e nunca perde a humildade. Este tipo de 
personagem foi contrabalançado no final dos anos 70 por Embalos de Sábado à 
Noite, filme no qual o personagem central, Tony Manero, também trabalhador, 
procura libertar-se dos limites reais e simbólicos e impostos pela família e pelo 
trabalho através da dança. Tony Manero não se identifica com o seu trabalho, 
que é retratado no filme como algo medíocre, e sabe que através dele nunca 
ascenderá socialmente. Sua família, cheia de preconceitos e tradicionalismos, 
não compreende sua necessidade de se expressar, e o desvaloriza abertamente 
em relação ao seu irmão padre (que por sua vez também está descontente com 
vida de clérigo). Dançar é uma atividade tradicionalmente considerada menos 
adequada ao homem e que por isso, no filme em questão, funciona como 
um questionamento das anomias da sociedade fundada na masculinidade 
tradicional. Segundo Chris Jordan (1996), Embalos de Sábado a Noite tem o 
mérito de ajudar na discussão, que começava a ocorrer na sociedade dos anos 
70, da libertação masculina dos papéis sexuais tradicionais. Progressivamente, 
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ao longo do filme, o personagem de Travolta toma consciência de que seu 
ambiente medíocre não o ajuda na construção de sua subjetividade e de que a 
dança pode ser um caminho para a expressão da sensibilidade e para a libertação 
de um ambiente social que oferece poucas perspectivas de ascensão social. 
Chris Jordan nota que esta processo tem como catalizador uma personagem 
feminina, Stephanie, também dançarina, que é dotada de independência frente 
aos papéis sexuais tradicionais, de modo que, ao final do filme, ela prefere 
manter uma amizade com Tony Manero ao invés de se tornar mais uma de suas 
namoradas. Stephanie conseguiu fugir dos limites de sua origem social e, ao 
longo do filme, faz questão de manter uma relação estritamente profissional 
com Tony Manero, recusando suas investidas amorosas. Podemos juntar a esses 
argumentos o fato de que, no processo de sensibilização de Manero, ele passa 
a tomar consciência do racismo da sociedade estadunidense, recusando-se a 
aceitar o prêmio de melhor dançarino por ter certeza de que este cabia a um 
rapaz negro. Manero revolta-se contra o fato de que o casal afrodescendente 
não tenha levado o primeiro prêmio do concurso, denunciando a discriminação. 
Por razões de espaço, não caberia nesse texto agregar à dimensão narrativa uma 
discussão sobre o estilo de Embalos de Sábado a Noite, mas podemos, em algumas 
linhas, dizer que pouco se aproxima do gloss tido como típico dos produtos 
hollywoodianos; ao contrário, Embalos, procura explicitar o antagonismo entre 
o brilho da pista de dança e “o mundo lá fora” através de um realismo cru e de 
uma fotografia apagada e escura, que procuram antes desfazer ilusões do que 
criá-las. Efetivamente, não é um filme que se encaixe no estereótipo do cinema 
hollywoodiano, seja pela narrativa amarga, que recusa o happy end, seja pelo 
estilo discreto, escuro e, paradoxalmente, pouco brilhante.  

Deste modo, recusamos leituras que veem em Tony Manero, de Larraín, 
uma “ruptura, por parte do diretor, para com o modelo representativo 
do cinema hegemônico hollywoodiano” (2016, p. 7), conforme lemos no 
artigo Representação e ilusão na trilogia do cineasta Pablo Larrain acerca da 
ditadura no Chile de autoria de Vinicius de Araújo Barreto e Tânia Siqueira 
Montoro, publicado na Cinemás d’ Amerique Latine. Não concordamos que 
a especificidade desse filme, seu aspecto perturbador e grotesco, passe pela 
crítica ao cinema de Hollywood, que funcionaria como “uma máquina de 
ilusões, do qual o espectador é vítima indefesa, submetida à pressão sensorial 
das imagens alienantes”, conforme lemos em outro artigo dos mesmos autores 
(Montoro e Barreto, 2015, p. 16). Ao nosso ver, Larraín utiliza esta situação, a da 
chegada da moda disco na América Latina bem como um dos representantes 
de maior sucesso, o filme Embalos de Sábado à Noite, para discorrer sobre um 
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contexto absolutamente patológico, mas não necessariamente imposto por 
Hollywood e consumido sem crítica por latino-americanos vitimizados. 

Para esclarecer esse ponto, gostaríamos de argumentar que, em primeiro 
lugar, as análises fílmicas devem atentar para as especificidades de cada obra 
em especial, muitas vezes trazendo à luz, como pondera Fredric Jameson (1994), 
não apenas o conteúdo alienante, mas também aquilo que há de utópico 
em cada produto da indústria cultural. Não se deve confinar tais produtos, 
sem maiores considerações, em classificações abertas e imprecisas como 
“cinema hollywoodiano”. Uma análise atenta nos mostraria, segundo apenas 
começamos a sugerir acima, que Embalos de sábado à Noite não é um “legítimo” 
representante de Hollywood, se é que as inferências de alienação promovidas 
por esta indústria, baseadas em um marxismo simplificado, fazem mesmo 
sentido. O argumento de que Tony Manero faz uma crítica à indústria cultural 
estadunidense desconsidera o filme-modelo em questão. Ele simplesmente 
não foi visto com o cuidado necessário, mas encaixotado e tornado obra morta 
em uma categoria discutível. Trata-se de um filme que se beneficiaria de uma 
leitura mais dialética, conforma proposta por Jameson no artigo em questão, 
que leva em conta a capacidade de parte do cinema estadunidense de nos 
oferecer, simultaneamente, uma imagem do status quo e o vislumbre de sua 
transformação. 

Além disso, em segundo lugar, há aqui uma outra operação de redução 
fílmica: não só reduz-se a interpretação de Embalos como também a de Tony 
Manero, de modo que não se consegue dar conta do que há de vivo, inquieto e 
perturbador no filme de Larraín, ele também restando encaixotado e reduzido à 
um clichê político-alegórico latino-americano. Como dissemos anteriormente, 
o que é chocante em Raul não é sua idolatria à Tony Manero, mas o fato de 
que esse comportamento é isolado daquilo que dá à moda sua especificidade 
enquanto fenômeno social e coletivo. O que é perturbador em Raul não é 
que ele tenha Tony Manero como um modelo. Ora, trata-se de uma moda de 
época, que atinge grande parte do público, e da qual ele participa. E, afinal, 
não é difícil entendermos a identificação do público com Tony Manero: trata-
se de um jovem trabalhador de classe média baixa, vindo de uma família de 
imigrantes, morador de um bairro violento e que dá duro durante a semana 
para viver o sonho de ser alguém no sábado à noite. A identificação do 
espectador com essas figuras semi-marginais do cinema são um fenômeno 
bastante conhecido, e muitos filmes dos anos 60 e 70 tem como protagonistas 
figuras que estão no limite entre a ordem estabelecida e o rompimento desta. 

Montoro e Barreto consideram que, em Tony Manero, subjaz uma 
concepção de que “o Chile pinochetista é um país cuja identidade está em 
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permanente crise; um país que almeja ser estrangeiro, descolando-se de sua 
condição latino-americana” (2016, p. 7). Para entender os limites dessa análise, 
convém reter as considerações de Nestor Garcia Canclini em Culturas Híbridas, 
obra na qual o autor questiona as concepções estanques da América Latina 
que tratam a modernidade como um projeto dos setores hegemônicos e o 
atraso como “um destino fatídico dos populares que se arraiga[m] às tradições” 
(Canclini, 2008, p. 206). Para Caclini, a hibridização não é exceção, mas a condição 
normal da América Latina, cujas populações, mesmo nativas, estão vivendo “há 
décadas processos de migração, mestiçagem, urbanização, diversas interações 
com o mundo moderno” (Canclini, 2008, p. 246). Ainda segundo o autor, a 
hibridização é um processo que “interessa tanto aos setores hegemônicos 
como aos populares, que querem apropriar-se dos benefícios da modernidade” 
(Canclini, 2008, p. XXII). A existência desses “processos incessantes, variados, de 
hibridização levam a relativizar a noção de identidade” (Canclini, 2008, p. XXII).

No argumento de que o filme de Larraín trata Hollywood como fábrica 
de ilusões, mecanismo alienante, subjaz a concepção de uma América Latina 
passiva, vitimizada, que apenas consumiria produtos impostos acriticamente, 
na qual a mistura entre o nacional e o estrangeiro, entre o atraso e o moderno, 
seria uma aberração a ser eliminada em nome de uma suposta identidade não 
contaminada. Não percebemos que se trate disso, ou que este seja o tema 
prevalecente do filme Tony Manero. Em outras palavras, a velha discussão 
alegórica-política não ajuda a entende-lo, nem ao menos descreve-o com 
propriedade. Senão, vejamos: Raul, quando dança sozinho, não dança Bee Gees, 
mas música chilena. Ao final do espetáculo no bar, depois que o sonho de brilhar 
no palco sábado à noite se realiza para Raul, Goyo, Coni e Pauli, é cantando 
música chilena que eles encerram a noite. Mais importante, entre os quatro 
personagens que embarcam na onda disco, temos dois que não são pessoas 
alienadas: Goyo, possivelmente o melhor dançarino do grupo, está envolvido 
com uma gráfica que produz material contra a ditadura de Pinochet, e Pauli 
colabora com suas atividades subversivas, além de fazer críticas aos militares. 
Também podemos mencionar o fato de que, quando Raul está no cinema, 
vemos um cartaz de Aguirre de Werner Herzog, de modo a sugerir que o Chile 
também consome filmes de cinematografias diversas.

É preciso, portanto, analisar não como Hollywood chega à América Latina, 
mas de que maneira a América Latina consome Hollywood. Nesse sentido, não 
deveríamos falar em engodo e ilusão, mas numa elaboração e transformação 
ativa dessa indústria. Nos termos da psicanálise, poderíamos dizer que não 
importa apenas o que fizeram do nosso continente, mas o que nosso continente 
fez a partir do que fizeram com ele. 
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Voltando ao filme Tony Manero, portanto, cremos que cabe analisar não 
um possível dano causado pela influência da indústria cultural estrangeira, mas 
de que maneira essa influência é retrabalhada. Por isso, o que nos perturba em 
Tony Manero não é, como dissemos, a identificação de Raul com o personagem 
de John Travolta, de resto um acontecimento banal na cultura de massas. O 
que nos perturba neste filme é o fato de que ele, Raul, uma figura anti-social, 
narcisista, egoísta, violenta, um psicopata, tenha se convertido em um ídolo 
para seus colegas. 

A identificação com John Travolta é um fenômeno coletivo, explicável 
dentro da complexidade dos mecanismos da moda e da filmologia, conforme 
teorizaram respectivamente Gilles Lipovetsky (2009) e Edgar Morin (1970) – 
este último ao tratar dos mecanismos de identificação polimórfica do público 
com os personagens. A admiração, o respeito ou o tesão que Wilma, Pauli, Coni 
e Goyo sentem por Raul é que não é compreensível, e esse é o aspecto grotesco 
e perturbador do filme. Todas essas mulheres – e mesmo Goyo – sentem um 
desejo muitas vezes incontrolável por Raul, oferecendo-se sexualmente e 
insistindo para fugirem com ele e deixarem tudo para trás. Coni chega ao ponto 
de, ao final do filme, entregar a filha Pauli para os militares por ciúmes da garota. 
Mesmo Goyo, mais crítico sobre o colega, e crítico em relação à ditadura, o tem 
como a autoridade em estilo dentro do grupo. O que podemos dizer, portanto, 
se quisermos extrapolar a situação do filme para a cena política e social chilena 
e, também, latino-americana, ao mesmo tempo em que esclarecermos o seu 
potencial crítico, é que triste é o povo que tem Raul como modelo de sucesso, 
estilo e masculinidade. Antes fosse John Travolta. 
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