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Tony Manero, de Pablo Larrain: moda e alienacao

Pablo Larrain’s Tony Manero: fashion and alienation

Marina Soler Jorge

Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP)
<marina.soler@unifesp.br>

RESUMO

Este artigo procura analisar o filme Tony Manero,
de Pablo Larrain, a partir do fendmeno da moda,
deslocando assim a questao da identidade chilena e da
indUstria cultural estadunidense, que frequentemente
sdo considerados elementos centrais na interpretacao
da obra, e colocando o foco na forma inquietante a
partir da qual Raul, o protagonista do filme, participa
de maneira isolada e patolégica da febre disco. A partir
da analise filmica, procuraremos mostrar que o que
ha de inquietante e critico em Tony Manero néo é a
imitacdo de um suposto modelo estadunidense no
contexto da ditadura chilena, mas a aceitacdo de Raul
como modelo entre seus proprios colegas. Para isso,
além da anadlise filmica, nossa metodologia propde
consideracdes sobre a moda e o fendmeno disco, bem
como uma analise sobre o filme referéncia Embalos de
Sébado a Noite.

Palavras-chave: Cinema latino-americano. Moda. Chile.

ABSTRACT

This article intends to analyze the Chilean film Tony
Manero, directed by Pablo Larrain, through the
fashion phenomenon, thus displacing the question
of Chilean identity and American Cultural Industry
- which are often considered central ele-ments in
the interpretation of the film - and placing the focus
on the disturbing way which Raul, the protagonist
of the film, participates in the disco fever. Using film
analysis, we will try to show that what is disturbing
and critical in Tony Manero is not the imitation of a
supposed American model in the context of Chilean
dictatorship, but the fact that Raul itself is considered
a model among his colleagues. To achieve our goal, in
addition to film analysis, we propose a methodological
approach about fashion and the disco phenomenon,
as well as a brief consideration about the film Saturday
Night Feeling.

Keywords: Latin-American cinema. Fashion. Chile.

Tony Manero, filme de Pablo Larrain lancado em 2008 e parte da trilogia

sobre a ditadura militar do diretor (Tony Manero, 2008, Post Mortem, 2010 e
No, 2012), conta a historia de Raul, um homem chileno de 52 anos, morador
de Santiago, interpretado pelo ator Alfredo Castro, que estd obcecado por
Tony Manero, personagem de John Travolta em O Embalos de Sdbado a Noite
(John Badham, 1977). Raul mora na periferia de Santiago na casa de Wilma, que
funciona como pensao e casa de shows, junto com Goyo, um rapaz jovem e de
ascendéncia amerindia, Cony, que nutre uma atracao por Raul, e sua filha Pauli,
que também nao resiste aos “encantos” do protagonista. Wilma administra
a casa de shows e Raul, Cony e Pauli apresentam, sob coreografia de Goyo,
um espetaculo pouco profissional baseado em musicas da moda disco e na
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popularidade do filme Embalos de Sdbado a Noite. Nenhum dos personagens
parece trabalhar, com excecao de Wilma que inferimos viver do aluguel dos
quartos, e quando Raul é questionado sobre o que faz da vida ele responde
simplesmente que vive do espetaculo. A ditadura de Pinochet funciona como
cenario histérico do filme, e o espectador a reconhece pela existéncia de forcas
policiais de repressao nas ruas, por alguns personagens que discretamente
aderem a militancia politica e pela imagem do préprio Pinochet na televisao.

O filme se passa durante uma semana ou, mais especificamente, entre
dois domingos. No primeiro domingo, Raul vai até os estudios de umaTV chilena
pensando ser este o dia no qual havera um concurso para escolher o sésia
chileno de Tony Manero. Leva seu terno branco de trés pecas e sua camisa preta
que o “transformam” no personagem vivido por John Travolta. Ele se engana
quanto a data, e é informado de que deve voltar no préximo domingo para
o concurso. Durante a semana que antecede o concurso, Raul prepara-se para
um espetaculo na casa de shows de Wilma, colocando luzes no piso do palco,
improvisando uma luz estroboscépica com uma bola de futebol e cacos de
vidro, e cometendo alguns assassinatos para que as coisas saiam como planeja.

No filme de Larrain, o terno branco de trés pecas de John Travolta é
apresentado como objeto iconico, passivel de veneracao. Raul anda com ele
pendurado no cabide pelas ruas, tratando-o como um objeto especial. Os seus
colegas admiram o terno, e Wilma, também atraida sexualmente por Raul,
implora para que ele o vista. A beleza da roupa é mencionada explicitamente
pelos personagens e sua confeccao é objeto de uma pequena discussao
referente ao numero de botdes que a calca de Travolta teria no filme. Como
objeto icdnico, é preciso respeitar cada detalhe da confeccao da peca, para
que esteja o mais proximo possivel da cépia perfeita. Na histéria do cinema,
algumas pecas de vestuario sao transformadas em icones e ganham uma
vida para além das imagens que os originaram, constituindo-se como objeto
de culto e parddia. Um dos casos mais emblematicos talvez seja o poncho de
Clint Eastwood na trilogia do homem sem nome de Sergio Leone. Na internet
pode-se comprar uma réplica do poncho, e o préprio Eastwood, que nunca se
desfez dele, o utiliza em eventos beneficentes. O poncho transformou-se em
um elemento meta-linguistico do cinema, compareceu a De volta para o futuro
— parte lll (Zemeckis, 1990) como parte essencial da narrativa, ao esconder um
escudo improvisado que salva a vida de Marty McFly, e mais recentemente
foi visto na animacao Rango (Verbinski, 2011), na qual o préprio “homem sem
nome” aparece para dar conselhos ao camaleao.

Ja o terno branco de Travolta, que apareceu em uma parddia de Vila
Sésamo, ficou fora de circulacao por muitos anos até que o Victoria & Albert
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Museum, dono de uma notdria colecao de moda, o localizou para uma exibicao.
No entanto, ainda que a peca original tenha ficado um tempo desaparecida, sua
influéncia foi enorme, na medida em que simbolizou a moda jovem masculina
dos anos 70. Ao contrario do poncho de Eastwood, exético e de dificil utilizacao,
o terno de Travolta é um traje vestivel no cotidiano. Enquanto o poncho pode
ser entendido como um traje mitico, fora da histéria, usada por um personagem
misterioso e isolado da sociedade, o terno branco é simbolo do estilo impecavel
de Tony Manero, de sua adesao a moda da sua época e de seu carisma perante
a juventude de seu bairro.

No cinema, muitas vezes o homem que cuida demais da aparéncia
e tem o desejo de estar na moda é visto com reservas, ou ainda como social
ou psicologicamente desviante, uma vez que se trata de uma caracteristica
considerada feminina. Segundo Stella Bruzzi,

O vestuario masculino costuma ser considerado inerentemente
estavel e Ihe falta a ‘tendéncia natural a mudanca’ que caracteriza a
roupa das mulheres, exibindo, em vez disso, por ser mais funcional do
que decorativo, uma tendéncia a‘estereotipar-se’e‘adotar o uniforme
de uma profissao’[...]. Hdtambém, portanto, uma suspeita emrelacao
aos vestuarios masculinos chamativos, como aqueles dos dandies e
dudes, porque ‘homens de verdade’ supostamente nao deveriam ser
narcisisticamente preocupados com suas roupas e aparéncia (Bruzzi,
2009, capitulo 3, paragrafo 2, posicdo 1583, traducdo nossa)'.

Ha, no entanto, homens bastante masculos que estao sempre bem
vestidos: os gangsters, normalmente italo-americanos, que frequentam os
filmes de mafia. Segundo Stella Bruzzi, o cuidado com a aparéncia e a vaidade
do gangster sao simbolos de sua degenerescéncia moral, seu narcisismo e seu
poder, e é pelo uso do terno bem cortado e de qualidade que um gangster
mostra a seus semelhantes que estd subindo na carreira do crime. OTony Manero
de John Travolta, apesar de vir de uma familia italiana, nao é um gangster, mas
um homem que é uma referéncia em moda, estilo e comportamento em sua

1 No original:“Men’s dress is usually considered to be innately stable and to lack the ‘natural tendency
to change’ of women’s clothes, displaying instead, by virtue of being functional rather than decorative,
a tendency to ‘stereotype itself’ and ‘adopt the uniform of a profession [...]. There is also, therefore,
the suspicion with which flamboyant male dressers like dandies and dudes have traditionally been
viewed, because ‘real men’ are not supposed to be narcissistically preoccupied with their clothes and
appearance” (no original).
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comunidade. Trabalhando como simples vendedor em uma loja de ferramentas
durante o dia, de noite ele se transforma em um modelo a ser seguido, invejado,
desejado e copiado gracas a sua danca sensual, enérgica e contagiante. Ele gosta
de roupas de modo geral, e ndo apenas de seu terno branco: logo no comeco
de Embalos de Sdbado a Noite o personagem checa as novidades nas vitrines
das lojas e reserva uma camisa que ira pagar mais tarde com o dinheiro de seu
salario. Ao longo do filme, Tony Manero estard sempre bem vestido e porta
pecas valorizadas na cultura jovem dos anos 70, sobretudo jaquetas ajustadas e
camisas com golas pontudas.

Ja Raul, embora tenha um enorme cuidado e carinho pela sua “fantasia”
de Tony Manero, praticamente nao trocara de roupa durante a semana em
que se passa o filme. Ele caminhara e correra pelas ruas de Santiago levando
seu precioso traje nos ombros, mas usara sempre uma mesma japona caqui,
uma camisa clara estampada por baixo e uma calca preta. Nao ha nada em sua
aparéncia que chame atencdo: ele nao esta bem vestido nem tem um estilo
pessoal interessante. A falta de figurino do personagem pode nos remeter ao
seu vazio moral e espiritual bem como a sua incapacidade de efetivamente
agregar-se e compartilhar com outros seres humanos. Também nos ajuda, no
entanto, a compor um personagem que nado esta exatamente preocupado com
amoda, ao contrario que seria esperado para um homem que nao resistiu a febre
disco do final dos anos 70. Raul adora o estilo e a danca de John Travolta, bem
como as luzes e o brilho das pistas de danca, mas nao parece ser alguém que se
importa com sua aparéncia. Para ele, pintar o cabelo tem menos a ver com estar
jovem e bonito do que com se parecer ao Tony Manero de John Travolta. Seu
esforco para parecer jovem nao esta relacionado ao fato de que, nos fenémenos
modernos de moda, “aparentar menos idade [...] importa muito mais do que
exibir uma posicao social” (Lipovetsky, 2009, p. 140). Raul nao estd interessado
nem na moda nem em uma posicao social.

Raul, em sua obsessao por Tony Manero e por seu terno, parece sofrer de
uma outra degenerescéncia: ndo é a do gangster, cuja vaidade excessiva remete
a personalidade violenta; também nao é a degenerescéncia social da juventude
de Embalos de Sdbado a Noite, que tenta alienar-se na noite glamourosa da
exploracao laboral vivida durante o dia. Raul é estranho pois participa da febre
disco, tipicamente um fenbmeno da moda, e, portanto, um comportamento
gregario, com isolamento espacial e alheamento moral em relagao aos seus. O
que fascina e perturba em relacao a este personagem é que ele segue a moda
sem estar efetivamente na moda. Ele seque a onda dos anos 70, que sabemos
ter contagiado praticamente todos os cantos do planeta, mas de maneira
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absolutamente individualista e narcisista, recusando-se a sociabilidade que
caracteriza os fendbmenos de moda modernos.

Uma sequéncia exemplar do que estamos falando ocorre quando Raul
vai ao cinema para ver, mais uma vez, Os Embalos de Sabado a Noite (Badham,
1977). E de se notar, em primeiro lugar, que Raul sempre vai sozinho ao cinema,
ainda que tenha colegas disponiveis para acompanha-lo. Quando Raul chega,
Embalos saiu de cartaz, e agora esta sendo exibido outro filme com JohnTravolta,
Greese (Kleiser, 1978). Raul compra ingresso para ver o filme, na esperanca de
que seu personagem favorito, de alguma forma, ainda esteja 14, mas se irrita ao
perceber que ndo é este o caso.

Nocinema,quandoumanovaestrelasurge, precisaser utilizadadediversas
maneiras, de modo a se extrair a maior popularidade possivel de sua pessoa. E
assim que funcionaamoda das vedetes:elas precisam se transformar, mantendo-
se sempre as mesmas, para que o publico nao se canse delas. Aproveitando-
se do sucesso de Embalos, a industria resolve explorar John Travolta mais um
pouco, agora com Greese, uma histéria menos sombria e mais inocente. O
publico consumidor das vedetes mantém-se assim sempre interessado, pois
“novidades” Ihe sao trazidas de tempos em tempos. O fendbmeno na moda, que
também atinge o star system, caracteriza-se pelo seu carater ciclico e aleatério,
no qual nossa Unica certeza é o fato de o novo, seja uma roupa, seja uma estrela,
seja um autor académico, irrompera de tempos em tempos. A moda é, de fato,
uma das caracteristicas da modernidade, penetrando em dominios diversos de
nossa vida social e ndo apenas em nossos guarda-roupas.

Raul, no entanto, ndo faz parte desse fendmeno coletivo. Ele ndo deseja,
ao contrario da maior parte do publico, ver um filme novo com a mesma estrela.
Cinéfilo de um filme sé, cosplayer de um sé personagem, ele deseja sentar-se
novamente proximo da tela e decorar as falas e movimentos corporais de seu
Unico idolo. Infantilizado, como deve ser uma personalidade narcisista, ele rouba
balas do cinema para comer durante a sessao. Incapaz de suportar a frustracao
com a mudanca do filme, ele mata o casal de idosos que cuida do cinema e leva
para casa, para que seja so sua, a pelicula de Embalos. O mesmo comportamento
infantilizado e narcisista sera verificado quando Raul impede que seus colegas
assistam a TV que ele leva para casa depois de praticar um latrocinio. Fascinado
com a imagem televisiva, Raul liga o aparelho na sala da casa, espaco comum
de todos os moradores. Ao se dar conta da natureza gregaria da televisao, que
logo atrai a atencao de seus colegas, ele a desliga e se livra dela, pois ndo deseja
que ninguém mais tenha acesso as informacoes que ele possui. E tarde demais:
Goyo assiste a chamada do concurso de sdsia de Tony Manero e resolve que
também vai participar. Ora, é caracteristico da moda ser um fendbmeno social
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compartilhado. Ndo ha sentido em participar da moda sozinho. E, em realidade,
uma contradicao em termos.

Opondo-se as andlises mais tradicionais sobre a moda, como as Simmel,
Veblen e Bourdieu, que véem o fendmeno como expressao de, respectivamente,
imitacdao das classes sociais em relacao as superiores, consumo conspicuo
e efeito de distincdo, o filésofo Gilles Lipovetsky (2009) apresenta uma
leitura original do assunto. Segundo o autor, a moda é parte inalienavel do
desenvolvimento democratico do mundo ocidental, representa a conquista de
um direito individual e ¢ um dos agentes da revolucao democratica. Para o autor
francés, a liberdade de participar do jogo das frivolidades, de imitar aqueles
que ocupam mais altas posi¢coes sociais, de cultivar-se esteticamente, significa
um empoderamento do individuo comum e é fendmeno nao sé indissociavel,
mas também motivador das conquistas democraticas. A emergéncia do prét-
d-porter, ou seja, das roupas confeccionadas industrialmente e dotadas de
qualidade no design e na confeccao, constituiu-se como o auge das tendéncias
democraticas modernas, nas quais as classes médias, as camadas populares, e
sobretudo a juventude, nao apenas exigem participar, mas também passam a
dirigir o sentido das modas. “[...] a alta moda ndo é mais do que uma fonte
de inspiracao livre sem prioridade, ao lado de muitas outras (estilos de vida,
esportes, filmes, espirito do tempo, exotismo etc.) dotadas de igual importancia”
(Lipovetsky, 2009, p. 131).

No casodamodaem questao no filme Tony Manero,a moda disco, sabemos
que contagiou sociedades ocidentais mundo afora com passos de danca
especificos, musicas e grupos musicais que ainda hoje animam festas, cabelos
penteados com laqué, e que disseminou novos tecidos sintéticos que tinham
brilho, fluidez, cores sélidas e que mostravam o novo corpo, agora malhado e
um pouco andrégino, movendo-se sensualmente nas pistas de danca. Autores
que estudam a moda disco do final dos anos 70 consideram que se tratou de
uma reacao ao movimento hippie dos anos 60 e as suas roupas de tecido natural
e folgadas, seus cabelos longos e naturais, suas musicas pacifistas ou de protesto
e seus movimentos corporais pouco sensuais. A febre disco teria preparado
a chegada do individualismo e conservadorismo dos anos 80, minando a
estética coletivista do movimento hippie e criando condicdes para a moda da
ostentacdao, consumo e ascensao social que caracterizarao o neo-liberalismo.

O filme Os Embalos de Sabado a Noite (Badham, 1977) foi um marco
importante da febre disco. Originalmente uma obra com orcamento modesto
para os padrdes hollywoodianos, narrativa convencional ao estilo “boy meets
girl’, um ator com pouca experiéncia no cinema e trilha sonora de uma banda até
entdo pouco conhecida (Bee Gees), o filme fez sucesso em muitos paises, inclusive
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latino-americanos, e alcancou uma bilheteria de 110 milhdes de délares. Jovens
mundo afora queriam ser como Tony Manero e copiar seu estilo, e discotecas
proliferaram em grandes cidades inspiradas pelo filme. No Brasil, a moda deu
origem a discoteca de Nelson Motta, Frenetic Dancing Days, frequentada por
artistas no Rio de Janeiro e, em seguida, a novela Dancing Days (Filho, 1978-
1979), hoje considerada uma das mais importantes na mudanca da dramaturgia
televisiva no Brasil. Dancing Days foi acusada de impor aos brasileiros um estilo
de vida estadunidense e de alienar seus espectadores com um modelo de vida
“importado”. Como de habito, essas criticas ndao tiveram ressonancia entre os
espectadores, que consumiram avidamente nao sé seus capitulos, mas também
suas modas, inventadas aqui mesmo, como as meias de lurex. A moda disco,
junto com suas roupas caracteristicas, continua ciclicamente influenciando as
roupas, os cabelos, os jovens e as pistas de dan¢a, o que nos sugere que se tratou
de um fendbmeno de elevada intensidade e alto potencial de ressignificacao.
O que vemos no filme Tony Manero, de Larrain é a passagem da moda disco
pelo Chile de 1978. La, como ca e como no resto do mundo ocidental, homens
queriam ser como John Travolta e grande parte da juventude queria curtir a
noite ao som das musicas disco.

Segundo Chris Jordan, no artigo Gender and Class Mobility in Saturday
Night Fever and Flashdance (1996), durante o come¢o dos anos 70 Hollywood
erigiu o homem da classe trabalhadora estadunidense como simbolo dos
valores masculinos auténticos e tradicionais, sobretudo através do sucesso de
Rocky (Avildsen, 1976), cujo personagem, interpretado por Sylvester Stallone,
€ um homem simples, honesto e perseverante que da duro para vencer na
vida, valoriza a familia acima de tudo e nunca perde a humildade. Este tipo de
personagem foi contrabalangado no final dos anos 70 por Embalos de Sdbado a
Noite, filme no qual o personagem central, Tony Manero, também trabalhador,
procura libertar-se dos limites reais e simbdlicos e impostos pela familia e pelo
trabalho através da danca. Tony Manero nao se identifica com o seu trabalho,
que é retratado no filme como algo mediocre, e sabe que através dele nunca
ascendera socialmente. Sua familia, cheia de preconceitos e tradicionalismos,
nao compreende sua necessidade de se expressar, e o desvaloriza abertamente
em relacdao ao seu irmao padre (que por sua vez também esta descontente com
vida de clérigo). Dancar é uma atividade tradicionalmente considerada menos
adequada ao homem e que por isso, no filme em questao, funciona como
um questionamento das anomias da sociedade fundada na masculinidade
tradicional. Segundo Chris Jordan (1996), Embalos de Sdbado a Noite tem o
mérito de ajudar na discussao, que comecava a ocorrer na sociedade dos anos
70, da libertacao masculina dos papéis sexuais tradicionais. Progressivamente,
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ao longo do filme, o personagem de Travolta toma consciéncia de que seu
ambiente mediocre nao o ajuda na construcao de sua subjetividade e de que a
danca pode serum caminho para a expressao da sensibilidade e para alibertacao
de um ambiente social que oferece poucas perspectivas de ascensao social.
Chris Jordan nota que esta processo tem como catalizador uma personagem
feminina, Stephanie, também dancarina, que é dotada de independéncia frente
aos papéis sexuais tradicionais, de modo que, ao final do filme, ela prefere
manter uma amizade com Tony Manero ao invés de se tornar mais uma de suas
namoradas. Stephanie conseguiu fugir dos limites de sua origem social e, ao
longo do filme, faz questao de manter uma relagao estritamente profissional
com Tony Manero, recusando suas investidas amorosas. Podemos juntar a esses
argumentos o fato de que, no processo de sensibilizacao de Manero, ele passa
a tomar consciéncia do racismo da sociedade estadunidense, recusando-se a
aceitar o prémio de melhor dancarino por ter certeza de que este cabia a um
rapaz negro. Manero revolta-se contra o fato de que o casal afrodescendente
nao tenha levado o primeiro prémio do concurso, denunciando a discriminacao.
Por razées de espaco, nao caberia nesse texto agregar a dimensao narrativa uma
discussao sobre o estilode Embalos de Sabado a Noite, mas podemos, emalgumas
linhas, dizer que pouco se aproxima do gloss tido como tipico dos produtos
hollywoodianos; ao contrario, Embalos, procura explicitar o antagonismo entre
o brilho da pista de danca e “o mundo |a fora” através de um realismo cru e de
uma fotografia apagada e escura, que procuram antes desfazer ilusées do que
cria-las. Efetivamente, nao é um filme que se encaixe no estereétipo do cinema
hollywoodiano, seja pela narrativa amarga, que recusa o happy end, seja pelo
estilo discreto, escuro e, paradoxalmente, pouco brilhante.

Deste modo, recusamos leituras que veem em Tony Manero, de Larrain,
uma “ruptura, por parte do diretor, para com o modelo representativo
do cinema hegemoénico hollywoodiano” (2016, p. 7), conforme lemos no
artigo Representacao e ilusdo na trilogia do cineasta Pablo Larrain acerca da
ditadura no Chile de autoria de Vinicius de Araujo Barreto e Tania Siqueira
Montoro, publicado na Cinemds d’ Amerique Latine. Nao concordamos que
a especificidade desse filme, seu aspecto perturbador e grotesco, passe pela
critica ao cinema de Hollywood, que funcionaria como “uma maquina de
ilusdes, do qual o espectador é vitima indefesa, submetida a pressao sensorial
das imagens alienantes’, conforme lemos em outro artigo dos mesmos autores
(Montoro e Barreto, 2015, p. 16). Ao nosso ver, Larrain utiliza esta situacao, a da
chegada da moda disco na América Latina bem como um dos representantes
de maior sucesso, o filme Embalos de Sdbado a Noite, para discorrer sobre um
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contexto absolutamente patolégico, mas nao necessariamente imposto por
Hollywood e consumido sem critica por latino-americanos vitimizados.

Para esclarecer esse ponto, gostariamos de argumentar que, em primeiro
lugar, as andlises filmicas devem atentar para as especificidades de cada obra
em especial, muitas vezes trazendo a luz, como pondera Fredric Jameson (1994),
nao apenas o conteudo alienante, mas também aquilo que ha de utdpico
em cada produto da industria cultural. Nao se deve confinar tais produtos,
sem maiores consideracdes, em classificacbes abertas e imprecisas como
“cinema hollywoodiano”. Uma analise atenta nos mostraria, segundo apenas
comegamos a sugerir acima, que Embalos de sdbado a Noite nao é um “legitimo”
representante de Hollywood, se é que as inferéncias de alienacao promovidas
por esta industria, baseadas em um marxismo simplificado, fazem mesmo
sentido. O argumento de que Tony Manero faz uma critica a industria cultural
estadunidense desconsidera o filme-modelo em questao. Ele simplesmente
nao foi visto com o cuidado necessario, mas encaixotado e tornado obra morta
em uma categoria discutivel. Trata-se de um filme que se beneficiaria de uma
leitura mais dialética, conforma proposta por Jameson no artigo em questao,
que leva em conta a capacidade de parte do cinema estadunidense de nos
oferecer, simultaneamente, uma imagem do status quo e o vislumbre de sua
transformacao.

Além disso, em segundo lugar, hd aqui uma outra operacao de reducao
filmica: nao sé reduz-se a interpretacao de Embalos como também a de Tony
Manero, de modo que nado se consegue dar conta do que ha de vivo, inquieto e
perturbador no filme de Larrain, ele também restando encaixotado e reduzido a
um cliché politico-alegérico latino-americano. Como dissemos anteriormente,
0 que é chocante em Raul nao é sua idolatria a Tony Manero, mas o fato de
que esse comportamento é isolado daquilo que d4d a moda sua especificidade
enquanto fendmeno social e coletivo. O que é perturbador em Raul nao é
que ele tenha Tony Manero como um modelo. Ora, trata-se de uma moda de
época, que atinge grande parte do publico, e da qual ele participa. E, afinal,
nao é dificil entendermos a identificacao do publico com Tony Manero: trata-
se de um jovem trabalhador de classe média baixa, vindo de uma familia de
imigrantes, morador de um bairro violento e que da duro durante a semana
para viver o sonho de ser alguém no sabado a noite. A identificacao do
espectador com essas figuras semi-marginais do cinema sao um fen6meno
bastante conhecido, e muitos filmes dos anos 60 e 70 tem como protagonistas
figuras que estdo no limite entre a ordem estabelecida e o rompimento desta.

Montoro e Barreto consideram que, em Tony Manero, subjaz uma
concepcao de que “o Chile pinochetista é um pais cuja identidade esta em
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permanente crise; um pais que almeja ser estrangeiro, descolando-se de sua
condicao latino-americana” (2016, p. 7). Para entender os limites dessa analise,
convém reter as consideracdes de Nestor Garcia Canclini em Culturas Hibridas,
obra na qual o autor questiona as concepg¢des estanques da América Latina
que tratam a modernidade como um projeto dos setores hegemodnicos e o
atraso como “um destino fatidico dos populares que se arraiga[m] as tradi¢des”
(Canclini, 2008, p. 206). Para Caclini, a hibridizacao nao é excecao, mas a condicao
normal da América Latina, cujas populacdes, mesmo nativas, estao vivendo “ha
décadas processos de migracao, mesticagem, urbanizacao, diversas interacoes
com o mundo moderno” (Canclini, 2008, p. 246). Ainda segundo o autor, a
hibridizacao € um processo que “interessa tanto aos setores hegemodnicos
como aos populares, que querem apropriar-se dos beneficios da modernidade”
(Canclini, 2008, p. XXIl). A existéncia desses “processos incessantes, variados, de
hibridizacao levam a relativizar a nocao de identidade” (Canclini, 2008, p. XXII).

No argumento de que o filme de Larrain trata Hollywood como fabrica
de ilusbes, mecanismo alienante, subjaz a concep¢ao de uma América Latina
passiva, vitimizada, que apenas consumiria produtos impostos acriticamente,
na qual a mistura entre o nacional e o estrangeiro, entre o atraso e o moderno,
seria uma aberracao a ser eliminada em nome de uma suposta identidade nao
contaminada. Nao percebemos que se trate disso, ou que este seja o tema
prevalecente do filme Tony Manero. Em outras palavras, a velha discussao
alegodrica-politica nao ajuda a entende-lo, nem ao menos descreve-o com
propriedade. Senao, vejamos: Raul, quando danca sozinho, nao danca Bee Gees,
mas musica chilena. Ao final do espetaculo no bar, depois que o sonho de brilhar
no palco sdbado a noite se realiza para Raul, Goyo, Coni e Pauli, é cantando
musica chilena que eles encerram a noite. Mais importante, entre os quatro
personagens que embarcam na onda disco, temos dois que nao sao pessoas
alienadas: Goyo, possivelmente o melhor dancarino do grupo, esta envolvido
com uma grafica que produz material contra a ditadura de Pinochet, e Pauli
colabora com suas atividades subversivas, além de fazer criticas aos militares.
Também podemos mencionar o fato de que, quando Raul esta no cinema,
vemos um cartaz de Aguirre de Werner Herzog, de modo a sugerir que o Chile
também consome filmes de cinematografias diversas.

E preciso, portanto, analisar ndo como Hollywood chega a América Latina,
mas de que maneira a América Latina consome Hollywood. Nesse sentido, nao
deveriamos falar em engodo e ilusao, mas numa elaboracéo e transformacao
ativa dessa industria. Nos termos da psicanalise, poderiamos dizer que nao
importa apenas o que fizeram do nosso continente, mas o que nosso continente
fez a partir do que fizeram com ele.
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Voltando ao filme Tony Manero, portanto, cremos que cabe analisar ndao
um possivel dano causado pela influéncia da indUstria cultural estrangeira, mas
de que maneira essa influéncia é retrabalhada. Por isso, o que nos perturba em
Tony Manero nao é, como dissemos, a identificacao de Raul com o personagem
de John Travolta, de resto um acontecimento banal na cultura de massas. O
que nos perturba neste filme é o fato de que ele, Raul, uma figura anti-social,
narcisista, egoista, violenta, um psicopata, tenha se convertido em um idolo
para seus colegas.

A identificacdo com John Travolta é um fendbmeno coletivo, explicavel
dentro da complexidade dos mecanismos da moda e da filmologia, conforme
teorizaram respectivamente Gilles Lipovetsky (2009) e Edgar Morin (1970) -
este ultimo ao tratar dos mecanismos de identificacao polimoérfica do publico
com os personagens. A admiracao, o respeito ou o tesao que Wilma, Pauli, Coni
e Goyo sentem por Raul é que nao é compreensivel, e esse é o0 aspecto grotesco
e perturbador do filme. Todas essas mulheres — e mesmo Goyo - sentem um
desejo muitas vezes incontrolavel por Raul, oferecendo-se sexualmente e
insistindo para fugirem com ele e deixarem tudo para tras. Coni chega ao ponto
de, ao final do filme, entregar a filha Pauli para os militares por ciimes da garota.
Mesmo Goyo, mais critico sobre o colega, e critico em relagao a ditadura, o tem
como a autoridade em estilo dentro do grupo. O que podemos dizer, portanto,
se quisermos extrapolar a situacao do filme para a cena politica e social chilena
e, também, latino-americana, ao mesmo tempo em que esclarecermos o seu
potencial critico, é que triste é o povo que tem Raul como modelo de sucesso,
estilo e masculinidade. Antes fosse John Travolta.
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