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Resumen

Este  artículo  aborda  la  temática  de  la  masculinidad  en  un  contexto  de  carencia  (la

pérdida de la salud y el empleo del varón a cargo de una familia), y es producto de un

trabajo  de  investigación  más  amplio,  que  reflexiona  sobre  la  problemática  de  las

“nuevas” masculinidades en el contexto latinoamericano. Específicamente en la ciudad

de Córdoba, Argentina. En este escrito utilizo la autoetnografía, situada en el marco de

la etnografía performativa, y describo mi propia experiencia  como hija de un hombre

que, dada una enfermedad crónica, debió alejarse de su actividad laboral siendo muy

joven. Finalizo proponiendo una reflexión en torno a la masculinidad hegemónica así

como respecto de la autoetnografía, como método analítico e interpretativo. 

Palabras clave

Autoetnografía, masculinidades, estudios de género, disconfort de género.

Abstract

This paper addresses the issue of masculinity in a context of deprivation (the loss of

health and employment of the "family boss"), and is the product of a research work that

reflects on the problem of "new" masculinities in Latin America. Specifically,  in the

city  of  Córdoba,  Argentina.  I  apply  autoethnography,  within  the  framework  of

* Este artículo se realizó en el marco de una beca postdoctoral Erasmus, en la Universidad de Murcia,

España.
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performative ethnography,  to describe my own experience as the daughter of a man

who, being diagnosed with a chronic illness, had to quit his job at a very young age. I

reflect on hegemonic masculinity as well as on autoethnography as an analytic method.

Keywords

Autoethnography, masculinities, gender studies, gender discomfort.

–¿Por qué tu papá no trabaja? –preguntan las amiguitas del barrio. 

–Porque está enfermo... –responde la niña, de escasos ocho años. 

–¿Enfermo de qué? –insisten ellas–.  ¿Cómo puede estar  enfermo todo el

tiempo?

La niña tampoco lo entiende. Todos los días se hace las mismas preguntas, y

no encuentra respuestas.

1. Introducción

Este escrito,  que reflexiona sobre  la  masculinidad en un contexto de carencia  (la

pérdida del varón de su salud y empleo), es producto de un trabajo de investigación que

he  realizado  durante  los  últimos  años,  abordando  la  problemática  de  las  “nuevas”

masculinidades en la ciudad de Córdoba, Argentina. Entre otras cosas, me motiva la

necesidad  de  comprender  cómo  experimentan  los  varones  los  cambios  sociales

asociados a la búsqueda de la igualdad entre los géneros, en el marco de una familia

heterosexual.

Desde el año 2004, he tomado sistemáticamente entrevistas en profundidad a mujeres

y varones, he realizado observación participante y no participante y grupos de enfoque,

y he abordado desde diversas perspectivas teóricas los discursos obtenidos en diferentes

trabajos de campo. Sin embargo, pocas instancias han resultado más esclarecedoras y

explicativas para mí, como investigadora social, que el abordaje de esta temática desde

el método autoetnográfico. Esto implicó tomar como punto de partida el autoanálisis y

reflexión en torno a mi  propia  experiencia  como hija  de  un hombre  que,  dada  una

enfermedad crónica, debió alejarse de su actividad laboral siendo muy joven. 

Decidí emprender este ejercicio a partir del contacto con la propuesta epistemológica

denominada etnografía  performativa (Denzin,  2003,  2014),  y  específicamente con la

autoetnografía, una línea analítica e interpretativa cuyas características y fines describiré

en el próximo apartado. A diferencia de otras técnicas cualitativas, que han resultado

fundamentales  a  lo  largo  de  mi  trabajo  de  investigación,  esta  modalidad  me  ha

permitido  capturar  sentidos  emergentes  que  no  había  identificado  antes,  y  arribar  a

nuevas conclusiones así como a generar preguntas que no me había planteado.

El resultado de tal búsqueda es el presente artículo, en el que describo el sufrimiento

de mi padre, un hombre que cayó enfermo a los 32 años y debió retirarse del ámbito

público y laboral. Su dolor no tuvo fundamento solo en el hecho de haber perdido la

salud, sino que fue en gran medida producto de una educación de género rígida, que le

exigía demostrar  su valía  siendo un hombre fuerte  y exitoso,  que alcanza el  –viril–

destino de proteger a su familia. 

Las regulaciones de género que se le inculcaron a mi padre, desde su nacimiento en la

década de los 50, fueron más rígidas que las inculcadas a los varones de las siguientes

generaciones,  y  mucho más  que  las  que  padres  y  madres  les  transmiten  hoy a  sus

vástagos (aunque esto depende enormemente del país y ciudad en donde estas personas
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residan). Aun así, y de acuerdo a los estudios que he realizado a lo largo de estos años,

me es posible afirmar que el peso de la normativa de género, aquella que le exige al

varón  ser  fuerte,  violento  y  exitoso  económicamente,  siguen  vigentes,  y  tienden  a

reproducirse  a  pesar  de los  esfuerzos  de diferentes  colectivos  sociales  por  lograr  la

igualdad (Martínez, 2015, 2017).

Al final  de este  escrito  me referiré  al  disconfort de género,  una categoría  que he

desarrollado  para  reflexionar  sobre  la  “incomodidad”  que  produce  en  los  agentes

sociales el alejarse del polo simbólico que reúne las exigencias recibidas de acuerdo a su

sexo biológico. En este caso, solo me referiré a la situación de los varones, pero esta

categoría también aplica a vivencias de mujeres que he entrevistado (Martínez, 2010,

2012, 2017). 

2. Abordar la realidad social desde la autoetnografía

No es simple definir a la autoetnografía, pues se trata de una modalidad investigativa

en permanente evolución. Sin embargo, es plausible decir que se trata de un subgénero

literario-científico que surge en el marco de la crisis de representación de las ciencias

sociales a comienzo de los 90 (Denzin, 2009, Denzin & Giardina, 2008). 

Entre tantos esfuerzos que se hicieron entonces para legitimar diferentes maneras de

aplicar la investigación cualitativa, la autoetnografía se instaló como una perspectiva

que no ansía la objetividad ni la distancia neutral del objeto conocido, sino que busca

plasmar la subjetividad del sujeto cognoscente (Vasilachis de Gialdino, 2009). Así, se

vuelve prueba viva del vínculo entre la experiencia individual del sujeto y la cultura. En

este subgénero “las distinciones entre lo personal y lo cultural  se vuelven borrosas”

(Ellis, 1999: 673). 

A través de la autoetnografía, en este artículo me referiré a situaciones que involucran

a mi padre, mi familia y a mí misma, siendo una niña de ocho años de edad, y de ese

modo invitaré a  las/os lectoras/es  a  introducirse en la escena  (Ellis,  2004) para que

evoquen  situaciones  –que  fueron  vividas  como  traumáticas–  a  partir  de  mi  propia

experiencia  (Ellis  en  Adams,  2006).  Al  escribir  autoetnografía  me  insertaré  en  el

pasado, y buscaré crear las condiciones que me permitan re-experimentar y reescribir

los eventos que he vivido (Denzin, 2006). La historia que relataré aquí tuvo lugar en la

ciudad  de  Córdoba,  Argentina,  en  la  década  de  1980,  pero  sin  dudas  podría  haber

ocurrido en cualquier otro momento y lugar. 

Quien  escribe  autoetnografía  debe  cambiar  su  manera  de  concebir  la  producción

científica. Debe abandonar el pedestal que la/o aleja de sus lectoras/es, y permitirse una

escritura emotiva, en la que habrá de verse inmersa/o, para entonces “entregarse” al

texto  y  reflejar  su  propio  punto  de  vista  (sentimientos,  percepciones,  ideas,  juicios

previos).  Al escribir autoetnográficamente,  asumirá que no es posible garantizar una

absoluta  certeza  metodológica  en  las  ciencias  sociales,  que  cualquier  investigación

refleja el punto de vista de quien investiga, que toda observación está cargada de teoría

y  que  no  hay  posibilidad  de  construir  un  conocimiento  libre  de  valores.  La

autoetnografía  demanda  tomar  conciencia  de  que  la  investigación  social  implica

cuestiones políticas, morales y éticas (Denzin, 2014).

El punto de partida siempre es la imbricación entre lo contextual y lo personal, en la

búsqueda de realizar un aporte al área del conocimiento. El fin de la autoetnografía es

comprender los fenómenos sociales aplicando en cada paso de la producción de sentido

una reflexividad y autoanálisis permanente. 

La  perspectiva  epistemológica  que  da  marco  a  la  autoetnografía,  sostiene  que  la

experiencia de un sujeto “puede dar cuenta de los contextos en los que vive la persona

en cuestión, así como de las épocas históricas que recorre a lo largo de su existencia”
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(Blanco,  2012: 170).  El formato autoetnográfico pretende mostrar  cómo lo social se

imprime en el cuerpo, y es un modo privilegiado de capturar el sentido que los agentes

sociales  le  dan  a  sus  prácticas.  Sin  embargo,  la  relación  individual/social  no  es

entendida como en equilibrio o inmovilidad. La autoetnografía es un diálogo producto

de la reunión entre investigación, escritura y método. Describe un escenario social y

cultural cambiante, que vincula historia y contexto, así como lector y autor (Denzin,

2014; Ellis, 2004; Ellis y Bochner, 2003). Desde esta perspectiva, un relato debe incluir

introspección, acción, emoción, conciencia de sí mismo y el propio cuerpo. Sugiere,

además, el  uso de un estilo de comunicación narrativo-literario,  que el  autor deberá

preocuparse por cultivar (Stacy Holman Jones, 2008). 

Este es un género que demanda el habla en primera persona. El/la autor/a se muestra,

expone sus sentimientos, sus temores y experiencias, convirtiéndose en un agente social

semejante  al  que  observa. La  autoetnografía  es  un  intento  de  arrojar  luz  sobre  lo

determinado socialmente por agentes e instituciones consideradas legítimas, y provocar

en quienes leen una chispa de reconocimiento. 

3. Sobre varones y regulaciones sociales

La masculinidad se construye relacionalmente. Se define y redefine en relación a un

contexto y los  varones  la  reciben  en  un proceso no consciente.  De esta  manera,  la

virilidad  no  es  consecuencia  de  la  genitalidad  sino  un  conjunto  de  definiciones

culturales e históricas, todas ellas construidas por las estructuras sociales y, por lo tanto,

cambiantes  (Oliffe  et  al.,  2013; Pelias,  2007;  Hensley,  2011).  La  masculinidad,  por

ende, no se gesta en la biología del varón y “sube a la conciencia”, sino que significa

cosas  diferentes  según  cada  época  (Kimmel,  1987).  Lo  mismo  sucede  con  la

construcción social de la femineidad. Como ya sabemos, masculinidad y femineidad son

dos conceptos inherentemente relacionales. 

El significado de cada uno se produce en relación con el otro “como una demarcación

social y una oposición cultural”, y esto tenderá a mantenerse en el tiempo “a pesar de

los contenidos cambiantes de la demarcación en diferentes sociedades y períodos de la

historia”. Según Cáceres  et al., “la masculinidad como un objeto de conocimiento es

siempre masculinidad-en-relación” (2005: 43).

Para demostrar su valía, desde muy temprana edad los varones se ven obligados a

actuar de maneras que supuestamente responden a “su naturaleza” (Lindemann, 2012).

Como ejes fundantes, Valcuende del Río y Blanco López sostienen que las prácticas

masculinas implican “acción frente la pasividad, fuerza versus debilidad, firmeza contra

pusilanimidad” (2002: 12). 

Coincidiendo  con  lo  antedicho,  Montoya  se  refiere  a  la  realidad  latinoamericana

describiendo los atributos que él entiende forman parte de la masculinidad tal como es

entendida: “la heterosexualidad obligatoria, el ejercicio de una ocupación remunerada,

ser adulto, ser agresivo y capaz de ejercer la violencia” (en Cáceres  et al. 2005: 27).

También se incluye la práctica (exitosa) de deportes, que es un espacio en el que se

espera que los varones expresen y reafirmen su virilidad (Sparkes 2012; Hensley, 2011).

La  socialización  masculina  requerirá  del  paso  del  varón  por  pruebas  reiteradas  de

virilidad relacionadas con los espacios mencionados: “una hombría que nunca se logra

irreversiblemente y que siempre (sobre todo en la juventud) puede perderse” (Cáceres et

al., 2005: 31). 

Entre las clases más bajas los varones suelen ser reconocidos a partir de su fuerza

física,  su capacidad de resistir  las adversidades  que se presentan, privilegiándose “la

supervivencia en un mundo entendido como duro” y valorándose “la fortaleza física y la

animalidad” (Cáceres et al., 2005: 33), y entre las clases medias, el valor masculino se
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asocia al progreso personal, el acceso a niveles elevados de educación “en un contexto

con necesidades básicas relativamente satisfechas y con muchas necesidades simbólicas

a satisfacer (estatus, “decencia” en el sentido de honorabilidad)” (2005: 32). 

Pero por más esfuerzos que los varones realicen, y “ritos de iniciación” a los que se

sometan, el ideal  de masculinidad es un modelo social inalcanzable.  Los varones de

todas las épocas, y a lo largo de toda su vida, han debido poner a prueba sus fuerzas

para demostrar y reafirmar que poseen las capacidades requeridas para quienes nacieron

con su sexo biológico. Según Valcuende del Río y Blanco López, “esta posición hay

que mantenerla  día  a  día,  ya  que siempre  existe  el  riesgo  de  contaminación  de  ‘lo

femenino'”  (2002:  14).  El  proceso  de  alcanzar  la  masculinidad  dura  toda  la  vida

comenzando con la infancia, en la que se comienza a segregar a los niños varones del

universo femenino (Guasch Andreu, 2002; Moisio et al., 2013). 

Según Bourdieu (2000), quien quiera ser considerado un “verdadero” hombre deberá

sostener  y  defender  un  honor  entendido  como  masculinidad,  que  le  sirve  para

reafirmarse ante las mujeres pero, fundamentalmente, ante otros hombres  (Patti, 2012;

Collins, 2012). En dicho esfuerzo, es posible que un varón, por preservar su imagen de

“verdadero hombre”,  ponga en riesgo su integridad física realizando actividades que

revisten peligro  (tales  como pelear,  conducir  arriesgadamente,  participar  de diversos

“ritos de iniciación”, entre otros) (Gilbert and Gilbert, 1998). De estas actitudes nace el

mito del  héroe,  que se define como la explicación de las razones  “que llevan a los

varones a exponerse intencionalmente a situaciones que ponen en riesgo su propia vida,

en procura de legitimarse como varones” (Figueroa Perea, 2005: 48). Una legitimación

que, como antes mencionábamos, se encuentra siempre en riesgo. 

Cualquier  evento que prive a  un varón de estos bienes  simbólicos asociados a la

masculinidad,  hará  tambalear  las bases  más fundamentales  de la construcción de su

habitus. Esto es así aun hoy, a pesar de los avances que se han producido en materia de

igualdad de  géneros,  y  sobre todo en contextos  sociales  conservadores,  tal  como el

argentino, país en donde sitúo el caso que describiré a continuación. 

Este recorrido teórico sirve como marco al  relato  autoetnográfico  que describe el

proceso de enfermedad de mi padre, y las consecuencias que tuvo en nuestra familia y

en mí misma. Quienes leen podrán reconocer los conceptos antes presentados en los

diferentes  momentos  que  describiré,  en  torno  a  la  vida  de  un  hombre  forzado  a

abandonar un lugar socialmente respetado, para ingresar en otro, desvalorizado. Quizás

las/os  lectoras/es  también  encuentren  en  el  texto  alguna  cercanía  con  sus  propias

experiencias,  y  desde  ese  lugar  de  su  interpretación  puedan  aportar  sentidos  que

enriquezcan las ideas que a continuación expongo.

4. La masculinidad bajo amenaza

4.1. Mi padre, el héroe

No es mi intención mostrar a mi padre de manera negativa,  aunque comprendo y

asumo que sólo tengo una cantidad limitada de control de la imagen que quienes lean

este escrito puedan hacerse de él (Adams, 2006). Fue para mí un enorme desafío decidir

qué decir y que callar en relación con su vida y su enfermedad. A diferencia de los

entrevistados,  cuyos  nombres  modifico  en  salvaguarda  de  su  identidad,  cuando  me

refiero a mi propia vida no puedo ocultar quienes son aquellos sobre los que hablo. Sin

embargo, “escribir sobre uno mismo siempre implica escribir sobre los demás” (Ellis,

2004: 261) y estoy de acuerdo con Blew cuando sostiene “soy dueño de mi pasado y mi

presente” y por supuesto “sólo puedo hablar por mí mismo”. Como Blew, escribo sobre

Aposta. Revista de Ciencias Sociales · ISSN 1696-7348 · Nº 80, Enero, Febrero y Marzo 2019
_______________________________________________________________________________________________

102



mi propia historia, que consiste en escribir acerca de los demás: “aquellas personas que

han compartido y que han dado forma a mi pasado” (en Denzin, 2003: 53). 

El otro desafío que se me ha planteado a la hora de relatar sucesos de mi niñez es que

los  recuerdos  toman  cuerpo  desde  el  lugar  ocupado  en  el  presente,  y  no  como un

conjunto de imágenes concretas,  “reales”,  y materiales. Así, en mi memoria yo tenía

cierta  edad,  cuando quizás tenía un año menos o un año más.  De igual  manera,  lo

relevante no son los detalles específicos sobre cómo fueron “en realidad” las cosas, sino

cómo se presentan en mi vida actual y de qué modo han afectado mi modo de concebir

el mundo y también lo masculino. Eso influirá en cómo yo analice la masculinidad en

los otros (mis entrevistados y sus discursos), ya que como para cualquier investigador

social, me resulta imposible escindirme de mi propia subjetividad y modos de entender

la realidad. Dicho esto, y una vez más, sostengo que hacer autoetnografía implica un

sinceramiento y un alejamiento de las concepciones de neutralidad y objetividad que se

supone deberían impregnar el producto de la ciencia social.

Me resulta, por tanto, difícil presentar a mi padre. El discurso que él construyó sobre

sí mismo –y que yo como hija, sobre todo en mis años infantiles, no cuestioné– me

dificulta  poder  decir  con  cierta  certeza  quién  es  realmente,  así  que  he  decidido

describirlo  como  yo  lo  veía  antes  de  su  enfermedad:  un  deportista  destacado,  el

vendedor de autos más exitoso de la ciudad, un talentoso piloto de carreras, una persona

con un coeficiente intelectual superlativa, un trabajador incansable y un Don Juan. Ese

padre-héroe (Patti, 2012; Collins, 2012) (joven, incansable y lleno de potencial) pareció

dejar de existir cuando se le diagnosticó una enfermedad crónica. 

Mi padre tenía 32 años,  quizás menos incluso, cuando el psiquiatra le indicó que

sufría de agorafobia, un trastorno de ansiedad que produce, en quien lo padece, terror a

permanecer en espacios abiertos o públicos. Estando en su espacio de trabajo, un ataque

de pánico repentino hacía que él se sintiera al borde de la muerte. “Agorafobia” sería

una  palabra  –reiterada,  repetitiva–  que  con  el  tiempo  se  ocuparía  de  dinamitar  la

“normalidad” de nuestra pequeña familia. 

La enfermedad mental obligó a mi padre a recluirse en nuestra casa, mientras él y mi

madre de veintiséis años, y hasta entonces un ama de casa sin estudios ni experiencia

laboral, se preguntaba cómo íbamos a sostenernos económicamente. Era 1982 y yo tenía

ocho años. 

Con mi padre impedido de trabajar, el ingreso económico para nuestra familia cesó.

Pese a ello, no recuerdo que me faltara nada. Soy capaz de revivir la honda tristeza de

aquellas pérdidas y la densa angustia que impregnaba el ambiente familiar, pero no creo

haber sufrido la carencia de aquello que me permitió vivir, jugar y estudiar cada día en

la escuela primaria. Había algunos ahorros, según recuerdo, ocultos detrás de un cuadro

del comedor. Un resguardo que mi padre se había ocupado de acumular, en un esfuerzo

por asegurar el futuro de su mujer y su hija.

4.2. El sufrimiento por no ser “normal”

Con el paso de los meses el dinero se agotó, el estado de salud de mi padre se agravó,

y mi madre –hasta entonces ocupada de la casa, tal como lo demandaba la norma social

de la época– debió comenzar a trabajar para que pudiéramos mantenernos. Con el apoyo

de sus hermanos, comenzó a vender libros de manera independiente, y así, poco a poco,

logramos  salir  adelante,  no  sin  dificultades1.  Unos  años  más  tarde,  mi  padre  logró

1 Imagino la carga del peso simbólico, sobre el ánimo de mi madre, no muy diferente al de las mujeres de

clase media que he entrevistado en los últimos años. La culpa por no dedicar tiempo al hogar y a su hija,

la  sensación  de  tener  que  mantener  al  marido,  son  discursos  recurrentes  que  han  surgido  en  mis

entrevistas, sobre todo en aquellas aplicadas a mujeres de clase media (Martínez, 2010, 2012). 
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acceder a una magra jubilación por invalidez con la que aún hoy se mantiene. Desde mi

punto de vista infantil, habíamos dejado de ser una familia “normal”.

La pérdida de la “familia normal”, tal como es concebida en las representaciones más

tradicionales,  sin duda puede ser  efecto de que el  varón se vea privado del  empleo

(también se produce en casos de fallecimiento o ausencia permanente de alguno de los

dos  cónyuges,  separación  con  abandono  del  hogar,  entre  muchos  otros),  y  en

consecuencia,  su rol  de proveedor y protector  del  hogar  (Pelias,  2007; Oliffe  et  al.,

2013). En la búsqueda de paliar la situación es habitual que la familia venda sus bienes

o  acuda  a  otros  por  ayuda,  ya  sea  pidiendo  dinero  prestado,  o  reestructurando  el

esquema familiar al introducirse la mujer y/o los hijos al mercado laboral (Martínez,

2012). Así, la rutina familiar varía drásticamente, y poco a poco se asienta la idea de

que la situación del varón –y en consecuencia,  la de todo el grupo– podría volverse

permanente. 

Kilmartin sostiene que los hombres tienden a definirse a sí mismos de acuerdo a sus

puestos de trabajo y que “la evaluación de su valor se da a partir  de su empleo, en

ámbitos públicos y privados, sea este remunerado y no remunerado” (en Oliffe  et al.,

2013).  Según  Oliffe  et  al.  las  formas  subordinadas  de  la  masculinidad  encarnan

prácticas  asociadas  con la hegemonía  fallida,  por  ejemplo,  la falta  de autoridad, “la

debilidad, la domesticidad, y estados asociados con lo femenino, como la enfermedad y

la dependencia” (2013: 1627).

Mi padre, enfermo como estaba, y recluido en el hogar, se encontraba incapacitado

para desempeñar la masculinidad hegemónica (Hensley, 2011). Eran los años 80, y en la

Argentina de esa época nadie hablaba, como actualmente, de “nuevas masculinidades”.

Los considerados “verdaderos” hombres eran los que salían a trabajar para mantener a

su mujer,  hijos  e  hijas.  Por  ello,  el  distanciamiento de  mi  padre  de  la  vida laboral

significó para mi madre y para mí la ruptura de un sentido percibido de normalidad

(Pearce, 2008). Ya no éramos una familia regular, ni para los otros (parientes, vecinos y

amigos) ni para nosotros mismos. 

4.3. La vergüenza

En mi mente infantil sufría mi propia angustia, la incertidumbre, la incapacidad de

comprender cómo sería el futuro y si estaríamos o no a salvo, pero comprendo que mi

padecer  era  insignificante  en  comparación  a la  clase  de  sufrimiento que  vivían mis

padres.

Incluso ante nuestro entorno afectivo, la enfermedad que inhabilitaba a mi padre era

considerada una muestra de debilidad. Dado que los padecimientos anímicos son mucho

menos palpables  que los  físicos,  suelen  despertar  en  el  entorno  sospechas  sobre  su

legitimidad.  Recuerdo  la  queja  de  mi  padre  cuando  alguien  le  instaba  a  “poner

voluntad” para superar su situación. El demandante sería alguien que –sin duda– jamás

había sufrido de depresión o alguna otra patología emocional. 

Mi sentimiento de entonces era de vergüenza,  ya  que desde mi punto de vista, al

verse  desvalorizado  (y  hasta  desplazado)  el  jefe  del  hogar,  poco  a  poco  nos

convertíamos en una familia digna de lástima. Y estas sensaciones coinciden con las que

surgen en expresiones que he obtenido en los trabajos de campo que he realizado. La

vergüenza familiar de ver desplazado al varón de su espacio “legítimo” se manifiesta en

los discursos de las mujeres con justificaciones diversas que siempre apuntan a señalar

que aquella es una situación pasajera, y que en realidad el varón está a punto de regresar

al espacio laboral  y en mejores condiciones  de las que antes tenía (Martínez,  2010;

2012). 
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“¿Por  qué  tu  papá  no  trabaja?”,  “¿De  qué  está  enfermo?”,  ¿Cómo  puede  estar

enfermo todo el tiempo?”. Eran preguntas que me hacían mis amigas del barrio y yo me

encogía de hombros porque no sabía qué responder. Nadie me lo había explicado. A los

ocho años yo sabía que mi papá no podía trabajar, y que casi no salía a la calle, pero

nadie  me había  hablado  sobre  lo  que  provocaba  aquella  situación.  La  angustia  me

corroía las entrañas desde la mañana hasta la noche.

Un día mi madre me dijo: “si alguien te pregunta, tenés que decir que tu papá tuvo un

surmenaje ¿entendiste?” (“¿un qué?” no me animé a preguntar). “Sí, mamá”, respondí.

Surmenaje no era una palabra fácil de pronunciar ni de recordar. Tampoco sabía qué

significaba.

Ese  fue  el  mejor  intento  de  mi  madre  para  ofrecerme  alguna  protección  social.

Disfrazar una enfermedad mental con el manto protector del efecto de un exceso de

trabajo era lo único que podíamos hacer. Era nuestra manera de evitar que el estigma de

tener  un  marido  y  un  padre  enfermo,  e  incapaz  de  mantenernos  económicamente,

continuara creciendo (Moore, 2013).

Para mi padre, sentirse menospreciado, debilitado por la enfermedad, no tener dinero

propio y depender de mi madre (incluso para poder salir a la calle, desafiando su fobia),

sin dudas significó perderse a sí mismo. 

4.4. Una pequeña muerte

Imagino la pérdida de mi padre como la vivencia de una pequeña muerte. Enfermo

como estaba, no quedaba en su horizonte esperanza ni propósito (Lindemann, 2010). En

este punto, rescato la afirmación de Sparkes en relación a la enfermedad de su padre:

“antes, él hacía que las cosas sucedieran. Ahora las cosas le suceden a él”. También mi

padre se volvió cada  vez más “aislado,  pensativo y solitario” mientras  la  depresión

“anidaba cada vez más profundamente en él” (2012: 175). 

Recuerdo los  primeros  años de la enfermedad de mi padre con gran dolor.  Debo

reconocer que me avergonzaba que él no trabajara, que pasara todo el día en la casa y se

levantara al mediodía, cuando los padres de otras niñas volvían a almorzar, vestidos con

traje y corbata. También me avergonzaba que mi madre fuera la única mujer del barrio

que sostenía una familia, que fuésemos los únicos que nunca salían de vacaciones y que

la gente sintiera pena por la situación de mi madre y la mía (Lindemann, 2010; Pearce,

2008). A mi padre lo miraban con recelo, como si fuera el culpable de no poder superar

su enfermedad y así sumirnos a todos en la incertidumbre. 

Poco se hablaba de las enfermedades mentales entonces, y los incipientes estudios de

género poco aportaban a una familia de clase media. Los beneficios devenidos de la

Segunda Ola del feminismo de los 60 y los 70 aún no tenían ningún efecto mitigante en

nuestra  situación.  Incluso  avanzados  los  años  90  nos  veíamos  como  una  familia

diferente a las demás. Mi madre trabajaba, yo estudiaba y mi padre se quedaba en casa,

fumando y buscando su vida perdida a través de la ventana.

5. Palabras finales

Las/os  investigadoras/es  sociales  han  observado  que  anida  una  infelicidad

profundamente arraigada entre las personas que no son capaces de asumir y/o actuar

según las normas de género hegemónicas (Lindemann, 2010; Sparkes, 2012; Collins,

2012; Pearce 2008). Yo he llamado a ese sentimiento de inadecuación “disconfort de

género” (Martínez, 2012). 

El  disconfort  de  género  se  produce  cuando  las  prácticas  de  un  agente  social

contrastan con las normas de género que fueron incorporadas por esa persona durante la
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infancia, y se magnifica cuando un cónyuge se desplaza en el eje de sentidos que divide

lo femenino de lo masculino, ocupando el espacio propio del otro género (Martínez,

2012; 2015). Esta lógica se basa en la idea de que los sentidos hegemónicos asociados a

cada género son producidos y reproducidos social y culturalmente, y que se perciben

como normales a partir de un largo proceso de naturalización.

En el caso de mi padre, el disconfort de género se puede observar de dos maneras: a)

internamente, como un conflicto que se produce entre los roles tradicionales de género,

aprendidos  desde  muy  temprana  edad,  y  una  incapacidad  para  llevar  a  cabo  la

masculinidad hegemónica (dada la enfermedad), y b) externamente, depositado en las

voces  de  otras  personas  (familiares,  amigos  y  vecinos)  quienes  señalan  el

incumplimiento  de  las  normas  de  género  a  través  del  ridículo,  el  insulto  o  la

recriminación.

Al escribir este artículo, utilizando la autoetnografía como método, he comprendido

que el  disconfort  de  género  también  afecta  a  las  familias  de  quienes  lo  sufren.  La

expectativa  social  para  cumplir  con  los  modelos  tradicionales  de  género  produce

infelicidad en los que son incapaces de hacerlo, y también a quienes los rodean. 

Cuando un agente social falla en cumplir con las demandas de la masculinidad (o

feminidad) hegemónica, esta falencia tiene un impacto directo en el cónyuge y también

en las hijas e hijos. Esta sensación de inadecuación afecta la forma en que la familia se

ve a sí misma y es percibida por los demás. Cuando las normas de género tradicionales

se rompen, la necesidad de conformar una familia “normal” se vuelve urgente.

La  historia  de mi padre,  y de nosotros  como familia,  sucedió en Argentina  en la

década de 1980, pero podría suceder en cualquier otra parte del mundo occidental y en

cualquier momento. El reto para las/os científicos sociales, y la sociedad en general, es

continuar  denunciando  un  modelo  social  y  cultural  que  produce  sufrimiento  en  las

personas, si ellas/os o sus seres queridos se desvían de los modelos hegemónicos de

género. 

Y el convencimiento y compromiso para alcanzar un cambio concreto y permanente

debe iniciar en el ámbito privado (en el seno de la familia, fundamentalmente), que es

en donde abonan las representaciones de femineidad y masculinidad más tradicionales.

Desde  mi  punto  de  vista,  nada  cambiará  si  no se  produce  una  toma de  conciencia

profunda por parte de los padres y madres que están criando a los niños y niñas, que en

la sociedad futura compartirán el hogar y el espacio laboral y público. 

A modo de nota al pie, y ya hablando sobre el método que he escogido para producir

este escrito, propongo un desafío, dirigido a quienes hacemos investigación social, que

es –al menos por un momento– intentar apartarnos de un formato de construcción de

conocimiento que nos sitúa lejos y por encima de los fenómenos que observamos. 

Un posicionamiento comprometido por parte de quien investiga resultará en efectos

internos potentes, que también acompañarán movimientos subjetivos en las personas

que leen. A la vez, dicho posicionamiento, y las acciones que lo acompañan, conducirán

a procesos de toma de datos y análisis más profundos, ya  que proveerán una nueva

mirada  respecto  del  sujeto  conocido,  a  partir  de  la  transformación  del  sujeto

cognoscente. Hay que mostrar antes que decir, tal como lo afirma Norman K. Denzin

(2014), pero para ello antes debemos vernos a nosotros mismos. Es decir, permitirnos

ser humanos.
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