
Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc

Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso
abierto

Aposta. Revista de Ciencias Sociales
ISSN: 1696-7348
apostadigital@hotmail.com
Luis Gómez Encinas ed.
España

Otero Villena, Almudena
La voz expropiada: las palabras perdidas de Beatriz, Matilde y Ángela

Aposta. Revista de Ciencias Sociales, núm. 82, 2019, Julio-Septiembre, pp. 13-29
Luis Gómez Encinas ed.

España

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=495962852002

https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=495962852002
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4959&numero=62852
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=495962852002
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=4959
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=4959
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=495962852002


La voz expropiada: las palabras perdidas de Beatriz, Matilde 
y Ángela

The expropiated voice: the lost words of Beatriz, Matilde and Angela

Almudena Otero Villena
Investigadora independiente
almudenaotero@acett.org

Recibido: 01/02/2019 
Aceptado: 29/03/2019

Formato de citación: 
Otero Villena, A. (2019). “La voz expropiada: las palabras perdidas de Beatriz, Matilde y Ángela”. 
Aposta. Revista de Ciencias Sociales, 82, 13-29, 
http://apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/oterovillena.pdf

Resumen
Los siglos XIII y XIV suponen un salto en la presencia femenina en la Iglesia: no solo
se incrementa significativamente el número de mujeres canonizadas, sino también los
textos místicos escritos por mujeres y las biografías de santas, que en algunos casos
alcanzan una gran difusión. Matilde de Magdeburgo, Beatriz de Nazaret y Ángela de
Foligno son ejemplos de mujeres santas de las que conservamos textos biográficos. Pero
son también voces expropiadas: a través de relatos hagiográficos, escritos por hombres
clérigos, que acallan sus palabras e institucionalizan un modelo de santidad femenina
que es también la imagen ideal de lo que debería ser una mujer. En los textos que narran
la  vida  y  experiencias  espirituales  de  Matilde,  Beatriz  y  Ángela  se  aprecia  así  una
tensión entre el relato lineal y el lenguaje desbordante e inarticulado; entre el latín y la
lengua vernácula. El artículo muestra las estrategias a través de las que se produce esta
apropiación de la voz de las mujeres, formulándose al mismo tiempo una pregunta: ¿Es
posible aún escuchar las voces de Matilde, Ángela y Beatriz?

Palabras clave
Mística, Edad Media, Hagiografía, Identidad personal, Género.

Abstract
The  XIII  and  XIV  centuries  represent  a  big  leap  in  the  presence  of  women in  the
Church: not only increase significantly the number of canonized women, but also the
mystic texts that were written by women and the biographies of saint women, which
reach in some cases a large circulation. Matilda of Magdeburg, Beatrice of Nazareth and
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Angela of Foligno are examples of saint women from which we have biographical texts.
But they are expropriated voices too: through hagiographical reports, written by priests,
who silence their voices and institutionalized a model of female sainthood  that is as
well the ideal image of what a woman should be. In the texts that narrate the life and
spiritual  experiences of Matilda,  Beatrice and Angela there is a tension between the
linear narrative and the inarticulated language; between the Latin and the vernacular
language. The article shows the strategies through which this appropriation of women
voices takes place, and at the same time it asks a question: Is it still possible to hear the
voices of Matilda, Angela and Beatrice?

Keywords
Mysticism, Middle Ages, Hagiography, Self-identity, Gender.

1. Introducción

En  los  años  ochenta  del  siglo  pasado,  Caroline  Walker  Bynum,  pionera  en  la
aplicación del enfoque de género al estudio de la mística medieval, publicó un libro,
Holy  Feast  and  Holy  Fast  (Bynum,  1987),  que  en  su  momento  alcanzó  una  gran
repercusión.  En  él  defendía  la  existencia  en  la  Edad  Media  de  una  religiosidad
específicamente femenina, caracterizada por su carácter más interno, afectivo y centrado
en el cuerpo; por su énfasis en la humanidad de Cristo y la devoción por la eucaristía.

Este  papel  central  del  cuerpo  se  corresponde,  en  cualquier  caso,  con  las
representaciones habituales de lo femenino en la Edad Media, que lo asocian con lo
material  y  físico  (y  adicionalmente  con  la  pasividad,  la  emoción  o  lo  irracional),
mientras que lo masculino se identifica con la actividad, lo espiritual y racional, por lo
que  se  encontraría  más  cerca  de  Dios.  Quizás  por  ello,  la  crítica  ha  interpretado
tradicionalmente la importancia de las prácticas ascéticas entre las mujeres como una
internalización por parte de ellas,  no solo del odio al cuerpo presente en la teología
cristiana, sino también de su misoginia, de esa inferioridad que se les atribuye. Bynum,
sin embargo, defiende que el ascetismo no es expresión de un rechazo al cuerpo, sino
más bien de su afirmación: el cuerpo se concebiría aquí como el medio en el que se
materializa la relación con la divinidad. De algún modo, las mujeres místicas asumirían
su ser-mujer y las características asociadas a su género para darles la vuelta (mostrando
con ello una clara conciencia de estas,  pero también de su convencionalidad):  si  las
mujeres están vinculadas a lo corporal, esto significa que se encuentran más cerca de
Dios, puesto que el mismo Dios se hizo carne; su cuerpo es así instrumento que permite
la identificación con Jesucristo, una puerta a la unión con la divinidad.

A Bynum se le ha reprochado, entre otras cosas, que a la hora de demostrar sus tesis
le conceda el mismo valor a los textos hagiográficos sobre mujeres santas escritos en su
mayor parte por clérigos que a las obras de las mismas mujeres (por ejemplo: Bürkle,
1994).  En esta  línea  crítica  y  desde un punto de vista  muy distinto al  de  la  autora
norteamericana,  la  medievalista  alemana Ursula  Peters  analiza en un libro de 1988,
Religiöse Erfahrung als literarisches Faktum, los orígenes de la literatura mística sobre
mujeres en los siglos XIII y XIV. Peters constata también la presencia en estos textos de
una  espiritualidad  femenina  con  unas  características  propias,  pero  a  diferencia  de
Bynum,  ve  en  ello  una  construcción  literaria:  en  las  experiencias  espirituales  allí
reflejadas se representarían unos modelos y roles predeterminados. La hagiografía como
género literario sería un producto de los intereses de confesores y órdenes religiosas, y
no nos permitiría acceder a las mujeres reales: son hombres clérigos los que se encargan
de recopilar los materiales biográficos de estas vidas de santas y de redactarlos, o ponen
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en marcha su proceso de canonización. Incluso en el caso de los textos redactados por
ellas  mismas,  son sus  directores  espirituales  o  confesores  los  que  las  impulsan con
frecuencia  a  escribir,  condicionando  también  aquí  la  transmisión  de  sus  voces.  La
irrupción de las mujeres en el ámbito de la literatura espiritual obedecería así a ciertos
cambios  en  la  espiritualidad  de  la  época,  a  la  irrupción  de  nuevos  movimientos
religiosos que hacían un especial hincapié en la pobreza y en la humanidad de Cristo, un
programa que las mujeres parecían, por su posición inferior y su mayor conexión con lo
físico, poder ejemplificar mejor (Bürkle, 1994: 134).

Si Ursula Peters se refiere a la figura de la santa como una construcción literaria, otra
autora alemana, Christine Ruhrberg, va algo más lejos y habla en su trabajo sobre una
mujer  santa,  Christina von Stommeln, de la elaboración  literaria  de un concepto de
santidad que es,  al mismo tiempo, un “constructo cultural  de feminidad” (Ruhrberg,
1995: 5). Esta santidad femenina, caracterizada entre otras cosas por la humildad y el
abajamiento, por el peso de la corporeidad, no haría más que confirmar y apoyar, según
Ruhrberg,  la función clerical masculina (ibíd.: 260-262). Lo que habría detrás de los
textos sobre mujeres santas no sería una experiencia real, sino una determinada imagen
de la feminidad: un modelo de feminidad transformado en programa teológico, pensado
para estructurar  la experiencia  e imponer una pauta de comportamiento (ibíd.:  446).
Algo que tiene lugar en el marco de una escritura hagiográfica definida por la presencia
de un esquema regular y de ciertos tópicos; un género literario propiamente dicho. 

Me gustaría aquí examinar estas tesis a la luz de tres textos medievales que tienen a
mujeres santas como protagonistas. Tres mujeres procedentes de diferentes lugares de
Europa,  cuya  situación  vital  y  religiosa  es  también  muy  distinta:  Beatriz,  monja
cisterciense  en  los  Países  Bajos;  Matilde,  probablemente  beguina  en  Magdeburgo,
Sajonia; y Ángela, procedente de Foligno, en Umbría, una mujer casada, madre de ocho
hijos, que tras perder a su familia se hizo terciaria franciscana. Tres mujeres que tienen,
en todo caso, algo en común: las tres se atrevieron a hablar de sus experiencias de lo
divino; las tres dejaron oír sus voces.

2. Las dos vidas de Beatriz

La monja cisterciense Beatriz de Nazaret, nacida en Tienent, cerca de Lovaina, llevó
entre  1215  y  1235  un  diario  en  neerlandés  en  el  que  recogió  sus  experiencias
espirituales. A partir de este texto, un cisterciense anónimo (quizás capellán o confesor
del convento de Nazaret en el que Beatriz fue priora) escribe en latín, fallecida ya ella,
su Vita Beatricis. La Vita nos cuenta que Beatriz procedía de una familia acomodada y
asistió  de  niña  a  una  escuela  regentada  por  beguinas  en Zoutleeuw.  Hacia  1210 se
convirtió en oblata en el convento cisterciense de Bloemendael, en Eerken, pero tras su
profesión fue enviada para aprender el oficio de copista a otro convento, el de Rameya,
donde  mantuvo  una  estrecha  amistad  con  Ida  de  Nivelles,  también  hermana  de  la
comunidad.  En  enero  de  1217  vivió  su  primera  experiencia  mística;  poco  tiempo
después  regresó  a  Bloemendaal,  aunque  en  1221  volvió  a  trasladarse  a  una  nueva
fundación  en  Maagdendaal.  En  mayo  de  1236  marchó  al  convento  cisterciense  de
Nazaret, en Lier, fundado por su padre Bartolomé, donde fue priora y permaneció hasta
su muerte en agosto de 1268. Tras su llegada a este nuevo monasterio dejó de escribir su
diario; Bernard McGinn apunta que esto podría tener que ver con la creciente sospecha
hacia los textos místicos escritos por mujeres (McGinn, 1998: 168; véase también De
Ganck,  XXIX-XXXII).

El mismo redactor de la Vita hace notar en el prólogo que no se le puede considerar el
autor  del  texto,  sino  solo  el  traductor  (traslator):  su  trabajo  fue  únicamente  el  de
trasladar al latín (la lengua de la Iglesia, en la que se expresan las verdades sobre Dios)
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el texto que encontró. Sin embargo, reconoce que introdujo cambios o añadió alguna
cosa al texto original (tuvo en cuenta, por ejemplo, los recuerdos de las otras hermanas
del convento),  e incluso omitió ciertos pasajes que, como él mismo explica, “podían
provocar más daños que beneficios” (III,  17, 275). En cualquier caso, el texto escrito
por Beatriz no se conserva, y algunos autores apuntan a que pudo ser el mismo capellán
quien lo hizo desaparecer (Ruh,  1993: 39; también Cirlot y Garí, 2008: 101).

Puesto que no tenemos el diario, no es posible conocer el alcance de los cambios
realizados por el traductor. La excepción es el breve tratado Seven manieren van minne
(“Los siete modos del amor”), lo único que se conserva del original y que el capellán
traduce también al final de su Vita (Beatrijs van Nazareth, 1926)1. Gracias a él podemos
comparar la palabra propia de Beatriz con su versión clerical. Amy Hollywood realizó
hace ya años un análisis detallado de ambos textos, y mostró que lo que en las  Seven
manieren aparece únicamente como una experiencia interior, se transforma en la Vita en
fenómenos paramísticos; signos exteriores, corporales, que se manifiestan en el cuerpo
de  la  santa  y  hacen  esta  santidad  visible  (Hollywood,  1999:  78-98):  “Beatrice's
hagiographer, then, transposes her accounts of internal experience into descriptions of
the body in its externality. The visionary woman becomes a vision, a divinely marked
body,  a  spectacle  for  the  viewing  pleasure  of  contemporaries”  (ibíd.:  35).  Esta
modificación no es, con todo, inocente: con ella el traductor no hace más que ratificar la
concepción habitual de la espiritualidad femenina como algo físico. 

En este sentido, en la Vita abundan los tópicos de la literatura hagiográfica femenina,
que por momentos tienen incluso un carácter bastante estereotipado: el ascetismo (en
algunos casos extremo),  las experiencias estáticas,  la devoción a la eucaristía y a la
pasión de Cristo, la vida virtuosa de la santa, las tentaciones, las consolaciones divinas,
las visiones... Hay incluso descripciones de prácticas ascéticas tomadas casi literalmente
de otras vidas de santos (en concreto de la vida del cisterciense Arnulfo) (Hollywood,
1999: 82). No obstante, en el segundo libro de la Vita  hay ciertos pasajes en los que la
voz de Beatriz parece emerger con más claridad, rompiendo con algunos tópicos de la
escritura hagiográfica; aparece, por ejemplo, el deseo, ardoroso, apremiante (II,  3, 96
ss.), “a psychological presentation of the inner torments and indescribable joys of the
'vehemence', the 'insatiability' and the 'insanity' of Divine Love” (McGinn, 1998: 168).

Otro elemento que acerca la Vita a otras vidas de santas es su estructuración en forma
de un  relato  cronológico  organizado  según  el  esquema de  los  tres  pasos:  el  status
inchoantium (de iniciación), proficientum y perfectionis (I, 82, 47-55) (Ruh, 1993: 140;
Peters, 1988: 36-37). Estos tres pasos se corresponden con cada uno de los libros que
componen la obra. Así, el primero de ellos describe la entrada de Beatriz en la vida
religiosa, el segundo su progreso en las virtudes y el tercero su vida de perfección. En
este  último libro aparecen algunas visiones; según Kurt Ruh serían obra del traductor,
que, empeñado en interpretar la vida de Beatriz según el esquema de los tres pasos, no
contaba con material suficiente para ejemplificar el último estado (Ruh, 1993: 144-145).
Una  parte  importante  de  este  libro  III  está  dedicado  a  presentar  las  enseñanzas
espirituales  de Beatriz;  aquí  es  donde se  inserta  la  traducción  al  latín  de las  Seven
manieren. 

El texto en neerlandés de las Seven manieren, al contrario que la  Vita, se aleja por
completo de los tópicos de la literatura hagiográfica: no se encuentran ahí fenómenos
extraordinarios o actos ascéticos, no se menciona en absoluto la eucaristía y la pasión, y
solo  al  final  se  nombra  a  Cristo.  También  elude  el  tono  emocional.  El  texto  se
concentra,  como indica  su  título,  en  explorar  los  modos  del  amor.  De acuerdo  con

1 Se pueden encontrar fragmentos traducidos al castellano de la Vita y de las Seven manieren en: Brunn y
Epiney-Burgard, 1998: 121-130. También en Cirlot y Garí, 2008: 97-123.
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Beatriz, el amor se manifiesta a través de diferentes modos o manieren: “el amor adopta
siete modos, que vienen de lo más alto (uten hoegsten) y regresan de nuevo a lo más
elevado (ten oversten)” (Seven manieren, 3-5). Lo que en Beatriz recuerda a una especie
de camino circular,  en el que el  final  es el inicio, se convierte  para el traductor,  en
concordancia con lo presentado en el  resto de la  Vita,  en un proceso ascendente de
perfección, una sucesión de grados o estados que conducen hasta Dios (un camino en
grados que se encuentra ya en autores como Bernardo de Claraval, Guillermo de Saint
Thierry o Ricardo de San Víctor): “Estos pues son los siete grados o estados de amor,
siete en número, a través de los que ella mereció alcanzar a su amado” (Vita III,  14,
246).  Pero frente  al  empeño del  capellán por construir  un camino biográfico  lineal,
Beatriz  entiende  estos  modos  más  bien  como distintas  formas  de  experimentar  los
efectos  del  amor,  que  pueden  aparecer  simultáneamente;  el  texto  es,  así,  “un
caleidoscopio de la experiencia amorosa”, como lo ha descrito Alois Haas (Haas, 1984:
396).  Si  hay  ascensión,  esta  no  es  lineal,  sino  en  espiral,  o  a  través  de  meandros,
impulsada por ese deseo que aparece una y otra vez a lo largo de la obra. 

El primer modo que Beatriz describe es un anhelo activo (begerte), que tiene como
meta alcanzar de nuevo la pureza (puerheit), nobleza (edelheit) y libertad (vriheit) en la
que  fue  creada.  Para  Beatriz,  el  deseo  del  alma  es  tan  grande  que  nada  puede
satisfacerlo. El traductor, sin embargo, interpreta que la causa de esto es la fragilidad de
la  carne,  lo  que  hace  necesaria  la  realización  de  prácticas  ascéticas  (corporalibus
exercitiis); esta experiencia se presenta,  por otra parte,  como una vivencia propia de
Beatriz, mientras que en las Seven manieren se habla en todo momento de un alma, en
tercera persona: el interés del capellán por mostrar los siete modos como un camino
biográfico personificado en un determinado individuo (la figura de la santa) se hace
aquí patente con toda claridad.

El segundo modo es el carácter desinteresado del amor de la doncella que sirve a su
señor, sin obtener ninguna recompensa y sin un por qué, solo a causa de su fuerte amor;
el traductor lo describe como la vida de servicio y humildad que Beatriz lleva en el
convento. El tercero presenta, por su parte, la tortura del amor en la que el alma no es
capaz de colmar su deseo de servir a Dios a causa de su estado de criatura; esta tortura
se prolonga hasta que Dios la conforta presentándole otro modo de amar y desear, y
concediéndole un conocimiento más profundo de sí mismo. 

Los modos cuarto y quinto aparecen como complementarios. Dios otorga en un caso
dicha, en el otro un gran sufrimiento. Así, el cuarto modo describe una experiencia de
unión  (“Entonces  piensa  que  todos  sus  sentidos  están  unidos  en  el  amor  y  que  su
voluntad se ha convertido en amor y que ella está profundamente sumergida y devorada
en el abismo del amor, y que ella misma se ha convertido completamente en amor”, IV,
21-26). Posteriormente se habla de la libertad y la dulzura que experimenta el alma que
queda inmersa en este abismo del amor: 

“Cuando siente esta sobreabundancia de delicias y esta plenitud del corazón,
su espíritu se hunde por entero en el amor, su cuerpo desfallece, su corazón
se disuelve y sus fuerzas la abandonan. Está tan dominada por el amor que
apenas puede sostenerse, y a menudo pierde el uso de sus miembros y todos
sus  sentidos.  Como una copa llena se desborda y se derrama de repente
cuando la rozan, también ella es tocada y dominada por la plenitud de su
corazón,  de tal  modo que por momentos se derrama y desborda” (Seven
manieren, IV, 36-49). 

El  autor  de  la  Vita recoge  este  pasaje,  pero  su  literalidad,  que  transforma  las
metáforas en signos corporales concretos, y su estilo un tanto pretencioso son como un
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molde rígido que encorseta la voz sencilla y a la vez desbordante de Beatriz; como un
miedo que quiere contener eso que en Beatriz es desmedido y amenaza con derribar los
diques: 

“En este estado el afecto de la santa mujer era tan tierno que a menudo se
empapaba en el torrente de lágrimas de su derretido corazón, y a veces a
causa de la abundancia excesiva del deleite espiritual languidecía y yacía
enferma en la cama, privada de todas sus fuerzas [...] Como una vasija llena
de líquido vierte lo que contiene cuando se la empuja un poco, así sucedía
frecuentemente  que ella,  al  ser  empujada,  vertía  muchos signos de santo
amor  que  sentía  en  su  interior;  o  incluso  experimentaba  una  especie  de
parálisis temblorosa, o sufría alguna otra molestia de enfermedad” (Vita III,
14, 254).

En el quinto modo se combina una fuerte pasión, en la que el amor parece desatarse,
con el descanso en su dulce abrazo. La violencia está, en cualquier caso, muy presente: 

“Por momentos el amor pierde en ella hasta tal punto la medida y roza el
corazón  con tanta  fuerza  y  tan  furiosamente,  que  el  alma piensa  que  el
corazón fue herido por todos lados, y estas heridas no cesan de renovarse,
cada día con más dolor y tormento. Entonces le parece que sus venas se
abren y su sangre se derrama, su médula se marchita y sus huesos quedan
paralizados, su pecho arde y su garganta se seca, de tal forma que su rostro y
todos sus miembros sienten el calor interior y el furor de amor” (V, 33-46). 

De  nuevo,  la  Vita presenta  el  pasaje  en  un  lenguaje  más  literal,  volviendo  a
transformar la experiencia descrita por Beatriz en un conjunto de síntomas físicos: 

“Entonces el corazón, privado de sus fuerzas por esta invasión, a menudo
emitía un sonido como el de un vaso que se hace añicos, que ella sentía y a
la vez se oía exteriormente. La sangre se derramaba por todos sus miembros,
hirviendo al salir de sus venas abiertas. Sus huesos se contraían y la médula
desaparecía. La sequedad del pecho le producía ronquera en la garganta […]
Algunas veces una especie de rayo, como una flecha, brotando del fuego del
santo amor, le atravesaba el corazón, el pecho y, penetrando a través de los
órganos de la garganta y la cabeza, llegaba hasta el cerebro” (Vita III,  14,
255).

Ninguna de estas cinco primeras  manieren pueden entenderse como grados de un
ascenso, sino más bien como distintos modos de experiencia. Pero el sexto modo sí que
podría interpretarse como un estado más elevado que los otros. El alma “avanzó y se
elevó” (VI, 2-3), y es ya por ello “esposa de nuestro Señor” (VI, 2). Alcanza una fuerte
intimidad con Dios y experimenta el poder divino, pureza, dulzura y libertad; “es igual
que el pez que nada en la vastedad del río y descansa en el fondo, e igual que el pájaro
que vuela audaz en las alturas celestes” (35-39). Estas imágenes están ausentes de la
traducción2, en la que se describe este modo como un “estado de perfección en el que
los  movimientos  de  sensualidad  fueron  gobernados  con  tranquilidad,  en  silencio  y
pacíficamente”. Y se añade, enfatizando el carácter lineal de los siete modos: “No debe
pensarse que Beatriz llegó a esta cumbre de perfección de repente. Más bien llegó […]
después de muchos pasos de perfección que fue ascendiendo paulatinamente” (258). 

2 Cuando en otros pasajes de la Vita se emplean metáforas equivalentes, estas son mucho más tópicas. Por
ejemplo, en el libro tres: “En su presencia se derritió como antes de un intenso fuego, y estaba inmediata
y completamente absorta como una pequeña gota fluyendo en olas de amor” (III, 5, 206).
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El texto se cierra con el séptimo modo, cuya aparición, después de la maniere sexta,
parece fuera de lugar, y puede resultar incluso irritante si se interpretan los modos como
diferentes grados de una escala ascendente. Si el modo sexto parecía representar una
conclusión, la llegada a una meta, el séptimo excluye esta lectura. Al principio de este
modo se describe un estado de unión, en el que el alma es arrastrada hacia la eternidad
del amor y al abismo de la divinidad. Pero luego surge el desgarro: su existencia terrenal
impide  la  completa  unión;  a  pesar  del  deseo  ardiente  y  enloquecido  por  un  amor
absoluto,  este solo puede alcanzarse en el cielo. La  divinidad aparece así  distante e
inaprehensible. El alma no puede encontrar alivio, tiene que pasar por esta experiencia
de dolor (“un sufrimiento cruel, un tormento duradero, una muerte brutal”), rechazando
todo consuelo.

De las  palabras  de  Beatriz  prácticamente  solo  conservamos  su  traducción.  Como
explican  Victoria  Cirlot  y  Blanca  Garí,  el  traductor  “tradujo,  sí,  pero  tradujo
transformando  la  audacia  en  ortodoxia  perfectamente  adecuada  a  los  modelos  de
santidad femenina consagrados por Theodorich ya  en el siglo XII y,  sobre todo, por
Jacques de Vitry, Tomás de Cantimpré y tantos otros en la primera mitad del siglo XIII”
(Cirlot y Garí, 2008: 101). Traducir es interpretar, otorgar un sentido. Trasvasada a un
discurso  ajeno,  la  vida  de  Beatriz  se  conforma  como un  proyecto  hagiográfico:  la
creación de un personaje, el de la santa. Y para eso es necesario crear una identidad a
través de una biografía. La vida de Beatriz se transforma en un relato biográfico que
sigue  una  línea  cronológica;  un  relato  construido  y  ordenado  de  acuerdo  con  una
estructura y unas fórmulas prefijadas,  que dan lugar a un camino de perfección.  La
identidad se identifica con una narrativa, una historia con un inicio y un fin, gobernada
por un orden teleológico. 

En el relato la santa no existe como persona, sino que queda reducida a un cuerpo que
existe  para  ser  contemplado  desde  fuera:  al  igual  que  el  sexo  (a  partir  del  que  se
configura la noción de género) está inscrito en el cuerpo, también la santidad es algo
visible que se manifiesta a través de rasgos físicos. El cuerpo de la santa es un signo que
remite a algo que está más allá de él mismo, la representación de una idea previamente
definida. Y esta trasformación en signo se construye a través de la escritura: ese “cuerpo
literario”  del  que  habla  Christine  Ruhrberg.  Aquí,  en  el  género  literario  de  la
hagiografía,  se  hace  patente  la  relación  entre  el  género  literario  (con  su  carácter
normativo, la imitación de un modelo ajeno) y el género como identidad, una conexión
que ya exploró María do Cebreiro Rábade (Rábade Villar, 2015). Ambos géneros se
revelan en la Vita como un constructo, una forma de narrativa, a cuyas convenciones se
adecua la voz de Beatriz. 

El género es, por tanto, una codificación de la existencia que se materializa a través
de figuras como la de la santa. La relación con esta está definida por la aedificatio y la
imitatio; la santa es una figura ejemplar que se ofrece a otras mujeres religiosas como
modelo (un modelo establecido por la Iglesia;  querido, por tanto, por Dios)3.  Y esta
función pedagógica  y propagandística  se realiza precisamente  a  través  de los textos
hagiográficos, que se leen en los conventos y establecen una pauta de comportamiento.
Como señala Jacobo de Vitry en su Vita de María de Oignies, su fin es “fortalecer la fe
del  indeciso,  instruir  al  iletrado,  entusiasmar  al  vacilante,  motivar  al  devoto  a  la
imitación,  y  desconcertar  a  los  rebeldes  e  infieles”  (Jacques  de  Vitry  2012:  43).
También la Vita Beatricis es un texto dirigido sobre todo a las hermanas del convento
de Nazaret o a otras religiosas: “os exhorto a grabar los ejemplos de virtud en vuestra
conducta, para que seáis sus seguidoras y discípulas (III, 17, 273), sentencia el traductor
al final de la obra.

3 Sobre el carácter adoctrinador de las biografías de santas véase Duby, 2000: 53-80.
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Así, el capellán, dándole voz a Beatriz pero ejerciendo él de altoparlante, hablando en
su  nombre,  la  condena  al  silencio,  expropia  su  voz.  Una  expropiación  que  es
apropiación para otros fines. De la voz de Beatriz escuchamos solo un eco apagado; la
historia de su vida es la de su ausencia: la vida de Beatriz es una historia, pero escrita
por otros. La voz robada: Beatriz es una presencia invisible en su propia biografía; una
vida, como eran las de las mujeres, robada. 

3. Matilde y el flujo detenido de la divinidad

Matilde,  quizás  beguina  en  la  ciudad  de  Magdeburgo,  es  autora  de  un  texto
fundamental en la mística medieval: Ein vliessendes lieht der gotheit (La luz que fluye
de la  divinidad).  Como sucede con otras  mujeres santas,  también ella  mantiene una
estrecha relación con uno o varios hombres clérigos: en el libro se habla del hermano
Enrique, un dominico; el prólogo presente en uno de los manuscritos que transmiten la
obra explica  también que  un dominico reunió y ordenó los escritos  de Matilde que
conforman el libro. En la traducción al latín del texto en alemán, la Lux divinitatis, se le
da nombre a ese dominico: Enrique de Halle. Es posible incluso que el mismo Enrique
estuviese (aunque nada de esto puede saberse con seguridad) implicado en la realización
de esta traducción al latín; en cualquier caso, la versión latina que conservamos parece
que fue realizada en el convento de los dominicos de Erfurt entre los años ochenta y
noventa del siglo XIII (Nemes, 2013: 162-189; Nemes, 2010: 99-156, 208-237).

Ya el texto en alemán es, con todo, una traducción hecha varias décadas  después
desde  una  primera  versión  en  bajo  alemán,  que  no  se  conserva,  al  alto  alemán.  El
complejo proceso de composición de la obra ha llevado a que en la crítica se hable
incluso de una autoría múltiple. En este sentido, Balázs J. Nemes apunta que la autora
Matilde sería más bien una creación hagiográfica, por la que el “yo” del texto se acaba
personificando en el proceso de recepción e identificando con “santa Matilde” (a finales
de la Edad Media esta era, de hecho, presentada como la verdadera redactora de la Lux
divinitatis [Nemes, 2010]).

Esta creación de una autora santa se podría relacionar también con la aparición de una
serie  de  tópicos  en  La luz  que  fluye  de  la  divinidad característicos  de  la  literatura
hagiográfica (la primera experiencia mística en la infancia, la orden de escribir por parte
de  Dios,  la  presencia  del  confesor  como  acompañante  del  proceso  de  escritura,  la
declaración de ignorancia y de indignidad…), que según Ursula Peters no se pueden
interpretar  como  información  biográfica,  sino  que  serían  parte  de  un  concepto  de
santidad en el que se encuadraría la figura de Matilde. Aunque es cierta la presencia de
estos tópicos, no se puede negar tampoco el carácter transgresor de la palabra en La luz
que fluye, nacida de una experiencia personal (ese yo anónimo presente en la obra) que
es también una experiencia de ruptura. Este carácter transgresor se revela, por ejemplo,
en el entrelazamiento de diferentes géneros (diálogos, alegorías, canciones, oraciones,
visiones),  de  verso  y  prosa,  sin  una  aparente  lógica;  en  ese  yo  que  se  deshace  en
distintos avatares, conformando un diálogo entre múltiples voces; en el audaz empleo de
la metáfora. Pero sobre todo se manifiesta en un lenguaje erótico que apunta hacia la
superación de la frontera entre Dios y ser  humano,  de los  límites  que definen a un
individuo4.

Así, las descripciones del encuentro con la divinidad sorprenden con sus numerosas
alusiones sexuales. En el capítulo III, 1, Dios se acerca a la esposa: “Entonces Dios la
estrechó en sus brazos divinos y puso sobre su pecho su mano paternal y la miró a la
cara. ¿Crees que la besó? En el beso fue elevada hasta la altura más alta por encima de

4 Las ideas que presento a continuación proceden de: Otero Villena, 2017: 25-27. 
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todos los coros de ángeles” (134). El lenguaje erótico posee en estos pasajes un carácter
tan  real  y  concreto  que  esquiva  cualquier  posible  espiritualización  o  interpretación
simbólica (“Cuanto más crece el deseo de él [de Dios],  más espléndida es la boda de
ella [de la esposa]”. Cuanto más estrecho se hace el  lecho de amor,  más íntimos se
vuelven los abrazos. Cuanto más dulces saben los besos, con más cariño se miran”, I,
22, 82), y se emplea incluso para caracterizar a María. Jesús, por ejemplo, es concebido
en el momento en el que Dios se derrama en su madre uniéndose a ella: 

“Cómo Nuestra Señora goza de la Santísima Trinidad y cómo Dios se une
con ella  más  que  con  cualquier  otro  ser  humano,  esto  es  indescriptible.
Cuanto más unidos estaban, tanto más gozaba allí Nuestra Señora y tanto
más se derramaba Nuestro Señor en ella, más que en todos los santos” (VI,
39, 315).

Con el acercamiento erótico desparece la barrera que separa a Dios del ser humano,
se verifica la unión entre ambos: Dios se transforma en ser humano, pero el ser humano
se transforma también en Dios (“entonces ella llega a ser con Dios un Dios, esto es: lo
que él quiere, ella lo quiere,  y no pueden estar unidos de otro modo con una unión
absoluta”, se dice en el primer capítulo del libro VI). La unión no puede ser por tanto
más que una experiencia erótica: “Él la saluda con sus ojos llenos de amor, cuando los
amantes se miran de verdad, la besa por entero con su boca divina. ¡Ah, dichosa tú, y
más que dichosa por el instante más sublime! La ama con todas sus fuerzas en el lecho
del amor” (II, 23, 121). Unos capítulos después, Dios anuncia: “Te espero en el jardín
del amor y te cojo las flores de la dulce unión y te hago un lecho con la deliciosa hierba
del conocimiento sagrado; y el resplandeciente sol de mi divinidad eterna te ilumina con
el milagro oculto de mi placer” (II, 25, 129). La unión se produce cuando Dios “coge las
flores” (“briche die bluomen”), es decir, roba la virginidad (Lüers, 1926: 76).

Pero es  justamente este  carácter  transgresor  lo  que  el  traductor  del  texto  al  latín
suprime.  De  este  modo,  la  persona  (o  personas)  que  adapta  la  obra  al  latín  parece
preocupada  por  eliminar  cualquier  referencia  erótica  cuando  se  describe  la  relación
entre Dios y el ser humano. Por ejemplo, donde el original  dice  Mich lustet din (“te
deseo”,  I,  44,  92),  el  texto  en  latín  traduce:  delectat  me  praesentia  tua (549);  los
“deliciosos  pechos”  (lustlichen  brúste,  II,  3,  102)  de  María  son  en  latín  ubera
incorrupta (“mamas puras”, 473)5. La frase del original “él la ama con toda la fuerza en
el lecho del amor” (II, 23, 121) es ahora contingit virginem tactu mundissimo, in florido
castitatis lectulo (540); al calificar el lecho con la palabra  castitatis se está de hecho
invirtiendo el significado de la frase en alemán. El  loptanzen (danza de alabanza) del
capítulo I,  44,  el baile cargado de sensualidad del  alma, se transforma en “canto de
alabanza de la bailarina”: el traductor acentúa aquí la actividad “espiritual” (el canto)
por encima de la corporal (el baile). 

Si en una relación sexual el amante supera sus límites físicos para unirse al otro, al
eliminar  las  alusiones  eróticas,  el  traductor  está  subrayando  la  distancia  entre  la
divinidad y el ser humano: la unión es imposible. Y si esta unión es imposible tiene que
suprimirse también cualquier muestra de afecto entre los dos, como los momentos en los
que el yo se dirige a Dios de un modo directo e íntimo, haciendo con frecuencia de él
–al añadirle un mîn (mi) al nombre de Dios– una parte de sí misma. 

Otro ejemplo de este alejamiento entre la divinidad y el ser humano es la traducción
de der min vater ist von nature (“que es mi padre por naturaleza”) por qui mihi pater

5 Las citas en latín son de Revelationes Gertrudianae ac Mechthildianae, 1877. La comparación entre el
original y el texto en latín se basa fundamentalmente en las explicaciones de Seelhorst (2003: 104-107) y
Vollmann-Profe (2000).
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venerabilis: Dios pasa de ser padre por naturaleza a ser un pater venerabilis, la nueva
formulación encierra un respeto que es también la distancia que ahora separa al yo de
Dios. Es la misma distancia que el traductor quiere subrayar cuando sustituye  Frouw
sele, ir sint so sere genatúrt in mich (“Señora alma, usted forma una sola naturaleza
conmigo”)  por  Sic per  unionem naturarum ineffabilis  gratia nos  coniunxit  (“Así,  la
gracia inefable nos juntó a través de la unión de las naturalezas”). Aquí sí se mantiene la
referencia a la unión de la naturaleza divina y de la humana –a pesar del problema
teológico  que  supone–  pero,  no  obstante,  el  traductor  se  siente  en la  obligación  de
justificarla, de aclarar que solo se puede explicar por la intervención de la gracia.

En el deseo de acentuar la distancia entre Dios y el ser humano se eliminan también
las  metáforas  más arriesgadas  del  original.  Es  el  caso  de una  de las  más hermosas
metáforas de la obra, que aparece en el capítulo I, 44: “Entonces entra en el bosque de
los santos, allí cantan los más dulces ruiseñores de la armoniosa unión con Dios” (92).
El  texto  elude  aquí  las  reglas  de  la  lógica  para  crear  una  frase  abierta  al  infinito,
atravesada por el deseo de ir más allá de las palabras que la componen. Con ella la
autora transmite además de una forma concisa toda la realidad y origen de  su actividad
creadora: es de la unión de donde nace la voz, la palabra. La Lux divinitatis acaba con la
metáfora original, y lo hace precisamente buscando una formulación que resulte lógica,
esto es, eliminando a unión: Procedit itaque ad nemora societatis sanctorum, ubi sonat
philomela dulcius vox concordiae perfectorum et cognitionis melodia beatorum (“Va
entonces al bosque de la comunidad de los santos, donde el ruiseñor, expresión de la
armonía  de  los  perfectos  y  del  conocimiento,  entona  dulce  la  melodía  de  los
bienaventurados”). Esta misma búsqueda de lógica la encontramos en otros momentos,
cuando,  por  ejemplo,  el  traductor  introduce  comentarios  que  explican  pasajes  no
demasiado claros de la obra, o indicaciones de lectura que fijan el significado de ciertos
fragmentos.  

En estos pasajes de  La luz que fluye  se nos desvela ese vínculo entre la libido y la
escritura mostrado por Hélène Cixous (Cixous, 1995: 54-66): la palabra que nace como
una prolongación del cuerpo, como una transfiguración del yo.  Matilde es consciente
del poder de esta palabra, voz (o luz) que fluye: en su lenguaje erótico la relación con lo
divino es experiencia corporal que hace desaparecer la frontera física entre el yo y el
Otro. Si el traductor del texto de Beatriz convierte su experiencia en un conjunto de
signos  marcados  en  su  cuerpo,  lo  que  el  traductor  de  La luz  que  fluye suprime es
precisamente  la  presencia  del  cuerpo  (sexuado):  del  erotismo,  de  la  posibilidad  de
unión, en la que se anula cualquier identificación con una identidad. La identidad se
diluye, y, de este modo, apenas se encuentran datos biográficos en el texto, fragmentario
e  irregular,  compuesto  por  siete  libros  que  cuentan  a  su  vez  con  un  número
indeterminado de capítulos; una obra que no está ordenada de forma lineal (por lo que
no es posible interpretarla propiamente como un relato biográfico). Si hay algo que le
proporciona coherencia,  como un hilo que recorre todo el  texto,  es,  al  igual  que en
Beatriz, la presencia del deseo, fuerza que arrastra y empuja a ir más allá de uno mismo.

4. El grito apagado de Ángela

A finales  del  siglo  XIII  Ángela,  una  terciaria  franciscana  natural  de  Foligno,  en
Umbría,  peregrina  a  la  basílica  de  San  Francisco,  en  Asís.  Allí,  al  contemplar  una
vidriera que representa a Jesús abrazando a Francisco, cae al suelo y empieza a gritar.
Cuando su confesor, el hermano A. la ve, ordena lleno de ira que la echen de allí. 

El grito es lenguaje fragmentado, en el que la gramática se deshace en un ser gutural
(“gritaba estas palabras tan entrecortadamente que no era posible entender nada”, III,
58); un sonido no articulado que, al no encerrarse en signo, no dice nada y lo dice todo.
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Para el  hermano A.  el  grito  es expresión de lo salvaje,  lenguaje de locos,  causa de
escándalo. El lenguaje de la histérica: las mujeres no enuncian, sino que gritan, lejos de
la escritura, del enunciado. Mujeres como Ángela, analfabetas.

Unos días después, sin embargo, cuando el hermano A. estaba ya en Foligno, va en
busca de Ángela e intrigado le pregunta por qué había gritado de ese modo. Ángela le
responde: mientras peregrinaba a Asís, y después, cuando ya había llegado a la basílica,
Dios le habló; al entrar por segunda vez en la iglesia se volvió a dirigir a ella: “Es hora
de que cumpla lo que a ti, hija dulce, templo mío, amor mío, te prometí: que como este
consuelo he de abandonarte, pero que no te dejaré nunca si me amas” (III, 56). El dolor
provocado por esa ausencia de la divinidad fue la causa de su grito: 

Y entonces, después de que me abandonara, empecé a gritar en alta voz, o a
vociferar.  Y  sin  ninguna  vergüenza  gritaba  y  clamaba  diciendo  estas
palabras: “Amor no conocido, ¿por qué me dejas?” Sin embargo, no podía
decir  nada  más que  estas palabras  que gritaba  sin vergüenza:  “Amor  no
conocido, y por qué y por qué y por qué” (III, 58). 

Impresionado, el hermano A. (al que algunos han identificado con un tal hermano
Arnaldo) le pide que le cuente más y mientras Ángela habla, el hermano transcribe (“Y
ella  misma  [...]  comenzó  a  manifestarme  los  secretos  divinos  mientras  yo  los
transcribía”, II, 51-52). El origen de la narración es por tanto un grito, que, siendo de
desesperación y de alegría a un tiempo, supera los límites de lo definido; el libro nace
así de una deconstrucción del enunciado que se sitúa en las fronteras de lo decible, en
donde el hermano A. descubre la presencia de lo divino. La escritura, sin embargo, es
un elemento diferido, producto de una intervención ajena que quiere conservar y elevar;
fijar ese sonido popular, inmediato y efímero, para hacer de él un espejo de santidad. La
labor  de  escritura  del  fraile  es,  por  tanto,  una  anulación  del  grito;  un  modo  de
domesticarlo o encuadrarlo en una forma aceptada.

El  clérigo  elabora  el  grito  escrituralmente,  le  da  una  explicación  dentro  de  un
proyecto de santidad, lo sitúa en el contexto de una autobiografía que no es tal, porque
ha sido escrita por otro. Frente a la palabra oral de Ángela, que no tiene dueño (ya que
no es algo fijado dentro de unos límites), el texto escrito tiene un autor, un sujeto de
enunciación, que no es ella, sino el hermano A. Aunque el fraile insiste en que se ha
limitado a transcribir lo que salía de la boca de Ángela, lo cierto es que se esfuerza en
ordenar eso que ella le cuenta, como deja claro una y otra vez: “creo que se debe a un
milagro divino que aquello que escribí estuviera ordenado” (II,  52), “cuando a veces,
descentrado, me ponía a escribir [...] yo nada podía escribir con un orden aceptable (II,
52-53), “pues reconocía que era una gracia divina […] que pudiera pasar a escritura de
manera  ordenada  cualquier  cosa  que  Dios  me  llevaba  a  preguntarle”  (II,  53).  El
hermano A. ordena lo transmitido como una biografía que es hagiografía, configurando
un relato coherente en el que la vida se concibe como un camino. La persona de Ángela
evoluciona así a lo largo de una linea temporal, en la que el punto de partida es la crisis
que supone su experiencia de Dios y que la empuja a un cambio de vida. 

Pero precisamente en su deseo de ordenar las palabras de Ángela de acuerdo con un
esquema cronológico, el hermano A. se topa con problemas que ponen en riesgo su
labor de escritura. Ángela habla de treinta pasos o mutaciones en su “vía de penitencia”
(I, 39). Pero el fraile se ve incapaz de encuadrar lo dicho por Ángela dentro de esta
supuesta lógica, o simplemente no puede entenderla: 

Antes que nada hago notar aquí que yo, hermano escritor con la ayuda de
Dios,  quería  extender  la  materia  del  primer  paso  hasta  el  lugar  que  se
describe  en  el  vigésimo  primero,  es  decir,  hasta  el  final  de  la  segunda
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revelación  […]  De  allí  en  adelante  no  he  sabido  dar  continuidad  a  mi
materia,  ya  que  después  he  visto  a  la  fiel  de  Dios  demasiado
intermitentemente para escribir lo que ella me dictaba. Esta es la razón por
la que a partir  del paso decimonoveno no haya  sabido numerar los pasos
posteriores distinguiéndolos con certeza (II, 48).

El  hermano  decide  entonces  ordenar  el  camino  espiritual  de  Ángela  según  una
estructura de siete grados (los mismos del  Itinerarium de  Buenaventura [Ruh, 1993:
515]), basándose en cómo la vio “ascender en los dones y en los carismas de la gracia”
y “de la forma que he pensado mejor y más conveniente” (II;  48). Así, enumera los
primeros diecinueve pasos (que abarcarían la vida de Ángela previa a la experiencia de
Asís), y a continuación abandona este esquema para iniciar otro, consistente en esos
siete grados, que comienza a enumerar de nuevo. El primero de ellos es el suceso de
Asís, y a partir de ahí se suceden los hechos de la vida de Ángela de los que el hermano
A. fue testigo6. Construido a partir de esta estructura rígida, el texto se transforma en un
manual de perfección que es también una narración, y la misma Ángela, convertida de
este modo en el personaje de una obra literaria, en ficción, hasta el punto que algunos
autores han llegado a poner en duda su existencia (García Acosta, 2014: 13).

En cualquier caso, las dificultades no desaparecen, y el texto deja entrever una y otra
vez los problemas para codificar una experiencia vital. Estos se expresan, en primer
lugar, en las quejas de la propia Ángela: 

Y otras veces,  cuando yo  le releía  para que comprobara que estaba bien
escrito, ella respondía que yo hablaba secamente y sin ningún sabor, y se
sorprendía  de  ello.  En  otra  ocasión  me lo  explicó  diciendo  lo  siguiente:
“Gracias a estas palabras recuerdo aquellas que te dicté a ti, aunque esta sea
oscurísima  escritura.  Estas  palabras  que  me  lees  no  transmiten  lo  que
contienen, por eso te digo que tu forma de escribir es oscura” (II, 52).

El hermano A. reconoce su incapacidad para transmitir con garantías la voz de ella:
“ciertamente, lo que ella decía era mucho más pleno que lo que yo he escrito, ya que yo
lo he hecho de forma reducida  y con defectos”  (II,  48),  “en verdad tan poco podía
entender cuando los escribía, que yo intuía y pensaba que era como una criba o cedazo
que la más fina y preciosa harina dejaba escapar, reteniendo solo la más gruesa” (II, 52).
La experiencia de Ángela no cabe en ninguna palabra, como declara el mismo Dios: 

Todo lo aquí escrito son cosas verdaderas, y no hay aquí ninguna palabra
mendaz,  sino  que  estaban  más  llenas  de  muchas  cosas  o  más
abundantemente  llenas  de  muchas  cosas.  Y  defectuosamente  han  sido
expresadas  y  lo  que  el  escritor  escribió  lo  hizo  abreviadamente  y  con
defectos (IV, 69).

En este sentido, el texto manifiesta una tensión entre escritura y oralidad, entre el
latín y la lengua vernácula, como explica Pablo García Acosta. Entre la palabra hablada,
viva, que fluye rompiendo los límites que le impone la estructura, escapándose por los
bordes, y la lengua muerta. 

6 El primero de estos pasos es la experiencia de la familiaridad con Dios, el segundo la unción divina, el
tercero las enseñanzas divinas, el cuarto la escuela de la humildad, el quinto la experiencia de la unión
con Dios y del amor divino, el sexto la martirización a través de los tormentos del cuerpo y del alma, y el
séptimo  la  revelación.  El  mismo  hermano  A.  reconoce  que  los  pasos  sexto  y  séptimo  tienen  lugar
simultáneamente  (VIII,  111),  por  lo  que  solo  el  deseo de  una  ordenación  coherente  explica  que  los
presente como pasos sucesivos. 
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De  hecho,  el  grito,  aparentemente  domesticado,  sigue  apareciendo  como  una
presencia constante en el texto: “Después recibí tan gran fuego que si escuchaba hablar
de Dios me ponía a gritar” (I, 45). Este grito, la voz de Ángela, emerge cuando esta
pierde a su marido y a sus hijos, liberándose así de un rol social impuesto que ella no
deseaba,  hasta  el  punto que  incluso  experimenta  la  muerte  de  su familia  –por muy
sorprendente que pueda parecer– como un regalo de Dios: 

Y ocurrió que, por voluntad divina, en aquel tiempo murió mi madre, que
era para mí un gran impedimento.  Y después  murieron mi esposo y mis
hijos en un corto lapso. Y ya  que yo  había comenzado la vía que ya  he
mencionado y había rogado a Dios que murieran, tuve un gran consuelo por
su muerte (I, 41).7

El grito es un fenómeno físico, que nace del fondo del cuerpo. Un cuerpo que es el
medio  a  través  del  que  se  produce  la  relación  con  la  divinidad  (“Y  también  cada
miembro de mi cuerpo sentía este deleite y yací en él”,IV, 63; o “todos los miembros
sienten supremo deleite, y yo deseo siempre ser en él”, IV, 72); erotismo que es fuego,
fuerza que, sin un plan previo, impulsa a Ángela a moverse:   

Pero en esta comprensión de la cruz recibí tanto fuego que, estando cerca de
ella, me despojé de  mis vestidos y me ofrecí, entera, a Cristo. Y aunque
estuviera  llena  de  temor  en  aquel  momento  le  prometí  guardar  castidad
perpetua  [...]  por  una  parte  temía  prometer  y,  por  otra,  aquel  fuego  me
obligaba a hacerlo. Y no podía hacer otra cosa” (I, 40-41).

Si, convertida en un relato, la identidad de Ángela es una sombra, esta fuerza erótica
es muestra de una conciencia corporal, que es también, se podría decir, la conciencia de
un  yo  que  como  tal  posee  una  voz  propia.  Pero  al  mismo  tiempo  el  grito  parece
manifestar una ruptura de ese yo, una negación de la identidad (Rábade Villar, 2005:
95-102). Así, gritando el cuerpo se desarticula (“Y yo gritaba queriendo morir, y gran
dolor me era el permanecer viva y no morir,  y entonces todas mis articulaciones se
desconyuntaron”, III, 58),8 para luego recomponerse (“entonces están en armonía con el
alma todos los miembros del cuerpo, y el alma se hace así una con el corazón y el
cuerpo, tanto que el alma es uno con ellos y este uno responde por todos”, VIII, 100). Y
de ahí se entra en el aniquilamiento, la tiniebla y la no-tiniebla, el todo y la nada.

Aquí no hay ya palabra posible: todo decir es una blasfemia, como Ángela afirma una
y otra vez (IX, 116, 123, 124, 125); la lengua se trunca (IX, 115, 117), pues de las obras
divinas no es posible siquiera balbucir algo (IX, 124). La voz se deshace en disonancias,
el ser en fragmentos. El hermano A. intenta reconstruir esos fragmentos, re-articularlos
en un discurso coherente, en un proceso que es también el de la expropiación de una
voz. Pero el yo  que grita,  huyendo del  orden enunciativo (ese que implica el relato
biográfico), acaba deshaciéndose, rompiendo las fronteras con el Otro (“tú eres yo y yo
soy tú”, IX, 116), sumergiéndose en el abismo.

Y, por eso, el texto escrito por el hermano A. solo puede aparecer como un texto
descoyuntado (“[...] entonces todo se fragmentaba tanto para ella como para mí que yo
nada podía escribir con un orden aceptable” (II, 52-53), en el que las voces de Ángela y
del hermano A. se entremezclan, a veces de un modo confuso. En él se alternan, por
ejemplo, la primera y la tercera persona (“aquello que yo ponía en tercera persona, ella

7 Más tarde se refiere, no obstante, al dolor que le causó su  muerte (III, 58).
8 También:  “Y todos los miembros del cuerpo sienten que se descoyuntan [...] Y suenan los miembros
cuando se descoyuntan, y esto lo siento más cuando se eleva el Cuerpo de Cristo, y se descoyuntan las
manos y se abren” (IV, 72), “me generaba [el amor] un hambre grandísima e inestimable por la que todos
los miembros se descoyuntan” (VII, 95).
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lo decía siempre en primera, hablando de sí misma: lo que ocurrió fue que yo escribía
en tercera persona por la prisa y después no lo corregí”, II,  52), como se entrelazan
también los idiomas: el latín del hermano A. está lleno de términos en dialecto umbro
(delectança,  piccum, cassula).  Una lengua escrita  que,  con su sencilla  sintaxis y su
ausencia de figuras retóricas, conserva trazos claros de oralidad (Cirlot y Garí, 2008:
182-183). La voz de Ángela se filtra así por entre la narración de su biógrafo; debajo de
los esquemas  impuestos se sigue escuchando su grito.

5. Conclusiones

Ángela de Foligno muere en 1309. A partir de entonces la situación de las mujeres
místicas  se  hará  cada  vez  más  precaria,  como  muestra,  por  ejemplo,  la  progresiva
clericalización de la Iglesia, que le otorga a las mujeres un papel cada vez más pasivo9,
la persecución de las beguinas, o la introducción de la clausura papal en los monasterios
femeninos.  A partir  del siglo XIV el  número de mujeres escritoras disminuye,  y las
obras colectivas escritas por mujeres (los llamados Nonnenbücher, que narraban la vida
de  un  determinado  convento  y  las  biografías  de  hermanas  especialmente  dotadas
espiritualmente)  desaparecen,  al  tiempo que  crecen  las  sospechas  sobre  los  poderes
visionarios y proféticos de las mujeres místicas. A finales del siglo XIV y principios del
XV las biografías de mujeres santas son narradas habitualmente por sus confesores o
directores espirituales, de los que ellas dependen como garantía de ortodoxia (Bynum,
1987: 22-23).

Caroline Walker Bynum ha señalado que en los textos de carácter religioso escritos
por ellas el concepto de género sería menos relevante, como también el uso de imágenes
dicotómicas para hablar de hombres y de mujeres. Por el contrario, ellos tenderían a
echar mano de imágenes dicotómicas; pondrían el acento en lo masculino como poder,
disciplina y razón, mientras que lo femenino aparecería  como debilidad,  compasión,
lujuria  e  irracionalidad.  Si  en  algún  momento  emplean  cualidades  femeninas  para
describirse a sí mismos, lo harían solo para expresar su renuncia al poder y a la riqueza.
“A careful  and  comparative  reading  of  texts  by  male  and  female  authors  from the
twelfth to the fifteenth century thus suggests that it is men who develop conceptions of
gender, whereas women develop concepts of humanity” (Bynum, 1992: 156). Esta tesis
de Bynum puede arrojar luz sobre ciertas ideas y configuraciones de género que se nos
han transmitido y de las que aún hoy seguimos presos. Sobre todo si asumimos que los
textos religiosos escritos por mujeres en la Edad Media son pocos comparados con los
que tienen a hombres por autores, y que, incluso cuando existe una autora, la voz de ella
casi siempre ha llegado hasta nosotros mediatizada por la de un clérigo.

En  los  tres  casos  contemplados  aquí,  la  necesidad  que  sienten  los  respectivos
biógrafos  de trasladar  las palabras  de Matilde,  Beatriz  y Ángela al  latín muestra ya
claramente el deseo de otorgarles un barniz de ortodoxia, introducirlas en el espacio de
lo que  es  aceptable  y  aceptado:  la  traducción  tiene  lugar  en un  sentido amplio;  es
también (y sobre todo) una traducción a una forma de discurso. Las historias de Matilde,
Beatriz y Ángela –la  historia de cómo sus palabras fueron transmitidas– nos desvelan
las  maneras  en  las  que  se  ocultaron  las  voces  de  las  mujeres.  Voces  múltiples  de
mujeres  místicas,  pero,  en  su  deseo  de  alcanzar  una  unión  con  Dios,  todas  ellas
transgresoras, que aspiran a superar un límite (sobre todo y en primer lugar el límite del
yo).  En  cambio,  estas  maneras  de  ocultación  acaban  haciendo  de  sus  palabras  la

9 En el siglo X, por ejemplo, era habitual que las mujeres (particularmente las abadesas de monasterios)
asumieran roles que más tarde se consideraron solo propios de los sacerdotes, como predicar, escuchar
confesiones de las hermanas  a su cargo, dar la  bendición o administrar  la  comunión en los servicios
religiosos en los que no estaba presente un clérigo (Bynum, 1987: 21). 
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ratificación de un modelo identitario –un concepto de santidad femenina que es también
una mística  de la  feminidad,  la  imagen  ideal  y  “ortodoxa”  de  lo  que  debe  ser  una
mujer–,  que surge a su vez entretejido con un modelo lingüístico,  con un modo de
pensamiento. 

 Una imagen ideal es un estereotipo, un arquetipo, una figura construida a partir de
rasgos esquemáticos, pero no una persona, pues una persona no se puede encerrar en
ningún esquema. La categoría “mujer”, que engloba a un conjunto de seres a los que se
les arrebata sus características propias, delimita y define la experiencia, pero la voz de
Beatriz,  Matilde  y  Ángela,  nacida  de  la  unión  con  la  divinidad,  escapa  de  toda
categorización.  Es  por  ello  que  la  mujer  es  nombrada,  pero  no  puede  hablar.  La
categoría social “mujer” es una definición hecha desde fuera, que solo puede nacer del
silenciamiento y la expropiación de la voz de las propias mujeres; el género como tal se
origina,  así,  a  partir  de una apropiación.  Si,  como explicó Silvia Federici  (Federici,
2013; también Baceiredo, 2016), el capitalismo se desarrolla a partir de la apropiación
del cuerpo de las mujeres, es el silenciamiento y la apropiación de sus voces lo que
posibilita la aparición de un discurso único que aspira a abarcarlo todo, concebido como
propiedad de un sujeto (que es siempre, por definición, masculino). Un discurso único
que es un monólogo interminable, como ese que se muestra en la novela de Christine
Angot (2014), el de un sujeto encerrado en sí mismo que, como un vampiro, engorda
apoderándose de toda otra voz, anulando cualquier otra presencia; un ego hipertrofiado,
convertido en representante de un Dios que ratifica su palabra. Palabra dominante que
es  la  del  relato  rectilíneo,  causa-efecto,  construido  sobre  una  lógica  binaria  y
objetivizante que define y clasifica; ese discurso falogocéntrico del que habla Hélène
Cixous, que se erige en ortodoxo, en poseedor de la verdad. 

La historia de las mujeres es, como vemos en los casos de Beatriz, Matilde y Ángela,
la historia de un silencio. Ahora nos queda pues afinar los oídos para escuchar esas
voces que se filtran por las rendijas, que atraviesan los silencios, revelando que otra
forma de hablar es posible.
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