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Articulos

"Violencias que no sangran”: memorias
y silencios en la aviación comercial

brasileña durante la última dictadura
"Violence that does not bleed”: memories and silences in

Brazilian commercial aviation during the last dictatorship

Carolina Castellii castelliic@gmail.com
PPGAS-MN/UFRJ, Brasil

Resumen: El objetivo de este texto es proponer una reflexión sobre los procesos de
memorialización producidos en torno a la aviación comercial brasileña de la segunda
mitad del siglo XX, particularmente sobre su papel en el escenario político nacional
configurado por el golpe de estado de 1964. A partir de dos dispositivos de memoria
producidos por actores relacionados a la emblemática aerolínea Panair do Brasil –
una producción cinematográfica y una exposición museal–, presento el caso inédito de
una empresa reconocida por los poderes del estado como “víctima” de persecución y
castigo por parte del régimen autoritario implementado. Observo que la pluralidad de
memorias evocadas no se confunde con el discurso de los movimientos de derechos
humanos, pero tiene puntos de conexión. La expresión “violencias que no sangran”
emerge como una tímida disputa frente a las memorias emblemáticas del período, al
mismo tiempo que se reivindica la reparación moral del honor de una empresa aliada
del progreso nacional. Si existe un vínculo entre las maneras de elaborar respuestas al
pasado reciente y la conformación de instituciones más democráticas, este texto busca
contribuir analíticamente en esa dirección.
Palabras clave: memorias, aviación, empresas, dictadura.
Resumen: El objetivo de este texto es proponer una reflexión sobre los procesos de
memorialización producidos en torno a la aviación comercial brasileña de la segunda
mitad del siglo XX, particularmente sobre su papel en el escenario político nacional
configurado por el golpe de estado de 1964. A partir de dos dispositivos de memoria
producidos por actores relacionados a la emblemática aerolínea Panair do Brasil –
una producción cinematográfica y una exposición museal–, presento el caso inédito de
una empresa reconocida por los poderes del estado como “víctima” de persecución y
castigo por parte del régimen autoritario implementado. Observo que la pluralidad de
memorias evocadas no se confunde con el discurso de los movimientos de derechos
humanos, pero tiene puntos de conexión. La expresión “violencias que no sangran”
emerge como una tímida disputa frente a las memorias emblemáticas del período, al
mismo tiempo que se reivindica la reparación moral del honor de una empresa aliada
del progreso nacional. Si existe un vínculo entre las maneras de elaborar respuestas al
pasado reciente y la conformación de instituciones más democráticas, este texto busca
contribuir analíticamente en esa dirección.
Palabras clave: memorias, aviación, empresas, dictadura.
Abstract: e aim of this text is to propose a reflection on the memorialization
processes that took place around Brazilian commercial aviation in the second half of
the 20th century, particularly on its role in the national political scene configured by
the 1964 coup. Analyzing two dispositive of memory produced by actors related to the
emblematic Panair do Brasil airline –a film and a museum exhibition–, I present the
unprecedented case of a company recognized by the powers of the state as a “victim” of
persecution and punishment by the authoritarian regime implemented. I observe that
the plurality of memories evoked does not overlap with the discourses of the human
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rights movements, but it does have connection points. e expression "violence that does
not bleed" emerges as a timid dispute in front of the emblematic memories of the period,
at the same time that the moral reparation of the honor of the company allied with
national progress is claimed. If there is a link between the ways of elaborating responses
to the recent past and the conformation of more democratic institutions, this text seeks
to contribute analytically in that direction.
Keywords: memories, aviation, companies, dictatorship.
Abstract: e aim of this text is to propose a reflection on the memorialization
processes that took place around Brazilian commercial aviation in the second half of
the 20th century, particularly on its role in the national political scene configured by
the 1964 coup. Analyzing two dispositive of memory produced by actors related to the
emblematic Panair do Brasil airline –a film and a museum exhibition–, I present the
unprecedented case of a company recognized by the powers of the state as a “victim” of
persecution and punishment by the authoritarian regime implemented. I observe that
the plurality of memories evoked does not overlap with the discourses of the human
rights movements, but it does have connection points. e expression "violence that does
not bleed" emerges as a timid dispute in front of the emblematic memories of the period,
at the same time that the moral reparation of the honor of the company allied with
national progress is claimed. If there is a link between the ways of elaborating responses
to the recent past and the conformation of more democratic institutions, this text seeks
to contribute analytically in that direction.
Keywords: memories, aviation, companies, dictatorship.

Introducción

El objetivo de este texto[1] es proponer una reflexión sobre procesos de
memorialización producidos en torno a la aviación comercial brasileña de
la segunda mitad del siglo XX, particularmente sobre el escenario político
nacional configurado por el golpe de estado de 1964. Reconociendo
que la memoria se construye a través de prácticas sociales que buscan
intervenir en los debates públicos sobre el pasado y sus consecuencias
en el presente (Guglielmucci & López, 2019; Jelin, 2017), analizo
dos dispositivos de memoria producidos por actores relacionados a la
emblemática aerolínea Panair do Brasil: un largometraje tipo documental
(dirigido por el cineasta Marco Altberg y estrenado en 2008) y una
exposición museal realizada en el Museo Histórico Nacional de Brasil,
entre julio y septiembre de 2019. Parte de una investigación en curso sobre
prácticas de coleccionamiento, carreras y rupturas biográficas[2], a partir
de este ejercicio pretendo llamar la atención sobre el carácter político de
la acción de recuerdo y el papel dinámico de la memoria en su enlace con
el presente y los futuros anhelados, temidos e imaginados.

Planteada desde el campo de la antropología social, la investigación
que fundamenta este análisis no se restringe, ni se centra, en el período
delimitado por la última dictadura cívico-militar en Brasil (1964-1985).
De hecho, la indagación sobre los actos de coleccionamiento (Fabian,
2010) realizados por antiguos trabajadores de la aviación comercial
pretende identificar el modo como la cultura material contribuye a
definir representaciones, identidades y reivindicaciones en el presente,
posibilitando modos de re-habitar un cotidiano fuertemente fracturado
por la quiebra de la aerolínea a la que se le “entregó toda una vida
profesional”[3]. Dando continuidad a un trabajo de campo de tipo
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etnográfico iniciado en 2015 con antiguos trabajadores y trabajadoras
de la aerolínea VARIG, en la fase actual de investigación busco mapear,
catalogar e interpretar el papel de los objetos o cosas (Appadurai,
1991; Ingold, 2012) en una memoria de la aviación nacional, cuyos
componentes públicos y privados se entremezclan en la reivindicación de
un “patrimonio” de la nación brasileña.

En ese sentido, el análisis de las memorias producidas en torno al
período de la dictadura militar representa cierto desplazamiento teórico
y empírico en el curso de una investigación mayor, justificado por una
vacancia en el conocimiento producido en torno a la actuación de sectores
de la sociedad civil durante esos años. En lo que respecta a la colaboración
de empresas con los regímenes dictatoriales en toda América Latina,
esa vacancia empieza a ser explorada a partir de estudios rigurosos y
originales (Basualdo, 2017; Basualdo & Campos, 2020; Campos et al.,
2020)[4]. Esas pioneras contribuciones siguen de cerca las conquistas
de movimientos de derechos humanos en la búsqueda por memoria,
verdad y justicia, que a su vez impulsan la investigación sobre esas
diversas actuaciones y responsabilidades comprometidas. Como parte de
ese proceso, en Brasil, la Comisión Nacional de la Verdad pudo establecer
la responsabilidad del gobierno militar en el cese de actividades de la
aerolínea Panair do Brasil, en su informe producido en 2014. Se trata
de un caso inédito en toda la región, donde la mayoría de los grupos
empresariales involucrados actuaron como cómplices e incentivadores de
los gobiernos de facto, sus políticas represivas y violaciones perpetradas.

Tomé conocimiento de esos hechos algunos años después, mientras
daba continuidad a mi etnografía con los trabajadores de la VARIG.
Específicamente, a mediados de 2019, cuando iniciaba una investigación
sobre las memorias y colecciones de esos individuos, me encontré con
una práctica cultural muy similar llevada a cabo por la autodenominada
“Familia Panair”, que culminó en la donación de una colección de casi
700 objetos al Museo Histórico Nacional[5], en la que fue reconocida
como la primera colección sobre una empresa incorporada al acervo de
ese museo. A partir de esa donación, en julio de 2019 fue inaugurada
la exposición “En las alas de la Panair”[6], la que tuve oportunidad de
visitar en el último día de la muestra. Con esa visita, algunas breves
interacciones con miembros de la “familia Panair” que estaban en la
exposición, el catálogo y la “colección digital” disponible en la página del
museo, pude ampliar el campo de observación relativo a las memorias
de la aviación comercial en Brasil, esbozando algunas comparaciones
entre esas dos importantes aerolíneas brasileñas. Sin embargo, las
observaciones que realizo en este texto sobre ambas memorias sectoriales
y las características de los actores involucrados no tienen la ambición
de ofrecer una verdadera comparación analítica, ya que las fuentes de
datos disponibles en relación a ambas empresas son asimétricas. En
relación a la Panair, me refiero específicamente a los dos dispositivos de
memoria mencionados, ampliando el horizonte de indagación a partir
de documentos y antecedentes bibliográficos. En el caso de la VARIG,
el contacto con antiguos trabajadores de la empresa es bastante más
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prolongado e intenso, posibilitando una percepción más precisa y fecunda
de sus valores y experiencias.

Teniendo en cuenta ese recorrido, en este texto busco dar cuenta de esas
memorias plurales (Shindel, 2009), que son sociales, políticas (Lifschitz,
2014) y, sobre todo, profesionales o empresariales, buscando comprender
de qué forma sus encuadramientos se conectan con representaciones
y prácticas de esos colectivos en el presente. Observo que, por un
lado, existen semejanzas en los contornos socio-culturales de los objetos
donados, el colectivo representado (autodenominado “familia”) y las
memorias accionadas por los trabajadores de ambas empresas; por otro
lado, no obstante, el contexto y las condiciones del cierre (la Panair en
1965 y la VARIG en 2006) son bastante contrapuestas. Para trazar esas
comparaciones, que tienen un carácter exploratorio, en el primer apartado
recupero algunos antecedentes importantes sobre las configuraciones de
la aviación comercial nacional, a través de perspectivas que identifican los
modos en que las empresas actúan como entidades sociales involucradas
en un medio. En el segundo apartado me dedico más específicamente a
las memorias evocadas en el documental y en la exposición, rescatando
la expresión “violencias que no sangran”, como una tímida disputa
frente a las memorias emblemáticas del período. Observo también las
características de los colectivos que actúan como emprendedores de esas
memorias, señalando sus prácticas y objetos de recuerdo. En el tercer
apartado, discuto las nociones de memoria política y memoria social, y
propongo la categoría de memoria empresarial o profesional para dar
cuenta de sus modalidades y lenguajes relativamente originales. Finalizo
recuperando las principales contribuciones esbozadas, confiando en la
necesidad de profundizar y multiplicar análisis de este tipo, que nos
ayuden a seguir comprendiendo y construyendo las condiciones mínimas
para sociedades más democráticas.

Aviación y nación

La Viação Aérea Rio-Grandense (VARIG, 1927-2010) y la Panair do
Brasil (1929-1965) fueron las dos principales aerolíneas comerciales
brasileñas del siglo XX, ambas con un despliegue nacional e internacional
de considerable magnitud, una importante flota de aviones, una gran
ocupación de recursos humanos y la conquista de una imagen simbólica
con atributos nacionalistas y modernos de fuerte apelo social. Surgidas
como consecuencia del juego estratégico internacional en el período de
entre guerras, con la participación directa e indirecta de intereses alemanes
y norteamericanos, lograron afianzarse gracias al desarrollo de vínculos
con personalidades destacadas de la política local y nacional[7]. Durante
los años 1950 y 1960 disputaron influencias y mercados, hasta que en
1965 el gobierno militar decretó abruptamente el fin de operaciones
de la Panair. El fin de la VARIG llegaría bastante tiempo después, ya
recuperada la democracia, luego de un proceso de recuperación judicial
iniciado en 2005, cuyas irregularidades están siendo investigadas hasta el
día de hoy[8].
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A pesar de su participación menor en el tráfico aéreo mundial, la
aviación comercial en América Latina ha jugado, y continúa jugando, un
importante rol económico, político y simbólico. Aún con una producción
académica escasa, los estudios dedicados a la historia del transporte
aéreo en la región han arrojado luz sobre el papel que jugó la aviación
comercial en los procesos de modernización y en el desarrollo económico
de América Latina en las décadas de 1930 y 1940 (Olivares & Piglia,
2019; Fortes, 2004). Entre esos estudios, las perspectivas de análisis que
buscan mirar a las empresas de transporte aéreo como algo más que
agentes estrictamente económicos, cuyo papel se restringiría a leyes de
oferta y demanda dictadas por un supuesto mercado autorregulado, no
son totalmente nuevas, pero han sido históricamente marginalizadas por
los discursos económicos hegemónicos. En Brasil y Argentina[9], además
de cierta tradición de estudios históricos e historiográficos (Fay, 2001;
Helms, 2012; Oliveira, 2011; Pereira, 1987), constituyen un importante
precedente los análisis de Fortes (2004), Monteiro (2002, 2007 y 2008),
Piglia (2018) y Cufré (2019).

Como aporte al examen de la relación entre trabajo y ciudadanía en
Brasil, Alexandre Fortes (2004) realizó una investigación desde la historia
social sobre el desarrollo de la clase trabajadora portoalegrense durante
la Era Vargas (1930-45). Tomando un conjunto de barrios de esa ciudad
como expresión material de la nueva configuración de la clase trabajadora
local[10], dirigió una mirada atenta a los componentes étnicos de ese
nuevo distrito industrial y a las características de la hegemonía cultural
empresarial ejercida. El análisis de la VARIG emerge de forma paralela al
de otra importante industria de la región, la A. J. Renner (vestimentas),
como ejemplos de una hegemonía empresarial articulada por valores
relacionados a la disciplina de trabajo, la austeridad y la estructura
familiar patriarcal. Según el autor, la VARIG expresaba inicialmente
la articulación entre el capital industrial y el gobierno de Rio Grande
do Sul con sus contrapartes alemanas, siendo posteriormente redefinida
como un instrumento paraestatal del desarrollismo nacional de la post-
guerra, al combinar una respuesta a las preocupaciones de integración y
defensa del territorio nacional con la simbología del progreso asociada
a la aviación (Fortes, 2004, p. 27). El fuerte crecimiento de la empresa
a partir de 1955, cuando el gobierno nacional le concede la ruta a New
York, proporcionó la ampliación de la oferta de puestos de oficina y
para trabajadores calificados, en una empresa que por las características
de su ramo de actividad incorporaba las marcas de la modernidad, la
aventura y el pionerismo. El autor dio cuenta del papel de la VARIG
en la transformación del perfil ocupacional de la clase trabajadora
portoalegrense, cuyos impactos se extendían más allá del universo de los
empleados de la empresa, desafiando las modalidades de organización y
resistencia de esos colectivos.

Desde la sociología económica, concibiendo a la empresa como un
actor social que construye lazos con el medio en el que se inserta,
Monteiro (2007) analizó las estrategias adoptadas por la VARIG en
dos contextos más recientes de la historia económica brasileña: 1960 y
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1970, y la década de 1990. Así, examinó las políticas gubernamentales
en su articulación con estrategias empresariales, buscando ir más allá
de una lectura economicista, para mostrar cómo esos actores producen
valores, símbolos, cultura y poder. Con una perspectiva similar, aplicada
al contexto argentino, Piglia (2018) propone que una determinada
configuración de movilidad es producto de relaciones de poder, de
jerarquías y de sistemas de diferencias, que producen a su vez relaciones
de poder. En este marco, observa que en la Argentina de los años 1940
el fortalecimiento del poder aéreo nacional era un aspecto central de la
defensa de la soberanía, y la aviación comercial una arista importante del
nacionalismo económico emergente. Por su parte, Cufré (2019) aborda el
caso de Aerolíneas Argentinas desde el campo de los estudios del trabajo,
observando cómo el colectivo laboral de esa empresa logró acumular una
importante fuerza sindical que se expresa en su capacidad de movilización,
en su significativa presencia en los lugares de trabajo y en la capacidad
de incidir en la política aerocomercial. La emergencia de la categoría
émica “familia aeronáutica” como elemento que articula las tensiones al
interior del colectivo laboral (Cufré, 2019, p. 225), y su resonancia con las
memorias de los trabajadores referidas en este texto, apuntan interesantes
caminos de comparación de las culturas trabajadoras de la aviación.

En relación al período iniciado con el golpe de estado de 1964, los
estudios de Monteiro (2002, 2007, 2008) sobre las estrategias y los estilos
de actuación política del empresariado del sector de la aviación comercial,
incluyen algunas reflexiones basadas en fuentes documentales originales,
sobre cómo el golpe forjó importantes definiciones. Así, observa cómo
durante esos años la VARIG buscó construir una imagen de “empresa al
servicio del país”, articulándose especialmente al modelo de desarrollo de
un “Brasil grande” de los gobiernos militares. En sus palabras:

La definición del modelo de designación para las rutas internacionales una
vez más reveló la capacidad de la VARIG de articularse al núcleo del poder,
independientemente de sus ocupantes. A pesar del estrecho vínculo con Getulio
Vargas, que se extendería a sus herederos políticos (Jõao Goulart y Leonel
Brizola), Berta fue capaz de aproximarse a los gobiernos militares y, gracias a esa
aproximación, garantizar que la empresa gaúcha alcanzase, con exclusividad, la
condición de “empresa de bandera” de Brasil. El evento que llevó a este resultado
fue el decreto de la quiebra de la Panair do Brasil, en 1965. (Monteiro, 2007, pp.
43–44).

Así, la VARIG construyó su trayectoria de pequeña empresa a líder en el
mercado a través de estrategias que suponían la articulación constante con
el poder político. Después del golpe de estado, gracias a la adaptabilidad
política de su presidente[11], pero sobre todo posteriormente a la
quiebra de la Panair do Brasil, la VARIG pudo consolidar su papel
dominante. En relación a la quiebra de la Panair, Monteiro menciona
que se trató de una medida del General Castelo Branco “rodeada de
polémicas” (Monteiro, 2007, p. 44), ya que, a pesar de las alegaciones
de crisis financiera y operacional, la empresa demostró estar en día con
los sueldos de sus empleados y no tener pagos de deudas vencidos. Con
la iniciativa de los mismos empresarios se inició allí una lucha judicial
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de décadas, continuada por sus herederos, primero con el objetivo de
que la empresa volviera a funcionar (lo que fue impedido nuevamente
por las autoridades militares mediante decretos[12]) y posteriormente en
reclamo de reparación económica y moral.

Por parte de la VARIG, además de beneficiarse de la concesión
de las rutas de su competidora, gracias a lo cual adquirió una
posición prácticamente monopólica en los servicios de transporte aéreo
internacional, existen acusaciones de complicidad que se arrastran en
cierta antipatía que caracteriza la relación entre los trabajadores de ambas
empresas, hasta la actualidad. En una entrevista concedida varios años
después del cierre de la Panair, una empleada de confianza de Berta
admitió que su jefe la llamó dos días antes del evento (relatado con
absoluto estupor por los directivos de la Panair) para que se preparara
para pasar un tiempo en Europa, ya que sería la encargada de diseñar
el servicio a bordo de los nuevos vuelos hacia ese continente (Arquivo
Jetsite, s/f). Sea como sea, el período entre 1964 y fin de los años 1970
fue el de mayor prosperidad para la VARIG (Monteiro, 2007). Líder en
el segmento internacional y en el mercado doméstico, esta empresa creció
en términos de flota, rutas, empleados y facturación. Cuando incorporó
a la aerolínea Cruzeiro do Sul, en mediados de los 1970, su participación
llegó al 50%, posición que mantuvo hasta comienzos de los años 1990.

Considerando todo lo anterior, si es verdad que tanto la Panair como
la VARIG son depositarias de un reconocimiento simbólico importante
–teñido frecuentemente de contornos emocionales, a partir del “cariño”
confesado a ambas empresas en el imaginario nacional[13]–, al mismo
tiempo, es posible observar cierta rivalidad en las memorias evocadas.
Entre los trabajadores que conocí a lo largo de mi investigación, el
imaginario sobre los papeles aparentemente contrapuestos de la Panair
y la VARIG al momento del golpe es difuso, mencionado al pasar como
un relato, una versión de hechos históricos poco conocidos y que nunca
llegaron a hacerse públicos. De hecho, la mayoría de las personas con
las que conversé entró a la aviación entre diez y quince años después de
esos acontecimientos, cuando la Panair ya había dejado de funcionar.
En ese sentido, con este análisis no pretendo afirmar una posición sobre
el “verdadero” curso de los acontecimientos, ni esgrimir acusaciones
sobre la responsabilidad de determinados agentes. Desde la antropología
social me interesa, antes, entender cómo la memoria de esas empresas
es accionada en la actualidad, qué sentidos del pasado son recuperados
cuando se reivindica su lugar en la historia nacional, y qué intervenciones
en los debates públicos del presente pueden derivarse de esas prácticas de
memoria[14].

“Violencias que no sangran”

Cuando hoy nos referimos a las dictaduras del Cono Sur, tenemos
claro que constituyeron regímenes autoritarios cuya propuesta de
reestructuración o “reorganización nacional”[15] no se restringía a lo
estrictamente político y legal, incorporando un ambicioso programa
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económico de corte neoliberal. Yendo más allá del examen de las políticas
económicas implementadas en el período, el campo de estudios dedicado
a investigar la plétora de actores comprometidos en la articulación e
implementación de esos regímenes autoritarios se encuentra en expansión
(Basualdo, 2017; Basualdo & Campos, 2020; Campos et al., 2020). Esas
investigaciones acompañan los progresos políticos en materia de derechos
humanos verificados en algunos países, de avances de la justicia sobre casos
particulares de empresas que colaboraron con los regímenes dictatoriales y
tuvieron responsabilidad directa o indirecta en las violaciones perpetradas
en el período[16]. Contribuyendo a consolidar la tipificación de la
dictadura como un “régimen empresarial-militar” (Campos et al., 2020,
p. 29), historiadores, economistas y científicos sociales demostraron a
partir de análisis de archivos y documentos, de qué forma los grupos
económicos, además de articular el golpe, produjeron propuestas para
reformar el estado, dando nuevos rumbos al desarrollo capitalista en la
región, sin importar el costo social y político de las medidas adoptadas.

Así, análisis rigurosos de distintos grupos pertenecientes al
empresariado industrial, al sector bancario y financiero, al patronato rural,
al sector de comunicaciones y la construcción civil y de infraestructura,
recolectaron evidencias de las diversas formas de apoyo ideológico,
político, financiero y material, incluyendo en algunos casos el apoyo
a la prisión y la tortura (Minella, 2020). Como señala Minella, estas
investigaciones no plantearon una visión homogénea de esos vínculos y
actuaciones, ya que se considera la dimensión histórica de las relaciones,
que abarca los acuerdos y desacuerdos entre los diversos grupos, las
“fisuras y contradicciones de la clase dominante”[17], y las divisiones
programáticas al interior de las fuerzas armadas y en el ámbito empresarial
(Minella, 2020, p. 11).

En relación al papel jugado por las empresas de aviación comercial,
los estudios del período dictatorial son aún escasos, limitándose a señalar
algunas estrategias y estilos de actuación política del empresariado del
sector, como fue analizado en el apartado anterior. En ese sentido, la
investigación realizada por la Comisión Nacional de la Verdad (CNV)
en Brasil resulta pionera, al revelar el caso inédito de una empresa de
aviación considerada “víctima” de persecución y castigo por parte del
régimen autoritario implementado en 1964. En su informe final del 10
de diciembre de 2014, la CNV aborda a lo largo de tres volúmenes y
más de 4 mil páginas el contexto previo al golpe de 1964, los organismos
y procedimientos de la represión política, la participación del estado
brasileño en violaciones en el exterior y sus conexiones internacionales, los
métodos y prácticas de esas violaciones (detenciones ilegales y arbitrarias,
tortura, violación sexual, desapariciones), además de conclusiones y
recomendaciones, textos temáticos y una lista alfabética y cronológica de
los muertos y desaparecidos políticos durante todo el período 1946-1988
(CNV, 2014).

En uno de los textos temáticos que componen el segundo volumen
del informe, dedicado a analizar la participación de sectores civiles
en el golpe de 1964 y en la realización del régimen autoritario y
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represivo, Mario Wallace Simonsen y Celso da Rocha Miranda, que
juntos poseían el control accionario de la aerolínea Panair do Brasil,
fueron mencionados entre los casos excepcionales de empresarios que
no estuvieron de acuerdo con las conspiraciones políticas que llevaron
al golpe, “defendieron la Constitución y fueron perseguidos y castigados
por el régimen dictatorial” (CNV, 2014)[18]. Así, el “decreto autoritario”
de Castelo Branco que anuló los permisos de la empresa para volar
es atribuido a una persecución política basada en esa actuación. Poco
tiempo después de aquella medida, luego de una “visita” del brigadier
Eduardo Gomes –entonces Ministro de Estado de la Aeronáutica– al
juez responsable del proceso, el quiebre de la empresa fue decididamente
decretado, el 11 de febrero de 1965.

Desde el dictamen de la quiebra, la actuación de la “Familia
Panair”, colectivo de víctimas formado por empresarios, trabajadores,
descendientes y amigos, fue destacada en diferentes contextos por su
activo papel de memoria y denuncia. Tanto el documental como la
exposición fueron iniciativas que se originaron gracias al protagonismo
de estos “emprendedores de la memoria” (Jelin & Langland, 2003).
Así, en todo el proceso de memorialización (Schindel, 2009) en torno
a la aerolínea Panair –que encontró semejanzas con representaciones
y prácticas de los trabajadores de la VARIG[19]– diferentes colectivos
de empleados perjudicados, descendientes y amigos vienen realizando
impulsos activos decisivos. En todos los actos y encuentros, los lazos
de alianza y afecto tejidos alrededor de la empresa, imaginariamente
proyectados a toda la “nación brasileña”, son los motores que impulsan el
incansable trabajo de recuerdo y reparación. En relación al documental,
en entrevista con la plataforma Cineclick, el director Marco Altberg
reconoció la importancia del papel de la nieta de Celso Rocha
Miranda, idealizadora de la película y con quien posteriormente contrajo
matrimonio. Altberg confiesa que inicialmente sabía poco sobre la
trayectoria de la empresa, pero fue interesándose por el tema y conociendo
cada vez más esa “increíble historia de injusticia” (Cineclick, s/f).

La invitación a examinar la trayectoria de la aerolínea Panair en
conexión con la historia política brasileña fue insinuada desde la
presentación del documental, donde observamos el título “Panair
do Brasil”, acompañado del subtítulo “una historia de glamour y
conspiración”, impresos sobre una fotografía en blanco y negro de cuatro
elegantes azafatas gesticulando una despedida (Carta Maior, 2019). A lo
largo de los 70 minutos de proyección, tuvimos la posibilidad de escuchar
los testimonios de pilotos, azafatas y comisarios/as de abordo, empresarios
y familiares, junto a figuras públicas destacadas de la escena política y
cultural del país. Aun así, las alusiones más específicas a la “conspiración”
que llevó al fin de la empresa fueron ambiguas y remiten a la confrontación
de memorias del pasado reciente en Latinoamérica analizadas por Allier
(2015). En las entrevistas grabadas, si bien la denuncia de la decisión
arbitraria e injustificada de cerrar la empresa fue evocada constantemente,
las referencias sobre las responsabilidades políticas de esa decisión
fueron vagas: algunos mencionaron la “revolución del 64”, el “presidente
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Castello Branco”, el “ministro de la aeronáutica”, los “militares”, y en
un solo caso se habló explícitamente de “dictadura” y “violencia”. En
este testimonio, emergió la categoría de “violencia jurídica”, como una
violencia “disfrazada”, “disuelta” o poco visible, que “no sangra”, pero es
“tan grave como la otra violencia”, de las torturas y las muertes[20]. Frente
a lo emblemático de la sangre, el miedo y el dolor (físico) en las violencias
denunciadas por los movimientos de derechos humanos, esta expresión
puede ser interpretada como el indicio de la búsqueda de un lenguaje
propio para hablar del pasado desde otras experiencias de sufrimiento.

Resultado de años de investigación y producción, el documental de
Altberg fue estrenado en 2008, seis años antes de la publicación del
informe de la CNV citado anteriormente. En los más de 40 años
transcurridos desde la quiebra, conquistas judiciales posibilitaron una
reparación simbólica del nombre de la empresa y la figura de sus dueños,
citada con orgullo y nostalgia por los empleados y familiares entrevistados.
Durante todo ese período, la “Familia Panair” se mantuvo unida y
presente, realizando encuentros anuales, articulaciones con instituciones
públicas y privadas, un papel constante de producción y reconfiguración
de memorias (Godoy & Guimarães, 2014). Ese colectivo, que no se
presenta como un movimiento político, con repertorios semejantes a los
movimientos de derechos humanos, ejerció un proceso de recuperación
simbólica y memoria focalizado en la reparación moral del estatus de
la Panair en la historia brasileña. Así, en los documentos y testimonios
que pudimos observar, el discurso sobre la robustez económica de la
empresa –en contraposición a lo alegado por la cúpula militar– y sobre
su trayectoria ejemplar y patriótica, no fue acompañado de una demanda
por memoria, verdad y justicia en sintonía con las reivindicaciones de
dichos movimientos. Una particularidad del proceso de memorialización
producido en torno a la aerolínea parece reproducirse en la exposición
realizada en el Museo Histórico Nacional, que comentaré a continuación.

Con la propuesta de trazar un panorama histórico de una de las
empresas pioneras de aviación comercial en Brasil, el 11 de julio de 2019
el Museo Histórico Nacional, localizado en la ciudad de Rio de Janeiro,
inauguró la exposición temporal “En las alas de la Panair” (MHN,
2019b). Con curaduría de la historiadora Mariza Soares, fue exhibida
una selección de la colección de casi 700 piezas (entre objetos y material
publicitario), la primera sobre una empresa incorporada por el museo.
Según se señala en la página que anuncia el evento, “la innovación deriva
principalmente del hecho de la misma ser constituida a través de la
donación y participación de ex empleados de la empresa y familiares, en
colaboración con el equipo del MHN” (MHN, 2019b). Para la muestra,
según Soares:

[…] fueron seleccionados ítems que atestiguasen la modernidad de la empresa y su
alto patrón de funcionamiento, conocido entonces como “patrón Panair”. Pero,
más que nada, la colección es un testimonio de la determinación de la Familia
Panair de llenar el vacío que el cierre de la empresa dejó en sus vidas. (MHN,
2019a).
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Así, una vez finalizada la exposición, las donaciones de la “Familia
Panair” pasaron a formar parte de la colección del museo, con la promesa
de perpetuar la memoria de la empresa y de sus empleados. Además de ese
archivo físico, en la “nueva colección digital” (MHN, 2019c) es posible
consultar todos los ítems tridimensionales, con fotos y descripciones de
su composición, función y fecha de producción. Objetos que formaban
parte del servicio abordo, como copas y vasos de cristal, cubiertos de
acero inoxidable, servilletas de lino, ceniceros, piezas de los uniformes,
obsequios entregados a los pasajeros, forman parte de los 696 artículos de
la colección. En esa trayectoria, los objetos se alejan de sus tutores y, por lo
tanto, de su fuente de valor subjetivo, perdiendo su papel de testimonios
de experiencias, biografías y afectos. Como observó Veronique Dassie
(2012), en los casos que el museo representa una última esperanza
de conservación, los objetos atraviesan una verdadera metamorfosis
simbólica en la cual pierden su valor sentimental y adquieren un valor
patrimonial.

Por otro lado, la localización del MHN en la Plaza Marechal Âncora,
situada en frente a la antigua sede de la Panair en el Aeropuerto
Santos Dumont, fue citada en el catálogo por el director-presidente de
la empresa, así como por la curadora de la exposición, como principal
motivación de los miembros de la “Familia Panair” para destinar sus
recuerdos a ese lugar. Una oportunidad de integrar espacios y objetos
que funcionan como anclajes materiales o receptáculos, elementos activos
en la significación y representación del pasado y la configuración de
memorias (Messina, 2019). Habiendo tenido la posibilidad de visitar
la muestra en el último día de exhibición, me fue posible observar los
cuerpos envejecidos de los y las donantes y homenajeados, conversando
reunidos en torno a vitrinas con fotografías y objetos. Entre ellos, una
mujer exhibía orgullosa su cenicero, afirmando que se trataba de un
ejemplar mejor conservado que el depositado en uno de los muestrarios.
En ese acto, decisiones relativas a donar o conservar recuerdos dieron
cuenta de la economía moral que estaba detrás de la economía objetiva de
transacciones visibles, como analizó Kopitoff (2001).

Imagen 1: El cenicero que no fue donado.
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Imagen 1
El cenicero que no fue donado

Colección propia.

Imagen 2: Adornos en oro y la excelencia de volar.
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Imagen 3
Las memorias y sus emprendedores

Colección propia.

Imagen 3: Las memorias y sus emprendedores.
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Imagen 3
Las memorias y sus emprendedores

Colección propia.

No me detuve a describir la rica trayectoria histórica trazada en
la exposición, que ofreció al público un recorrido fértil en recursos
pictóricos y auditivos de ese período de la historia brasileña que remonta
a la década de 1930. Reflexionando sobre las memorias construidas en
ese espacio, consideré importante llamar la atención sobre el modo como
las menciones al régimen militar instaurado en Brasil en 1964, ya exiguas
en el documental, prácticamente desaparecieron en la exposición. Si
bien el carácter intrigante y sorpresivo del cierre fue aludido en diversos
momentos –en la presentación se habló de la “interrupción inesperada”
de las actividades, de la lucha por los “verdaderos motivos que llevaron
al súbito e inesperado cierre de la compañía”, mencionando incluso la
“violencia política” ejercida sobre la empresa y de la búsqueda obstinada
por justicia– no se dedicó ninguna reflexión a los responsables de ese
cierre, ni a los posibles motivos de las represalias, aun disponiendo
del antecedente del informe de la CNV. Este documento, por sí
mismo, fue escuetamente citado en la cronología ofrecida al final de la
exposición, donde también aparecieron brevísimas referencias al contexto
político del cierre: 1964, “Gobierno del General Humberto de Alencar
Castelo Branco”.[21] Términos como “golpe de estado”, “dictadura
cívico militar”, “derechos humanos”, “represión”, no fueron utilizados en
ningún momento.

Espectros de ayer y hoy

En Brasil, dado el escenario nacional actual marcado por una profunda
degradación democrática, se vuelve cada vez más necesario comprender
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las condiciones de una relación con el pasado marcada por la negación
y el silenciamiento (Teles & Quinalha, 2020). Como señalaron estos
autores, a pesar de una justicia de transición que posibilitó al estado y a
los sectores conservadores un abordaje controlado de los significados de
la dictadura, la CNV logró dar lugar a las demandas de los movimientos
de víctimas y familiares, abrir un espacio oficial de escucha y recuperar
de forma más sistemática esas memorias. Sin embargo, con cada avance,
mayores bloqueos fueron impuestos, llevando al aislamiento institucional
y la deslegitimación pública de la Comisión por parte de un Ejecutivo
omiso y un Poder Judicial que respaldó la impunidad. Así, poco tiempo
después de la publicación del Informe Final de la CNV, se hicieron visibles
en las protestas contra el gobierno de Dilma Rousseff manifestaciones a
favor de la intervención militar, iniciándose la elaboración discursiva del
elogio a la dictadura que pavimentó la elección de Jair Bolsonaro como
presidente de la nación. Si, como afirma Jelin (2017), hablar de memorias
significa hablar de un presente, es a la luz de este presente que debemos
interpretar toda política de conservación y memoria, y su contraparte de
negación, olvido y silencio.

Teniendo en cuenta lo anterior, considero que parte del escenario
descripto debe ser interpretado a la luz de la configuración socio-política
de un sector como la aviación comercial y su papel en el proclamado
proceso de desarrollo nacional. Si, por un lado, el particular espíritu
comercial –en el sentido weberiano– de los dueños de la Panair los
tornó blanco de una persecución política durante el gobierno militar, las
memorias de sus herederos y de los trabajadores raramente reivindicaron
un lugar en lo que Lifschitz (2014) denomina memoria política, esto es,
un campo de prácticas cuya emergencia está asociada, en América Latina,
a las dictaduras militares. Como el autor observó, siguiendo la propuesta
pionera de Maurice Halbwachs, la memoria política no se diferencia de
la memoria social según el contenido de las interacciones que los sujetos
establecen a partir de ellas, sino, por el carácter intencional de sus actos de
comunicación. En sus palabras:

La memoria política sólo adquiere potencia cuando entra en la dimensión del
sistema político o de la esfera pública, porque su “otro”, el emisor/ destinatario
de su mensaje, es siempre el poder. Ya no se trata de memorias espontaneas cuya
finalidad es la de ser comprendidas y reconocidas como verídicas. El narrar de
la memoria política busca intervenir en el mundo social, enfrentando la realidad
jurídica, cultural y política que pretende silenciar a la memoria o producir otras
versiones del pasado. (Lifschitz, 2014, p. 149).

La finalidad de ese tipo de acción ha sido el conflicto y la rivalidad,
o la influencia y la subyugación. En ese sentido, el campo de la
memoria política posee una especificidad frente a la memoria nacional,
constituida por memorias intencionales que tienen al Estado como actor
estratégico. Considerando esto, ¿qué capacidad tuvo un agente como
una importante aerolínea comercial, cuya representación discursiva y
estrategia de mercado fueron históricamente construidas como aliadas del
desarrollo y la integración nacional?[22] Sobre esta representación, en la
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exposición del MHN, la iconografía de la Flota Bandeirante, creada en
1943 por Paulo Sampaio, estaba acompañada por el siguiente texto:

El carácter nacionalista impreso al desempeño de la Panair durante la guerra,
asociado a la defensa del territorio nacional, combinaba con la narrativa histórica
de la época, cuando los bandeirantes eran vistos como responsables por la
expansión de los límites territoriales de la nación brasileña. La incorporación
de la simbología bandeirantista, así como la valorización del regionalismo y la
adopción del color verde, eran componentes del discurso nacionalista exacerbado
con la eclosión de la Segunda Guerra Mundial. No se cuestionaba, entonces, la
violencia desencadenada por esas expediciones contra los pueblos indígenas y otros
segmentos de la población colonial. (MHN, 2019c).

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que, además de un
sector estratégico aliado al desarrollo nacional, la aviación comercial fue
impulsada a partir de una infraestructura humana y material concebida
para el mundo militar, y por lo menos hasta hace pocos años atrás,
conservaba los valores de la organización jerárquica y el rigor disciplinar
(Castellitti, 2019). Se comprende así que, si, por un lado, el proceso
judicial iniciado por los herederos de la empresa, la investigación de
la CNV y el accionamiento de categorías como “violencia jurídica”
viabilizaron la emergencia de una memoria política que defendió una
versión sobre el pasado, por otro lado, esa capacidad de denuncia debió
romper con el carácter espontaneo de otras memorias, sedimentadas en
lazos sociales construidos en una empresa representada como símbolo
nacional. Entre esas memorias políticas y sociales emergió una memoria
que podemos denominar empresarial o profesional, que demanda una
voz y un lugar de protagonismo en un pasado nacional de desarrollo y
progreso. El honor de un nombre, de una marca, las carreras y trayectorias
ejemplares de quienes hacían funcionar esa marca, y los vínculos que
daban vida a ese cuerpo social fueron los componentes de esta nueva
memoria, con lenguajes y modalidades relativamente originales.

Consideraciones finales

A partir del análisis de dos dispositivos de memoria producidos por
actores relacionados a la emblemática aerolínea Panair do Brasil, el
objetivo de este texto fue trazar algunas consideraciones exploratorias
sobre memorias producidas en torno al golpe de 1964 en Brasil y sus
consecuencias en la configuración de la aviación comercial en ese país.
Recuperando contribuciones recientes de las ciencias sociales sobre las
empresas como actores involucrados en un medio social, y sobre el papel
jugado por esos diversos actores en la articulación e implementación de
regímenes autoritarios en toda la región, presentamos el caso inédito
de una empresa reconocida por los poderes del estado como “víctima”
de persecución y castigo. En esos dos dispositivos, en cuya producción
asume gran protagonismo el colectivo autodenominado “Familia Panair”,
pudimos identificar la emergencia de una memoria empresarial que se
enreda con las narrativas históricas del desarrollo nacional, recuperando
nostálgicamente un pasado de modernidad y progreso. Se trató de un
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doble papel, aliado y al mismo tiempo víctima de los poderes del estado
nacional, que se reflejó en el carácter plural, por veces paradójico, de las
memorias evocadas.

Como afirmó Marchesi (2019), existen lugares, experiencias y
testimonios que son difíciles de reducir a las memorias emblemáticas
clásicas del terrorismo de estado. Observamos aquí prácticas que ejercen
una memoria política (Lifschitz, 2014) o de denuncia (Allier, 2015),
vinculada con la victimización de quienes sufrieron violaciones y la
búsqueda de reparación económica y moral, que convive, a veces de
forma paradojal, con memorias sociales focalizadas en la restauración
simbólica del honor de una empresa y de sus trabajadores como parte de
la memoria nacional. En esas disputas simbólicas, emergió la llamativa
expresión “violencias que no sangran”, tan precisa para referirse a la
violencia jurídica, y que nos advirtió sobre una pugna por el pasado, entre
lo emblemático y casi hegemónico –la sangre– y aquellos recuerdos que
no han tenido una posibilidad de ser escuchados públicamente.

La sangre también es evocada, y al mismo tiempo impugnada, a través
de los lazos de parentesco que fundamentan el colectivo de trabajadores,
familiares y amigos, cuya “determinación” logró transmutarse en bien
patrimonial, para ser conservada en una institución guardiana de la
memoria nacional. En este aspecto radicó la principal afinidad cultural
de dos colectivos (la “Familia Panair” y la “Familia VARIG”) que,
pese a sus diferencias, se construyeron y fortalecieron a través de la
reinvención de un cotidiano arrasado por el evento crítico (Das, 1995)
del cierre de la empresa que constituía, más que un trabajo, una fuente
de identidad (Castellitti, 2021). Casi cuarenta años después del cierre de
la Panair, en una configuración política muy diferente, la VARIG entró
en recuperación judicial y debió dejar de funcionar, en un proceso largo
e intrincado que se extendió de 2006 a 2011. En este caso, el carácter
simbólicamente público y patrimonial de esta empresa fue evocado por
los trabajadores perjudicados[23] por la quiebra para exigir del estado
brasileño el rescate económico de la misma. La negativa del gobierno,
en manos del Partido de los Trabajadores, le ganó la enemistad de gran
parte del colectivo de trabajadores y jubilados de la VARIG, que en el
período 2016-2019 asumió la bandera anti-corrupción de todo el arco
conservador, y apoyó la candidatura de Jair Bolsonaro a la presidencia de
Brasil.

Es así como memorias plurales, paradójicas, silenciosas o subterráneas
pudieron construir, y también obstruir, un piso mínimo de convivencia
en el marco de una sociedad democrática (Guglielmucci & López, 2019).
En ese sentido, en relación a los procesos de memorialización en torno a
la aviación comercial brasileña, coincidimos con Schindel (2009) cuando
señaló que en el modo en que objetos, prácticas y palabras se despliegan en
el espacio, puede detectarse el grado de consenso o conflicto que subyace
a los relatos sobre el pasado, así como las tensiones que atraviesan el
presente. Evidentemente, la coyuntura brasileña actual ha demostrado
que esas tensiones exceden las memorias de la aviación y atraviesan
definiciones políticas centrales de la vida democrática de este país. Tal vez
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más que nunca sea necesario preguntarse, como insiste Jelin (2017), sobre
los vínculos entre las maneras de elaborar respuestas al pasado reciente y
la conformación de instituciones más democráticas, de cara al presente y
futuro del país.
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amigo Felipe Magaldi.

[2] Parte de un post-doctorado iniciado en 2020, en el Programa de Posgrado en
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Janeiro (Brasil), viabilizado gracias a una beca concedida por la Fundação
Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro
(FAPERJ).

[3] En este texto, utilizaré comillas dobles para señalar términos o expresiones
utilizadas por mis interlocutores/as. Desde 2015, como base para una
tesis de doctorado en antropología social (Autor/a), realizo un trabajo
de campo de tipo etnográfico con esos trabajadores y trabajadoras,
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a organizar las estrategias de lucha en la actualidad (en reivindicación de
los derechos laborales incumplidos después de la quiebra), y compartir
fotografías y recuerdos. Finalmente, es necesario mencionar que poseo
un vínculo de parentesco con una mujer que trabajó como azafata de
esa empresa gran parte de su vida profesional, quien cumple el papel de
informante clave en toda esta investigación.
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militares en toda la región ha recibido renovada atención, resultando en
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Brasil, el libro de Bohoslavsky y Verbitsky (2013) sobre la dimensión
económica de la justicia transicional, y los trabajos de Barragán (2013)
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y la constitución de un tipo de relaciones laborales caracterizadas por la
cooperación y el dominio simultáneo sostenido sobre la fuerza de trabajo.
Esos estudios se incorporan a una tradición ya existente y en aumento
sobre la represión ejercida en el período dictatorial contra trabajadores
del campo y la ciudad (Besse et al. 2013; Leite Lopes; Heredia, 2019;
Medeiros, 2018; Palmeira, 2013). Sin pretender realizar aquí un estado del
arte exhaustivo de la cuestión, retomaré específicamente los estudios que
se remiten a empresas específicas y sus modalidades de colaboración con el
régimen autoritario en Brasil.

[5] Creado en 1922 por el presidente Epitácio Pessoa para “dotar a Brasil de un
museo dedicado a la historia nacional” (MHN, s/f), el MHN se localiza en
el centro histórico de la ciudad de Rio de Janeiro y es reconocido como el
más importante museo de historia del país.

[6] “Empresa aérea Panair do Brasil ganha exposição inédita no
MHN”, disponible en: http://mhn.museus.gov.br/index.php/empresa-
aerea-panair-do-brasil-ganha-exposicao-inedita-no-mhn/. Consultado el
25/10/2021.

[7] No pretenderé desarrollar en este espacio un recorrido histórico suficiente de
ambas empresas, sino mencionar brevemente algunos marcos temporales
importantes a fines de contextualización. Sobre la historia de la aviación
comercial brasileña, y particularmente de la VARIG y la Panair, ver: Fay,
2001; Fortes, 2004; Helms, 2012; Monteiro, 2002, 2007, 2008; Oliveira,
2011; Pereira, 1987.

[8] En 2017 fue establecida una comisión parlamentar en la Asamblea
Legislativa del estado de Rio de Janeiro, para investigar las irregularidades
de ese proceso, que terminó en la quiebra de la empresa en 2010, en
condiciones absolutamente perjudiciales para los trabajadores y jubilados
(AUTOR/A, 2021, p. 207-244).

[9] En este apartado, me refiero brevemente a los estudios sociales sobre aviación
comercial en Brasil y Argentina porque corresponden a los países donde
desempeñé mi propia trayectoria académica y con cuyas tradiciones de
investigación estoy más familiarizada. En relación a otros países de la
región, Olivares y Piglia (2019) organizaron un dossier sobre la historia de
la aviación comercial en América Latina con importantes contribuciones
sobre Chile (Traverso, 2019), México (Soland, 2019), Cuba (Morales,
2019), además de Argentina (AUTOR/A; Piglia, 2019).

[10] Tanto en Brasil como en Argentina, existe una consolidada tradición de
estudios dedicados a las transformaciones de las clases trabajadoras locales
y nacionales, con contribuciones particulares (e inspiraciones comunes)
por parte de la historia, la sociología y la antropología, entre otras
disciplinas. Fortes (2004) menciona su propia inspiración en el trabajo de
Leite Lopes (1988) sobre modalidades capitalistas de producción donde
la dominación se ejerce a través de los vínculos de residencia; así como los
trabajos de James (2000) y Lobato (2001) sobre la comunidad obrera de
Berisso, en Argentina. Más recientemente, En Argentina, Bretal (2019)
se dedicó a analizar las representaciones sociales de los obreros de Swi
relativas a los procesos de disciplinamiento político y laboral durante los
años setenta y la última dictadura. Reconociendo la enorme contribución
de estos antecedentes para el examen de las políticas empresariales hacia los
trabajadores, las características de los modos de dominación y las formas de
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resistencia obrera, en este texto me circunscribiré a los estudios del campo
de la aviación comercial.

[11] Ruben M. Berta (1907-1966) fue el segundo director-presidente de
la VARIG, después de que en 1942 su fundador, el alemán Otto
E. Meyer, dejara su cargo para alejar las sospechas de intromisión
de intereses alemanes en la empresa. Miembro de una familia de
industriales portoalegrenses, Berta había sido auxiliar de Meyer desde
el comienzo de sus actividades en la ciudad, función que le atribuyó la
memoria del “primer empleado” de la VARIG. Figura emblemática de las
narrativas de los trabajadores de la empresa (incluso de quienes ingresaron
posteriormente a su fallecimiento, en 1966), se lo recuerda como un
trabajador “incansable”, “paternalista”, exigente y considerado. En 1945
ideó la Fundación de Empleados de la VARIG, que llegó a obtener más de
la mitad de las acciones de la empresa y después de su muerte fue bautizada
“Fundación Ruben Berta”.

[12] La promulgación en tiempo record de los decretos 469 y 669, de 1969,
basados en el Acto Institucional n°5, impidió que la empresa entrase en
recuperación judicial (Sasaki, 2014).

[13] Importantes artistas brasileños dedicaron poemas y canciones a los
recuerdos de esas “queridas” empresas. En relación a la Panair, son citados
frecuentemente un poema de Carlos Drummond de Andrade y una
canción interpretada por Elis Regina. El título de esta canción, escrita
por Milton Nascimento y Fernando Brant en 1974, habría cambiado de
Saudades dos aviões da Panair .Conversando num Bar, probablemente con
el objetivo de evitar la censura impuesta por la dictadura.

[14] Un antecedente importante en esa dirección es resultado de una
colaboración entre el Laboratorio de Historia del Turismo (Histur) y
del grupo de investigación Turismo, Cultura y Sociedad (T-Cult) de la
Universidad Federal Fluminense, con el objetivo de realizar una memoria
del turismo brasileño y “comprender el proceso de formación y liquidación
de instituciones y empresas brasileñas relacionadas al turismo durante
la dictadura civil-militar” (Godoy & Guimarães, 2014, p. 126). Estos
investigadores, con los cuales tuvimos la oportunidad de reunirnos un
tiempo atrás, estaban en contacto con algunos miembros de la “Familia
Panair” y tuvieron la oportunidad de participar de los tradicionales
almuerzos anuales. De esa investigación en curso identificamos solamente
un artículo publicado en 2014, donde se analiza la trayectoria de la
aerolínea en diálogo con los campos de la historia, la memoria social, la
museología y el turismo, y se describen las primeras impresiones de las
prácticas de memoria identificadas en torno al colectivo compuesto por la
“Familia Panair” (Godoy & Guimarães, 2014).

[15] “Proceso de Reorganización Nacional” fue la designación implementada
por los militares que llevaron a cabo el golpe de estado en Argentina en
1976.

[16] Entre los casos de mayor visibilidad están la condena a dos exdirectores
de la Ford por la justicia argentina en diciembre de 2018 y una acusación
por crímenes semejantes que tramita actualmente en la justicia brasileña
contra la Volkswagen (Campos et al., 2020, p. 17).

[17] Todas las transcripciones literales de obras y documentos en portugués
fueron traducidas por mí al español, para dar mayor fluidez a la lectura.
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[18] Traducción propia. Todas las oraciones indicadas por comillas de este
párrafo fueron extraídas del citado informe de la CNV (2014).

[19] Comprobamos la misma presencia activa de un colectivo de antiguos
funcionarios reconocidos como “víctimas” en el caso de otra importante
aerolínea brasileña, la VARIG, que debió detener sus operaciones en 2006.
En un contexto político extremamente diferente, después de algunos años
de recuperación democrática y con el Partido de los Trabajadores en
el comando nacional, el cierre de la VARIG no dejó de estar teñido,
desde el punto de vista de los trabajadores, de “intereses políticos”.
Si bien en este caso se trata, fundamentalmente, del descumplimiento
de derechos laborales (salarios atrasados, vacaciones, indemnizaciones y
haberes jubilatorios adeudados hasta el día de hoy), eso no impide que estos
actores se identifiquen como víctimas de actos arbitrarios e “injusticias”,
atribuyéndole al estado, en sus diferentes competencias (ejecutivas y
judiciales) gran parte de la responsabilidad. Así, en paralelo a la lucha por
el reconocimiento de los derechos obliterados, el colectivo de antiguos
trabajadores de la VARIG también reivindica el papel político, económico
y simbólico ocupado por la empresa en la memoria nacional. Ver: Autor/
a. Estas disputas, que en este espacio no tendremos como profundizar, son
un ejemplo de las batallas por la memoria (Allier, 2015) que los actores
libran a través de distintas representaciones del pasado en el presente.

[20] Traducción propia de un testimonio grabado en el documental “Panair do
Brasil” (Altberg, 2008), de un protagonista identificado como Artur da
Távola, periodista (minuto 50).

[21] La mayoría de los textos de la exposición, así como la cronología, pueden
ser consultados en el catálogo (MHN, 2019b).

[22] Acompañada de imágenes de territorios selváticos y tropicales, poblaciones
indígenas y frutas exóticas, la función casi misionaria que la Panair
representaría, promoviendo la integración de la Amazonia con el resto del
territorio nacional, es constantemente enfatizada, y está presenta también
en el catálogo de la colección incorporada por el MHN, donde se menciona
que “con sus hidroaviones, llevaba cargas y remedios y transportaba
enfermos” (MHN, 2019a).

[23] En el proceso de recuperación judicial, la empresa fue dividida en una parte
“saludable”, comprada por un empresario japonés en una subasta, y una
parte “quebrada”, compuesta principalmente por las deudas laborales. De
esa forma, las deudas con empresas nacionales e internacionales fueron
siendo cubiertas a partir de la venta de activos de la empresa, y la masa
de trabajadores permaneció postergada, sin cobrar jamás sus derechos
indemnizatorios y jubilatorios.


