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El proceso de iniciacién en una practica

cultural. El caso de seguidores de Carlos
“Indio” Solari

The Initiation Process into a Cultural Practice. The Case of Fans
of Carlos “Indio” Solari

Nicolas Aliano ' nicolasaliano@hotmail.com
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina

Resumen: El articulo propone sistematizar el analisis del proceso de afiliacion a una
préictica cultural concreta en el mundo popular contemporaneo. Asi, se exponen los
relatos de iniciacién de algunos seguidores de Carlos “Indio” Solari. En estos se destacan
las especificidades de dicho proceso de afiliacién, en contraste con otros casos; asimismo,
los efectos subjetivos que se promueven en estos seguidores, ligados a la conformacion
de un espacio individualizante en el marco de tramas sociales relacionales en las que
inscriben sus précticas.

Palabras claves: Cultura popular, musica, consumo cultural, clase inferior, biografia.
Abstract: The article proposes systematizing the analysis of the affiliation process to
a particular cultural practice in contemporary popular world. Exposed the “initiation
stories” from fans of a rock musician: Carlos “Indio” Solari, as part of the reconstruction
of some aspects of their biographies. On this line, it seeks to highlight the specifics of this
affiliation process -in contrast to other cases- and the subjective effects that promotes in
these fans, linked to the formation of an individualizing space within relational frames
in which enrolling their practices.

Keywords: Popular culture, music, cultural consumption, lower class, biography.

Introduccién

¢Cémo alguien llega a convertirse en un consumidor comprometido de
un producto cultural? Este articulo retoma la pregunta anterior -pregunta
que se plante6 Howard Becker (2009) en su estudio cldsico sobre los
consumidores de marihuana- para examinar cémo se produce el proceso
de iniciacién y afiliacién a una préctica cultural en las clases populares de
la Argentina contempordnea. Tras indagar en los relatos autobiograficos
de algunos seguidores de un musico de rock argentino, el objetivo es
comprender cémo estos individuos se afiliaron a un mundo musical
especifico y se construyeron como seguidores: ;por qué se sintieron
atraidos por el rock en general y por esta figura en particular?, ¢cémo
desarrollaron esta vinculacién con el paso del tiempo? y :qué tipo de
implicacién subjetiva se establece con este consumo? Para ello, se exponen
los relatos de iniciacién de los seguidores en el marco de la reconstruccién
de algunos aspectos de sus biografias.

¢De qué modo han sido pensados estos procesos en el anilisis de
las clases populares? Existe una vasta literatura que ha destacado el
papel activo de los consumidores en la “apropiacién cultural” de diversos
recursos de la cultura de masas. En sintonia con planteos como los
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de De Certeau (2008) y Grignon y Passeron (1991) se ha destacado
dicho caracter activo y creativo de las culturas populares, en critica tanto
a posiciones de corte frankfurtiano (que enfatizan en la pasividad de
la recepcién cultural) como de filiacién bourdieuana (que subrayan la
heteronomia cultural de las clases populares). Sin embargo, desde estos
enfoques, mds alld de destacar el cardcter “activo” de los procesos de
recepcion cultural como instancia de creacién de sentidos, no se han
visibilizado las mediaciones (Hennion, 2010) concretas que conducen a
una persona a la implicacién con un consumo cultural. Asimismo, la
manera en la que ello sucede al interior de una perspectiva biogrdfica ha
sido escasamente tematizada.

En este marco, se busca dar cuenta del proceso diacrénico de
conformacién de una aficién hacia un producto musical popular. En linea
con exploraciones contemporaneas de la sociologia de la musica, como las
de Hennion (2010) y Benzecry (2012), se enfatiza en el cardcter procesual
de la conformacién de un “gusto”, atendiendo a los medios, instancias y
espacios en los que ello ocurre, y en los efectos subjetivos especificos que,
en el analisis de una biografia, promueve este tipo de vinculacién. Desde
este movimiento, se muestra que la “afiliacién cultural” se modula en un
continuo proceso activo, contextuado, abierto y en redefinicion.

Asi las cosas, el articulo se presenta como una contribucién al analisis
de los factores a partir de los cuales personas concretas, pertenecientes
al universo de las clases populares, llegan a involucrarse en practicas
culturales definidas. Con ello, se pretende contribuir, ademds, a la
literatura més amplia que ha analizado y debatido los modos en los que se
produce la iniciacidn y adhesion subjetiva a diversas précticas culturales.
Se trata esta de una literatura que ha abarcado el consumo de marihuana
(Becker, 2009), el aprendizaje del box (Wacquant, 2006) y el oficio de
soplar vidrio (O ‘Connor, 2012); en el 4mbito argentino, la incorporacién
al movimiento de la Nueva Era (Carozzi, 1999), la afiliacién al mundo
de la épera (Benzecry, 2012), las formas de recepcién de la literatura de
autoayuda (Papalini, 2012), entre otros casos.

Situado en dicho plano, el articulo se plantea un doble objetivo: por
un lado, busca destacar las especificidades del caso, elaborando un modelo
de afiliacién a un consumo musical popular. Por otro lado, en conexién
con esto, busca atender y subrayar /los efectos sociales que este proceso
promueve en la experiencia social en la que se conectay actta. El recorrido
propuesto para dar cuenta de ello es el siguiente: en primera seccién se
reconstruyen los “relatos de iniciacién” de una serie de seguidores. A partir
de la presentacion de estos relatos se sistematiza -en la segunda seccion-
un patrén de iniciacidon. Por ultimo, en las conclusiones, se condensa el
recorrido en la respuesta a dos preguntas: ;cémo se produce la afiliacién
a esta practica cultural? y ;qué efectos promueve en los seguidores que se
afilian a esta?

El anélisis se fundamenta en un trabajo de campo realizado entre los
afios 2009 y 2015 con seguidores del musico de rock argentino Carlos
“Indio” Solari. Se llevaron a cabo experiencias de observacion participante
en diversas escenas de escucha, asi como entrevistas en profundidad sobre
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habitos de escucha con seguidores que manifiestan una aficidén activa y
duradera por este artista.1 La mayor parte de los entrevistados son jévenes
nacidos entre las décadas del setenta y fines de los ochenta, de sectores
urbanos periféricos, con un nivel de escolaridad bajo y con empleos
manuales precarios, la mayoria procedentes de localidades del conurbano
bonaerense.

Relatos de la afiliacién

Carlos “Indio” Solari es un musico de amplia trayectoria dentro del rock
argentino, exlider de una de las bandas centrales del “rock nacional”
argentino de las décadas de los ochenta y noventa como lo fue Patricio Rey
y sus Redonditos de Ricota. Varios analistas han destacado el lugar central
que “Los Redondos” (como suelen denominar a la banda los seguidores)
ha tenido en esta tradicion (Semdn, 2006): una agrupacién que tiene sus
origenes en las vanguardias estéticas de las clases medias urbanas, que en la
décadadel noventa se torna masiva, incorporando un publico proveniente
de sectores populares de las periferias urbanas. Este fendmeno asume
dimensiones inéditas en las décadas posteriores, bajo la figura de Solari
como solista, a partir del afio 2003; en ese marco, los recitales de Solari
constituyen actualmente eventos multitudinarios.

Se han seleccionado aqui cuatro historias de faniticos que participan
sistemdticamente de esta escena. Las mismas condensan una serie de
rasgos que pueden identificarse en el conjunto més amplio de las historias
registradas, en relacion a tres aspectos: 1) El tipo de vida que llevan estos
fanaticos. 2) El modo cémo empezaron a escuchar lo que escuchan. 3)
Los medios a partir de los que profundizaron su vinculacién musical.
Para abordar estos relatos se ha apelado a algunos instrumentales propios
del enfoque biogrdfico. A partir de categorfas como “acontecimiento
biogréfico” (Leclerc-Olive, 2009) o de “bifurcaciones biograficas” (Bidart,
2006), se buscan identificar aquellos acontecimientos significativos sobre
los cuales se constituye el “armazén narrativo de los relatos” (Leclerc-
Olive, 2009). En este sentido, los relatos, mis que concebirse como
explicaciones de las propias acciones de los seguidores, son considerados
como esquemas narrativos a la luz de los cuales se busca iluminar -tras las
recurrencias- un patrén secuencial de momentos y acciones que modulan
la vinculacién.

Te desafia a querer aprender mds. Leandro

Conoci a Leandro en 2009, tenia entonces 26 afios (nacié en 1983).
Leandro vive en Avellaneda -una localidad perteneciente al conurbano
bonaerense- y es el mayor de un grupo de amigos con los que asiste
desde hace algunos afios a los recitales de Solari, cuyas edades rondaban
por entonces entre los 18 y los 21 anos. Leandro tiene un programa
de radio y canta en una banda que formé recientemente. Hasta poco
antes de conocerlo trabajaba como cadete de un banco, pero actualmente
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se considera “desocupado”. Leandro, ademds, cuenta con estudios
secundarios completos y con una larga lista de empleos ocasionales.
En uno de aquellos encuentros, una tarde de domingo en Avellaneda,
Leandro contaba de su historia con la musica:

Yo arranqué escuchando lo que escuchaban en mi casa, que era tango
y folclore y mucha musica flamenca. Mi viejo era fanatico de todo eso.
Por ahi venia mds que nada la parte de la musica que yo escuchaba. Rock
en mi casa no se escuchaba mucho porque mi viejo era como que el
rock mucho no le gustaba, por los mensajes. Después si llegé una etapa
donde escuchaba més que nada musica que sonaba en la radio, o sea podia
escuchar rock, como podia escuchar pop, como podia escuchar cumbia,
como podia escuchar bolero; eso ya entrando en los diez anos en adelante,
digamos. Y fue asi hasta que llegué a la secundaria. En la secundaria
me crie escuchando mucho Los Decadentes [banda de rock argentina] y
cumbia bésicamente, o sea més que nada por lo roméntico y lo divertida
para bailar. Cuando iba a bailar tenia un grupo de amigos que siempre
escuchaban cumbia (Leandro, comunicacién personal, 25 de marzo de
2009).

En el marco de ese relato, Leandro cuenta que fue alrededor de sus 17
afios cuando empezd a vincularse con “otra gente”, que lo llevé a acercase
al mundo del rock y en especial a Los Redondos. Asi describe lo que vive
como un “quiebre” en su relacién con la musica y en la elaboracién de sus
gustos:

Yo tenia otra clase de amigos, escuchaba otro tipo de musica y tenia
otra forma de pensar y como que no me sentia cémodo. Y un dia, un
grupo de amigos me dice: “escucha esto”, y escuche. Era un tema de
Los Redondos, “Vencedores vencidos”; “copado dije, ¢qué més tenes?”
Y ya no fue un tema sino todo el disco y otro disco y quiero miés y
quiero mas y... Bueno, aca estoy, me terminé atrapando. Asi empecé a
conocer otro grupo de chicos que venia escuchando rock de toda su vida
porque la familia escuchaba rock, y ellos fue como que me influenciaron
a mi diciendo “bueno, escuchd Redondos, escuchd Nirvana también” y
ahi fue que me empecé a involucrar en el mundo del rock (Leandro,
comunicacion personal, 25 de marzo de 2009).

Las preferencias musicales que fue adoptando Leandro, en su
descripcidn, estin mediadas por las relaciones interpersonales en las que
se fue involucrando, y en ellas y a través de ellas es que fue definiendo un
modo especifico de comenzar a vincularse con la musica. Asi lo describe:

Creo que fueron mis amigos los que mas me influenciaron, ni Internet,
ni la radio ni todo lo otro, sino méds que nada una cuestién social. O sea:
mis amigos para mal y para bien, los que me hicieron escuchar rock y
los que no escuchaban rock, fueron los que me hicieron inclinar al rock.
Los que me hicieron escuchar rock porque me mostraron otro mundo
diferente y los que no me hacian escuchar rock era justamente porque no
me gustaba el mundo ese en el que yo estaba. Entonces creo que eso fue lo
que me influyé para que escuche lo que estoy escuchando hoy: mis amigos,
los positivos y los negativos.
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O sea yo notaba que estando en un lugar... pertenecer al rock te da
cierto nivel cultural. Te desafia a querer aprender més y la cumbia no me
desafiaba a nada. Digamos, porque las letras de cumbia tienen eso que te
mueven, que estd bien, nada mas. Claro cuando escuché Redondos me
promovian un desafio de “;y esto por qué viene?”. Uno lo puede llegar
a entender 0 no, pero me promovié un desafio el hecho de investigar, el
hecho de querer mejorar... en mi caso fue eso (Leandro, comunicacién
personal, 25 de marzo de 2009).

En el relato de Leandro se observa la importancia de la busqueda de
una nueva identidad como resorte para un “cambio” personal: “no me
gustaba el lugar ese donde estaba”. El encuentro con otras personas le
mostré “un mundo diferente”, le gener6é un “desafio”, “un impulso de
querer mejorar” y en el relato de Leandro aparece como un momento
decisivo en su “quiebre” musical y su acercamiento a Los Redondos. Pero
ademas del hecho de vincularse con un nuevo grupo de amigos, Leandro
recuerda otros dos momentos importantes en relacién al desarrollo de su
gusto por Los Redondos. Uno de ellos fue cuando lo invitaron a una sala
de ensayo a escuchar a una banda de amigos hacer covers de Los Redondos.
El otro tiene que ver con un episodio familiar, que recuerda como una
“imagen” muy fuerte en su relacién con la musica:

Tengo la imagen de una Navidad, tratar de arrancarla con un tema
que me guste; como en su época ya me gustaban Los Redondos, en esa
Navidad dejé a las 12 de la noche el grabador preparado -en la época del
grabar con cassette ¢no? que antiguo-; tenia el cassette preparado, todo,
para poner Jififi alas 12, cuando empezaran los cohetes, para arrancar con
JiJiJi el dia. Y bueno estibamos ahi y justo cuando faltaba un poquitito
para brindar yo tenia la copa y apretaba. Claro, era “tic”, y apretaba la
tecla y brinddbamos y arrancaba con la musica. Y mi viejo nunca le habia
prestado atencién, y ese dia que lo puse no sé por qué se le dio que, esa fue
laimagen de decir “este tema me gusta” (Leandro, comunicacion personal,
25 de marzo de 2009).

El relato muestra la importancia de las aprobaciones familiares en la
experiencia de Leandro: la ligazén afectiva con el padre y la atencién de
este a la musica de su hijo es recordada como una experiencia pregnante
en su memoria, y forma parte de esa trama que liga a la musica con
las vivencias que consolidaron la eleccién de un “camino” musical. El
tercer episodio que reafirmé su fanatismo fue el haber podido asistir a
un recital del Indio Solari, luego de la separacion de Los Redondos (a
quienes Leandro nunca lleg6 a ver en vivo): “Fue en el 2005 -relata - era
la primera vez que iba con un grupo de amigos que atin no conocia. Y
fuimos, éramos once. Yo estaba recontra entusiasmado porque era ver a
mi idolo... Recuerdo con una emocién, con un llanto... que hasta el dia de
hoy me acuerdo de ese recital”.

En su trayectoria, a los factores referidos (la voluntad de cambio
personal, el encuentro con un nuevo grupo de amigos y experiencias, la
aprobaci6n familiar), se suma la experiencia del recital como experiencia
extraordinaria que termina de “fijar” su fanatismo: “tengo casi todas las
imagenes y casi toda la secuencia de lo que pas6 presente”, agrega.
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Leandro escucha otra musica ademds de Los Redondos y el Indio
Solari: otras bandas de rock argentino e internacional. “Sin embargo -dice-
Los Redondos despertaron ‘una llama especial’, “Los Redondos estin
siempre”. Leandro confiesa que su fanatismo lo hallevado a imitar al Indio
Solari: “a veces me pasa como que me hago el Indio y hablo medio con
la voz asi y me hago el filoséfico”, “pero a veces es inconsciente porque
uno los ve tanto, los escucha tanto, que por ahi se te terminan pegando”.
También suele imitar al Indio cuando canta: “me paro frente al espejo y
como que soy el artista, imito movimientos, o canto”. Leandro concluye:
“la musica genera eso, me lleva a varios lados”.

Vencedores vencidos marcé mi vida. Esteban

Esteban nacié en 1974, estd en parejay tiene 3 hijos. Al momento en que
se inicid el contacto, en un recital de Solari en diciembre de 2008, tenia 35
afios. Esteban es el mayor de tres hermanos, con quienes siempre asiste a
los recitales del Indio: Matias, de 23 afios y Gabriel, de 18. A este grupo se
suma su cufiado Lucas, de 26, y un amigo del barrio, Nahuel, de 24. Todos
trabajan como obreros de la construccién, con excepcién de Nahuel que
es repositor en un supermercado.

Esteban lleva varios afos escuchando a Los Redondos y al Indio
Solariy asistiendo a sus presentaciones; se suele declarar alternativamente
“hincha”, “fandtico”, “seguidor”, del Indio, subrayando la admiracién
que siente por su persona. Asi relata Esteban su trayectoria musical y la
“inflexién” que significé para el conocer la musica de Los Redondos:

Cuando yo empecé, primero escuchaba lo que te ofrecia el sistema,
en ese momento era lo que te ofrecia la radio. Pero hubo un punto de
inflexién, que cambio mi vida para siempre, que fue cuando escuche
Los Redondos. Y que me acuerdo y me emociono. Por eso te digo la
conmocion en la que estoy. Tener todo ese recuerdo ya me emociona
(Esteban, comunicacién personal, 19 de diciembre de 2009).

Similar a lo que ocurre con los relatos de conversidn, Esteban interpreta
su biografia a partir de un evento que resignifica su trayectoria y la
percepeidén de su propia identidad (Carozzi y Frigerio, 1994). Esta
“inflexién”, a su vez, no se evoca de manera abstracta; en su relato de
iniciacion aparece, como en otros casos, la evocacidn de un acontecimiento
preciso, contextuado y afectivamente connotado:

Fue hace veinticinco anos. Empecé a escuchar porque escuche un
tema que me conmovio: Vencedores vencidos. Vencedores vencidos marcd
mi vida. Y ahora tiro yo porque me toca en este tiempo de plumaje
blanco’ [recita un fragmento de lalirica]. Yo en ese momento no entendia
nada, pero me llegé el asunto. Me acuerdo cuando la escuché. Estaba alld
en Villa Cacique, un pueblito de tres mil habitantes. Mi viejo empleado de
fibrica. Y teniamos un grabadorcito arriba de la mesada. Y escuchédbamos
un programa que se llamaba “Vivamos la aventura”, en la radio. Hace
muchos afios, eh, te estoy hablando de 1984 u 85. Mis o menos ahi era
el asunto, y el Indio ya venia de alld atrds. Y por ahi, empieza [imita con
la voz los acordes de Vencedores vencidos] “Y ahora tiro yo porque me
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toca” [cantando] Imaginate, era pibito, yo me lo imaginaba al Indio que
tenia rulitos y pelo largo, jnada que ver cémo me lo imaginaba! Encima yo
crefa que se llamaba Patricio Rey. Después nos empezamos a dar cuenta
que Patricio era un personaje ficticio, que estaba en el subconsciente
colectivo y cosas asi (Esteban, comunicacién personal, 19 de diciembre de
2009).

Esteban vive en un barrio, segin su definicién, “humilde”, “de gente
laburante”. Alli se suele encontrar con sus hermanos y amigos a escuchar
al Indio, y de hecho siempre ha buscado compartir su gusto con
sus hermanos menores. “Es que en casa siempre se escucharon Los
Redondos, y el puntapié inicial en la familia lo dio éI”, cuenta su hermano
Matias. “Muchos momentos compartidos. Tenemos vinculos a través
de esto, y a nivel familiar también”, aclara Esteban. Sin embargo en
estos intercambios el fanatismo de Esteban parece destacarse por sobre
el resto, y ese “vinculo colectivo” adopta la forma de una relacién mas
individualizada con su aficién; en relacién a ello es que confiesa: “a veces
parece una actitud egoista, porque a veces rompo las pelotas con el Indio”.
“A veces, me dicen: ‘poné otra cosa, dejame de hinchar con el Indio™.
Esteban reflexiona: “a veces quedo como muy fanitico, enfermo”. Y ese
apego intenso hacia la musica de Solari, incluso lo vuelca ahora sobre sus
hijos: “Yo no le impongo a mi hijo que escuche lo que me gusta a mi,
porque ellos escuchan otras cosas, son bebés... Pero Chofi, que tiene un
afo ya me dice ‘dale, dale” Esteban concluye: “ya ellos nacen asi ¢viste?
Genéticamente ya vienen con ese sentimiento. Eso es lo que tiene el Indio
Solari, obviamente. No sé como hace, porque el loco es mégico, viste”.

Me enganchd. Ezequiel

Ezequiel tiene 28 afios, lo conocien la previa a un recital del Indio Solari en
diciembre de 2008, donde estaba junto a un primo y dos amigos del barrio.
Ezequiel esta en pareja, tiene una hija de dos anos, trabaja como albanil
para una empresa de construccion y vive en Laferrere, una localidad del
conurbano bonaerense. Tiene hasta el primer ano del colegio secundario
completo. Ezequiel cuenta el modo en que se acerc6 a Los Redondos de
la siguiente manera:

A Los Redondos los empecé a escuchar por un primo mio, alos 13 anos.
Iba a la casa de mi primo, que ahora tiene cuarenta afios, y yo era chico e
iba ala casa de él y siempre estaba escuchando esa musica, siempre estaba
escuchando algo, viste. Y yo me ponia a escuchar y me atraia el ritmo, yo
nunca habia escuchado eso. Le preguntaba a él como se llamaba el grupo
ese, y ahi mi primo me pregunta: ¢te gusta? Y me dice esto, todavia me
acuerdo las palabras: “anda a mi pieza, debajo de la almohada tengo un
libro, tréelo”. Y fuiy los busqué y era un libro de Los Redondos, contaba la
historia de Los Redondos, letras de temas, reportajes al Indio... y entonces
me dice: “bueno, si te gusta llevatelo, leelo, después me lo traes”.

Y ahi empecé a leer el libro, empecé a grabar los casettes. Y bueno, empecé a
escuchar esa musica, a escuchar y escuchar y bueno, muchas de las letras no
las entendia pero me gustaba el ritmo, era un ritmo que me pegaba, viste. Los
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Redondos me empezaron a provocar algo que no me provocaba otro musico...
ponele que escucho un tema que me gusta mucho y se me eriza la piel viste... un
tema que lo relacionas con vos ponele... me enganché (Ezequiel, comunicacién
personal, 20 de marzo de 2009).

En el relato se destaca la importancia de la ligazén afectiva previa con
seguidores ya socializados en la aficién, y la importancia de ese vinculo en
el “enganche” de Ezequiel: “todavia me acuerdo las palabras”, evoca. Una
vez que “se enganchc')”, Ezequiel empezé a “investigar”, como ¢l mismo
sefiala, buscando més informacidn, consiguiendo grabaciones de mejor
calidad, preguntindole a gente més grande que tenia experiencia en haber
visto los recitales de la banda:

Cuando salieron los compact también empecé a trabajar, entonces me empecé a
comprar los compact, y bueno, llegue a juntarlos a todos. Del tinico que llegue
a juntar toda la coleccién fue de Los Redondos. Empecé a investigar viste, me
interesaba saber de las raices del grupo, del Indio, como se formé el Indio. Y
empecé a escuchar de gente grande, que ya lo venia escuchando, que decia que ya
lo habian ido a ver en ese tiempo, ‘95-°96. Y me llamaba la atencién pero no podia
ir a verlo, tenia dieciséis afios aproximadamente. Y cuando cumpli dieciocho fui
a verlo. Lo tinico que me provoca eso son Los Redondos viste, una adrenalina...
te provoca algo bueno... algo tiene el chabdn, sabe cémo transmitir algo viste
(Ezequiel, comunicacién personal, 20 de marzo de 2009).

Otro momento que Ezequiel recuerda como clave para su aficién tiene
que ver con las charlas con un companero de trabajo més grande, con
el cual podia conversar e intercambiar opiniones sobre sus preferencias
musicales. En la historia de Ezequiel se pone en primer plano la
importancia de las relaciones préximas en las que esta entramado para el
acercamiento al objeto. Relaciones atravesadas por el afecto, con personas
que ya manifestaban la aficién. “A los diecisiete empecé a trabajar de
mozo en un restordn y conoci a un chabén més grande, de treinta, y ¢l
me hablaba de Los Redondos” -cuenta- “y nos poniamos a hablar de Los
Redondos y asi me fui enganchando més, me provocaba mis ganas de ir
a verlo, y después que fui a ver Los Redondos fui a ver otras banda pero
no es lo mismo”

Ezequiel cuenta que en total son seis primos con los cuales actualmente
suele ir a los recitales, junto con algunos amigos y las novias de todos ellos:
“y algunos hijos incluso... mi sobrinita tiene 6 anos y a ella le pones un
temay ya te dice como se llamay en que disco estd”. Ezequiel ademis suele
comprar, cuando puede, algunas revistas que tienen informacién sobre
rock, y hace un tiempo que se viene rapando y usando unos anteojitos
similares a los del Indio en busca de imitar su estilo: “a mi senora le gusta”,
dice sonriendo, “ella estd enamorada del Indio”.

A su vez, Ezequiel quiere empezar a llevar también ¢l a su hija a los
recitales:

A la nena no la llevo todavia, tiene dos afios, pero cuando sea mas grande la voy a
llevar... ya estd conociendo la musica, porque le ponemos musica y se engancha, y el
tema es cuando ve una foto del Indio o alguna remera dice “papa”, porque como me
vio mucho tiempo pelado a mi'y con anteojos... cuando ve alguna imagen del Indio
dice “papd”, “mira mami, pap4d”. También tenemos fotos del Indio en un cuadrito,
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en la pieza, en el comedor... y al que pregunta donde esté tu pap4, para ella estd ahi,
en la foto del Indio (Ezequiel, comunicacién personal, 20 de marzo de 2009).

Los Redondos conformaron mi vida. Fabidn

Fabiin nacié en Lomas de Zamora, otra localidad del conurbano
bonaerense, en 1983; hijo de padres separados, crecié con su madre y su
padrastro. Al momento en el que fue contactado, en el marco de un recital
de Solari en 2008, tenia veintiséis anos. Fabidn empezé a escuchar a Los
Redondosalos ocho afos: “por culpa de mihermano”, dice bromeando. Su
hermano es cinco afios mayor que él, pasé parte de su infancia en la casa de
su tiay Fabidn recuerda que iba a esa casa y que ahi lo encontraba siempre
escuchando Los Redondos en el patio, “en el fondo” de aquella casa.
Fabian relata que por aquel entonces el escuchaba musica “més tranquila™
R.E.M, Queen, UB40 y que no le gustaba Los Redondos porque no los
entendia, pero que empez6 a prestarles atencion a partir de un momento
preciso, que evoca emocionado:

Un dia en el que me habia sacado “diez” en el colegio, en segundo o
tercer grado... volvi a la casa de mi tia re contento, gritando jme saqué un
diez, me saqué un diez! y escucho un tema que venia desde el fondo de la
casa: era “Motorpsico”, un tema tranquilo, profundo, y hubo una frase que
me impactd: ‘y los nifos no juegan dados quizas’ (Fabidn, comunicaciéon
personal, 28 de Febrero de 2009).

Fabian ha anclado en su memoria un momento de alegria, ligado a un
“éxito escolar”, con la experiencia musical que estuvo imbricada en ese
mundo vital, en el que ese tema -“tranquilo” y sobre todo, “profundo”,
que llegaba “desde el fondo” de aquella casa- estaba entramado y actuante.
La frase que Fabidn rescata, “y los nifios no juegan dados quizis”, sin
terminar de entenderla, de algin modo misterioso lo “impacto”: ese dia,
en ese momento, Fabidn sinti6 que estaba interpelando su propia nifiez
y que aquel era un guiebre en su trayectoria. Fabidn lee alli, en esa frase,
su nifnez como cifra. Lo significativo es que la frase aludida, en la lirica
de la cancién estd predicando algo sensiblemente diferente a lo que ¢l
luego rescata evocativamente. En ella se escucha: “i dios no juega dados,
quizés... este a mi favor”; y la frase tematiza, precisamente, la posibilidad
de volverse un sujeto activo del propio destino. Fabidn cuenta que fue a
partir de entonces que comenzé a prestarle atencién a Los Redondos, y
fue por esa época -en la que se escuchaban cassettes y en la casa de Fabidn
no habia muchos- que empezé a sacarle ese casette de Los Redondos a su
hermano y a escucharlo el, hasta apropidrselo.

El segundo momento que destaca como un impulso para acentuar su
fanatismo fue cuando se compré su primera remera con la imagen del
Indio Solari, y un tiempo después fue a su primer recital, en Cérdoba:
“tenia 14 anos... me fui sin avisar en casa”. “Nunca habia visto tanta gente
junta”, dice, “fue impresionante”. “Después de eso me fui de mi casa, se
complicaron las cosas, me meti en cosas mas raras...” Una “etapa oscura”,
“una etapa borrada”, dice, aludiendo a su relacién con ciertas drogas.
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El tercer momento que identifica como base de su gusto por Los
Redondos es cuando su padrino le regalé su primer disco: “esto te lo traigo
paravos”, relataimpostando lavoz como si el que hablara fuera su padrino.
“Ese compact se gast6 de tanto pasarlo”, cuenta. Después de eso Fabidn
empezd a comprarse los compacts el mismo y a partir de ahi es que, segiin
cuenta, se hizo “més ricotero” (asi se suele denominar alos seguidores de la
banda).Y fue entonces cuando empezé air aver a Los Redondos en grupo:
“erauna pandilla de unos veinte, pero los mas amigos éramos unos diez...”
Fabian cuenta que en realidad él fue el “precursor” de todos los ricoteros
que estdn “en el fondo” (asi llama a los que, dentro del barrio, estdin mas
distantes de su casa). Por entonces esos amigos le decfan que escuchara
Los Charros (unabanda que, segtin dice, estaba de moda en ese momento)
entonces ¢l les respondia que si, pero a cambio de eso después les hacia
escuchar Los Redondos. En esa dindmica de intercambios, comenta que
algunos amigos lo cargaban diciéndole que escuchaba “musica pasada de
moda”: “Es que los vagos no entendian la letra, viste... porque vos para
escuchar esta musica tenés que entenderla... y los vagos viste no daban pie
con bola”.

La musica de Los Redondos le evoca a Fabidn una infancia
problemitica, llena de recuerdos de amistades, seres queridos y buenos
momentos, pero también de conflictos familiares, ausencias y pérdidas:

Los Redondos conformaron mi vida viste... los recuerdos, recuerdos crueles de la
vida que uno pasé. Para no olvidarme que tuve una pobreza. Ademds yo escucho
un tema y me acuerdo lo que pasé, yo escucho un tema y me acuerdo que la estdn
cagando a palo mi vieja. “Ultimo Bondi” [disco de Los Redondos] me hace acordar
a mi primo, porque lo escuchdbamos juntos... y lamentablemente lo atropello un
auto y bueno... partié (Fabidn, comunicacién personal, 28 de Febrero de 2009).

Observamos aqui, en linea con lo sehalado en trabajos como el
de Spataro (2011) con seguidores de Arjona, cdmo las situaciones de
afliccion o crisis pueden desencadenar un trabajo personal y reflexivo de
busqueda de sentidos a partir de la experiencia musical. Fabian se fue de
la casa muy chico, en varias ocasiones, y nunca terminé el secundario.
Finalmente se mudé a Banfield en 2001, luego de conocer a su actual
pareja, con la que tiene tres hijos. En Banfield conocié nueva gente y armé
una banda de musica, de “covers” de Los Redondos. Fabidn alternaba
asi las actividades con la banda, las obligaciones familiares, y la actividad
laboral; pero ese arreglo, “se le empezé a complicar”: “los otros eran todos
solteros, el unico casado era yo, y se complica por la familia... porque
ademds laburaba 12 horas en un lavadero industrial y no estaba nunca
en casa...” Fabidn “se abrié” de la banda pero siguié escuchando Los
Redondos y yendo a los recitales de Solari. “Los Redondos es parte de mi
vida, lo llevo en la pie/” dice, mientras muestra un tatuaje del Indio. “Hace
diez afos atrds no sabes lo que era: remeras, pantalones, ponia ‘Redondos’
por todos lados... hay gente que me dice ‘redondito”. Ademas confiesa que
a veces baila como el Indio y se pone los anteojos como ¢l. Actualmente
trabaja 10 horas por dia en una fabrica de polimeros, y es el tnico que
trabaja de los miembros de su hogar, que comparte con sus hijos, su esposa
y su abuelo.
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El proceso de afiliacién. Un modelo secuencial

Elaborar y sostener la aficién les permite a estos fandticos hacer una
“presentacion de su persona” a través de estos relatos autobiograficos, en
los que se subrayan sus actividades vinculadas con la musica. Pero ademas,
en los relatos se observa la activacién de un proceso que no tiene que ver
con la mera identificaciéon con un “rol de fan”, sino con una dinimica
subjetiva mas compleja, en la cual estas personas, a partir de su conexién
con la aficidn, se descubren reflexivamente a si mismas: “Los Redondos
conformaron mivida”, senala en este sentido, como giro reflexivo, Fabian.
Este proceso, vinculado a la tematizacién del propio “yo”, tiene efectos
individualizantes en los modos en que estos seguidores buscan su propia
comprensién en el marco de otras relaciones. En este cuadro, podemos
reconstruir un proceso de afiliacién secuencial (Becker, 2009) recurrente,
elaborado por induccién analitica a partir de las historias recuperadas.

Todos comenzaron a escuchar la musica del Indio / Los Redondos a
una edad temprana (entre los 8 y los 18 afios) en el seno familiar (por
hermanos mayores fundamentalmente, pero también por influencia de
padres, tios o primos) y en menor medida por las relaciones amicales
cercanas, que en algunos de los entrevistados se da como un paso
posterior a que “el enganche” (Benzecry, 2012) se produjo. Todo ocurre
como si, en un momento investido afectivamente, siendo significativo
para la experiencia vital del “oyente”, la musica -pero no la musica en
abstracto, sino un tema en particular, un ritmo, una estrofa, una frase,
una melodia- “prendiera” y cautivara a quien la escucha: “me atrapé”, “me
hipnotizé”, “me impactd”, “me enganchd”, son expresiones recurrentes
para dar cuenta de este instante de revelacion (Benzecry, 2012) singular,
contextuado, e investido afectivamente.

“Fue una frase de Motorpsico”, “escuché Vencedores Vencidos y
me cambi6 la vida”, son algunas de las expresiones que -més alld de
la casuistica y la reconstrucciéon evocativa de la experiencia- muestran
recurrentemente ese instante de la revelacién que “atrapa” al sujeto a la
vez que funciona como momento de subjetivacién: “me cambio la vida”,
“explica lo que soy”. En este punto muchos de los relatos asumen la
forma de un relato de conversién, en tanto a partir de ello se produce
una modificacién en el hilo conductor de la propia biografia (Carozzi
y Frigerio, 1994). En este “encuentro” revelador, entonces, el lugar de
las redes familiares-amicales para “conocer” esa musica, asi como la
importancia del vinculo afectivo previo con estas personas, resulta un
factor decisivo para muchos de estos seguidores.

Otro factor que incide en que este “encuentro” se produzca se
vincula, en los relatos de muchos de los entrevistados, con la presencia
de experiencias de afliccién: angustias, tensiones, conflictos, momentos
criticos en la vida. Dichas experiencias producen una fractura, un quiebre
en la continuidad subjetiva, y conducen ala bisqueda de una redefinicién
de la propia identidad personal a partir de relacionarse con esta musica en
busca de claves (tal como observamos, por ejemplo, en el relato de Fabian).
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Luego de ello existen una serie de acciones y situaciones que llevan a
organizar y desarrollar esa atraccidn inicial: a) hacerse de un momento
y un lugar para la escucha personal y volverla sistemética; b) comprarse,
coleccionar y atesorar “la discografia completa” (Ezequiel me dice: “de Los
Redondos es de los tinicos que tengo todos los discos originales, en cassette
y en CD, y las versiones piratas y los inéditos”); c) reunirse con amigos a
discutir interpretaciones; d) leer libros y revistas sobre musica, consultar
informacién en internet. Esas practicas aparecen recurrentemente en
todos aquellos que quieren dar “un paso més” al de la escucha ocasional o
puramente recreativa. En este sentido, estos faniticos comienzan a gozar
de la musica no porque “se dejan llevar” (o no solo por ello), sino porque
activamente se preparan para tal fin: “un desafio a querer aprender siempre
miés”, como dice Leandro, que impulsa la accién de “gustar” siempre hacia
delante. Entonces, para estos “seguidores”, quien no ha experimentado de
ese modo la escucha, quien no la ha desplegado, cultivado y sostenido en
el tiempo, no es un “fanético”.

A la vez, expresiones como “me conmueve”, “me llega”, “me eriza la
piel”, son recurrentes para expresar la adbesion diferencial y la investidura
emocional a la musica del Indio o Los Redondos, en relacién a otras
propuestas que “no llegan a conmover”. Y estas pricticas suelen tener un
sentido singularizante, en el seno familiar o al interior del grupo de amigos
o vecinos: “en mi familia el mds ricotero soy yo”, “mis amigos me cargan
pero no entienden la letra”, “yo fui el precursor”, “hay gente que me dice
redondito”, etc.

De modo que existe un entramado por el cual se cultiva previamente
la “emocién” y esta preparacion tiene como culminacion la experiencia
del recital en vivo, a la cual se llega generalmente /uego de una carrera de
preparaciones, anhelos y expectativas (“mis viejos de mds chico no me
dejaban”, “hablaba con gente mas grande que me contaba lo que era”), y
aparece como el paso necesario para “fijar” el fanatismo. En este sentido,
en relacién a los procesos de conversién religiosa algunos trabajos han
mostrado la importancia de la participacién en experiencias que desafian
los esquemas cognoscitivos actuales: como sugieren Carozzi y Frigerio
(1994) la participacién en “experiencias no-ordinarias parecen facilitar y
ayudar a sostener la conversién” (1994, p. 18).

De un modo similar, la experiencia del recital, para estos seguidores
suele ser vivida como un desafio a los propios esquemas cotidianos,
que lleva a intensificar la aficién. A su vez, se configura alli un
“contrato de escucha” y -sobre todo con la recurrencia- se aprenden los
modos “correctos” de expresar la emocién y experimentar el fanatismo,
incorporando regulaciones y aprehendiendo practicas como “llevar
banderas”. Asi, la interaccién recurrente en esta escena permite frjar el
sentido de la experiencia, y alcanzar una comprensién comun de esta.

Una vez que “enganchados”, los fanaticos buscan performar los modos
de hablar, cantar o moverse del Indio Solari. En tal sentido, los fanaticos
literalmente incorporan en sus pricticas aspectos de la gestualidad, los
modos de hablar o de moverse, o la apariencia del musico. A su vez,
en este camino, algunos fanaticos dan “un paso mds”, involucrdndose
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ellos mismos en pricticas musicales: aprender a tocar un instrumento, o
conformar una “banda tributo”, a partir de lo cual la “personificacién”
puede ser mds 0 menos permanente.

La presencia de esta personificacién emparenta el caso con otros, de
apropiaciones similarmente miméticas por parte de los seguidores, como
el de Gardel (Carozzi, 2003), la cantante de cumbia Gilda (Martin, 2006)
o, fuera del medio argentino, el de Elvis Presley (Rodman, 1996).2 En
relacién con este punto Marfa Carozzi (2006), partiendo del concepto de
mitologfas minimas de Calavia Saez (1996), observa que la capacidad de
volverse actuables de algunos personajes, su “performabilidad”, radica en
que poseen un codigo restringido de gestos, voces y ropas “que los tornan
personajes, y por lo tanto actuables” (2006, p. 105).

Esta estereotipia, en el caso de Solari, se ve intensificada debido a que,
miés alli del dmbito de los recitales, este siempre ha buscado limitar
sus apariciones en medios publicos (con lo cual son pricticamente
inexistentes las imagenes suyas por fuera de su rol de cantante en el
momento en vivo), facilitando ello su performabilidad. Un elemento mas
cabe destacar aqui: el hecho de que la figura de Solari se sustraiga del
espacio publico y restrinja sus apariciones promueve a la vez el proceso de
su sacralizacion.

Carozzi (2006) destaca que el hecho de que las biografias que circulan
de algunos personajes sean minimas puede contribuir justamente a la
extensién de su culto y la aceptacién de su caracter milagroso. Asi, la
autora ha sugerido, para el caso de los seguidores de Gardel (Carozzi,
2004), que el hecho de que se desconozca buena parte de su vida privada,
junto al interés que suscita develar el “misterio Gardel”, refuerza el culto
a su persona. Esta dimension se encuentra igualmente presente entre los
seguidores de Solari y el “misterio” sobre su vida personal.

Un ejemplo de ello lo ofrecia Esteban en su relato, al referir que en
un principio imaginaba que el Indio “tenia rulitos y pelo largo” y “que se
llamaba Patricio”. En esta linea, Ezequiel expresa consideraciones sobre la
vida privada de Solari, recurrentemente manifestadas por los seguidores a
modo de conjeturas:

Tengo un libro que salié del Indio, que decia que ¢l a veces sale medio disfrazado,
para que no se den cuenta que es ¢él. Disfrazado con alguna gorra, anda a saber,
porque sino pienso que debe ser un quilombo de gente. ;Imaginételo caminando
por acé, ponele? Y ¢l como que tiene una fobia a la gente. La fama te debe hacer
sentir incémodo ¢viste...? Tanto que te siguen los periodistas, o la gente que se te
tira. Y el chabdn viste que nunca sale en la television, es contra eso; parece que no
le gusta mucho la fardndula, estar dando notas y eso... No sale casi nunca. Siempre
siguié ese ritmo, desde que estaba en Los Redondos, siempre fueron asi (Ezequiel,
comunicacién personal, 20 de marzo de 2009).

Ese caracter “misterioso” de la persona de Solari y la circulacién de un
relato sobre ello entre los seguidores, es lo que habilita a proyectar sobre
la figura diversas interpretaciones, que contribuye a reforzar la atribucién
de carismayy el culto por el personaje.

Por ultimo, un paso final de la afiliacién se vincula con transmitir la
pasion: se tratard de fomentar la aficién por diversos medios (ofreciendo
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informacién, “haciendo escuchar”, llevando a los recitales, etc.) en hijos,
sobrinos, conyuges o padres que no comparten el gusto. Apelando a
categorfas de Straus (1976) en relacion a los procesos de conversion,
podemos concebir esto como el pasaje del individuo “buscador”, en tanto
explorador creativo y activo, al “agente”, en tanto transmisor del sentido
de la experiencia.

Benzecry (2012) formaliza un modelo de afiliacién cultural a la épera
con el cual encontrarfamos fuertes paralelismos en nuestro caso. El
modelo de Benzecry incorpora al planteo de Becker de los consumidores
de marihuana un “instante de revelacién” que antecede a la socializacién
en un codigo compartido para la interpretaciéon de la experiencia,
aspecto que encontramos simétricamente en nuestro caso: todos los
seguidores se sienten cautivados por la musica sin tener necesariamente
un conocimiento de lo que estan escuchando, de cémo decodificarlo
o de qué es lo que constituye el goce. Del mismo modo, encontramos
un esquema paralelo en relacién a la existencia de una “estructura de la
temporalidad” (Benzecry, 2012) dada por una modulacién permanente
de la atraccién inicial, que se prolonga por diversos medios y situaciones
de sociabilidad. Pero habiendo sefalado esas similitudes, hallamos
algunos matices respecto a este planteo, que nos ayudaran a destacar las
especificidades de nuestro caso.

Benzecry enfatiza en el cardcter externo a los lazos familiares y las
relaciones vecinales; el autor subraya el hecho de que buena parte de
estos fandticos “viven solos” y su acercamiento a la opera tiene que ver
“menos con sus disposiciones heredadas que con las relaciones personales
que participaron de su introduccién a la opera. Son historias vinculadas
mds con amigos y parejas de aquel momento... que con la familia o la
escuela” (2012, p. 101).

En nuestro caso observamos, igualmente, que en la autoproduccién
del fanatico no se trata tanto de “disposiciones heredadas” de la familia
o la escuela, asi como tampoco de una influencia directa o exclusiva
de una “moda musical” massmedidtica del momento-, sino mas bien
de la incidencia de diversos vinculos investidos de afecto. Pero aqui s7
encontramos que los lazos tramados en el seno familiar y vecinal préximo
en la experiencia de socializacién posterior a la nifez son centrales en el
“enganche” del fanatico. En relacién a ello hallamos algunos elementos
a destacar: en primer lugar la existencia, en muchos casos, de una trama
intensiva de relaciones entre parientes (hermanos, primos, padrinos,
cufiados) en la que suelen circular los consumos.

En segundo lugar, se observa también, en algunos casos, la importancia
de las autorizaciones/ aprobaciones familiares, para incentivar o
intensificar la aficién (como en el caso de Esteban, que sefiala “mis padres
siempre apoyaron esta movida”, “tenemos vinculos familiares a partir
de esto”, o el de Leandro, que evoca como momento significativo de su
involucramiento con Los Redondos la noche de navidad que puso una
cancién y al padre, sorpresivamente, “le gust6”).

En tercer lugar, encontramos la importancia asignada por muchos
de estos seguidores a “transmitir” la pasién a sus hijos o sobrinos e
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involucrarlos en la escena. Todo ello da cuenta de la centralidad de los
valores de la familia entre estos seguidores y de su importancia en tanto
soportes afectivos, y se encuentra en linea con varios trabajos que subrayan
la presencia de estos valores en la experiencia relacional de las clases
populares (DaMatta, 2002; Seman, 2006; Araujo y Martuccelli, 2012).

En este cuadro, otro contraste ademas del referido sobre los seguidores
de la opera permite especificar y dimensionar la presencia de esta pauta en
este grupo cultural. Carozzi (1999) observa, para el caso de las personas
que participan del movimiento dela Nueva Era, quela influencia que otras
personas y contactos podrian haber ejercido en la adopcidn de pricticas
y creencias suele ser suprimida cuando los activistas cuentan su vida. Este
estilo de elision de influencias sociales -sostiene la autora- se constituye
en “un ‘modelo nueva era’ de estructurar la biografia personal o el relato
de conversion” (1999, p. 28), y hace visible que en el nicleo doctrinario
de la Nueva Era “se halla justamente la sacralizacién de una absoluta
autonomia individual” (1999, p. 29). En nuestro caso, por el contrario,
la presencia de influencias, autorizaciones y transmisiones en el seno de
diversas relaciones sociales -centralmente familiares- es por el contrario
promovida y explicitamente referida en los relatos sobre la iniciacién y el
sostén de la aficién, inscribiéndose en pautas que distan de la idea de una
“autonomia personal”.

En suma, lo que encontramos aqui son modos de subjetivacion en los
cuales se halla presente un trabajo reflexivo sobre si, que muchas veces
tiene la forma de una conversidn en el sentido sefialado por la literatura
(Carozzi y Frigerio, 1994): una fractura en la continuidad biografica
que resignifica la trayectoria y la propia identidad. Pero este proceso
tiene lugar, se desenvuelve y se desarrolla, desde una trama relacional de
apoyos, intercambios y autorizaciones, y se configura desde los valores que
emergen de esa trama. En este sentido, en los relatos de iniciacién hay una
conexién con una dimensidn sagrada de la experiencia (anclada muchas
veces en el culto a la figura del Indio) que, inscripta en una red de apoyos
e intercambios, habilita la reflexién moral y la busqueda de la superacién
personal.

En otras palabras: los efectos individualizantes que se percibe que tiene
la aficidn en la vida de estos seguidores, no derivan sin embargo de una
concepcidn que, como un presupuesto existencial, deduce al individuo
auténomo de su oposicién al grupo social. Parafraseando a Pablo Semén
(2007, p. 12), la configuracién del individuo es aqui, mds bien, una
instancia opuesta “transitoria y fugazmente” “al orden colectivo de la
familia, la comunidad, el barrio”. Este orden es el presupuesto experiencial
de los seguidores, en el cual estos se sienten incluidos como parte de una
trama de relaciones.

Reflexiones finales

Todos estos fanaticos comparten algunos rasgos recurrentes. Por un lado,
comparten ciertas condiciones sociales similares, como el ser habitantes de
suburbios urbanos, hijos de trabajadores manuales, tener empleos de baja
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calificacién y remuneracién (albapiles, operarios de méquina, feriantes,
cadetes, entre las ocupaciones mencionadas. Y mas alld de sus pertenencias
“socio-ocupacionales”, sus historias estin atravesadas por la precariedad
(en el 4mbito laboral, escolar, habitacional) como forma generalizada de
las relaciones sociales en que se insertan, que inscribe estas biografias en
marcos de inestabilidad y vulnerabilidad. Pero estos elementos, ligados a
las condiciones de vida, no llegan a dar cuenta por si mismos del comun
gusto intenso por la musica de Los Redondos y el Indio.

Existen otros factores que aparecen en estas historias de iniciaciéon que,
como “mediaciones”, estin orientando activamente a que estas personas
se acerquen al objeto cultural y profundicen en su aficidn, descartando
otras opciones de consumo igualmente presentes en sus mundos de
referencias musicales (como la cumbia en el caso de Leandro, o la “marcha”
en el caso de Fabidn).

Lo que encontramos ademds, en un sentido amplio, es que todos
estos sujetos comparten una misma vision “expresivista” de la experiencia
estética en sus vidas, como lugar de lo que Tylor (1996) ha denominado
“fuentes morales” del yo. Esta concepcion se articula en los relatos con una
nocién de los objetos culturales como canales para el progreso personal, y
con un trabajo de produccién de si mismo en la experiencia de escucha.
Se trata de una disposicion “expresivo-moral” que, vinculada a la idea
del esfuerzo interpretativo, hace trabajar los propios esquemas de la
experiencia social: cierto malestar en la relacién con el mundo, conectado
con una aspiracion a salir de un contexto visualizado como “mediocre”,
y con problemas considerados centralmente de indole “personal” o
“familiar”: las drogas, los amores contrariados, la violencia, la muerte de
seres queridos, la pobreza en el hogar.

Todo ello conduce, en los relatos de estos seguidores, a la busqueda
del ser “auténtico” afirmando lo que se es frente o contra el mundo,
pero buscando “elementos y personas capaces de transmitir un anclaje
existencial” (Martuccelli, 2013, p. 13). Dentro de estas coordenadas es
que se da la microgénesis de este perfil de aficionado. Expresiones como
“te desaffa a querer aprender siempre més” (Leandro), “te provoca algo
bueno...” (Ezequiel), son ¢jemplos de ese lugar que tiene la experiencia
musical en la vida de estas personas, y su utilizacién como fuente para la
propia formacién moral.

Sin embargo, esta “disposicién” que estd en la base de las elecciones de
los sujetos, no permite explicar por si sola el proceso de afiliacién a un
consumo; y en todo caso, como sostiene Lahire (2004) para “explicar la
préactica” debemos valernos de una descripcién detallada de su desarrollo.
En otras palabras: esta sensibilidad siempre es potenciada, sostenida
o promovida por otros factores, ligados a circunstancias situacionales
(vinculos afectivos previos con otros aficionados, que provocan la
“curiosidad” e introducen a la persona en un mundo desconocido “a
investigar”), a busquedas de una nueva identidad personal (ligadas a la
presencia de situaciones de afliccién o de frustracién, que encuentran
en esta musica un medio para redefinir la biografia a partir de un
consumo “profundo”), o a la participacion en experiencias que desafian
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los esquemas cognoscitivos de los seguidores (como la participacién en los
recitales en tanto experiencias “extraordinarias”).

En consecuencia, encontramos que la afiliacién cultural es el resultado
de un trabajo de ensamblaje (Latour, 2008; Benzecry, 2012) que, luego de
un “instante de revelacién”, dalugar a unaserie de fases y medios en los que
se “ajusta” y “modula” la relacién con el objeto. Se trata de un prolongado
trabajo de acercamiento al objeto de aficién, que asume la forma de un
“embudo perforado” (Bankston, Forsyth y Floyd, 1981), en el cual entran
muchos mas sujetos de los que completan la experiencia.

En este cuadro, inspirados en la propuesta de Benzecry (2012, p.
263) de elaborar un modelo del apego estético que considere las
mediaciones entre la estructura social y el gusto,3 podemos reconstruir
la afiliacidén que caracterizamos como una articulacién de: 1) Condiciones
sociales y elementos de la experiencia social mds amplia (trayectorias
laborales, educativas, residenciales, etc.). 2) Disposiciones generales hacia
la experiencia estética y musical -que como una sensibilidad extendida
conecta esta experiencia con la autoformacion-. 3) Ciertas circunstancias
situacionales (la participacidn en el seno de relaciones parentales y redes
amicales, vinculos afectivos en los que se implican los fandticos) que
producen el enlace de condiciones y disposiciones en practicas culturales
especificas: la atraccion por la musica de Los Redondos o el Indio. 4)
La presencia de experiencias que marcaron duraderamente (experiencias
traumdticas o trascendentes vinculadas con la escucha de esta musica), que
contribuyen a transformar la atraccidn en una vinculacién estabilizada.
5) Competencias que emergen de la pricticay en determinados contextos:
la produccién de un espacio personal para la escucha, la recopilacién de
informacién y de conformacién de la discografia, el analisis de las letras,
la escucha atenta del “mensaje” que transmite la obra.

Como observamos en los relatos biograficos, estos elementos no se
hallan presentes del mismo modo en todas las trayectorias, aunque
aparecen buena parte de ellos en cada historia. En algunos casos, los
factores ligados a las circunstancias situacionales como contactos con
pares o familiares que ya compartian la aficién, ganan centralidad para
entender el “enganche” (como en el caso de Ezequiel); en otros el peso
se desplaza hacia los factores ligados a experiencias traumdticas o de
afliccién, que contribuyen a reforzar la afiliacién (el caso de Fabian, por
ejemplo); y hay otros casos en los que la aficidn se desata centralmente
por btsquedas de un cambio en la propia identidad (como en Leandro o
Esteban). Pero en todos los casos se da una sutil mezcla de varios de estos
elementos para que la aficién se sostenga, prolongue y profundice.

De modo que, parafraseando a Lahire (2004), el gusto por la escucha de
una obra no puede deducirse de “un tinico criterio social de especificacion,
a saber, la posicion en el espacio social”; sino que depende, “del stock de
compendios de experiencias incorporados” (2004, p. 140). Y a través de
este gusto, entramado y elaborado en esos racimos de experiencias, los
seguidores se construyen activamente, en tanto “buscadores”.

Asi las cosas, esta aficién estimula una dimensioén reflexiva que los
seguidores no encuentran “en otra parte”, produciendo efectos subjetivos
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especificos dentro de la experiencia popular: un proceso individualizante
que combina la mirada sobre si y la conexién con lo sagrado, en el marco
de pautas que no responden propiamente a la narrativa de la realizacién
en base a la autonomia personal.
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Notas

1 1. Parte del trabajo de campo presentado aqui ha sido realizado en
colaboracién con Mariana Lépez, Nicolds Welschinger y Jerénimo Pinedo,
a quienes agradezco especialmente por compartir las entrevistas presentadas.
Estas fueron llevadas a cabo en el marco del proyecto colectivo “Los
géneros musicales populares: produccién, circulacién y recepcion. Identidades
Sociales y Misica entre los jévenes del Gran Buenos Aires”, dirigido por el Dr.
Pablo Semén, a quien también agradezco.

2 2. Los distingue sin embargo un factor, y es que a diferencia de todos ellos,
Solari esta vivo.

3 3. En palabras del autor, este modelo incluye: “a) las circunstancias iniciales
que producen el acoplamiento o el desacoplamiento de esas condiciones, b) las
mediaciones que contribuyen a transformar la atraccién inicial en un apego
mis elaborado y sostenido, y ¢) los tipos de sociabilidad a los que se incorporan
los fandticos novatos” (Benzecry, 2012, p. 263).



