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Daniel Avechuco Cabrera

Formas de recordar la guerra: violencia en la fotografia
y el cine documental de la Revolucion mexicana

Resumen

La fotografia y el cine documental tuvieron un papel protagdnico en la construc- Palabras claves: documen-
cion de la memoria de la Revolucién mexicana y la definicion de la nueva identi- tal, fotografia, revolucion,
dad nacional. Esta etapa construccion y definicion supuso privilegiar y marginar violencia,

ciertas imagenes, a la vez que, gracias a su ambigiiedad o su debilidad semantica,
se les reasigno significados a otras, con el proposito de forjar una Revolucion fa-
vorable, es decir, una Revolucién que corroborara las premisas de la retérica na-
cionalista. El presente articulo analiza como este proceso de “edicion” repercutio
en las representaciones de la violencia de la fotografia y el cine documental, uno
de los aspectos mas polémicos del movimiento revolucionario en tanto que, ade-
mas de caos, evidencia proyectos culturales, politicos y sociales incompatibles

Ways to remember the war: violence in photography and
documentary film of the Mexican Revolution

Abstract

Photography and documentary film had a leading role in the construction of documentary film, photo-
the memory of the Mexican Revolution and the definition of the new national graphy, revolution, violen-
identity. This stage of construction and definition meant privileging and margi- ce, war

nalizing certain images, while, thanks to their ambiguity or semantic weakness,
they were reassigned meanings to others, with the purpose of forging a suitable
Revolution, that is, a Revolution that corroborated the premises of nationalist
rhetoric. This paper analyzes how this process of “editing” had repercussions
in the representations of the violence of photography and documentary film,
one of the most polemical aspects of the revolutionary movement to the extent
that, besides chaos, shows incompatible cultural, political and social projects.
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Tras una década de guerra civil, cambios de rumbo ideoldgico y zozobra, el Es-
tado emprende un proceso de institucionalizacion con el propdsito de alcanzar
la solidez y la continuidad que las anteriores administraciones no habian conse-
guido. Las figuras que concentrarian el poder durante los primeros quince afos
de la posrevolucion, Alvaro Obregon y Plutarco Elias Calles, eran conscientes
de que la estabilidad del Estado dependia, en gran parte, de la reconciliacion de
los distintos bandos revolucionarios, que muy poco antes habia luchado entre
si encarnizadamente. De esta certeza surge, con ayuda de una retorica populis-
ta y patriotera y una serie de actos conmemorativos y movidas de gran acier-
to politico, una memoria revolucionaria homogénea, simple y no personalis-
ta, una memoria que escondia los irreconciliables proyectos sociales, politicos
y culturales que habian dado pie a la pugna, y que, en cambio, ensalzaba vir-

tudes que inducian al consenso, como la busqueda de libertad o el sacrificio.

En este contexto José Vasconcelos, como cabeza de la Secretaria de Educacion
Publica, se dirige a los artistas para comunicarles que “la Nacion os llama” y
decirles que ya no deben buscar la inspiracion “bajo el techo de la oficina del
hogar, o en medio de la estupidez de los salones,” sino en “la claridad de los
cielos y la altura del monte” (1923, pp. 177-178). Un afio después el Sindicato
de obreros técnicos, pintores y escultores publica su conocido manifiesto en la

revista EI Machete, en el que secundan, a su manera, la propuesta vasconceliana:

Proclamamos que siendo nuestro momento social de transicion entre el ani-
quilamiento de un orden envejecido y la implantacion de un orden nuevo, los
creadores de belleza deben esforzarse porque su labor presente un aspecto
claro de propaganda ideoldgica en bien del pueblo, haciendo del arte, que
actualmente es una manifestacion de masturbacion individualista, una fina-
lidad de belleza paratodos, de educaciony de combate. (Siqueiros, 1924,p.4)

Estos llamamientos suponen el preambulo de un par de sonadas polémi-
cas —una en 1925 y otra en 1932— en torno a la forma como debia conce-
birse el arte en el proceso de reconstruccion nacional. De estas polémicas
saldrian victoriosos quienes, como Ermilo Abreu Gomez, propugnaban por

¢

los artistas que “unen sus esfuerzos al esfuerzo del pueblo que trata de le-

vantar el edificio de la conciencia nueva de la nueva patria,” aquellos que
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“buscan la expresion mas propia, la que mas conviene a una patria que lucha por
definirse, definiendo su cultura y su aspiracion superior” (1999, pp. 443-444). De
la misma opiniodn era el arquitecto Manuel Amabilis, para quien “la mision de los
artistas es poner al pueblo mexicano frente a frente de si mismo y de su pasado y
delante de los campos y de los cielos de su hogar patrio” (1925, p. 2). En conso-
nancia con Abreu Goémez y Amabilis, Gabriel Garcia Maroto sostenia que “la re-
volucion [...] necesita de todo el esfuerzo de sus hombres para afirmar y organizar
las virtudes que han motivado y justificado el hecho historico” (1928, p. 45). Unir-
se al esfuerzo del pueblo, ponerlo frente a frente de si mismo y afirmar y organi-
zar las virtudes que han motivado y justificado el hecho histérico equivalia, con
bastante frecuencia, a mostrarles a las masas el rostro mas noble de la Revolucion,
razon por la cual Victor Diaz Arciniega ve en los planteamientos de estos criticos

y artistas nacionalistas una propuesta mas politica que estética (2010, p. 128).

A partir de los afios veinte, pues, se va fortaleciendo un clima social, politico y
cultural que favorece las imagenes de la Revolucion que elude el desorden y el
divisionismo que prevalecieron en la década anterior. En la nueva produccion
cultural se intentara capturar no tanto el lado cadtico de la Revolucion como su
trascendencia social, moral, espiritual e intelectual. En este nuevo enfoque del
movimiento armado, la violencia como signo de arbitrariedad, desmesura y ruina
cede su lugar a una violencia justiciera, punitiva y redentora, la cual esta destinada
a reconstruir la nacién. Esta nocidn de violencia revolucionaria forma parte de lo
que Guillermo Sheridan (1999) denomina ideologemas, conjunto de ideas, tonos,
temas y pautas de representacion recurrentes que fungen como parametros legiti-
madores y que son reconocibles en muchas de los cuadros —visuales, musicales,
verbales— sobre el conflicto. Cabe aclarar que esos ideologemas resultan mas o
menos transparentes dependiendo de la obra, el artista o la modalidad expresiva, y
que en algunos casos es posible advertir resabios del pesimismo y el desasosiego
que copan las representaciones de la década anterior.! Esto sugiere que el canon de
la Revolucién no se implementd programaticamente,” sino que la ubicuidad de su

presencia tuvo inevitables repercusiones en el ambiente cultural posrevolucionario.

En los siguientes apartados intento explicar como la vision canodnica de la
Revolucion impactd en la fotografia y el cine documental. El caso de es-
tos dos medios de expresion es peculiar: mucho del material producido du-

rante los afios de actividad bélica fue reciclado durante las distintas etapas de
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la posrevolucion. Mas alld de que esto hubo de ocurrir por razones obvias,
conviene recordar que la reutilizacion de fotos y metraje supuso un elaborado
ejercicio de ordenacidn, narrativizacion, reinterpretacion, descontextualiza-
cion y supresion, todo lo cual redundd, a menudo, en la gesta de una Revolu-
cion iconografica desprovista de su inmensa e inaprensible complejidad. El
sentido de las representaciones de la violencia, evidentemente, es una de las

victimas de este proceso de simplificacion, como podremos ver a continuacion.
La fotografia de la Revolucion: en busca de imagenes imperecederas

El cataclismo que sacudi6 a muchas zonas del pais desde finales de 1910 no in-
hibio la practica fotografica, cuya tradicidon mexicana se remonta a mediados del
siglo XIX, sino todo lo contrario: desde el primer fogonazo rebelde, fotografos
tanto profesionales como amateurs se sumaron a las distintas facciones con el pro-
posito de capturar lo mas significativo del movimiento armado. De este propdsito
resultd un acervo visual que, dadas su riqueza, su envergadura y su oscura lista de

autores, aun es materia de estudio.

La intensa actividad fotografica sin duda responde a diferentes causas, mas alla de
la mera pasion por la camara. En primer lugar, hay que considerar el aspecto pu-
ramente comercial. Marion Gautreau explica que las revistas ilustradas, por ejem-
plo, encontraron en la foto con tema revolucionario una estrategia para aumentar
las ventas: “Las revistas no pueden obviar la realidad de los enfrentamientos sin
arriesgar su propia supervivencia. Ademas, las imagenes del conflicto suscitan
una atraccion mayor que las simples notas escritas” (2007b, p. 102). Por otro lado,
la coyuntura incremento la demanda de tarjetas postales: durante los primeros cin-
co afos de rebelion, varios fotografos —algunos de ellos extranjeros, como Hugo
Brehme y Walter H. Horne— se dedicaron a la produccion y venta de postales.
Estas tuvieron una exitosa acogida fuera de las fronteras mexicanas, por lo que el
negocio se tornd bastante rentable. Debe tenerse en cuenta, ademas, que desde an-
tes del estallido de la Revolucion, era tendencia que los periodicos, especialmente
los capitalinos, le dieran un espacio considerable a sucesos de violencia, como
explica John Mraz: “Although the newspaper covered oficial acts of the president,
the governors, ministers, and diplomats [...] police reports (nota roja) comprised
its center. Its pages were filled with news of disasters, train crashes, streetcar acci-

dents, fires, thefts, murders, suicides, and assaults” (2012, p. 21).
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Tampoco hay que olvidar la literatura de cordel, pliegos y hojas sueltas que
contenian noticias sensacionalistas sobre crimenes tremebundos: homicidios,
parricidios, canibalismo, fratricidios, rifias callejeras, violaciones, decapitacio-
nes, envenenamientos... Los pliegos y las hojas sueltas, que adoptaban un tono
moralista, estaban acompafiados por ilustraciones llamativas que ponian en pri-
mer plano actos de violencia. De esta forma, es razonable especular que las fo-
tos del conflicto armado tuvieron una répida aceptacion porque se insertaban en

una tradicion que hacia de las imagenes sobrecogedoras un bien de consumo.

Otro aspecto que explica la abundante produccion fotografica es la consciencia
por parte de los distintos caudillos de que la imagen constituia una herramienta
poderosisima en la incesante labor de adjudicarse legitimidad y de menoscabar
la del bando contrario (Mraz, 2012, p. 40). Algunos caudillos incluso tenian a su
fotografo de cabecera. Es el caso de Alvaro Obregon, cuyas camparias militares
y actos protocolarios importantes siempre fueron cubiertos por Jesus H. Abitia,
autor de varias fotos que contribuiran a inmortalizar la figura del Manco de Cela-
ya en el imaginario candnico del conflicto armado. Ademas de la consciencia del
valor propagandistico de la imagen, es probable que existiera un importante com-
ponente de vanidad; en El dguila y la serpiente, Martin Luis Guzman cuenta con
sorna la aficién de Venustiano Carranza por fotografiarse: “don Venustiano cultivo
[...] tan tenaz y arrolladora inclinacién a prodigarse en efigie, que su sonrisa bo-
nachona y el brillo de sus espejuelos vinieron a ser en poco tiempo, para el agosto
de los fotografos, verdadera alondra de luz: de luz durea y tintineante” (2010, p.
227). Fuera maniobra propagandistica o vanidad, el hecho es que del duplo caudi-
llo-fotografo desemboco en imagenes que a la vuelta de algunos afios cumplirian
un papel primordial en el forjamiento de la Revolucién canénica: Alvaro Obregon
montado en un caballo a la orilla de un barranco, un hieratico Emiliano Zapata con
la indumentaria de charro y orlado con una espada, Pancho Villa y el lider zapa-

tista posando juntos en la silla presidencial de Palacio Nacional, entre tantas otras.

Evidentemente, los fotografos no se limitaron al retrato; mas abundantes todavia
son las imagenes sobre batallas, auténticas o simuladas, y, muy especialmente, so-
bre las desastrosas consecuencias: edificios semiderruidos, monticulos de cadave-
res incinerados, fusilamientos, vias destruidas. Sobre este respecto, los periddicos
y las revistas ilustradas realizaron una tarea capital, pues no solo hicieron posible

que las fotografias gozaran de difusion, sino que ademads permitieron condicionar
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propiciamente la interpretacion de las imagenes gracias a los reportajes que acom-
panaban a las imagenes, a los comentarios al pie y a los elaborados —aunque

muchas veces burdos— fotomontajes.

Cualesquiera que fueran las motivaciones de los fotografos, la realidad es que
actualmente disponemos de una coleccion gigantesca con un alto contenido de
violencia. En muchos casos se trata de fotos que no se conforman con satisfacer
su responsabilidad informativa; hablamos de fotos en absoluto pudicas, duenias
de una morbosa pero al mismo tiempos muy benéfica consciencia del detalle: ca-
bezas despedazadas, visceras expuestas al sol, charcos de sangre, calles y plazas
rebosantes de cuerpos baleados. Recordemos la célebre fotografia del cadaver del
general maderista José Pérez Castro, perteneciente al archivo de los hermanos
Cachu: en la zona donde deberia estar el ojo derecho, hay un enorme boquete
(figura 1). Otras fotos hacen convivir en el mismo recuadro cadaveres y la ex-
presion envanecida y no pocas veces sonriente de quienes posan sabiendo que un
fotografo estd por inmortalizarlos. La pieza que con més claridad ejemplifica esta
situacion es la tétrica foto sobre un maderista colgado el primer de julio de 1913
en Patzcuaro, Michoacan, también del archivo de los hermanos Cachu. A un lado
del cadaver, un soldado bien vestido mira a la camara con rostro de contenida
emocion; atras, hombres, mujeres y nifios observan con cierta perplejidad no el
cuerpo con el cuello roto que pende de un arbol, sino ese extrafio aparato que les
apunta con su unico ojo (figura 2). En estos casos, el hombre colgante deviene en
siniestro decorado, lo cual, sin embargo, no exime a la foto de tragedia o drama.
Esta clase de composiciones encuentran su sentido en un contexto de guerra civil,
que combina muerte y vida cotidiana con una armonia y naturalidad que resulta

incémoda incluso con la distancia historica de casi un siglo.
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Figura 1: General Jgsé Pérez Castro, fusilado el 3 de agosto de 1914 en Leon,
Guanajuato por el General Alberto Torres. Cachii hermanos. Fondo “Cachu-Ra-
mirez Juan,” Departamento de Informacion y Documentacion de la Cultura Au-

diovisual, Benemérita Universidad Autonoma de Puebla.

Figura 2: Revolucionario maderista colgado en la noche del 1°de julio de 1913 en
Paztcuaro, Michoacan, por la gente de Cardenas. Cachti hermanos. Fondo “Cac-
ht-Ramirez Juan,” Departamento de la Cultura Audiovisual, Benemérita Univer-

sidad Autonoma de Pueblo.
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Como podemos observar, durante este primer periodo de actividad fotografica
abundan las fotos que hablan sobre caos, acorde con la situacion inestable del pais.
Fotografias, por ejemplo, que recogen el saldo de la Decena Tragica ofrecen una
imagen desoladora y sucia de la capital: el Zdcalo tapizado de soldados y caballos
muertos; cuerpos quemados a mitad de una calle cualquiera; edificios llenos de bo-
quetes por las balas y los bombardeos. Son fotografias que testimonian no tanto una
gesta épica como un cataclismo de proporciones monstruosas, y que en un balance
general es posible que les ganen la partida a las fotos meticulosamente posadas
que, por urgencias politicas o por mera vanidad, pretenden edulcorar la guerra y sus
efectos y con ello mandar mensajes optimistas o disuasorios. Y es que a excepcion
de las “lineas editoriales” partidistas, que por supuesto tienen un radio de influen-
ciamenor y con fecha de caducidad, en esa primera fase de actividad fotografica no
hay una idea rectora que sefiale el rumbo que han de marcar las imagenes. La hete-
rogeneidad del tono de las fotografias parece reflejar con claridad la existencia de

varias revoluciones, es decir, de varios proyectos sociales, politicos y culturales.

El segundo periodo de actividad fotografica se caracterizo, obviamente, ya no
tanto por la produccion de material, sino por la recuperacion de fotos toma-
das en la década anterior. A grandes rasgos, esta practica de recuperacion de-
rivo en dos procedimientos: por un lado, la elaboracion de historias ilustradas
de la Revolucion y, por otro, la exhibicion y reiteracion de fotografias seman-
ticamente débiles o ambiguas y con una fuerte carga simbodlica. Lo que her-
mana a ambos procedimientos es la desaparicion o atenuacion de la violen-
cia, pese a que, segin comentamos en los parrafos anteriores, un porcentaje
considerable de la produccion fotografica estaba relacionado con destruccion

de edificios, heridos y cadaveres. Sobre este tema, Marion Gautreau comenta:

Con la revision de las revistas ilustradas en la Posrevolucion,
de 1921 a 1940, observamos que las fotografias de la violencia
revolucionaria desaparecen por completo de las paginas que
recuerdan o conmemoran el conflicto. Poco a poco, y desde los
anos de la presidencia de Carranza, que fue electo en 1917, los
semanarios ilustrados vuelven a sus modelos de publicacién
anteriores a la Revolucion. (2007b, p. 101)

Gautreau presume que las fotos alusivas a la violencia revolucionaria desaparecen
porquelagente,hartadetantosafiosdeconvulsionydesasosiego,dejadeconsumirlas,

yporquealudianahechospuntualesquenopodianerigirseensimbolos(2007a,p.133).
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Sin duda la disminucion de la demanda y sus ataduras referenciales coadyuvaron a
que las representaciones mas crudas de la violencia revolucionaria comenzaran a
escasear o, cuando menos, a ser confinadas en sitios de mucha menor exposicion.
Sin embargo, el fenomeno también podria explicarse a partir de la eclosion del
nacionalismo cultural revolucionario, una de cuyas manifestaciones fue el forja-
miento de una memoria conciliadora. Por un lado, muchas de las fotos con conte-
nido violento estaban relacionadas con alguna faccion especifica, y su exhibicion
iba en detrimento del mensaje de unidad nacional que el Estado lanzaba en su em-
peio por consolidarse; y por otro, esas imagenes de muerte y desorden se oponian
al espiritu triunfalista y celebratorio que el canon revolucionario poseia. De apa-

recer en primer plano, pues, la violencia debia emitir los significados propicios.

En las historias ilustradas de la Revolucion, la violencia ocupa un papel impor-
tante en el recuento de los sucesos, en tanto que se trata de rememorar una guerra,
pero en ningiin momento objeta el mensaje de unidad que se halla en la base. El
iniciador de estas historias ilustradas fue Agustin Victor Casasola, el autonom-
brado fotografo de la Revolucion. En 1921 publica Album histérico grdfico, “el
primer gran proyecto de historia grafica realizado en la Republica” (2007a, 117).
Con este album se pone la primera piedra a la canonizacion de un archivo que por
muchos afios se consideré como el repositorio de la memoria fotografica de la
Revolucion, con todo lo que ello implicaba. En afios més recientes, sin embargo,
han ido apareciendo estudios que sefialan que el archivo Casasola es el resul-
tado del trabajo de un nimero muy grande de fotografos, y que la mitificacion
de ese apellido solo ha contribuido a simplificar el contenido de un acervo rico

en matices, contradicciones y perspectivas sobre la guerra y sus consecuencias:

El mérito mas importante de los hermanos Casasola es el haber fundado
en México la primera agencia grafica de prensa con caracteristicas mo-
dernas de comercializacion en el afio de 1912. La compraventa de ima-
genes era su principal finalidad. De ella surgirian algunas de las siguien-
tes caracteristicas: adquisicion de negativos a fotografos ajenos a la
agencia, y estructuracion de un archivo de cara a la venta de imagenes a
la prensa nacional y extranjera. El primer caso se constituia en algo bas-
tante similar al plagio o el robo de los derechos de autor, ya que en no
pocos negativos del archivo el nombre original del autor aparece borrado
y sobrepuesto el de los Casasola. Hasta la fecha se han identificado (no
todos con nombre propio) mas de cuatrocientos ochenta fotdgrafos aje-
nos a la agencia, o por lo menos al apellido Casasola. (Arnal, 2010, p. 39)
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El mito del archivo Casasola no solo constituye una injusticia para los casi qui-
nientos fotografos que aportaron su arrojo, persistencia y talento para la con-
formacion del acervo iconografico, sino que también contribuye decisivamen-
te a la simplificacion de una cadena de acontecimientos muy compleja y, por
lo tanto, imposible de condensar en un Unico y gran relato, por mas que esté
sustentado en la coleccidon mas copiosa de fotos. La simplificacion de la Re-
volucién, desde luego, presupone la simplificacion también de la violencia. Al
transformar el camulo de imagenes en una narracion lineal, transparente, teleo-
logica, con la descontextualizacion de rigor de algunas fotos seménticamente
débiles, vagas o ambiguas y el “olvido” de otras tantas, la violencia adquiere
un semblante plano y gracias a ello se convierte en un significante que conva-

lida la lectura nacionalista, simplona, celebratoria y apolitica de la Revolucion.

A la aparicion de las historias graficas de la Revolucion habria que agregarles los
albumes que, también a partir de los afios veinte, intentaron capturar la riqueza na-
tural, antropoldgica y arquitectonica del México que habia “destapado” el movi-
miento armado. Hugo Brehme es quizas la figura mas importante de este fendémeno
fotografico, aunque cabria especular que lo estimula no tanto un animo nacionalis-
ta, sino una vision comercial. Como sea, sus albumes ayudaron a la difusion de una
imagen mas amable tanto de los espacios mexicanos como de los actores sociales
que la Revolucion habia sacado a la superficie. México pintoresco (1923), su al-

bum mas conocido, es para algunos la obra fundadora de esta corriente fotografica:

La mexicanidad exacerbada de Hugo Brehme contribuyé en parte a
la generacion de nuevos imaginarios de reafirmacion cultural nacio-
nalista, que tuvieron expresion lo mismo en las denominadas Escue-
las al Aire Libre promovidas desde 1913 por Alfredo Ramos Martinez,
que en el muralismo encabezado por Orozco, Rivera y Siqueiros en los
afios veinte, o el Taller de Grafica Popular, surgido después y lidereado
por Leopoldo Méndez y Pablo O’Higgins, pintores y grabadores que po-
pularizaron aun mas ciertos iconos brehmenianos. (Casas, 2007, p. 181)

Dado que sus casi doscientas fotos se dedican a mostrar paisajes naturales, ruinas
arqueologicas y tipos populares encuadrados desde una perspectiva que tiende a
idealizar, México pintoresco se suma a los discursos enaltecedores del México
posrevolucionario que rehllyen, en este caso hasta la negacion, el terremoto bélico

de hacia muy pocos afios.
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Comentaba antes que ademas de la confeccion de historias graficas, como las de
la dinastia Casasola, la recuperacion del movimiento armado tuvo como estra-
tegia la exhibicion y reiteracion de ciertas imagenes. Algunas fotos acerca de la
etapa militar de la Revolucion aglutinaban caracteristicas que, con el favor de la
descontextualizacion y a veces mediante una interpretacion contraria al origen
real de la imagen, ofrecian el sentido apropiado segun los intereses en juego:
combates épicos, lugares de relevancia historica, reconciliacion de los caudillos,
tragedia y drama dignificantes, perfiles “genuinamente mexicanos,” etcétera. En
gran medida gracias a la sobreexposicion, estas fotografias pronto pasaron a for-

mar parte del imaginario canoénico de la Revolucion, como asevera John Mraz:

Huge banners with the faces of Francisco I. Madero, Pancho Villa, and
Emiliano Zapata hover over political rallies. Restaurant walls are flavo-
red by sepia-tones reproductions of soldiers embracing their sweethearts
in train stations. Bureaucrats in government offices labor under the gaze
of legendary heroes. Hotel and bank lobbies are decorated with pictures
of cavalrymen under wide-brimmed sombreros who rides their steeds
through cornfields, while the unfailing soldaderas (camp-followers)
walk alongside. Markets of folk art have the inevitable stall dedicated
to vendors of washed-out, overexposed copies, often from the Casaso-
la Bazaar, as well as other forms of visual history: postcards, calendars,
posters, T-shirts, jackets, coffee mugs, ashtrays, and other bric-a-brac.
[llustrated magazines and newspapers reproduced classic images cons-
tantly, as do the multitude of illustrated historias graficas celebrating M¢-
xico’s revolutionary past, where the pictures are fused with texts to ins-
till a historia patria that will teach love of the fatherland. (2009, p. 5)

Este conjunto de imagenes conforma una estampa del conflicto armado pro-
picia para la unidad nacional y el propdsito de suturar las heridas, puesto que
destaca los momentos altamente simboélicos —y por lo tanto memorables— del
proceso revolucionario y relega aquellas imagenes que, por una parte, podrian
reavivar la pesadumbre de quienes experimentaron directamente la furia de
la Revolucién y que, por otra, testimonian desorden, destruccion y muerte. En
este imaginario canénico no tienen cabida, por ejemplo, las oscuras montanas
de cadaveres (figura 4) ni los suelos tapizados de gente recién fusilada (figura
5): ambas estampas ponen en entredicho la naturaleza impetuosa pero reden-

tora de la Revoluciéon que habian confeccionado las élites politicas y culturales.
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Library, Sothern

Figura 3: Burning the dead, c1910. Mexico View Co. DeGolyer
Methodist University.

Figura 4: “Dead man in graveyard,” 1913. Walter H. Horne. Southern Methodist
University, Central University Libraries, DeGolyer Library.

Mas alla de que algunas facciones contaron en sus filas con sus propios fotogra-
fos, y de que el vinculo entre estos y los caudillos desembocd en algunas imagenes
ya inmortales, lo cierto es que en la manufactura de la iconografia canénica de
la Revolucion tuvo mayor peso la “expropiacion” del material, que fue difun-
dido luego de un largo quehacer de reajustes, descontextualizaciones, reescritu-
ra de pies descriptivos, supresiones y montajes. Las imagenes de este material
constituyen un abigarrado relato donde la violencia revolucionaria no obstacu-
liza la labor de legitimacion que el Estado habia emprendido cuando la guerra

finalmente ces6, y le da impulso al proceso de mitificacion de la Revolucion.

El cine documental de la Revolucion: antologia y épica

)

2 .
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Desde los primeros compases de la Revolucion, los lideres de los distintos ban-
dos se percataron de las ventajas propagandisticas que podrian proporcionar las
imagenes en movimiento, y no dudaron en incorporar a sus filas a profesiona-
les de la camara. Es conocida la anécdota segun la cual Victoriano Huerta quiso
hacerse del material filmico de Salvador Toscano, consciente del dafio que esas
imagenes podrian hacerle a su causa (Wood, 2009, p. 63). Pero quizas el caso mas
famoso es el de Pancho Villa, quien en enero de 1914 firma un contrato de 25 mil
dolares con la productora estadounidense Mutual Film Corporation, del cual de-

rivaria la pelicula The Life of General Villa (figura 5), dirigida por Raoul Walsh:

Los convenios con la Mutual obligaron a Villa a guerrear a horas de-
terminadas y especificas: de las nueve de la mafiana a las cinco de la
tarde. De esa manera evitaban la oscuridad insalvable que habian te-
nido muchas de las imagenes anteriores. Gomez Palacio y Torredn
fueron un par de ciudades filmadas en sendos combates. En la prime-
ra todo se llevo a buen fin. La segunda tuvo ecos tragicos, y las ho-
ras fijadas por la compafiia estadounidense se hicieron afiicos ante
la bravura de los federales y villistas [...] los camardgrafos estaban
aterrados y en un momento dado lo Unico que les importd fue po-
nerse a salvo de las balas amigas y enemigas. (Luna, 1984, p. 170)

Do You Appreciate What
WAR Means?

BATTLE ? GETTYSBURG
Five Reels

Mutual and Continental Exchanges

Figura 5: Cartel promocional de la pelicula

Ya sea por un propodsito meramente noticioso o ya por un afan propagandistico,
el cine documental produjo horas y horas de metraje que consiguen capturar mu-
chas de las diversas y muy contradictorias caras de la Revoluciéon. Ahora bien, a
diferencia de eventos de corte oficial, como la conmemoracion de fechas histéricas
mediante desfiles o la firma de acuerdos o alianzas, que por naturaleza suponen
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una puesta en escena que transmite sin dificultad alguna un mensaje claro, las
imagenes destinadas a nutrir las peliculas de contenido bélico debian pasar por
ejercicios de montaje que condicionaran la recepcion de las imagenes. Este con-
dicionamiento era reforzado por paratextos, entre ellos los anuncios periodisticos
que avisaban acerca de la proyeccion de cierto documental. Tales anuncios no
solo contenian los datos sobre la fecha y el lugar de la exhibicion, sino que ademas
ofrecian una breve sinopsis que de alguna manera encauzaban la lectura de las
imagenes del documental, con frecuencia echando mano de la antigua y muy co-
nocida estrategia de distribuir la violencia de acuerdo con los intereses que defen-
dia el emisor del anuncio. Como ejemplo tenemos el “didlogo” que mantuvieron
los documentales Sangre hermana (1914), de filiacion huertista, y La Revolucion
zapatista (1914), cinta de propaganda zapatista. El primer filme, estrenado en el
teatro Lirico, era publicitado en los siguientes términos: “El publico podra ver
con claridad meridiana los horrores del zapatismo. Vera desfilar a nuestro valiente
ejército trabando combate con los zapatistas; se veran los pueblos incendiados y
el terrible castigo que reciben los culpables” (citado en Jablonska, 1997, p. 63). La

segunda pelicula fue proyectada en el teatro-circo Welton, y se promocionada asi:

En esta primera pelicula historica nacional, sus tres mil metros tienen
detalles altamente impresionantes. Ante la vista maravillada del pua-
blico se reproducen escenas reales y verdaderas, llenas de dolor y de
lagrimas. Se ven los tremendos combates sostenidos por los comba-
tientes zapatistas luchando por conquistar sus ideales y sus derechos
conculcados. (citado en Jablonska, 1997, p. 72)

Al aludir a “los horrores del zapatismo,” la propaganda de Sangre hermana se
beneficia de la estampa que la clase media intelectual de la capital forjo del mo-
vimiento suriano, al que se consideraba, recordemos, poco menos que una horda
avida de sangre. Ademas, mediante el empleo del adjetivo posesivo, el anuncio
se asegura, primero, de incluir al espectador en el bando federal (Fregoso, 2012,
p. 127) y, segundo, de situar al ejército zapatista fuera del perimetro de la nacion.
La propaganda de La Revolucion zapatista, en cambio, apela a la fibra sensi-
ble del publico: dolor, lagrimas, ideales, derechos. Especula Berenice Fregoso
que ambas obras eran visualmente muy similares, que, entre otras cosas, las dos
contenian escenas de ahorcados, incendios y fusilamientos (2012, pp. 129-130).
De ser cierto, este dato no haria sino confirmar la relevancia de los paratextos

—boletines, sinopsis, antetitulos, resefias periodisticas— en el encauzamiento
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de la interpretacion de las imagenes de violencia. Como sefiala Zuzana Pick,
fue una practica muy comun reciclar metraje durante los primeros afios de la
contienda (2010, p. 13), incluso para peliculas con tendencias politicas contra-
rias, y en ese sentido podemos decir que del poder de la apropiacion y organi-
zacion de imagenes en movimiento se tuvo consciencia mucho antes del na-

cionalismo cultural revolucionario, muy al contrario de lo que se suele afirmar.

Ahora bien, cuando no habia de por medio intereses partidistas claros, el cine
documental sacd provecho del lado mas espectacular de la guerra para atraer
publico. Pese a que la Revolucion habia traido consigo toda clase de estragos,
algunos propietarios de las peliculas buscaron captar el interés de la gente cu-
briendo las imagenes con un ropaje simplon y patriotero. El 15 de abril de 1915,
el teatro Alcazar publica el siguiente anuncio en el periddico El Monitor: *“;Es-
treno! jEstreno! jSensacional estreno! La toma de Torredn. Sangrientos comba-
tes que prueban la heroicidad de los contendientes. Pelicula tomada en el campo
de batalla. {Venid! ;Venid!... jy quedaréis admirados del valor de los mexica-

"9

nos...!” (citado en Jablonska, 1997, p. 74). Como observamos, el derramamiento
de sangre y la heroicidad se parangonan, y la publicidad cierra con el apunte
sobre la distintiva virilidad del mexicano, de la que tanto jugo sacara después
el cine de ficcion y en general el discurso nacionalista. Esta nocion de la gue-
rra revolucionaria como espectaculo sin duda ayudo a restarle solemnidad a la
violencia y, en cambio, a dotarla de una dimensién épica que favorecio6 al en-

tretenimiento pero que, al mismo tiempo, mermo sus posibilidades criticas.

La temprana tendencia a absorber material filmico de la més variada procedencia
para después transformarlos en relatos revolucionarios con una clara orientacion
politica prepara el terreno para los documentales de naturaleza antologica que
aparecerian a partir de los afios cincuenta.® Cintas como Memorias de un mexi-
cano (1950), “obra postuma” de Salvador Toscano editada por su hija Carmen,
pretendieron en su momento ser el testimonio filmico definitivo sobre la Revo-
lucion en tanto que ofrecian una supuesta narracion no fragmentada del conflicto
armado, sino el panorama completo (Wood, 2009, 9. 155). Independientemen-
te de cuan ambiciosos e inviables fueran, proyectos de esa envergadura resultan
congruentes en un contexto en el que la retdrica oficial y el discurso de algunas
¢lites culturales conciben la Revolucion como un movimiento lineal, homogé-

neo y de contornos clarosEn vista de este contexto, se entiende que el narrador
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de Memorias de un mexicano, por ejemplo, pase “por alto las causas politicas,
sociales y econdmicas de la revolucion, presentandola mas bien como una rifia
fuerte pero pasajera entre la gran familia mexicana” (Wood, 2009, p. 158). Tam-
poco extrafia que algunos afios mas tarde, el Instituto Nacional de Antropologia e

Historia proclamara la obra monumento histérico de México.

La canonizacion de un producto cultural, es decir, su ingreso al Gran Museo de
la Nacion, permite que sea consumido por mas publico, pero a la vez establece
limites al conocimiento de la parcela de realidad que dicho producto refiere. En
el caso de Memorias de un mexicano, el reconocimiento estatal de alguna manera
valida el relato simplista de la Revolucion que la pelicula ofrenda. La cinta, en
efecto, obvia la complejidad sociocultural que caracteriz6 al movimiento armado
con la intencidn de construir una narracion totalizante, nacionalista, apolitica y a
ratos €pica. Andrés de Luna habla de las tres grandes estrategias de edicion —que
¢l denomina macrorreglas— a que apelaron los antologadores, estrategias detec-

tables en la obra en cuestion:

En primer lugar, /a supresion, las artes y malabareos del montaje
[...] permiten una adecuacion y un encauzamiento. De esta mane-
ra los hechos se cuelan para que, una vez que posean una sintaxis
y una retdrica, logren la eficacia del significante vacio. Los perso-
najes asi quedan liberados de pesadas cargas, la Revolucion que-
da sustentada en las imagenes que de ellas se quieren tener [...] la
generalizacion contribuye a fincar, en un panorama bien soleado y
con tierra fértil, las semillas del simplismo oficialista. De esta ma-
nera: todo cabe en una “version” sabiéndola acomodar [...] La ul-
tima parte de las macorreglas se refiere a la construccion en la que
tiene mucho que ver la coherencia y la retorica. (1984, pp. 154-155)

En el caso de Memorias de un mexicano, habria que agregar la estrategia de la
voz en off. Para explicar el rumbo erratico del conflicto, el narrador apela a un
lenguaje vago, como cuando la pelicula aborda la Convencion de Aguascalientes:
“Pancho Villa y Emiliano Zapata no estaban de acuerdo con Carranza”. Tras estas
palabras, no se dice de qué naturaleza eran las diferencias, y algunos minutos des-
pués vemos las escenas de Zapata y Villa entrando a la capital del pais, con musica

y vivas oportunamente sobrepuestos.
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No obstante que dotan a la pelicula de una fluidez irrefutable, se trata de estrate-
gias que contribuyen a la simplificacion, lo cual, evidentemente, repercute en las
representaciones de la violencia. En Memorias de un mexicano abundan las ima-
genes de cadaveres y edificios destruidos, si, pero estas aparecen casi siempre para
corroborar la exégesis nacionalista, épica y apolitica de la Revolucion. La gran
mayoria de las escenas de violencia se muestran en momentos donde el conflicto
armado resulta transparente en su orientacion, como la toma de Ciudad Juarez
por las fuerzas maderistas, la primera gran victoria de la Revolucion, o la Decena
Tragica, consecuencia de la traicion de Félix Diaz. En estos casos, ademas, la
musica, celebratoria o finebre, segiin convenga, colabora en la determinacion de
sentidos (Wood, 2009, p. 61). La violencia de Memorias de un mexicano, puesto

en otras palabras, no crea conflicto ni pone en entredicho la unidad revolucionaria.

Como apunta Zuzana Pick, muchas de las peliculas documentales estan cons-
truidas a partir de fragmentos pertenecientes a colecciones y archivos muy
distintos (2010, p. 14). Inalterados, sin un montaje ni musica cohesivos, sin
un narrador ficticio intradiegético que establezca con su discurso una lectu-
ra de las imagenes, esos fragmentos quizds se encontrarian cerca de articular
una desordenada, contradictoria y muy heterogénea Revolucidén, que en rea-
lidad no es una sino muchas, tantas como movimientos regionales hubo, cada
uno con su propio proyecto social, politico y cultural. En esa hipotética pe-
licula, la violencia hablaria no de una guerra épica sino de caos, de una fuer-

za no patridtica sino desmesurada, destructiva y frecuentemente arbitraria.

René Girard afirma que una de las funciones del relato mitico consiste en otor-
garle sentido a la violencia fundadora con el fin de hacerla digerible para los
grupos humanos que la ejercen en las fases de consolidacion. La concien-
cia mitica mira al pasado y recupera los actos de violencia que dieron origen
a la comunidad en cuestion para después convertirlos en narraciones. Estas,
sin embargo, no tienen vocacion historica: las alienta la necesidad de construir
una memoria que pueda evocar los inicios violentos sin el riesgo de desenca-
denar traumas colectivos. Es decir, el relato mitico no inventa, sino que re-
configura la realidad preexistente, apela a un orden de los eventos y una pers-
pectiva narrativa que coadyuvan a la representacion de una violencia como un

acto necesario, razonable, a veces incluso digno de la remembranza orgullosa.

humanidades

Daniel Avechuco Cabrera

Conclusiones

Vol. 8 (1), 2018 / EISSN: 2215 - 3934 99



Formas de recordar la guerra...

Acaso sin pretenderlo, las reflexiones de Girard sugiere una explicacion de como
los Estados-nacion que resultan de un extenso y turbulento proceso revoluciona-
rio construyen discursivamente una tradicion historica y cultural sin rehuir los
origenes violentos. En el caso particular de México, el Estado, las ¢€lites culturales
y en general los ciudadanos no solo no rehttyen esos origenes, sino que ademas
hacen de ellos la piedra angular de la nueva nacion: la Revolucion se recuerda,
pero sobre todo se celebra. Esto es posible, precisamente, porque la rememora-
ci6n del movimiento armado se realiza a través de relatos —verbales, musicales,
fotograficos, pictoricos, cinematograficos— que reajustan el material historico,
y con ello domestican la violencia, la hacen admisible. Cabe decir que detras de
este lento, gradual, dindmico y complejo proceso de transfiguracion del material
histérico existe mas que una argucia politica para legitimar la monopolizacion del
poder; sin duda también hay una necesidad antropoldgica del individuo de convi-
vir con las manifestaciones de la violencia, especialmente con aquellas que le dan

origen e identidad a su cultura.

Segtn pudimos advertir en los apartados anteriores, la fotografia y el cine do-
cumental tuvieron un papel protagonico en la recuperacion de la lucha armada.
Esto se debid al poder persuasivo y a las multiples posibilidades divulgativas de
la expresion visual, pero en especial a su ductilidad: la ambigiliedad (Luna, 1984,
p. 153) o la debilidad semantica (Mraz, 2012, p. 9) que caracterizan a muchas
de las imagenes con tema revolucionario facilit la reasignacion de significados.
Tras dicha reasignacion, la violencia dejo de ser el testimonio mas elocuente del
desorden y la muerte y de incompatibles proyectos sociales, politicos y culturales,

para convertirse en un elemento mas de la puesta en escena.
Notas

1. Un claro ejemplo es la novela de la Revolucion mexicana, corpus en el cual
predomina un tono pesimista, escéptico y desencantado, en evidente discordancia
con el discurso encomiastico de la época. Y aun obras optimistas y celebratorias,
como Cartucho (1932), de Nellie Campobello, divergen de las representaciones

canonicas de la Revolucion.

2. Descarto la teoria de un Estado mexicano autoritario durante los afios veinte:

concuerdo con Alan Knight en que antes de 1940, el grupo en el poder todavia no
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poseia la  fuerza  suficiente  para  dominar todos los  fren-
tes (2013, p. 531), mucho menos el de la memoria revoluciona-

ria, aln muy viva con sus resentimientos, contradicciones y traumas.

3. Esta clase de documentales son casi tan antiguos como la Revolucion mis-
ma, pero esas tempranas peliculas, dados los tiempos turbulentos, no gozaron
de una gran difusion, y actualmente solo tenemos noticias de ellas gracias a las
historias del documental mexicano, como la de Aurelio de los Reyes o la de
Alejandra Jablonska y Juan Felipe Leal. Es el caso de Historia completa de la
Revolucion. De 1910 a 1915, de Salvador Toscano, cinta en la que, de acuer-
do con la propaganda, se aprecia “los heroicos sacrificios llevados a cabo por el
Ejército Legalista como continuacion del Gobierno implantado por el Apostol
de la Democracia don Francisco I. Madero” (citado en Reyes, 1986, pp. 105-
106). Un ano después es exhibi6 una segunda version, titulada Historia comple-
ta de la Revolucion. De 1910 a 1916, con metraje actualizado (Reyes, 1986).
En 1923 Edmundo Gabilondo edita Revolucion mexicana con rollos de pelicu-

la de los hermanos Alva, aunque se estren6 una década después (Luna, 1984).
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