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Resumen: En el siguiente ensayo, abordo una dimensión de la obra de Edwidge Danticat
que no ha sido estudiada sistemáticamente: la configuración de sus prólogos alógrafos.
Me interesa aproximarme a las introducciones de e Butterfly’s Way: Voices om the
Haitian Dyaspora in the United States, Haiti Noir y Haiti Noir 2, entendiéndolas como
espacios de la repetición. Y, en este sentido, defiendo dos hipótesis centrales: 1) a través
de los prefacios, Danticat reitera un tópico fundamental que ya es visible en sus primeras
producciones narrativas. Me refiero a las manifestaciones de la vida precaria o vulnerable
en Haití, es decir, a las formas en las que un ser humano se encuentra expuesto a otro,
bajo las fuerzas de la opresión o del afecto (Butler, 2006, 2010). Desde una posición
crítica, la escritora examina prácticas de violencia física y cuestiona discursos que reducen
simbólicamente a los sujetos (Didi-Huberman, 2014); 2) en relación con lo anterior,
repite procedimientos que se mueven entre un libro y otro, un prólogo y otro, y dentro
del prólogo mismo: el uso de una narradora en primera persona, elecciones léxicas
y gramaticales, escenas de escritura, esquemas de exposición de la información, citas,
paráfrasis y polisemias.
Palabras clave: violencia, estereotipo, escritura, Haití.
Abstract: In the following essay, I address a dimension of the Edwidge Danticat’s work
that has not been studied systematically: the configuration of her allograph prefaces. I
am interested in approaching the introductions of e Butterfly’s Way: Voices om the
Haitian Dyaspora in the United States, Haiti Noir, Haiti Noir 2, understanding them as
spaces of repetition. And, in this regard, I defend two central hypotheses: 1) through the
prefaces, Danticat repeats an important topic that is visible in her first narrative works.
I refer to the manifestations of precarious or vulnerable life in Haiti, that is to say, the
ways in which a human being is exposed to others, under the forces of oppression or
affect (Butler, 2006, 2010). From a critical position, the writer examines practices of
physical violence, and questions discourses that reduce symbolically to social subjects
(Didi-Huberman, 2014); 2) in relation to this, the author repeats narrative procedures
that move between one book and the other, one preface and the other, and inside the
preface: the use of first person narrator, grammatical and lexical elections, writing scenes,
information exposure schemes, quotes, paraphrase and polysemy.
Keywords: violence, stereotype, writing, Haiti.

1. Introducción
En su Magnitud imaginaria (2013), el escritor Stanislav Lem prologa

un libro de prólogos. Diversos, fascinantes, creativos, estos textos
funcionan como entradas a obras inexistentes, a materiales culturales
inventados. El gesto compositivo es revelador, porque ayuda a pensar
en el ámbito de lo prologal como un territorio más complejo de lo que
pareciera. En efecto, el propio Lem enumera algunas de las funciones que
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cumple este género de lo introductorio. Desde el principio, se refiere a su
injusta categorización como elemento subsidiario, condenado a “la noria
del trabajo servil” (p. 23). Su deseo, entonces, es liberarlo, articular el
camino de una redención posible. Y, sin embargo, en palabras del polaco,
el prólogo admite otros semblantes: “conoce, también, la soberbia y la
agresión, el ademán inútil, el estruendo…” y las jerarquías (p. 24). El
prólogo es protección ante las críticas, espacio del engaño, lugar de la
palabra sobria (Lem, 2013).1

La reflexión de Lem puede habitar junto a la propuesta de Gerard
Genette (2001), quien utiliza el vocablo prefacio para referirse “a toda
especie de texto liminar (preliminar o pos-liminar) autoral o alógrafo, que
constituye un discurso producido a propósito del texto que sigue o que
precede” (p. 137). El crítico francés explora la versatilidad de las instancias
prefaciales, a las que incluye en la categoría de “paratextos” o “umbrales”.
A la hora de definir y estudiar el fenómeno paratextual, Genette se interesa
por “su emplazamiento (¿dónde?), su fecha de aparición (¿cuándo?), su
modo de existencia, verbal o no (¿cómo?), las características de su instancia
de comunicación, destinador y destinatario (¿de quién?, ¿a quién?) y las
funciones que animan su mensaje (¿para qué?) (p. 10). 2

Justamente, el crítico literario destaca una dimensión pragmática
en estos umbrales discursivos (Genette, 2001). No solo se refiere a
características como la “naturaleza del destinador, del destinatario, el
grado de autoridad y responsabilidad del primero”, sino a la interesante
“fuerza ilocutoria” del “mensaje” paratextual (p. 13), que aloja un
conjunto de funciones, tales como informar, mostrar “una intención”,
ofrecer “una interpretación”, indicar un modo de leer e instaurar cierta
promesa de veracidad (p. 15). 3 En esta línea, Genette destaca la presencia
de “elementos” de carácter “performativo” que tienen “el poder de
cumplir aquello que describen” (p. 15). 4

A nivel más específico, en lo que respecta a los prefacios de tipo
alógrafo, es decir, aquellos que son escritos por una tercera persona
distinta al creador del libro, Genette (2001) señala otras funciones
importantes: la guía en el proceso de “lectura” (p.224), “la presentación”
de aspectos genético-textuales o biográficos (p.225), la ubicación del
“texto presentado en el conjunto de la obra de su autor” (pp.226-227), “la
recomendación” (p.227), la “valoración”, el “comentario crítico” (p.229),
la apuesta teórica, el desvío temático motivado por “una causa más vasta, o
eventualmente diferente” (p.230), la expresión de una “molestia” (p.232)
o la exhibición de una curiosa “hiperconciencia genérica” (p. 233).

Como se ve, el estudio de los paratextos introductorios supone
la consideración de lo que estos dicen y hacen. Así, además de
ofrecer una comprensión sobre la lengua, el abordaje sugerido permite
entender las motivaciones emocionales e ideológicas que sustentan dichas
composiciones.
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1.1. Propuesta

En América Latina, es posible identificar prefacios que demuestran,
ciertamente, la variedad constitutiva del género en cuestión. Ejemplo de
ello son los numerosos umbrales de Macedonio Fernández en Museo de
la Novela de la Eterna (1967), que superan las cien páginas, o los prólogos
alógrafos de Jorge Luis Borges5, en los que se advierten, de acuerdo con
Lafon (1999), procedimientos intertextuales y metatextuales, así como
formas de lo repetitivo y lo novedoso.

Sin lugar a dudas, los prefacios referidos ocupan un lugar relevante en
la historiografía literaria. Pero también es cierto que existen autores(as)
contemporáneos(as) que ayudan a seguir pensando las dinámicas de
elaboración paratextual.

En este trabajo, intento analizar la manera en la que operan tres
prólogos alógrafos escritos por la haitiana-norteamericana Edwidge
Danticat.6 Me interesa aproximarme a las introducciones de e
Butterfly’s Way: Voices om the Haitian Dyaspora in the United States,
Haiti Noir, Haiti Noir 2, entendiéndolas como espacios de la repetición.
Y, en este sentido, defiendo dos hipótesis centrales:

1. a través de estos paratextos, Danticat reitera un tópico
fundamental caro a sus primeras producciones narrativas: las
manifestaciones de la vida precaria o vulnerable en Haití, es
decir, los niveles de exposición de un ser humano frente a otro,
bajo un amplio de arco de prácticas, donde caben las fisonomías
de la opresión y el afecto (Butler, 2006; 2010). Ciertamente,
Danticat se ocupa de históricas violencias padecidas por los
sujetos sociales, lo que incluye un examen de situaciones
de agresión física y una exploración de los discursos que
“sobreexponen” o reducen simbólicamente a las poblaciones
(Didi-Huberman, 2014).

2. en estrecho vínculo con lo anterior, Danticat repite
procedimientos que transitan entre un libro y otro, un prólogo
y otro, y en el interior del paratexto mismo: tipos de narrador,
elecciones léxicas y gramaticales, escenas de escritura, esquemas
de exposición de la información, citas, paráfrasis polisemias
(Aiello, 2014; Bal, 1990; Genette, 1989; Pimentel, 2001;
Aguiar, 1984; Cañelles et.al, 2002; Morales, 2017).

1.2. Diálogos

Al lado de estas aclaraciones, vale precisar un asunto de orden semántico
y otro de carácter investigativo. Por una parte, el término repetición -sin
duda, figura protagónica de este ensayo- hará referencia a la idea de copia,
pero también acogerá la imagen de la alteración o el desvío.

La teoría musical ofrece, a este respecto, una serie de matices
semánticos. De acuerdo con Alicia Rodríguez (2015), el concepto admite
cuatro modalidades, a saber: “la repetición”, “la secuencia”, “la variación”
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y “el desarrollo” (p.145). Mi propósito no es usar esta clasificación para
construir un juego de equivalencias; lo que busco es asumir dicha teoría
como régimen metafórico que problematiza -sin negarlo- el nexo entre lo
repetitivo y lo idéntico.

Además del discurso musical, cabe destacar aproximaciones que me han
permitido atender y examinar el tópico de la reiteración. Una de ellas es la
propuesta de Mary Gallagher (2010), quien analiza los nexos formales y
temáticos entre la obra ficcional e Dew Breaker, de Edwidge Danticat,
y otras de sus producciones narrativas, tales como e Farming of Bones,
Breath, Eyes, Memory o Brother I’m dying. A su vez, Gallagher propone la
expresión aesthetic of reverberation (p. 157), para sugerir la reaparición de
tópicos y personajes dentro del universo planteado por el primer libro.

Igual de útil me ha resultado la obra de Antonio Benítez Rojo (1989),
quien se propuso estudiar el Caribe como isla que se repite. Este pensador
no sólo quiso subrayar las semejanzas socio-culturales entre los territorios
antillanos, sino que adhirió a una curiosa paradoja sugerida por la Teoría
del Caos: “toda repetición es una práctica que entraña necesariamente
una diferencia…” (p.17). Finalmente, me he inspirado en un título de
Florencia Bonfiglio (2014), quien analiza el “ensayo que se repite” en
las producciones teóricas de Antonio Benítez Rojo, Édouard Glissant
y Kamau Brathwaite; esto es, la presencia de un “discurso (común)
antillano”, que traza “continuidades” con “la tradición anticolonialista
caribeña y el espíritu colectivista, revolucionario, de los años 1960/1970
(…)” (p.1). 7

Por otra parte, es importante señalar que, aunque existen trabajos
críticos que abordan la literatura del Caribe desde el tópico de la
vulnerabilidad, 8 y propuestas que discurren sobre el modo en que
Danticat representa a sujetos históricamente oprimidos 9, mi lectura
aporta algunas diferencias propositivas:

1. Si bien analiza un tema ampliamente estudiado por la crítica
(la presencia y potencia de lo violento), lo hace desde en
un universo textual muy especial, que no sido explorado de
forma sistemática hasta ahora: los prólogos alógrafos. Tras este
gesto de recorte y recontextualización, produce conocimiento
novedoso en el ámbito de la crítica danticatiana, pues permite
entender de qué otros modos la escritora “repite” (calca,
matiza, renueva) el eje de la precariedad.

2. Sugiere nexos posibles entre los discursos prefaciales y las obras
literarias, considerando especialmente las continuidades.

3. Instala un horizonte investigativo a partir del cual pueden
examinarse los otros paratextos alógrafos elaborados por la
autora caribeña.

4. Reflexiona alrededor de procedimientos narrativos empleados
en estos discursos.

5. Contribuye a la reflexión sobre el tópico del estereotipo en la
producción danticatiana de carácter no ficcional.
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6. Indaga en la figura de la narradora-lectora, de tal manera que
ayuda a comprender la fisonomía de la autora caribeña como
sujeto intelectual.10

2. e Butterfly’s Way…

La visión dramática de la vida precaria, punto medular de la literatura de
Danticat, re-aparece de diferentes maneras en el prólogo de e Butterfly’s
Way: Voices om the Haitian Dyaspora in the United States (2001). Desde
el principio, la autora introduce el estruendo de un episodio funesto
a través de recursos distintos: instala una escena de escritura, usa la
primera persona narrativa, elige adjetivos y adverbios que le permiten
expresar la emoción: “I have the extremely painful task of beginning this
introduction on the same day that one of Haiti’s most famous citizens,
the radio journalist Jean Dominique, was assassinated” (p.9).11

Como se ve, la representación de la existencia vulnerable es indisociable
de cierta “figuración autoral” (Luppi, 2010).12 Mientras se refiere al
homicidio de Dominique, Danticat explicita fragmentos de su vida
íntima: “I woke up this morning to a series of increasingly alarming phone
calls, the first simply mentioning a rumor...” (Danticat, 2001, p. 9).13

Del mismo modo, informa sobre su actividad profesional: “e following
hours…I went to teach my classes at the University of Miami” (p. 9).14

La auto-referencia, sin embargo, no le resta importancia al suceso, sino
que le confiere veracidad. 15 De hecho, el relato de la noticia destaca -
desde el comienzo- la represión, la débil consistencia de las libertades, la
degradación de la vida por parte del otro, la atroz distribución de las balas
en el cuerpo: “e next few calls declared for certain that Jean had been
shot: seven bullets in the head, neck, and chest” (p. 9). 16

Como parte de esta preocupación por la violencia y la vulnerabilidad,
la autora menciona el exilio que sufrió Jean Dominique. Y, justo aquí, vale
detenerse en una acotación. Aunque el periodista no ha sido mencionado
en las obras ficcionales que anteceden a este prólogo (Palabras, ojos,
memoria, ¿Cric?¡Crac! y Cosecha de huesos), es abordado desde ejes
temáticos que están presentes en dichas producciones narrativas. En este
sentido, lo que se repite acontece bajo el modo de una alteración, de un
particularismo. Se reiteran los temas (cuerpos haitianos vulnerables), pero
cambian las víctimas.17

Adicionalmente, mientras recuerda a Dominique y su trabajo como
periodista, Danticat (2001) repite un tópico que atraviesa las obras
señaladas. Me refiero a los estragos socio-afectivos producidos por el
régimen duvalierista. A través del recurso de la descripción, la autora
devela el contenido de un material fílmico. Para ser más específico, detalla
la escena en la que una mujer aparece con el hombro herido, porque
fue atacada a machetazos por los tonton macoutes (paramilitares de la
dictadura): “During the taping, Jean squirmed in his seat, while Phil
Donahue held up the stubbed elbow of Arlete Belance” (pp. 11-12). 18
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De este modo, la escritora no solo ratifica esa marcada inquietud por
la exposición general de los haitianos, sino que reitera una voluntad de
representar la relación más específica entre dictadura y sujeto femenino,
permanente en sus relatos ficcionales. Ahora bien, tal como sucedía con
el ejemplo del periodista, el caso de Arlete se constituye en una novedad
(un ejemplo singular) entre los linderos de la recurrencia temática.

El tema de la movilización, que también aparece en las obras literarias
mencionadas, es analizado en el estrecho margen prefacial. La autora
recuerda el exilio que sufrieron los cineastas haitianos como consecuencia
del régimen duvalierista, y el que padeció el propio Dominique durante la
ola de violencia que siguió a la expulsión del presidente Jean Aristide.19

Sin embargo, la reflexión sobre los procesos migratorios (voluntarios
o no) alcanza mayor profundidad narrativa cuando Danticat (2001)
aborda la palabra dyaspora. En principio, introduce una frase nominal que
veremos en otros umbrales textuales: “the tenth department” (p.14). 20

Se trata de uno de los nombres para referirse a un Haití que “has nine
geographic departments and the tenth was the floating homeland, the
ideological one, which joined all Haitians living in the dyaspora” (p.14).21

La reflexión en torno a la diáspora remitirá, de un modo u otro, al
universo de lo precario, de lo vulnerable: habitar/pertenecer al “décimo
departamento” implicará diversas modalidades de agresión.

Para pensar el fenómeno diaspórico, Danticat (2001) se vale de la
cita y paráfrasis de fuentes académicas: “I meant to borrow a phrase
from a speech given by Gerard Alphonse Férère, Ph.D … in which he
describes diaspora/dyaspora as a term ‘employed to refer to any dispersal
of people to foreign soils.’”(p. 14).22 Sin embargo, la autora recorta otro
fragmento de la fuente, con el fin de destacar un matiz: “But in our context
used ‘to identify the hundreds of thousands of Haitians living in many
countries of the world’” (p. 14).23 Danticat selecciona, subraya oraciones
e introduce un concepto que ayuda a describir los procesos migratorios.
De una u otra manera, el prólogo se convierte en espacio de exhibición
de las destrezas cognitivas y pedagógicas de la prologuista. Los prólogos
de Danticat son espacios idóneos que le permiten, fundamentalmente,
repetirse a sí misma, en tanto sujeto autoral.

Al mismo tiempo, la autora recurre a la enumeración de situaciones
personales, con el objeto de destacar diferentes acepciones del término
dyaspora. Esta última operación, que consiste en la exploración polisémica
de una palabra específica, podrá advertirse también en los prólogos
siguientes. Gracias a este recorrido semántico, el lector aprende varias
cosas.

En primer lugar, que el vocablo diáspora es usado para señalar
la ignorancia del interlocutor. El fenómeno es ilustrado a partir de
la experiencia personal y tramitado narrativamente desde la primera
persona: “being called ‘Dyaspora’ when expressing an opposing political
point of view in discussions with friends and family members living in
Haiti, who knew that they could easily silence me by saying, ‘What do you
know? You’re a Dyaspora’” (Danticat, 2001, p. 14).24
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En segundo lugar, el lector aprende que la palabra traza una
reprobación moral: la narradora “recall conversations or debates … where
members of the dyaspora would be classified -justified or not- as arrogant,
insensitive, overbearing, and pretentious people who were eager to reap
the benefits of good jobs and political positions in times of stability...” (p.
15).25

Finalmente, el lector entiende que el término dispara los sismos de la
culpa: “I would bow my head and accept these judgments when they were
expressed, feeling guilty for my own physical distance from a country I
had le at the age of twelve years during a dictatorship...” (p. 15).26

2.1. Otras Amenazas

En lo que concierne al gran tópico de la violencia, Danticat no solo
aborda las prácticas de agresión verbal y corporal realizadas por militares
y ciudadanos dentro de Haití. Como mencioné al principio, también
se ocupa de la imagen del pueblo haitiano que ha sido construida por
sujetos extranjeros. La autora se detiene en eso que Didi-Huberman
(2014, p. 14) llama “sobreexposición”: cierto tipo de representaciones que
espectacularizan o estereotipan al otro, y amenazan la existencia simbólica
y real de los pueblos.

Ahora bien, según el pensador francés, el fenómeno puede
contrarrestarse cuando se reconoce al otro en tanto sujeto “semejante” y
“hablante”, aun cuando nos resulte un “extraño” (2014, pp. 13-14).27

Este gesto de crítica y reconocimiento es efectuado de diversas maneras
en los territorios prefaciales. Aquí en e Butterfly’s Way…, por ejemplo,
la escritora fustiga la fuerza esencializante del “estereotipo” y realza la
creatividad haitiana (Bhabha, 1994). En este ejercicio dual, propone una
dignificación de los sujetos sociales, al tiempo que muestra las fisuras en
los modos de conocer la alteridad (Benjamin, 2002; Reyes Mate, 1991;
Morales, 2017). El procedimiento consiste en citar las palabras de Dany
Laferrière y Joel Dreyfuss (dos de los escritores compilados). Si del primer
escritor toma la expression “America, We are here”, como gesto afirmativo
de toda una cultura, del segundo selecciona oraciones que subrayan la
heterogeneidad: “we are not, as Joel Dreyfuss reminds the world in his
essay, ‘A Cage of Words’, just people from ‘the Poorest Nation in the
Western Hemisphere,’ but also people who ‘have produced great art like
that of Ireland and Portugal’…”28 El discurso de Dreyfuss también toma
como referencia a países latinoamericanos: “‘great writers and scholars
like those of Russia and Brazil.’” (Danticat, 2001, p. 16).29 Sin desatender
el exceso dramático de Haití, la autora focaliza en sus fortunas. De lo
que se trata, entonces, es de reconstruir una complejidad que ha sido
epistemológicamente cercenada.
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3. Haiti Noir

Danticat edita y prologa una compilación de relatos de género negro
(policial), escritos por haitianos que habitan en la isla o en la diáspora:
Haiti Noir (2011).30

Desde el comienzo del texto, la repetición ostenta su ímpetu: la
semejanza formal y temática con respecto al prólogo de Butterfly ways… es
indiscutible. Precisamente, en las primeras líneas, recurre a una estructura
que podría resumirse de la siguiente manera: escena de escritura narrada
en primera persona, seguida de la referencia a una anécdota funesta que
ocurre de forma paralela al acto de escribir: “I began working on this
anthology about a year before January 12, 2010, when Haiti was struck
by its worst natural disaster in over two hundred years” (p.11).31 Como
si fuera poco, el proceso de escritura en tiempo presente recuerda la
persistencia del drama social: “As I am writing these words, survivors
remain huddled by the thousands in displacement camps...” (p.11).32 Por
otro lado, si en el prólogo de e Butterfly’s Way… Danticat efectuaba
un ejercicio de variaciones semánticas sobre la palabra Dyaspora, en este
realiza una exploración polisémica del término Noir. De manera que
el lector puede observar una suerte de operación productiva (eficiente,
generadora de discurso) que retorna. Al lado de ella, se advierten los
recursos de la cita y la paráfrasis de fuentes académicas, también utilizados
en el prólogo anterior. “Noir of course means- among other things-black,
and Haiti became the first black republic in the Western Hemisphere
… Noir … as the scholar Jana Evans Braziel points out … also refers to
any Haitian citizen, regardless of race” (pp.11-12).33 La autora construye
umbrales que, aunque pueden ser leídos de manera individual, operan
como entidades porosas, permeables. En algunos casos, practica un leve
reciclaje escritural que pone en evidencia cierta relación entre retorno y
novedad (Lafon, 1999). Sin embargo, en otros casos puntuales, ofrece una
copia idéntica, una oración exacta. Por eso, debe hablarse aquí de niveles
o grados de la repetición (como señalaba la teoría musical).

Justamente, un ejemplo de reiteración exacta es la frase “tenth
department”. Mientras alude a los escritores convocados, Danticat (2011)
asevera: “Migration is such an integral part of the Haitian experience
that those living outside of the country were once designated as part of
a ‘tenth department,’ an ideological auxiliary to Haiti’s first geographical
nine” (p. 14).34 Como puede verse, el prólogo revela una relación léxica
y temática con el prefacio anterior. No solo porque la autora reutiliza
segmentos sintácticos, sino porque el fragmento propone una reflexión
sobre los modos en los que se constituyen las identidades (adentro y afuera
del suelo nacional).

3.1. Fijezas

En este prólogo, Danticat vuelve a analizar la violencia que se genera a
partir de los discursos estereotipantes. Tal como lo hizo en el prefacio
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anterior, la autora exhibe y ataca visiones que esencializan. Recurre otra
vez a la cita, a la paráfrasis, al contraste entre fuentes bibliográficas,
a la indagación en tradiciones de pensamiento. Se repiten algunos
procedimientos, pero varían los ejemplos, o al menos hasta cierto punto.
Esta vez cuestiona las historias zombies creadas por los militares de la
invasión estadounidense entre 1915 y 1934 (Danticat, 2011), en las que
el sujeto haitiano es representado como una entidad cercana al mundo
natural y, en consecuencia, al reino de lo animal o a la esfera de lo menos
humano (Giorgi, 2014). La autora se refiere a libros “such as Captain
John Houston Craige’s Black Bagdad and Cannibal Cousins, along with
William Seabrook’s e Magic Island and Richard Loederer’s Voodoo
Fire in Haiti, shrouded Haiti in a kind of mystery that aimed to stereotype
and dehumanize its people” (2011, p. 12).35

Danticat cita un fragmento del libro de Loderer y enseña la anatomía
ideológica de un discurso militar plagado de tensiones, en cuyo seno
se alberga la paradoja de una pretendida exaltación que es, sobre todo,
condena, humillación:

“e black race is far closer to the earth than the white, and for that
reason they are happier than all the white men put together. A negro believes
without asking why; he submits to nature” (p.12).36 No obstante, como si
se tratara de una vuelta de tuerca, Danticat resume la idea que Jean Price-
Mars (1928), un intelectual haitiano, trató de fomentar en sus colegas:
“Haiti’s own stories were worth telling” (Danticat, 2011, p. 13).37

Desde la perspectiva de Price Mars, no se trataría de legitimar la
animalización, sino de reivindicar la singularidad, el paisaje propio,
la riqueza cultural. Usando la paráfrasis, la autora recordará las
exhortaciones del famoso pensador: “Forget trying to rewrite the great
works of French literature on which you had been raised, he exhorted the
Haitian writers of his time. Turn to Haitian life and history and folklore
and find your inspiration there” (2011, p. 13).38 Tras esta referencia
académica, la autora traza un mapa de los escritores que siguieron la
consigna: “Ida Salomon Faubert”, “Jacques Roumain”, “Jacques Stephen
Alexis”, “Philippe oby-Marcelin” y “Marie VieuxChauvet” (pp.13-14).
En tal sentido, Danticat utiliza el prólogo para repensar la tradición
literaria como un cruce de apuestas estéticas, epistémicas y políticas.

La idea de la riqueza cultural se convierte en un dispositivo que permite
edificar una imagen renovada del propio Haití. Danticat insiste en esta
tesis en diferentes segmentos del prefacio. Me interesa analizar dos casos
adicionales. Aunque el primero de ellos se encuentra al principio del
prólogo, posee una fuerte cercanía temática con el párrafo anterior, en
tanto subraya que la esfera estética construye una visión integral, no
reduccionista, del pueblo haitiano: “Whether expressed in vibrant and
colorful paintings … or the poignant, humorous, erotic, lyrical (and yes,
also dark) short stories and novels of its writers, Haiti’s more nuanced and
complex face oen comes across in its arts” (2011, p. 11).39

En el segundo caso, casi al final del prefacio, Danticat repite la expresión
“more nuanced and complex”: “Each story is of course its own single
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treasure, but together they create a nuanced and complex view of Haiti
and many of its neighborhoods and people” (p.15)40. ¿Olvido, deliberada
recurrencia, automatismo? A mi juicio, se trata de una preocupación
temática que se torna fórmula. El prólogo, entidad irreductible, aparece
también como el espacio en el que se evidencian las cristalizaciones o
desgastes retóricos.

4. Haiti Noir 2

En el año 2013, se publica una segunda parte de Haiti Noir. La editora
y prologuista es nuevamente la escritora caribeña, quien repite alguno
de los temas y procedimientos examinados hasta el momento. Desde el
comienzo, el tópico de la vulnerabilidad se hace evidente con la alusión
a los crímenes cometidos en territorio haitiano. Si hay una imagen
persistente en estas líneas, tiene que ver con la exposición humana a la
injusticia, a la irregularidad de un sistema penal que no es eficaz; para
decirlo de otro modo, la exposición humana a instituciones enfermas,
deterioradas en su filosofía, en su osamenta moral.

El prólogo es usado para reflexionar sobre las dimensiones dramáticas
de lo real y para pensar en las relaciones entre ficción y contexto social.
Por un lado, y según Danticat, el entorno estimula el género Noir; por el
otro, la literatura corrige la impunidad que impera en la nación caribeña:
“Which makes the noir genre rather redemptive in Haiti. At least justice
can be found in our writers’ imaginations. At least justice can be found in
art.” (2013, parr. 10).41 Como en los otros prólogos, Danticat recurre al
saber libresco para construir su propuesta argumentativa.

En este caso, parafrasea una idea del escritor haitiano Jacques Roumain,
que condensa todo lo expresado previamente: “sometimes art creeps into
life and sometimes life creeps into art.” (parr. 10).42

Tal como lo hizo en los dos prólogos analizados, la autora vuelve sobre
la problemática de las representaciones que amenazan simbólicamente
al pueblo haitiano (Didi-Huberman, 2014). Para combatir tales
simplificaciones, exalta la diversidad y el poder creativo del país de origen.
La instancia prefacial opera una y otra vez como terreno de lo político. A
este respecto, la autora usa “la función conativa” (Jakobson, 1981, p. 355),
para dirigir una invitación intelectual al lector: “So for every writer here
you should seek out at least ten more, noir or otherwise, in the cannon of
Haitian literature”. En efecto, Danticat acompaña estas oraciones con un
emotivo comentario sobre la producción estética local: “is is especially
important for a country that is unfairly known more for its natural and
political disasters than its exciting and vibrant literature” (2013, parr.
5).43

Ahora bien, en este punto, Danticat tiene que enfrentar una curiosa
paradoja: si la tesis del talento estético ayuda a rebatir estereotipos,
también es cierto que los relatos de los autores compilados son capaces
de reforzar tales preconcepciones, en la medida en que narran historias
dramáticas: “Aer the first Haiti Noir was published, people kept asking
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if I wasn’t contributing to a negative image of the country by editing a
book filled with so many ‘dark’ stories about Haiti” (2013, parr. 6).44

Esta paradoja es sorteada con la idea de la complejidad, que permite
confrontar toda clase de simplificaciones: “showing the brilliance of our
writers and their ability to address Haiti’s difficulties through their art can
only contribute to a more nuanced and complex presentation of Haitian
lives” (parr. 6).45 Sin embargo, a través de esta cita puede apreciarse
también el retorno de la ecuación retórica, es decir, la repetición exacta
de ese fragmento que apareció dos veces en el prólogo anterior: “more
nuanced and complex presentation of Haitian lives”.

Aun así, la instancia prefacial de Haiti noir 2 encarna otras formas
de la repetición. Por un lado, este paratexto alógrafo es el espacio en
el que reaparece el resumen, el laconismo reseñístico (la autora evita
profundizar en el contenido de los relatos compilados, para no restarles
protagonismo). Por otro lado, el prefacio es el albergue textual en el
que se retoman las representaciones del haitiano diaspórico. Justamente,
en el último párrafo, Danticat imagina una fiesta a la que asisten los
escritores compilados: “While some konpa or rasin music and even
some blues is playing in the background, I am still bringing out the salt
cod-filled chiktay and the Barbancourt rum, and putting the finishing
touches on my welcoming address” (parr. 13).46 En esta escena, la escritora
se presenta desde una doble dimensión: norteamericana (residente de
Estados Unidos y vinculada al blues) y antillana (ligada a una bebida,
una comida y dos ritmos haitianos). Mediante este texto introductorio,
Danticat confirma lo expresado en el plano de la entrevista. Allí se ha
definido como “poligeográfica” y “ageográfica”,47 como una mujer que
entraña la triple conjunción de lo americano, lo haitiano y lo africano
(Munro, 2010; Mardorossian, 2010; Nana y Danquah, 2001).

5. Conclusiones

Tal como se ha venido proponiendo, los prefacios de Danticat se
constituyen en una oportunidad para pensar los límites y alcances de la
escritura, no solo en términos de procedimientos retóricos, narrativos
y pragmáticos, sino de apuestas políticas. En definitiva, su propuesta
ratificaría eso que Genette (2001) dice sobre la operabilidad de los
paratextos y, por extensión, de los prólogos mismos: “pueden perseguir
varios fines a la vez” (p. 16).

En cuanto al uso de recursos formales y funciones, es prudente decir
que, a través de la inscripción genérica, el uso de la primera persona y las
explícitas remisiones autobiográficas, los prólogos de Danticat instalan un
pacto de autenticidad. Funcionan como un albergue textual de la verdad,
que podría enunciarse sintéticamente de la siguiente manera: lo que se
cuenta aquí, lo he vivido, lo he visto, lo he leído, y, en consecuencia, puedo
dar fe de ello, puedo probarlo.

Adicionalmente, estos prefacios comportan funciones de presentación
y comentario crítico. Ahora bien, lo que más se destaca en ellos es que
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operan como escenarios de ampliación reflexiva y temática, pues son
usados para explorar las formas de la subjetividad y el vínculo con los otros.

Justamente, en lo que atañe a la dimensión ético-política, los prólogos
examinados develan un claro interés por los nexos entre discursos y
violencias, entre escritura y articulación de los imaginarios. En esta misma
dimensión, los prólogos actualizan dos pulsiones que signan gran parte de
la obra de Danticat: a) la necesidad de fomentar una “compasión” posible
en el lector (Reyes Mate, 1991) a partir de la “saturación dramática”, esto
es, la acumulación narrativa de relatos nefastos (Morales, 2017); b) el
intento de construir una “memoria”, que implica la dignificación de los
oprimidos (Benjamin, 2002, citado en Morales, 2017).48

En este sentido, considero que los prólogos de Danticat adquieren
una incontestable actualidad, si se admite que el racismo, la xenofobia
y la violencia estatal asumen permanentes inflexiones. La elección de
este corpus textual está mediada, entonces, por el deseo de potenciar
una reflexión sobre la vida contemporánea, en términos de la defensa o
borradura de los derechos humanos (2017).

Notas

1. Para una reflexión sobre el tema, véase Schvartzman (2016).
2. Usaremos “prefacio” y “prólogo” como términos

intercambiables. Por lo demás, conviene decir que los términos
ubicados en los paréntesis se encuentran en cursiva en el
original.

3. La cursiva aparece en el original.
4. La cursiva aparece en el original.
5. Una reseña elaborada por la editorial Impedimenta recuerda

el acierto de Roberto Valencia, prologuista de Lem, quien
reconoce el legado de Borges y Rabelais en el proyecto del
polaco. El texto propone, además, un vínculo con obras
como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, así como con “Funes, el
memorioso”(véase sección de bibliografía).

6. El prólogo alógrafo es aquel que no está construido por el
autor(a) del libro, sino por una tercera persona (Genette, 2001;
Pont, 2012).

7. En cursiva en el original.
8. Ver a este respecto las propuestas de Stecher (2011), De Ferrari

(2007), Vidal (2013) y Knepper (2012). La agrupación de
estas fuentes bajo un mismo signo no debe entenderse como
un intento de homogeneización. Para ser justo, habrá que
decir que comparten semejanzas y diferencias entre sí, en lo
que concierne a sus articulaciones teóricas-críticas y objetos
de estudio. Por citar un ejemplo, los tres primeros trabajos
abordan autores(as) distintos a Danticat; el último, analiza
Brother I’m dying, de la escritora en cuestión.

9. En este punto adhiero a y coincido con los trabajos de Daroqui
(2005), Chancy
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10. (2010), Gardaretti (2011), Knepper (2012), Munro (2010),
Maeseneer (2006), Pulitano (2008), Stecher y Oliva (2011).

11. Danticat no solo ha construido preámbulos de compilaciones
narrativas, sino de novelas y libros de investigación social.

12. “Tengo la tarea extremadamente dolorosa de comenzar esta
introducción el mismo día en el que uno de los ciudadanos
más famosos de Haití, el periodista Jean Dominique, fue
asesinado.” Todas las traducciones al español son mías. La
paginación del original está basada en números romanos.

13. El crítico Juan Pablo Luppi (2010) parte de la noción
de “mitologías autorales”, propuesta por Julio Premat
(2006), para analizar la “construcción social e imaginaria
del autor” (Luppi, 2010) Rodolfo Fogwill en diversas
elaboraciones paratextuales. El ensayo de Luppi me ha servido
de guía para identificar procesos de figuración en Danticat.

14. “Me levanté en la mañana con una serie de llamadas cada
vez más alarmantes, la primera simplemente mencionaba un
rumor”.

15. “En las siguientes horas, fui a dictar clases a la Universidad de
Miami”.

16. Cuando Genette caracteriza a la instancia prefacial, señala
algunas de sus configuraciones formales. Desde su perspectiva,
el prefacio puede adoptar “la apariencia del ‘modo narrativo’,
por ejemplo, para hacer el relato verídico o no de las
circunstancias de la redacción […] o del descubrimiento del
texto, cuando es atribuido a un autor ficticio”. Además, puede
asumir “la forma dramática de un diálogo”, “de una pequeña
pieza de teatro”, e, inclusive, la forma de un poema (145).

17. “Las escasas llamadas siguientes confirmaron que a Jean le
habían disparado: siete balas en la cabeza, cuello y pecho”.

18. Para una reflexión filosófica sobre la vida precaria en clave de
Butler, véase Mattio (2010).

19. “Durante la grabación, Jean se retorcía en su silla, mientras Phil
Donahue sostenía el hombro apuñalado de Arlete Belance”.

20. Para una descripción detallada de la expulsión de Aristide,
véase Danticat (2007).20 “El décimo departamento”.

21. “tiene nueve departamentos geográficos y el décimo era un
hogar flotante, el ideológico, que unía a todos los haitianos de
la diáspora”.

22. “Quiero tomar prestada la frase de un discurso ofrecido por
Gerard Alphonse Férère, Ph.D … en el que describe diaspora/
dyaspora como un término ‘empleado para referirse a cualquier
tipo de gente dispersa en suelos extranjeros’”.

23. “Pero en nuestro contexto es usado para ‘identificar a los
cientos de miles de haitianos que viven en muchos países del
mundo”.

24. “ser llamada Dyaspora al expresar una perspectiva política
opuesta, en discusiones con amigos y familiares residentes
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en Haití, quienes sabían que podían silenciarme fácilmente
diciéndome ‘¿Qué sabes tú? Eres una Diáspora’”.

25. “recordar conversaciones o debates … donde miembros de la
diáspora eran clasificados -justificadamente o no- como gente
arrogante, insensible, autoritaria y pretenciosa, con ganas de
recoger los beneficios de buenos trabajos y posiciones políticas
en tiempos de estabilidad”. La cursiva es del original.

26. “Yo inclinaría la cabeza y aceptaría estos juicios cada vez que
fueran expresados, sintiendo culpa por mi distancia física con
un país que dejé a los doce años, durante una dictadura...”

27. El autor sustenta la idea de reconocimiento en postulados de
Bataille y Blanchot. 28 En este caso, los tres puntos suspensivos
pertenecen a la cita original.

28. “América, aquí estamos”, “no somos, como Joel Dreyfuss
recuerda en su ensayo, ‘Una jaula de palabras’, únicamente los
de ‘la nación más pobre del hemisferio occidental’, también
somos el tipo de gente que ‘ha producido un gran arte como
Irlanda o Portugal’”, “‘grandes escritores como Rusia y Brasil’”.

29. Curiosamente, la autora incluye un cuento propio, tanto en
Haiti Noir como en Haiti Noir 2.

30. “Comencé a trabajar en esta antología hace un año
aproximadamente, antes del 12 de enero de 2010, cuando
Haití fue golpeado por el peor desastre natural de los últimos
doscientos años”.

31. “Mientras escribo estas palabras, miles de sobrevivientes
permanecen apiñados en campos de desplazamiento”.

32. “Noir por supuesto significa-entre otras cosas- negro, y la
gente de Haití se convirtió en la primera república negra en
el hemisferio occidental … Noir … como subraya la académica
Jana Evans Braziel … también se refiere a cualquier ciudadano
haitiano, independientemente de su raza”.

33. “décimo departamento”, “la migración es una parte tan integral
de la experiencia haitiana que, esos que viven fuera del país,
fueron designados alguna vez como parte de un “décimo
departamento”, un auxiliar ideológico de los primeros nueve
departamentos geográficos de Haití”.

34. “como el Black Bagdad y Cannibal Cousins, del Capitán John
Houston, junto con e Magic Island, de William Seabrook,
y Voodoo Fire in Haiti, de Richard Loederer, envolvieron
a Haití en una suerte de misterio que logró estereotipar y
deshumanizar a su gente”.

35. La cursiva es del original. “La raza negra está mucho más cerca
de la tierra que la blanca, y por esta razón los negros son más
felices que todos los blancos juntos.

36. Un negro cree sin preguntar el porqué; él se somete a la
naturaleza”.

37. “Las propias historias de Haití merecen contarse.”
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38. “Olvídense de reescribir esas grandes obras de la literatura
francesa con las que han crecido, él exhortaba a los escritores
de su época. Giren hacia la vida, la historia y el folclor haitiano,
y encuentren allí su inspiración”.

39. “Sea expresado en vibrantes y coloridas pinturas … o a través de
los conmovedores, humorísticos, eróticos, líricos (y sí, también
oscuros) cuentos y novelas, la cara más matizada y compleja de
Haití proviene de sus artes”.

40. “Cada historia es, por supuesto, un tesoro en sí misma, pero
todas las historias juntas crean una visión matizada y compleja
de Haití, de sus habitantes y sus barrios”.

41. “Lo cual hace al género negro más que redentor en Haití.
Al menos la justicia se cumple en la imaginación de nuestros
escritores. Al menos la justicia puede ser hallada en el arte”.

42. Las citas del prólogo son tomadas de una versión digital (en
formato de libro electrónico), cuya diagramación carece de
paginación. En este sentido, he seguido la recomendación
del Manual APA resumido por la Universidad Javeriana de
Cali, Colombia, donde se sugiere el uso de la abreviatura
“parr” (párrafo) ante casos de esta naturaleza. “A veces el arte
se desliza en la vida y, a veces, la vida se desliza en el arte”.

43. “Por cada escritor aquí presente, deberías buscar al menos diez
más, sean de género negro o no, en el canon de la literatura
haitiana. Esto es especialmente importante para un país que,
injustamente, es más conocido por sus desastres naturales y
políticos que por su emocionante y vibrante literatura”.

44. “Después de que el primer Haiti Noir fuese publicado, la gente
me preguntaba si, al editar un libro lleno de historias tan
‘oscuras’, no estaba produciendo una imagen negativa del país”.

45. “mostrar el brillo de nuestros escritores y su habilidad para
abordar, a través de su arte, las dificultades de Haití, solo puede
contribuir a una presentación más compleja y matizada de las
vidas haitianas”.

46. “Mientras suena en el fondo alguna música tipo kompa o
rasin e, incluso, un blues, aún estoy llevando el filete de
bacalao salado tipo chitkay y el ron Barbancourt, y dándole
los toques finales a mi discurso de bienvenida”. A propósito
de esta cita, vale la pena efectuar tres recomendaciones. En
primer lugar, para indagar sobre el género “Kompa” (nótese
que la palabra de la cita de Danticat está en creol), véase la
página: http://www.afropedea.org/compa-kompa-music. En
segundo lugar, en lo que respecta al género “Rasin”, sugiero la
web: http://www.haitianmusic. net/popular-haitian-music/
rasin. Finalmente, a la hora de explorar la cocina haitiana,
aconsejo visitar el portal “kreyolcuisine”, que brinda una
descripción del 47 “Ageographic”, “poligeographic”. Para
indagar en esta expresión concreta, ver Mardorossian (2010) y
Nana y Danquah (2001).
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47. 48 He seguido la relación entre compasión y memoria
propuesta por el filósofo español Manuel Reyes Mate, notable
estudioso de la obra de Walter Benjamin.
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propuesta interpretativa.
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