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Resumen: En el siguiente ensayo, abordo una dimensién de la obra de Edwidge Danticat
que no ha sido estudiada sistemdticamente: la configuracién de sus prélogos alégrafos.
Me interesa aproximarme a las introducciones de The Butterfly’s Way: Voices from the
Haitian Dyaspora in the United States, Haiti Noir y Haiti Noir 2, entendiéndolas como
espacios de la repeticién. Y, en este sentido, defiendo dos hipdtesis centrales: 1) a través
de los prefacios, Danticat reitera un tépico fundamental que ya es visible en sus primeras
producciones narrativas. Me refiero a las manifestaciones de la vida precaria o vulnerable
en Haiti, es decir, a las formas en las que un ser humano se encuentra expuesto a otro,
bajo las fuerzas de la opresién o del afecto (Butler, 2006, 2010). Desde una posicién
critica, la escritora examina pricticas de violencia fisica y cuestiona discursos que reducen
simbdlicamente a los sujetos (Didi-Huberman, 2014); 2) en relacién con lo anterior,
repite procedimientos que se mueven entre un libro y otro, un prélogo y otro, y dentro
del prélogo mismo: el uso de una narradora en primera persona, elecciones léxicas
y gramaticales, escenas de escritura, esquemas de exposicién de la informacidn, citas,
paréfrasis y polisemias.
Palabras clave: violencia, estereotipo, escritura, Haiti.
Abstract: In the following essay, I address a dimension of the Edwidge Danticat’s work
that has not been studied systematically: the configuration of her allograph prefaces. I
am interested in approaching the introductions of The Butterfly’s Way: Voices from the
Haitian Dyaspora in the United States, Haiti Noir, Haiti Noir 2, understanding them as
spaces of repetition. And, in this regard, I defend two central hypotheses: 1) through the
prefaces, Danticat repeats an important topic that is visible in her first narrative works.
I refer to the manifestations of precarious or vulnerable life in Haiti, that is to say, the
ways in which a human being is exposed to others, under the forces of oppression or
affect (Butler, 2006, 2010). From a critical position, the writer examines practices of
physical violence, and questions discourses that reduce symbolically to social subjects
(Didi-Huberman, 2014); 2) in relation to this, the author repeats narrative procedures
that move between one book and the other, one preface and the other, and inside the
preface: the use of first person narrator, grammatical and lexical elections, writing scenes,
information exposure schemes, quotes, paraphrase and polysemy.
Keywords: violence, stereotype, writing, Haiti.

1. Introduccién

En su Magnitud imaginaria (2013), el escritor Stanislav Lem prologa
un libro de prélogos. Diversos, fascinantes, creativos, estos textos
funcionan como entradas a obras inexistentes, a materiales culturales
inventados. El gesto compositivo es revelador, porque ayuda a pensar
en el ambito de lo prologal como un territorio mis complejo de lo que
pareciera. En efecto, el propio Lem enumera algunas de las funciones que
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cumple este género de lo introductorio. Desde el principio, se refiere a su
injusta categorizacién como elemento subsidiario, condenado a “la noria
del trabajo servil” (p. 23). Su deseo, entonces, es liberarlo, articular el
camino de una redencién posible. Y, sin embargo, en palabras del polaco,
el prélogo admite otros semblantes: “conoce, también, la soberbia y la
agresion, el ademdn inutil, el estruendo...” y las jerarquias (p. 24). El
prologo es proteccién ante las criticas, espacio del engano, lugar de la
palabra sobria (Lem, 2013).!

La reflexién de Lem puede habitar junto a la propuesta de Gerard
Genette (2001), quien utiliza el vocablo prefacio para referirse “a toda
especie de texto liminar (preliminar o pos-liminar) autoral o alégrafo, que
constituye un discurso producido a propésito del texto que sigue o que
precede” (p. 137). El critico francés explora la versatilidad de las instancias
prefaciales, a las que incluye en la categoria de “paratextos” o “umbrales”.
Alahoradedefiniryestudiar el fendmeno paratextual, Genette se interesa
por “su emplazamiento (;ddnde?), su fecha de aparicidn (jcudndo?), su
modo de existencia, verbal o no (;cém0?), las caracteristicas de su instancia
de comunicacion, destinador y destinatario (3de quién?, ;a quién?) y las
funciones que animan su mensaje (3para qué?) (p. 10).*

Justamente, el critico literario destaca una dimensién pragmdtica
en estos umbrales discursivos (Genette, 2001). No solo se refiere a
caracteristicas como la “naturaleza del destinador, del destinatario, el
grado de autoridad y responsabilidad del primero”, sino a la interesante
“fuerza ilocutoria” del “mensaje” paratextual (p. 13), que aloja un
conjunto de funciones, tales como informar, mostrar “una intencién”,
ofrecer “una interpretacion”, indicar un modo de leer e instaurar cierta
promesa de veracidad (p. 15). 3 En esta linea, Genette destaca la presencia
de “elementos” de cardcter “performativo” que tienen “el poder de
cumplir aquello que describen” (p. 15). 4

A nivel mas especifico, en lo que respecta a los prefacios de tipo
alografo, es decir, aquellos que son escritos por una tercera persona
distinta al creador del libro, Genette (2001) sefiala otras funciones
importantes: la gufa en el proceso de “lectura” (p.224), “la presentacién”
de aspectos genético-textuales o biograficos (p.225), la ubicacién del
“texto presentado en el conjunto de la obra de su autor” (pp.226-227), “la
recomendacién” (p.227), la “valoracién”, el “comentario critico” (p.229),
la apuesta tedrica, el desvio temdtico motivado por “una causa mas vasta, o
eventualmente diferente” (p.230), la expresién de una “molestia” (p.232)
o la exhibicién de una curiosa “hiperconciencia genérica” (p. 233).

Como se ve, el estudio de los paratextos introductorios supone
la consideracién de lo que estos dicen y hacen. Asi, ademds de
ofrecer una comprensién sobre la lengua, el abordaje sugerido permite
entender las motivaciones emocionales e ideoldgicas que sustentan dichas
composiciones.
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1.1. Propuesta

En América Latina, es posible identificar prefacios que demuestran,
ciertamente, la variedad constitutiva del género en cuestién. Ejemplo de
ello son los numerosos umbrales de Macedonio Ferndndez en Museo de
la Novela de la Eterna (1967), que superan las cien paginas, o los prélogos

alégrafos de Jorge Luis Borges®, en los que se advierten, de acuerdo con
Lafon (1999), procedimientos intertextuales y metatextuales, asi como
formas de lo repetitivo y lo novedoso.

Sin lugar a dudas, los prefacios referidos ocupan un lugar relevante en
la historiografia literaria. Pero también es cierto que existen autores(as)
contempordncos(as) que ayudan a seguir pensando las dindmicas de
elaboracién paratextual.

En este trabajo, intento analizar la manera en la que operan tres
prologos aldgrafos escritos por la haitiana-norteamericana Edwidge
Danticat.® Me interesa aproximarme a las introducciones de 7The
Butterfly’s Way: Voices from the Haitian Dyaspora in the United States,
Haiti Noir, Haiti Noir 2, entendiéndolas como espacios de la repeticién.
Y, en este sentido, defiendo dos hip6tesis centrales:

1. a través de estos paratextos, Danticat reitera un tdpico
fundamental caro a sus primeras producciones narrativas: las
manifestaciones de la vida precaria o vulnerable en Haiti, es
decir, los niveles de exposicién de un ser humano frente a otro,
bajo un amplio de arco de practicas, donde caben las fisonomias
de la opresién y el afecto (Butler, 2006; 2010). Ciertamente,
Danticat se ocupa de histdricas violencias padecidas por los
sujetos sociales, lo que incluye un examen de situaciones
de agresién fisica y una exploracién de los discursos que
“sobreexponen” o reducen simbdlicamente a las poblaciones
(Didi-Huberman, 2014).

2. en estrecho vinculo con lo anterior, Danticat repite
procedimientos que transitan entre un libro y otro, un prélogo
y otro, y en el interior del paratexto mismo: tipos de narrador,
elecciones léxicas y gramaticales, escenas de escritura, esquemas
de exposicién de la informacidn, citas, parafrasis polisemias
(Aiello, 2014; Bal, 1990; Genette, 1989; Pimentel, 2001;
Aguiar, 1984; Caiielles e.a/, 2002; Morales, 2017).

1.2. Dialogos

Al lado de estas aclaraciones, vale precisar un asunto de orden seméntico
y otro de carécter investigativo. Por una parte, el término repeticién -sin
duda, figura protagénica de este ensayo- hard referencia a la idea de copia,
pero también acogera la imagen de la alteracion o el desvio.

La teorfa musical ofrece, a este respecto, una serie de matices
seménticos. De acuerdo con Alicia Rodriguez (2015), el concepto admite
cuatro modalidades, a saber: “la repeticion”, “la secuencia”, “la variacién”
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y “el desarrollo” (p.145). Mi propdsito no es usar esta clasificacion para
construir un juego de equivalencias; lo que busco es asumir dicha teorfa
como régimen metaférico que problematiza -sin negarlo- el nexo entre lo
repetitivo y lo idéntico.

Ademds del discurso musical, cabe destacar aproximaciones que me han
permitido atender y examinar el tépico de la reiteracion. Una de ellas es la
propuesta de Mary Gallagher (2010), quien analiza los nexos formales y
tematicos entre la obra ficcional 7he Dew Breaker, de Edwidge Danticat,
y otras de sus producciones narrativas, tales como The Farming of Bones,
Breath, Eyes, Memory o Brother I'm dying. A su vez, Gallagher propone la
expresion aesthetic of reverberation (p. 157), para sugerir la reaparicion de
topicos y personajes dentro del universo planteado por el primer libro.

Igual de util me ha resultado la obra de Antonio Benitez Rojo (1989),
quien se propuso estudiar el Caribe como isla que se repite. Este pensador
no sélo quiso subrayar las semejanzas socio-culturales entre los territorios
antillanos, sino que adhirié a una curiosa paradoja sugerida por la Teoria
del Caos: “toda repeticion es una practica que entrafia necesariamente
una diferencia...” (p.17). Finalmente, me he inspirado en un titulo de
Florencia Bonfiglio (2014), quien analiza el “ensayo que se repite” en
las producciones tedricas de Antonio Benitez Rojo, Edouard Glissant
y Kamau Brathwaite; esto es, la presencia de un “discurso (comun)
antillano”, que traza “continuidades” con “la tradicién anticolonialista
caribena y el espiritu colectivista, revolucionario, de los anos 1960/1970
(..)” (p.1).7

Por otra parte, es importante sefialar que, aunque existen trabajos
criticos que abordan la literatura del Caribe desde el tépico de la

vulnerabilidad, y propuestas que discurren sobre el modo en que

Danticat representa a sujetos histéricamente oprimidos % mi lectura
aporta algunas diferencias propositivas:

1. Si bien analiza un tema ampliamente estudiado por la critica
(la presencia y potencia de lo violento), lo hace desde en
un universo textual muy especial, que no sido explorado de
forma sistemdtica hasta ahora: los prélogos aldgrafos. Tras este
gesto de recorte y recontextualizacidn, produce conocimiento
novedoso en el 4mbito de la critica danticatiana, pues permite
entender de qué otros modos la escritora “repite” (calca,
matiza, renueva) el eje de la precariedad.

2. Sugiere nexos posibles entre los discursos prefaciales y las obras
literarias, considerando especialmente las continuidades.

3. Instala un horizonte investigativo a partir del cual pueden
examinarse los otros paratextos aldgrafos elaborados por la
autora caribefa.

4. Reflexiona alrededor de procedimientos narrativos empleados
en estos discursos.

5. Contribuye a la reflexién sobre el tépico del estereotipo en la
produccién danticatiana de cardcter no ficcional.
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6. Indaga en la figura de la narradora-lectora, de tal manera que
ayuda a comprender la fisonomia de la autora caribefia como

sujeto intelectual. !
2. The Butterfly’s Way...

La visién dramdtica de la vida precaria, punto medular de la literatura de
Danticat, re-aparece de diferentes maneras en el prélogo de The Butterfly’s
Way: Voices from the Haitian Dyaspora in the United States (2001). Desde
el principio, la autora introduce el estruendo de un episodio funesto
a través de recursos distintos: instala una escena de escritura, usa la
primera persona narrativa, elige adjetivos y adverbios que le permiten
expresar la emocién: “T have the extremely painful task of beginning this
introduction on the same day that one of Haiti’s most famous citizens,
the radio journalist Jean Dominique, was assassinated” (p.9).""

Como se ve, la representacién de la existencia vulnerable es indisociable

de cierta “figuracién autoral” (Luppi, 2010).'* Mientras se refiere al
homicidio de Dominique, Danticat explicita fragmentos de su vida
intima: “I woke up this morning to a series of increasingly alarming phone
calls, the first simply mentioning a rumor...” (Danticat, 2001, p. 9)."
Del mismo modo, informa sobre su actividad profesional: “The following
hours...I went to teach my classes at the University of Miami” (p. 9)."

La auto-referencia, sin embargo, no le resta importancia al suceso, sino

que le confiere veracidad. 15 De hecho, el relato de la noticia destaca -
desde el comienzo- la represion, la débil consistencia de las libertades, la
degradacion de la vida por parte del otro, la atroz distribucién de las balas
en el cuerpo: “The next few calls declared for certain that Jean had been
shot: seven bullets in the head, neck, and chest” (p. 9). *¢

Como parte de esta preocupacién por la violencia y la vulnerabilidad,
la autora menciona el exilio que sufrié Jean Dominique. Y, justo aqui, vale
detenerse en una acotacién. Aunque el periodista no ha sido mencionado
en las obras ficcionales que anteceden a este prologo (Palabras, ojos,
memoria, ;Cric?iCrac! y Cosecha de huesos), es abordado desde ejes
tematicos que estdn presentes en dichas producciones narrativas. En este
sentido, lo que se repite acontece bajo el modo de una alteracién, de un
particularismo. Se reiteran los temas (cuerpos haitianos vulnerables), pero
cambian las victimas.!”

Adicionalmente, mientras recuerda a Dominique y su trabajo como
periodista, Danticat (2001) repite un tépico que atraviesa las obras
sefialadas. Me refiero a los estragos socio-afectivos producidos por el
régimen duvalierista. A través del recurso de la descripcidn, la autora
devela el contenido de un material filmico. Para ser més especifico, detalla
la escena en la que una mujer aparece con el hombro herido, porque
fue atacada a machetazos por los tonton macoutes (paramilitares de la
dictadura): “During the taping, Jean squirmed in his seat, while Phil

Donahue held up the stubbed elbow of Arlete Belance” (pp. 11-12). '8
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De este modo, la escritora no solo ratifica esa marcada inquietud por
la exposicion general de los haitianos, sino que reitera una voluntad de
representar la relacién mds especifica entre dictadura y sujeto femenino,
permanente en sus relatos ficcionales. Ahora bien, tal como sucedia con
el ejemplo del periodista, el caso de Arlete se constituye en una novedad
(un ejemplo singular) entre los linderos de la recurrencia temética.

El tema de la movilizacién, que también aparece en las obras literarias
mencionadas, es analizado en el estrecho margen prefacial. La autora
recuerda el exilio que sufrieron los cineastas haitianos como consecuencia
del régimen duvalierista, y el que padecié el propio Dominique durante la

ola de violencia que siguié a la expulsién del presidente Jean Aristide."”
Sin embargo, la reflexién sobre los procesos migratorios (voluntarios
o no) alcanza mayor profundidad narrativa cuando Danticat (2001)
aborda la palabra dyaspora. En principio, introduce una frase nominal que
veremos en otros umbrales textuales: “the tenth department” (p.14). *°
Se trata de uno de los nombres para referirse a un Haiti que “has nine

geographic departments and the tenth was the floating homeland, the

ideological one, which joined all Haitians living in the dyaspora” (p.14).*'
La reflexiéon en torno a la didspora remitird, de un modo u otro, al
universo de lo precario, de lo vulnerable: habitar/pertenecer al “décimo
departamento” implicara diversas modalidades de agresion.

Para pensar el fendmeno diaspérico, Danticat (2001) se vale de la
cita y parafrasis de fuentes académicas: “I meant to borrow a phrase
from a speech given by Gerard Alphonse Férere, Ph.D ... in which he
describes diaspora/dyaspora as a term ‘employed to refer to any dispersal

of people to foreign soils.””(p. 14).”* Sin embargo, la autora recorta otro
fragmento de la fuente, con el fin de destacar un matiz: “Butin our context
used ‘to identify the hundreds of thousands of Haitians living in many

3%

countries of the world”” (p. 14).” Danticat selecciona, subraya oraciones
e introduce un concepto que ayuda a describir los procesos migratorios.
De una u otra manera, el prélogo se convierte en espacio de exhibicién
de las destrezas cognitivas y pedagdgicas de la prologuista. Los prélogos
de Danticat son espacios idéneos que le permiten, fundamentalmente,
repetirse a si misma, en tanto sujeto autoral.

Al mismo tiempo, la autora recurre a la enumeracién de situaciones
personales, con el objeto de destacar diferentes acepciones del término
dyaspora. Esta tltima operacién, que consiste en la exploracién polisémica
de una palabra especifica, podrd advertirse también en los prélogos
siguientes. Gracias a este recorrido semdntico, el lector aprende varias
cosas.

En primer lugar, que el vocablo didspora es usado para senalar
la ignorancia del interlocutor. El fenémeno es ilustrado a partir de
la experiencia personal y tramitado narrativamente desde la primera
persona: “being called ‘Dyaspora’ when expressing an opposing political
point of view in discussions with friends and family members living in
Haiti, who knew that they could easily silence me by saying, “What do you

know? You're a Dyaspora” (Danticat, 2001, p. 14).24
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En segundo lugar, el lector aprende que la palabra traza una
reprobacion moral: la narradora “recall conversations or debates ... where
members of the dyaspora would be classified -justified or not- as arrogant,
insensitive, overbearing, and pretentious people who were eager to reap
the benefits of good jobs and political positions in times of stability...” (p.
15).”

Finalmente, el lector entiende que el término dispara los sismos de la
culpa: “I would bow my head and accept these judgments when they were
expressed, feeling guilty for my own physical distance from a country I

had left at the age of twelve years during a dictatorship...” (p. 15).%

2.1. Otras Amenazas

En lo que concierne al gran tépico de la violencia, Danticat no solo
aborda las practicas de agresion verbal y corporal realizadas por militares
y ciudadanos dentro de Haiti. Como mencioné al principio, también
se ocupa de la imagen del pueblo haitiano que ha sido construida por
sujetos extranjeros. La autora se detiene en eso que Didi-Huberman
(2014, p. 14) llama “sobreexposicidén”: cierto tipo de representaciones que
espectacularizan o estereotipan al otro, y amenazan la existencia simboélica
y real de los pueblos.

Ahora bien, segiin el pensador francés, el fendmeno puede
contrarrestarse cuando se reconoce al otro en tanto sujeto “semejante” y
“hablante”, aun cuando nos resulte un “extrano” (2014, pp. 13-14).%

Este gesto de critica y reconocimiento es efectuado de diversas maneras
en los territorios prefaciales. Aqui en 7he Butterfly’s Way..., por ejemplo,
la escritora fustiga la fuerza esencializante del “estereotipo” y realza la
creatividad haitiana (Bhabha, 1994). En este ¢jercicio dual, propone una
dignificacion de los sujetos sociales, al tiempo que muestra las fisuras en
los modos de conocer la alteridad (Benjamin, 2002; Reyes Mate, 1991;
Morales, 2017). El procedimiento consiste en citar las palabras de Dany
Laferri¢re y Joel Dreyfuss (dos de los escritores compilados). Si del primer
escritor toma la expression “America, Weare here”, como gesto afirmativo
de toda una cultura, del segundo selecciona oraciones que subrayan la
heterogeneidad: “we are not, as Joel Dreyfuss reminds the world in his
essay, ‘A Cage of Words’, just people from ‘the Poorest Nation in the
Western Hemisphere,” but also people who ‘have produced great art like
that of Ireland and Portugal’...”*® El discurso de Dreyfuss también toma
como referencia a paises latinoamericanos: “‘great writers and scholars
like those of Russia and Brazil.” (Danticat, 2001, p. 16).” Sin desatender
el exceso dramitico de Haiti, la autora focaliza en sus fortunas. De lo
que se trata, entonces, es de reconstruir una complejidad que ha sido
epistemoldgicamente cercenada.
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3. Haiti Noir

Danticat edita y prologa una compilacion de relatos de género negro
(policial), escritos por haitianos que habitan en la isla o en la didspora:
Haiti Noir (2011).%°

Desde el comienzo del texto, la repeticiéon ostenta su impetu: la
semejanza formal y temdtica con respecto al prélogo de Butterfly ways... es
indiscutible. Precisamente, en las primeras lineas, recurre a una estructura
que podria resumirse de la siguiente manera: escena de escritura narrada
en primera persona, seguida de la referencia a una anécdota funesta que
ocurre de forma paralela al acto de escribir: “I began working on this
anthology about a year before January 12, 2010, when Haiti was struck
by its worst natural disaster in over two hundred years” (p.11).* Como
si fuera poco, el proceso de escritura en tiempo presente recuerda la
persistencia del drama social: “As I am writing these words, survivors

remain huddled by the thousands in displacement camps...” (p.11).** Por
otro lado, si en el prélogo de The Butterfly’s Way... Danticat efectuaba
un ejercicio de variaciones semdnticas sobre la palabra Dyaspora, en este
realiza una exploracién polisémica del término Noir. De manera que
el lector puede observar una suerte de operacién productiva (eficiente,
generadora de discurso) que retorna. Al lado de ella, se advierten los
recursos de la citay la paréfrasis de fuentes académicas, también utilizados
en el prélogo anterior. “Noir of course means- among other things-black,
and Haiti became the first black republic in the Western Hemisphere
... Noir ... as the scholar Jana Evans Braziel points out ... also refers to
any Haitian citizen, regardless of race” (pp.11-12).> La autora construye
umbrales que, aunque pueden ser leidos de manera individual, operan
como entidades porosas, permeables. En algunos casos, practica un leve
reciclaje escritural que pone en evidencia cierta relacién entre retorno y
novedad (Lafon, 1999). Sin embargo, en otros casos puntuales, ofrece una
copia idéntica, una oracién exacta. Por eso, debe hablarse aqui de niveles
o grados de la repeticién (como sefalaba la teorfa musical).

Justamente, un ejemplo de reiteracién exacta es la frase “tenth
department”. Mientras alude a los escritores convocados, Danticat (2011)
asevera: “Migration is such an integral part of the Haitian experience
that those living outside of the country were once designated as part of
a ‘tenth department,” an ideological auxiliary to Haiti’s first geographical
nine” (p. 14).>* Como puede verse, el prélogo revela una relacién léxica
y temdtica con el prefacio anterior. No solo porque la autora reutiliza
segmentos sintdcticos, sino porque el fragmento propone una reflexion
sobre los modos en los que se constituyen las identidades (adentro y afuera
del suelo nacional).

3.1. Fijezas

En este prélogo, Danticat vuelve a analizar la violencia que se genera a
partir de los discursos estereotipantes. Tal como lo hizo en el prefacio
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anterior, la autora exhibe y ataca visiones que esencializan. Recurre otra
vez a la cita, a la paréfrasis, al contraste entre fuentes bibliograficas,
a la indagacién en tradiciones de pensamiento. Se repiten algunos
procedimientos, pero varfan los ejemplos, o al menos hasta cierto punto.
Esta vez cuestiona las historias zombies creadas por los militares de la
invasion estadounidense entre 1915 y 1934 (Danticat, 2011), en las que
el sujeto haitiano es representado como una entidad cercana al mundo
natural y, en consecuencia, al reino de lo animal o a la esfera de lo menos
humano (Giorgi, 2014). La autora se refiere a libros “such as Captain
John Houston Craige’s Black Bagdad and Cannibal Cousins, along with
William Seabrook’s The Magic Island and Richard Loederer’s Voodoo
Fire in Haiti, shrouded Haiti in akind of mystery that aimed to stereotype
and dehumanize its people” (2011, p. 12).%

Danticat cita un fragmento del libro de Loderer y ensenia la anatomia
ideoldgica de un discurso militar plagado de tensiones, en cuyo seno
se alberga la paradoja de una pretendida exaltacién que es, sobre todo,
condena, humillacidn:

“The black race is far closer to the earth than the white, and for that
reason they are happier than all the white men put together. A negro believes

without asking why; he submits to nature” (p.12).>° No obstante, como si
se tratara de una vuelta de tuerca, Danticat resume la idea que Jean Price-
Mars (1928), un intelectual haitiano, traté de fomentar en sus colegas:
“Haiti’s own stories were worth telling” (Danticat, 2011, p. 13).%7
Desde la perspectiva de Price Mars, no se tratarfa de legitimar la
animalizacién, sino de reivindicar la singularidad, el paisaje propio,
la riqueza cultural. Usando la paréfrasis, la autora recordard las
exhortaciones del famoso pensador: “Forget trying to rewrite the great
works of French literature on which you had been raised, he exhorted the
Haitian writers of his time. Turn to Haitian life and history and folklore

and find your inspiration there” (2011, p. 13).® Tras esta referencia
académica, la autora traza un mapa de los escritores que siguicron la
consigna: “Ida Salomon Faubert”, “Jacques Roumain”, “Jacques Stephen
Alexis”, “Philippe Thoby-Marcelin” y “Marie VieuxChauvet” (pp.13-14).
En tal sentido, Danticat utiliza el prélogo para repensar la tradicién
literaria como un cruce de apuestas estéticas, epistémicas y politicas.

Laidea de la riqueza cultural se convierte en un dispositivo que permite
edificar una imagen renovada del propio Haiti. Danticat insiste en esta
tesis en diferentes segmentos del prefacio. Me interesa analizar dos casos
adicionales. Aunque el primero de ellos se encuentra al principio del
prologo, posee una fuerte cercanfa tematica con el parrafo anterior, en
tanto subraya que la esfera estética construye una visién integral, no
reduccionista, del pueblo haitiano: “Whether expressed in vibrant and
colorful paintings ... or the poignant, humorous, erotic, lyrical (and yes,
also dark) short stories and novels of its writers, Haiti’s more nuanced and
complex face often comes across in its arts” (2011, p. 11).%

En el segundo caso, casial final del prefacio, Danticat repite la expresion
“more nuanced and complex”: “Each story is of course its own single
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treasure, but together they create a nuanced and complex view of Haiti
and many of its neighborhoods and people” (p.15)*. ;Olvido, deliberada
recurrencia, automatismo? A mi juicio, se trata de una preocupacion
temdtica que se torna férmula. El prélogo, entidad irreductible, aparece
también como el espacio en el que se evidencian las cristalizaciones o
desgastes retdricos.

4., Haiti Noir 2

En el afo 2013, se publica una segunda parte de Haiti Noir. La editora
y prologuista es nuevamente la escritora caribena, quien repite alguno
de los temas y procedimientos examinados hasta el momento. Desde el
comienzo, el tépico de la vulnerabilidad se hace evidente con la alusién
a los crimenes cometidos en territorio haitiano. Si hay una imagen
persistente en estas lineas, tiene que ver con la exposiciéon humana a la
injusticia, a la irregularidad de un sistema penal que no es eficaz; para
decirlo de otro modo, la exposicién humana a instituciones enfermas,
deterioradas en su filosoffa, en su osamenta moral.

El prélogo es usado para reflexionar sobre las dimensiones dramdticas
de lo real y para pensar en las relaciones entre ficcién y contexto social.
Por un lado, y segtin Danticat, el entorno estimula el género Noir; por el
otro, la literatura corrige la impunidad que impera en la nacién caribena:
“Which makes the noir genre rather redemptive in Haiti. At least justice
can be found in our writers’ imaginations. At least justice can be found in
art.” (2013, parr. 10).41 Como en los otros prélogos, Danticat recurre al
saber libresco para construir su propuesta argumentativa.

En este caso, parafrasea una idea del escritor haitiano Jacques Roumain,
que condensa todo lo expresado previamente: “sometimes art creeps into

life and sometimes life creeps into art.” (parr. 10).4*

Tal como lo hizo en los dos prélogos analizados, la autora vuelve sobre
la problemitica de las representaciones que amenazan simbdlicamente
al pueblo haitiano (Didi-Huberman, 2014). Para combatir tales
simplificaciones, exalta la diversidad y el poder creativo del pais de origen.
La instancia prefacial opera una y otra vez como terreno de lo politico. A
este respecto, la autora usa “la funcién conativa” (Jakobson, 1981, p. 355),
para dirigir una invitacién intelectual al lector: “So for every writer here
you should seck out at least ten more, noir or otherwise, in the cannon of
Haitian literature”. En efecto, Danticat acompana estas oraciones con un
emotivo comentario sobre la produccién estética local: “This is especially
important for a country that is unfairly known more for its natural and
political disasters than its exciting and vibrant literature” (2013, parr.
5).43

Ahora bien, en este punto, Danticat tiene que enfrentar una curiosa
paradoja: si la tesis del talento estético ayuda a rebatir estereotipos,
también es cierto que los relatos de los autores compilados son capaces
de reforzar tales preconcepciones, en la medida en que narran historias
dramaticas: “After the first Haiti Noir was published, people kept asking
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if I wasn’t contributing to a negative image of the country by editing a
book filled with so many ‘dark’ stories about Haiti” (2013, parr. 6).*

Esta paradoja es sorteada con la idea de la complejidad, que permite
confrontar toda clase de simplificaciones: “showing the brilliance of our
writers and their ability to address Haiti’s difhculties through theirart can
only contribute to a more nuanced and complex presentation of Haitian
lives” (parr. 6).”° Sin embargo, a través de esta cita puede apreciarse
también el retorno de la ecuacion retdrica, es decir, la repeticion exacta
de ese fragmento que aparecié dos veces en el prélogo anterior: “more
nuanced and complex presentation of Haitian lives”.

Aun asi, la instancia prefacial de Haiti noir 2 encarna otras formas
de la repeticién. Por un lado, este paratexto aldgrafo es el espacio en
el que reaparece el resumen, el laconismo resesiistico (la autora evita
profundizar en el contenido de los relatos compilados, para no restarles
protagonismo). Por otro lado, el prefacio es el albergue textual en el
que se retoman las representaciones del haitiano diaspérico. Justamente,
en el dltimo pérrafo, Danticat imagina una fiesta a la que asisten los
escritores compilados: “While some konpa or rasin music and even
some blues is playing in the background, I am still bringing out the salt
cod-filled chiktay and the Barbancourt rum, and putting the finishing
touches on my welcomingaddress” (parr. 13). En esta escena, la escritora
se presenta desde una doble dimensién: norteamericana (residente de
Estados Unidos y vinculada al b/ues) y antillana (ligada a una bebida,
una comida y dos ritmos haitianos). Mediante este texto introductorio,
Danticat confirma lo expresado en el plano de la entrevista. Allf se ha

definido como “poligeografica” y “ageogréﬁca”,47 como una mujer que
entrafa la triple conjuncién de lo americano, lo haitiano y lo africano
(Munro, 2010; Mardorossian, 2010; Nana y Danquah, 2001).

S. Conclusiones

Tal como se ha venido proponiendo, los prefacios de Danticat se
constituyen en una oportunidad para pensar los limites y alcances de la
escritura, no solo en términos de procedimientos retéricos, narrativos
y pragmaticos, sino de apuestas politicas. En definitiva, su propuesta
ratificarfa eso que Genette (2001) dice sobre la operabilidad de los
paratextos y, por extension, de los prélogos mismos: “pueden perseguir
varios fines a la vez” (p. 16).

En cuanto al uso de recursos formales y funciones, es prudente decir
que, a través de la inscripcidn genérica, el uso de la primera persona y las
explicitas remisiones autobiogréficas, los prélogos de Danticat instalan un
pacto de autenticidad. Funcionan como un albergue textual de la verdad,
que podria enunciarse sintéticamente de la siguiente manera: lo que se
cuenta aqui, lo he vivido, lo he visto, lo he leido, y, en consecuencia, puedo
dar fe de ello, puedo probarlo.

Adicionalmente, estos prefacios comportan funciones de presentacién
y comentario critico. Ahora bien, lo que mas se destaca en ellos es que
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operan como escenarios de ampliacién reflexiva y tematica, pues son
usados para explorar las formas de la subjetividad y el vinculo con los otros.

Justamente, en lo que atafie a la dimensién ético-politica, los prélogos
examinados develan un claro interés por los nexos entre discursos y
violencias, entre escrituray articulacion de los imaginarios. En esta misma
dimensidn, los prélogos actualizan dos pulsiones que signan gran parte de
la obra de Danticat: a) la necesidad de fomentar una “compasién” posible
en el lector (Reyes Mate, 1991) a partir de la “saturacién dramdtica”, esto
es, la acumulacién narrativa de relatos nefastos (Morales, 2017); b) el
intento de construir una “memoria”, que implica la dignificacién de los
oprimidos (Benjamin, 2002, citado en Morales, 2017).48

En este sentido, considero que los prélogos de Danticat adquieren
una incontestable actualidad, si se admite que el racismo, la xenofobia
y la violencia estatal asumen permanentes inflexiones. La eleccién de
este corpus textual estd mediada, entonces, por el deseo de potenciar
una reflexién sobre la vida contemporanea, en términos de la defensa o
borradura de los derechos humanos (2017).

Notas

1. Para una reflexion sobre el tema, véase Schvartzman (2016).
Usaremos ~ “prefacio” 'y  “prélogo” como  términos
intercambiables. Por lo demds, conviene decir que los términos
ubicados en los paréntesis se encuentran en cursiva en el
original.

3. La cursiva aparece en el original.

4, La cursiva aparece en el original.

5. Una resena elaborada por la editorial Impedimenta recuerda
el acierto de Roberto Valencia, prologuista de Lem, quien
reconoce el legado de Borges y Rabelais en el proyecto del
polaco. El texto propone, ademas, un vinculo con obras
como “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, asi como con “Funes, el
memorioso”(véase seccion de bibliografia).

6. El prélogo alégrafo es aquel que no estd construido por el
autor(a) dellibro, sino por una tercera persona (Genette, 2001;
Pont, 2012).

7. En cursiva en el original.

8. Ver aeste respecto las propuestas de Stecher (2011), De Ferrari

(2007), Vidal (2013) y Knepper (2012). La agrupacién de
estas fuentes bajo un mismo signo no debe entenderse como
un intento de homogeneizacion. Para ser justo, habrd que
decir que comparten semejanzas y diferencias entre si, en lo
que concierne a sus articulaciones tedricas-criticas y objetos
de estudio. Por citar un e¢jemplo, los tres primeros trabajos
abordan autores(as) distintos a Danticat; el tltimo, analiza
Brother I'm dying, de la escritora en cuestion.

9. En este punto adhiero ay coincido con los trabajos de Daroqui

(2005), Chancy
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(2010), Gardaretti (2011), Knepper (2012), Munro (2010),
Maeseneer (2006), Pulitano (2008), Stecher y Oliva (2011).
Danticat no solo ha construido predmbulos de compilaciones
narrativas, sino de novelas y libros de investigacion social.
“Tengo la tarea extremadamente dolorosa de comenzar esta
introduccién el mismo dia en el que uno de los ciudadanos
més famosos de Haiti, el periodista Jean Dominique, fue
asesinado.” Todas las traducciones al espanol son mias. La
paginacién del original estd basada en nimeros romanos.

El critico Juan Pablo Luppi (2010) parte de la nocién
de “mitologias autorales”, propuesta por Julio Premat
(2006), para analizar la “construccién social e imaginaria
del autor” (Luppi, 2010) Rodolfo Fogwill en diversas
elaboraciones paratextuales. El ensayo de Luppi me ha servido
de guia para identificar procesos de figuracién en Danticat.
“Me levanté en la manana con una serie de llamadas cada
vez més alarmantes, la primera simplemente mencionaba un
rumor’.

“En las siguientes horas, fui a dictar clases a la Universidad de
Miami”.

Cuando Genette caracteriza a la instancia prefacial, sefala
algunas de sus configuraciones formales. Desde su perspectiva,
el prefacio puede adoptar “la apariencia del ‘modo narrativo’,
por cjemplo, para hacer el relato veridico o no de las
circunstancias de la redaccién [...] o del descubrimiento del
texto, cuando es atribuido a un autor ficticio”. Ademds, puede
asumir “la forma dramitica de un didlogo”, “de una pequefia
pieza de teatro”, e, inclusive, la forma de un poema (145).
“Las escasas llamadas siguientes confirmaron que a Jean le
habian disparado: siete balas en la cabeza, cuello y pecho”.
Para una reflexion filoséfica sobre la vida precaria en clave de
Butler, véase Mattio (2010).

“Durante la grabacidn, Jean se retorcia en su silla, mientras Phil
Donahue sostenia el hombro apufalado de Arlete Belance”.
Para una descripcién detallada de la expulsién de Aristide,
véase Danticat (2007).2° “El décimo departamento”.

“tiene nueve departamentos geograficos y el décimo era un
hogar flotante, el ideoldgico, que unia a todos los haitianos de
la didspora”.

“Quiero tomar prestada la frase de un discurso ofrecido por
Gerard Alphonse Férere, Ph.D ... en el que describe diaspora/
dyaspora como un término ‘empleado para referirse a cualquier
tipo de gente dispersa en suelos extranjeros’™.

“Pero en nuestro contexto es usado para ‘identificar a los
cientos de miles de haitianos que viven en muchos paises del
mundo”.

“ser llamada Dyaspora al expresar una perspectiva politica
opuesta, en discusiones con amigos y familiares residentes
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en Haiti, quienes sabian que podian silenciarme fécilmente
diciéndome ‘¢Qué sabes tu? Eres una Didspora”.

“recordar conversaciones o debates ... donde miembros de la
didspora eran clasificados -justificadamente o no- como gente
arrogante, insensible, autoritaria y pretenciosa, con ganas de
recoger los beneficios de buenos trabajos y posiciones politicas
en tiempos de estabilidad”. La cursiva es del original.

“Yo inclinaria la cabeza y aceptaria estos juicios cada vez que
fueran expresados, sintiendo culpa por mi distancia fisica con
un pais que dejé a los doce anos, durante una dictadura...”

El autor sustenta la idea de reconocimiento en postulados de
Bataille y Blanchot. % En este caso, los tres puntos suspensivos
pertenecen a la cita original.

“América, aqui estamos”, “no somos, como Joel Dreyfuss
recuerda en su ensayo, ‘Una jaula de palabras’, unicamente los
de ‘la naciéon mas pobre del hemisferio occidental’, también
somos el tipo de gente que ‘ha producido un gran arte como
Irlanda o Portugal™, “grandes escritores como Rusia y Brasil™”.
Curiosamente, la autora incluye un cuento propio, tanto en
Huaiti Noir como en Haiti Noir 2.

“Comencé a trabajar en esta antologia hace un afio
aproximadamente, antes del 12 de enero de 2010, cuando
Haiti fue golpeado por el peor desastre natural de los ultimos
doscientos anos”.

“Mientras escribo estas palabras, miles de sobrevivientes
permanecen apifiados en campos de desplazamiento”.

“Noir por supuesto significa-entre otras cosas- negro, y la
gente de Haiti se convirtié en la primera republica negra en
el hemisferio occidental ... Noir ... como subraya la académica
Jana Evans Braziel ... también se refiere a cualquier ciudadano
haitiano, independientemente de su raza”.

“décimo departamento”, “la migracién es una parte tan integral
de la experiencia haitiana que, esos que viven fuera del pais,
fueron designados alguna vez como parte de un “décimo
departamento”, un auxiliar ideolégico de los primeros nueve
departamentos geograficos de Haiti”.

“como el Black Bagdad 'y Cannibal Cousins, del Capitin John
Houston, junto con The Magic Island, de William Seabrook,
y Voodoo Fire in Haiti, de Richard Loederer, envolvieron
a Haiti en una suerte de misterio que logré estereotipar y
deshumanizar a su gente”.

La cursiva es del original. “La raza negra estd mucho mds cerca
de la tierra que la blanca, y por esta razén los negros son mis
felices que todos los blancos juntos.

Un negro cree sin preguntar el porqué; ¢l se somete a la
naturaleza”.

“Las propias historias de Haiti merecen contarse.”
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“Olvidense de reescribir esas grandes obras de la literatura
francesa con las que han crecido, él exhortaba a los escritores
de su época. Giren hacia la vida, la historia y el folclor haitiano,
y encuentren alli su inspiracion”.

“Sea expresado en vibrantes y coloridas pinturas ... 0 a través de
los conmovedores, humoristicos, eréticos, liricos (y si, también
oscuros) cuentos y novelas, la cara mas matizada y compleja de
Haiti proviene de sus artes”.

“Cada historia es, por supuesto, un tesoro en si misma, pero
todas las historias juntas crean una vision matizada y compleja
de Haiti, de sus habitantes y sus barrios”.

“Lo cual hace al género negro mis que redentor en Haiti.
Al menos la justicia se cumple en la imaginaciéon de nuestros
escritores. Al menos la justicia puede ser hallada en el arte”.
Las citas del prélogo son tomadas de una versién digital (en
formato de libro electrénico), cuya diagramacién carece de
paginacién. En este sentido, he seguido la recomendacién
del Manual APA resumido por la Universidad Javeriana de
Cali, Colombia, donde se sugiere el uso de la abreviatura
“parr” (pérrafo) ante casos de esta naturaleza. “A veces el arte
se desliza en la vida y, a veces, la vida se desliza en el arte”.

“Por cada escritor aqui presente, deberias buscar al menos diez
mis, sean de género negro o no, en el canon de la literatura
haitiana. Esto es especialmente importante para un pais que,
injustamente, es mds conocido por sus desastres naturales y
politicos que por su emocionante y vibrante literatura”.
“Después de que el primer Haiti Noir fuese publicado, la gente
me preguntaba si, al editar un libro lleno de historias tan
‘oscuras’, no estaba produciendo una imagen negativa del pais”.
“mostrar el brillo de nuestros escritores y su habilidad para
abordar, a través de su arte, las dificultades de Haiti, solo puede
contribuir a una presentacién mas compleja y matizada de las
vidas haitianas”.

“Mientras suena en el fondo alguna musica tipo kompa o
rasin e, incluso, un blues, aun estoy llevando el filete de
bacalao salado tipo chitkay y el ron Barbancourt, y ddndole
los toques finales a mi discurso de bienvenida”. A propésito
de esta cita, vale la pena efectuar tres recomendaciones. En
primer lugar, para indagar sobre el género “Kompa” (nétese
que la palabra de la cita de Danticat estd en creol), véase la
pagina: http://www.afropedea.org/compa-kompa-music. En
segundo lugar, en lo que respecta al género “Rasin”, sugiero la
web: http://www.haitianmusic. net/popular-haitian-music/
rasin. Finalmente, a la hora de explorar la cocina haitiana,
aconsejo visitar el portal “kreyolcuisine”, que brinda una

descripcién del ¥ “Ageographic”, “poligeographic”. Para

indagar en esta expresion concreta, ver Mardorossian (2010) y
Nanay Danquah (2001).
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47. ¥ He seguido la relacién entre compasién y memoria
propuesta por el fildsofo espaiiol Manuel Reyes Mate, notable
estudioso de la obra de Walter Benjamin.
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