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Resumen: En este ensayo se explora la problemática de la violencia en Colombia 
desde la perspectiva política y literaria de Manuel Zapata Olivella. Se argumenta que 
un entendimiento más completo de su pensamiento requiere dilucidar el papel que 
jugaron dos momentos históricos clave en su formación y desarrollo como intelectual, 
a saber, los eventos del 9 de abril de 1948 en Bogotá y la experiencia transformadora 
de su viaje por China en 1952. 

Palabras clave: Bogotazo, China, comunismo, literatura de viaje, La Violencia.

Abstract: In this essay the problematic of violence in Colombia is explored from the 
political and literary perspective of Manuel Zapata Olivella. It is argued here that a 
more complete understanding of his perspective requires revealing the role played 
by two key; an historical moments that contributed to his intellectual education and 
development as a thinker, such as, the events occurred on April 9th, 1948 in Bogotá 
and the transformative experience of his journey on China in 1952. 
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Introducción
Manuel Zapata Olivella (1920-2004) fue un médico, intelectual, 

escritor y activista afrocolombiano que construyó un amplio corpus escritural 
que se enfocó en contar, analizar y proponer soluciones a los problemas de 
la sociedad colombiana y latinoamericana desde la perspectiva de algunos 
de sus protagonistas frecuentemente olvidados en las historias oficiales: los 
variopintos hijos de la diáspora africana en el Nuevo Mundo. Esta tarea 
la acometió publicando una copiosa cantidad de cuentos, novelas, crónicas 
periodísticas, narrativas de viaje, ensayos y obras teatrales, entre otros. En 
este sentido se destacan trabajos como Pasión vagabunda (1949), He visto la 
noche (1953), China, 6 a.m. (1954 [1955]), En Chimá nace un santo (1963), 
Detrás del rostro (1963), Chambacú, corral de negros (1963), Changó, el 
gran putas (1983), El fusilamiento del diablo (1986), Las claves mágicas 
de América: raza, clase y cultura (1989), ¡Levántate mulato!: por mi raza 
hablará el espíritu (1990) y La rebelión de los genes: el mestizaje americano 
en la sociedad futura (1997).1

El estudio más o menos sistemático de la obra de Zapata Olivella se ha 
venido realizando desde los años setenta, principalmente en universidades 
de Estados Unidos. Sin embargo, no es hasta las décadas de 1990 y 2000 
que aumentan considerablemente las disertaciones doctorales, artículos 
críticos y libros sobre algún aspecto de la obra de Zapata Olivella. En estos 
estudios se da especial atención a la que es considerada su obra maestra: 
Changó, el gran putas. Otras de sus obras que en este período centran la 
mayor atención crítica son: Chambacú, corral de negros, En Chimá nace 
un santo, El fusilamiento del diablo y ¡Levántate Mulato! Los temas 
que resaltan en los distintos análisis son el mestizaje cultural-racial, los 
mecanismos de la construcción de identidad etnoracial, la representación 
del sujeto cultural afrodescendiente, la autobiografía, la raza y la nación, 
entre otros. Es importante anotar que la producción crítica en círculos 
académicos colombianos empieza a comprender que la producción literaria 
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1 	 Entre otros reconocimientos, cabe destacar que Zapata Olivella recibe el segundo lugar 
en el Premio Nacional de Novela “Esso” en 1961 por En Chimá nace un santo, siendo 
superado por La mala hora de Gabriel García Márquez. Luego recibe el primer lugar 
del mismo premio en 1962 por Detrás del rostro. Recibe la Primera Mención en 1962 
de la editorial Seix Barral por En Chimá nace un santo y una mención en 1963, de 
Casa de las Américas, por Chambacú, corral de negros. Para una lectura enfocada en 
la vida y la obra de Zapata Olivella, el texto Manuel Zapata Olivella, caminante de 
la literatura y de la historia de Garcés Gonzáles (2002) y el capítulo de libro titulado 
“Manuel Zapata Olivella. La forja de un rebelde” de Díaz-Granados (2003) resultan 
informativos, útiles y amenos.
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y el activismo sociocultural de Manuel Zapata Olivella en torno a lo afro 
resulta un aspecto importante dentro del marco de las llamadas literaturas y 
culturas nacionales. 

A pesar de la larga trayectoria literaria, activista, cultural y política que 
Zapata Olivella lleva a cuestas a finales del siglo xx en el espacio nacional 
colombiano (su producción data desde finales de los años cuarenta), son 
los premios y reconocimientos recibidos en los ámbitos internacionales, 
así como la atención dada a su obra por la academia norteamericana, lo 
que aparentemente le valida como escritor e intelectual dentro del contexto 
de la academia colombiana, la cual no se ha decidido a incluirlo en los 
planes de estudio —en el canon, si se quiere—, como lo solicitaban desde 
los años setenta y ochenta investigadores como Richard L. Jackson en 
sus textos The Black Image in Latin American Literature (1976) y Black 
Writers in Latin America (1979), y Marvin A. Lewis en su Treading the 
Ebony Path: Ideology and Violence in Contemporary Afro-Colombian Prose 
Fiction (1987). En el contexto colombiano, dos textos que se han dedicado 
completamente a la obra del autor y que deben ser destacados son: Manuel 
Zapata Olivella, caminante de la literatura y la historia (2002), de José 
Luis Garcés González, y Manuel Zapata Olivella: pensador humanista 
(2006), de William Mina Aragón. El primero es un libro que centra el obrar 
de Manuel Zapata Olivella en la literatura y la historia, no solamente en lo 
local sino también en lo global, y lleva al lector a presenciar esos primeros 
años de la forja del sujeto racializado, intelectual y literato. Desde múltiples 
perspectivas de entrada a su producción intelectual, el libro de Mina Aragón 
establece cómo desde la creatividad, lo político, lo social, lo religioso y lo 
identitario, entre otros aspectos, Zapata Olivella es un pensador humanista 
que “apunta a una ‘filosofía de la libertad’, donde el ciudadano, escritor, 
el trabajador, el profesor, el sindicalista, no puede ser libre si alguien 
todavía, independientemente del ‘color de su piel’, vive bajo condiciones de 
sometimiento y explotación” (2006, p. 14).

Al estudiar el desarrollo intelectual de Zapata Olivella hoy, se observa 
que sus viajes a pie por Colombia, Centroamérica, México y Estados Unidos 
en los años cuarenta son los más comentados a fondo por la crítica literaria.2 
A pesar de esta actividad crítica, pocas investigaciones, con la excepción 
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2 	 Al respecto destacan los trabajos de Captain-Hidalgo (1993), Tillis (2005, pp. 25-44), 
Prescott (2000, pp. 229-239; 2001, pp. 55-58; 2006, pp. 87-103; 2007, pp. 3-28), Garcés 
González (2002), Mina (2006) y Múnera (2010, pp. 11-43).
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de la disertación doctoral de Alzate (2008), se han ocupado en explicar el 
impacto que tuvo el intercambio de ideas y experiencias vividas por Zapata 
Olivella en su viaje por China, no solo en su proceso creativo literario, sino 
también en el desarrollo de su perfil como intelectual y activista cultural 
y político que le distinguiría a lo largo del siglo xx. En consecuencia, 
interesa explorar a fondo esta faceta de la producción intelectual de Zapata 
Olivella, particularmente el significativo empuje dado al comunismo 
en el imaginario sociopolítico, económico y cultural en ámbitos locales 
colombianos y regionales latinoamericanos por la Revolución Comunista 
de China en 1949 y, por otro lado, la fuerza en el contenido de la creatividad 
estética dada por el compromiso político de artistas como el afroamericano 
Paul Robeson (1898-1976),3 el chileno Pablo Neruda (1904-1973), el turco 
Nazim Hikmet (1902-1963)4 y el científico francés Frédéric Joliot-Curie 
(1900-1958), entre otros; intelectuales que concurrieron en Pekín con 
Zapata Olivella y quienes, como nuestro autor, transitaban entre las artes, 
las letras, el activismo social y la política, ejemplificando para el joven 
médico y escritor en ciernes un posible modelo intelectual y artístico a 
seguir.

Lo anterior es relevante porque Zapata Olivella viaja a la naciente 
República Popular China para participar en la Conferencia de Paz de las 
Regiones del Asia y del Pacífico, celebrada del 1 al 12 de octubre de 1952 
en Pekín. Hizo parte de este encuentro como integrante de una delegación 
colombiana que incluía a los intelectuales Jorge Zalamea Borda (1905-
1969), Diego Montaña Cuéllar (1910-1991) y Jorge Gaitán Durán (1925-
1962) (Díaz-Granados, 2003, pp. 265-266). En esta conferencia participaron 
367 delegados y 37 observadores, representando a 37 países de Asia, 
Australasia y las Américas con costa en el Pacífico, además de 25 invitados 
especiales. Las memorias del evento fueron publicadas en un texto titulado 
Documentos centrales de la conferencia de paz de las regiones del Asia y 
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3 	 Robeson es, al decir de Dorinson (2002), “the greatest legend nobody knows” y el 
“quintessential Renaissance man” (p. 7), a pesar de que fue un destacado cantante, 
deportista, actor, abogado, políglota y activista de los derechos civiles afroamericanos 
en un contexto social y político marcado por el segregacionismo conocido como Jim 
Crow en Estados Unidos y su trascendencia y logros más allá de su contexto nacional.   

4	 Se justifica señalar que Hikmet fue poeta (por lo que es reconocido fundamentalmente), 
dramaturgo, novelista, guionista y director, entre otras ocupaciones, descrito como 
“comunista romántico” por su compromiso con la revolución, la defensa acérrima de su 
patria y sus gentes, y sus repetidos arrestos y encarcelamiento por largo tiempo debido 
a la defensa de sus creencias políticas (Göksu y Timms, 2006).
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del Pacífico,5 en cuyas “Palabras preliminares” se señala que los delegados 
“provenían de todas las capas sociales de la población” y entre ellos se 
encontraban toda suerte de participantes, quienes “A pesar de la diferencia 
de ideologías políticas y de creencias religiosas, estuvieron unánimemente 
de acuerdo con la Conferencia en lo relativo a aunar esfuerzos para 
perseverar la paz” (1952, p. i). El hecho de que esta conferencia tuviera 
como eje central la consecución de la paz y se realizara en China tendría un 
significado decisivo para los asistentes colombianos en particular, puesto 
que su país había entrado en uno de los períodos más álgidos en lo que 
concernía a la lucha por el poder y la representación, tanto en los ámbitos 
políticos y económicos como en los contextos sociales y culturales.

El pueblo desobedece
Como lo plantea Arias Trujillo (2011), desde el año 1946 los 

conservadores habían vuelto al poder político finiquitando el período de 
gobierno conocido como la República Liberal (1930-1946), y el ascenso 
de los conservadores al poder significaba el fin del fuerte impulso dado a 
la apertura social, cultural, económica y política del país bajo los gobiernos 
liberales, buscando con ello rehabilitar el poder eclesiástico y su tradicional 
influencia en la vida social colombiana. Aunque los enfrentamientos 
armados no empezaron con el gobierno conservador, la pugna por espacios 
burocráticos en un Estado que había crecido y se había hecho más rico venía 
desde los años treinta. El acorralamiento a la población rural, marcadamente 
contra los campesinos liberales, había afectado a los conservadores en los 
años precedentes. La división por diferencias ideológicas ya estaba presente 
desde antes de que los conservadores llegaran al poder, dándose algunas 
veces episodios violentos durante la República Liberal. Es de notar que a 
partir de 1946 los ánimos se exacerbaron y las confrontaciones “alcanzaron 
unas dimensiones espeluznantes”, dando paso a un conflicto que envolvería 
al país por varios años y al cual “No se le dio nombre de ‘guerra civil’ ni de 
‘revolución’ […] [imponiéndose] la denominación de La Violencia” (Arias 
Trujillo, 2011, pp. 88-89).

En opinión de Arias Trujillo, al ser La Violencia una designación “vaga” 
y “abstracta” de los incidentes que sufrieron los colombianos (campesinos, 
terratenientes, estudiantes, intelectuales, jóvenes, viejos, mujeres, niños, 
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5 	 En adelante Documentos centrales.

George Palacios Palacios
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políticos), con expresiones como “‘la Violencia’ me mató la familia”, “‘la 
Violencia’ me quitó la tierra”, “‘la Violencia’ me hizo huir del campo”, 
no se mencionaba a nadie en concreto ni había personas que se pudieran 
identificar como responsables. Por consiguiente, se remitía a una especie 
de “fatalidad histórica” de iguales proporciones a un “terremoto u otra 
calamidad ocasionada por la naturaleza, no por los hombres, no por el entorno 
social”, porque quienes protagonizaban la lucha “se esfumaban, quedaban 
hábilmente ocultos, al igual que sus intereses, que sus motivaciones” (2011, 
p. 89). En suma, el autor subraya que

[…] la misma denominación tenía la ventaja adicional de presentar esos episodios 
como algo esporádico, como una interrupción, circunscrita a un corto período. Lograr 
que la población hablara no de la “guerra civil”, sino de “la Violencia” obedecía, 
por consiguiente, a los intereses ideológicos de aquellos que, una vez finalizado 
el conflicto, querían, por una parte, borrar toda huella de su responsabilidad y, en 
segunda medida, presentar ese triste paréntesis como una disrupción pasajera de una 
historia no violenta (p. 89).

Es en el contexto arriba descrito que el líder político popular Jorge 
Eliecer Gaitán (1903-1948) muere asesinado el 9 de abril de 1948, 
desencadenando los hechos de violencia conocidos como el Bogotazo. 
Torres del Río propone que aquellos hechos, más que un “Bogotazo”, 
fueron un “Colombianazo”, dado su alcance nacional y “el carácter de 
insurrección armada que asumió la respuesta popular frente al asesinato” 
(2010, p. 192). El término “Colombianazo” cobra más sentido al observarse, 
como lo afirma Green, que “By the mid-1960’s, Colombia had witnessed 
in excess of two hundred thousand politically motivated violent deaths” 
(2003, p. 262), constituyéndose estas en el elemento clave del desarrollo 
de la llamada Violencia. Es pertinente destacar en este marco sociopolítico 
lo que el historiador Marco Palacios señala acerca de la importancia de 
semanarios como La Calle, y de la revista literaria Mito. Jorge Gaitán 
Durán, quien estaba a cargo de la dirección de Mito, demostró con su voz 
una perspectiva renovadora y rebelde frente a “La Violencia [que] acechó la 
poesía colombiana con sus temas predominantes de malestar, desesperación 
y muerte. En 1959 y 1960 los escritores debatieron si ‘una novela de la 
Violencia’ era pertinente para dar cuenta del fenómeno” (Palacios, 2003, 
p. 193).

En 1947, Zapata Olivella regresa de su travesía (gran parte a pie) por 
Centroamérica, México y Estados Unidos a una Colombia distinta de la 
que conocía cuando empezó dicho periplo en 1943. Por ello es revelador 
que él ya comprendiera y contribuyera a dicho debate desde su escritura 
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periodística y literaria que abarcaba múltiples géneros. Aunque varias de 
las obras tempranas de Zapata Olivella no serán materia de análisis en este 
estudio, porque desbordarían el alcance de este artículo, cabe destacar que 
Tierra mojada (1947) ya anunciaba los temas de la violencia simbólica y 
concreta que afectaba el territorio de la cuenca del Sinú en lo que hoy día es 
el departamento de Córdoba; el drama Hotel de vagabundos (1955) situaba 
en perspectiva transnacional de clase, género y raza la misma problemática; 
La calle 10 (1960) y Cuentos de muerte y libertad (1961), entre otros, 
continuarían esa línea literaria que buscaba dar cuenta del fenómeno de la 
violencia en el complejo contexto sociocultural rural y citadino en Colombia 
y su estrecha relación con el ámbito latinoamericano y estadounidense. 
Por consiguiente, en este ensayo se analiza la problemática de la violencia 
desde dos vertientes generalmente soslayadas por la crítica literaria. Se 
muestra aquí que la perspectiva de nuestro autor como incansable activista, 
viajero, escritor e intelectual también se forjó, por un lado, en la reflexión 
del significado del 9 de abril de 1948 y, por el otro, en el contraste de dicha 
experiencia con la de sus lecturas de las propuestas marxista y leninista, y 
su viaje por la China comunista de la década de los años cincuenta, como se 
puede observar en su texto de relatos China, 6 a.m. (1954).

Una perspectiva desde abajo
En el primer aniversario del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, Zapata 

Olivella (1949) publica su interpretación del evento en el semanario Sábado, 
titulando su artículo “El nueve de abril. Interpretación comunista”. Este 
semanario, de acuerdo con Torres Duque, emergió al principio del final de la 
República Liberal en 1943 como un órgano inscrito “más en un liberalismo 
cultural que un liberalismo político” (1991, p. 41). Dado el contexto social 
y político de agitación y violencia que envolvía a Colombia, el semanario 
padecería y reflejaría “la represión que dio al traste con ese proyecto liberal 
inicial” (p. 41), apareciendo por última vez en abril de 1957. De manera 
que en el artículo de Zapata Olivella se pueden observar los alcances del 
liberalismo inicial de la publicación que da cabida a su opinión política 
y el avance de su perspectiva política alineada con el Partido Comunista 
Colombiano y, en general, su postura combativa frente a los asuntos que 
en su entender agudizaban el conflicto sociopolítico, económico y cultural 
que se vivía en Colombia. Sería así como Zapata Olivella se insertaría en 
la polémica social y cultural que trataba de explicar La Violencia, no desde 
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la fatalidad histórica ya antes aludida en la perspectiva de Arias Trujillo 
(2011), sino más bien a través de una producción intelectual que pasaba 
por la escritura periodística y los relatos, y desde las perspectivas de unos 
sujetos y entornos sociales concretos como los campesinos, los obreros, los 
migrantes, los estudiantes; en suma, los llamados despectivamente “chusma” 
e “indiada” por las élites locales en esa época. 

Los efectos del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y, más tarde, las 
experiencias del viaje por la China, puestas en perspectiva, interesan como 
precursores que moldearon el proyecto intelectual y activista de nuestro 
autor en las décadas siguientes. En este contexto se destacan su artículo “El 
nueve de abril” y su relato China, 6 a.m. (1954).  El artículo “El nueve de 
abril” está dividido en cinco partes: a) “La prueba de fuego”, b) “La nube 
lleva la tormenta”, c) “La represión anticomunista”, d) “El pueblo superior 
a los dirigentes”, y e) “Lección del nueve de abril”. Zapata Olivella empieza 
su reflexión invocando a Karl Marx con un epígrafe que reza: “La evolución 
económica conduce a las revoluciones políticas” (1949, p. 5). Partiendo 
de esta sentencia, en la primera parte nuestro autor encuadra el origen del 
conflicto colombiano. Destaca el evento de abril como comprobatorio de las 
tesis del V Congreso del Partido Comunista Colombiano llevado a cabo en 
julio de 1947, en el que se destacaba que se estaba en una “época de saltos 
revolucionarios, conmociones violentas y choques armados”, contradiciendo 
directamente a los “revolucionarios a sueldo de la burguesía” que hablaban 
de un supuesto “período de lucha pacífica” enmarcado en la “democracia 
burguesa” (p. 5). Para Zapata Olivella, la reacción de la gente el nueve de 
abril fue una “lucha revolucionaria” en donde la situación política que se 
vivía en Colombia y el mundo en efecto correspondía a “una época de saltos 
revolucionarios, conmociones violentas y choques armados, debidos a la 
evolución económica que se gesta en el seno del sistema capitalista agónico 
y a la nueva economía socialista” (1949, p. 5). Desde su perspectiva, esto 
ocurría dada la contradicción o choque entre “los imperialistas que pretenden 
implantar su economía rapaz y los pueblos que luchan por mantener su 
autonomía o conquistar su independencia económica y política con la Unión 
Soviética, faro y guía del proletariado universal a la cabeza” (p. 5).

Zapata Olivella entiende que la insurrección del nueve de abril fue 
“contra el estado oligárquico” por cuanto confirmó que la “miseria, el 
hambre, el desempleo, el alto costo de vida, la política de ‘sangre y fuego’ 
para defender a los explotadores” le dieron vida al ambiente revolucionario 
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que se había ido adaptando al grado de evolución económica colombiana 
y su relación con el contexto internacional (1949, p. 5). En el parecer de 
nuestro autor, esto demostraba las incapacidades del régimen oligárquico 
para asegurar las libertades y seguridades económico-políticas y sociales 
del pueblo en los ámbitos más amplios. Por ello concluía este primer aparte 
afirmando que el nueve de abril era “la prueba de fuego” de “la política de 
grandes ganancias para los oligarcas y bayonetas para el pueblo” (p. 5). En 
su perspectiva, esta fecha fue un “acto revolucionario” porque se rebasaba 
la lucha anclada en los partidos tradicionales y se llegaba a una fase nueva 
en donde “una abierta y franca lucha de clases” obligó al pueblo a descubrir 
“la necesidad imprescindible de recurrir a nuevas tácticas para derrocar al 
estado oligárquico” (p. 5). La línea de pensamiento que desarrolla nuestro 
autor en “La nube lleva la tormenta” enfatizaba que “la insurrección popular” 
de ese nueve de abril no había sido un hecho súbito o atado exclusivamente 
a la muerte del líder popular; por el contrario, dicha insurrección respondía 
a procesos más amplios y de larga duración que “Demuestra[n] cómo la 
democracia burguesa es incapaz ya no de asegurar las libertades populares, 
sino tampoco la estabilidad de su régimen oligárquico sobre el desamparo y 
el hambreamiento de las clases trabajadoras” (Zapata Olivella, 1949, p.5). 

En lo hasta aquí descrito se advierten los temas del hambre, la miseria, 
las libertades individuales y sociales que, encapsulados en la lucha de clases 
avanzada por la perspectiva marxista, marcan el derrotero del pensamiento 
de Zapata Olivella a partir de la época. Para nuestro autor, entonces, el nueve 
de abril no fue un “cataclismo súbito” sino todo lo contrario, la expresión de 
un devenir histórico marcado por “la tormenta” que nacía desde los “campos 
incendiados de los Santanderes” hasta los hechos de “la vida cara, el hambre, 
el desempleo, la miseria y la desvalorización de la vida humana” que Jorge 
Eliécer Gaitán esperaba contener (Zapata Olivella, 1949, p. 5). 

Por todo esto, en su tercer aparte, “La represión anticomunista”, 
Zapata Olivella (1949) contextualiza anticipadamente la problemática 
sociopolítica y económica que marcaría la historia del país a través del 
siglo xx. Subraya cómo a la confrontación burocrática e ideológica se le 
sumaba la lucha de clases, lo cual, siguiendo a Arias Trujillo, significaba 
que para los campesinos y obreros resurgían las esperanzas de cambio social 
y político con Gaitán, quien era considerado “el caudillo del pueblo” al ser 
efectivamente una persona más cercana a los sectores populares, por sus 
orígenes sociales, por su manera de hacer política y por sus preocupaciones 
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(2011, p. 92). En un contexto de postguerra mundial en el cual la Guerra 
Fría “empezaba a delinear claramente las fronteras entre la democracia y 
el comunismo, o entre el ‘bien’ y el ‘mal’, el discurso de Gaitán disparó las 
alarmas del bipartidismo” (92). La represión estatal en todos los ámbitos 
sociales y políticos (educación, religión, empleo, seguridad, etc.), combinada 
con el clericalismo del gobierno conservador, no se hizo esperar, pues los 
conservadores defendieron fuertemente la idea de que los problemas sociales 
solo se podrían abordar adecuadamente con la doctrina social de la Iglesia y 
no con el “desorden” de las huelgas obreras y campesinas, promovidas por 
los “demagogos izquierdistas” (p. 92). En este ambiente, Zapata Olivella 
denuncia dicha tendencia al señalar que el presidente de turno, Mariano 
Ospina Pérez (1891-1976), seguía la caracterización negativa dada al 
comunismo por la política de Washington, en cabeza de su secretario de 
Estado George Marshall (1880-1959), y emplazada desde la celebración de 
la IX Conferencia Panamericana en Bogotá (30 de marzo al 2 de mayo, 
1948), en cuyo transcurso sucede el Bogotazo. Torres del Río corrobora el 
juicio de nuestro autor cuando escribe en torno a los sucesos de la época: 

Mientras lo mencionado ocurría internamente, en el exterior liberales y 
conservadores implementaban una política internacional “en defensa de la nación 
y de las instituciones” […] Colombia no escapaba a la característica anticomunista 
de los países de Occidente. Su misión en el seno de la comunidad internacional era 
contribuir al mantenimiento de la paz, la estabilidad y seguridad mundiales (2010, 
p. 187).

Zapata Olivella (1949), conocedor de primera mano de esta problemática 
por sus experiencias de viaje en el contexto local y hemisférico, se destaca por 
señalar no solo los elementos de la lucha de clases, sino también por condenar 
los tintes racistas y excluyentes de la terminología con que se referían al 
pueblo rebelado, afirmando que era justamente debido a esa “chusma 
gaitanista” y a las supuestas “barbarie comunista” e “indiada suicida”, como 
llamaban desde sectores conservadores a dichas comunidades, que se escribía 
otra bella página de la “liberación de Colombia” como no acontecía desde 
el levantamiento de los Comuneros (p. 5). Para nuestro autor, el “pueblo” o 
el “proletariado” que se manifestó durante el nueve de abril, inicialmente en 
Bogotá y luego en otras regiones de Colombia, era “digno heredero de todas 
las gestas populares que en Bogotá, Cartagena, Socorro, etc., solos o detrás 
de Bolívar, Nariño, Santander o Córdoba, compactaron su valor y su sangre 
en defensa de la patria […]” (Zapata Olivella, 1949, p. 5). Ante la aserción del 
presidente Ospina Pérez de que “el fraude desencadenaba irredimiblemente 
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la violencia”, Zapata Olivella (1949) señalaba que el presidente mismo “no 
gobernaba en contra del ‘fraude’” ni en contra de todos los abusos sociales 
y económicos que causaban el hambre y la miseria sufrida por el pueblo, 
a quien le asistía “un raro olfato […] para esclarecer los crímenes que no 
logra[ban] aclarar los sabuesos de Scotland Yard” (p. 5). Al respecto, Zapata 
Olivella nos relata la siguiente anécdota:

[A] [v]arios mártires del pueblo se les vestía de curas para hacerlos pasar por 
comunistas camuflados, a los dirigentes […] se les encalabozó sin fórmulas de 
juicio, de donde salieron con tan graves dolencias que algunos de ellos, como el 
camarada Álvaro Sanclemente, no pudo sobrevivir a sus efectos y otras veces, 
a falta de encontrar a quienes buscaban, como sucedió con la hermana de quien 
escribe, amenazando con pistola y encarcelamiento a las mujeres, tras de saquear las 
bibliotecas y ‘desaparecer’ los objetos personales tal vez por ser obsequio de Moscú 
(1949, p. 5).

Al afirmar que “El pueblo [es] superior a los dirigentes”, subtítulo de 
la cuarta parte del artículo, Zapata Olivella subraya cómo para el presidente 
Ospina Pérez el levantamiento popular era simplemente “comunista” y para 
los “reaccionarios” era un simple “‘saqueo de la chusma gaitanista’ y del 
fanatismo suicida de la ‘indiada’, que nutrió con su sangre las arterias y plazas 
de Bogotá”; sin embargo, en su perspectiva, lo acaecido el nueve de abril 
reveló cómo el pueblo era el “digno heredero de todas las gestas populares” 
en amplias zonas del país (1949, p. 5). Como comunista reconocía que la 
lucha se desvió por el saqueo, pero no condenaba este “en nombre de una 
moral inmoral” porque su origen se fundamentó en el hambre, la miseria y la 
política disociadora con la que el Estado buscaba desalinear “el sentimiento 
político que se encaminaba hacia el derrocamiento del gobierno” (p. 5). El 
pueblo es superior a los dirigentes porque, por un lado, la reivindicación de 
la insurrección traspasó últimamente algunas de las fronteras institucionales 
como las de los partidos políticos tradicionales, las fuerzas de seguridad 
como la policía, y poblaciones más allá de las ciudades. A este respecto 
señalaba que 

Conservadores del pueblo hubo que alzaron en alto el fusil y que también se rindieron 
sonrientes a las balas que descendían de las torres […]; y la sangre del policial 
conservador, y la que vertieron los comunistas y liberales, resplandeció con un solo 
color al sol de la liberación social que alumbró la aurora roja del 9 de abril (p. 5).

Zapata Olivella afirmaba que se podía condenar el evento del nueve 
de abril principalmente porque “desvirtuó el carácter político de la lucha” 
(1949, p. 5) y no se aprovechó la vigilancia del pueblo ya despierto al recibir 
el legado de lucha de Gaitán. Pese a la problemática política del momento, 
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nuestro autor vio un cambio tangible en cuanto a “la claridad que ha hecho 
el pueblo sobre quiénes son sus opresores”, tanto para los trabajadores de la 
ciudad como para los de las regiones y los campesinos. El hecho de que en 
un pueblo de provincia como el de Barrancabermeja se hubiera organizado 
en juntas revolucionarias para reemplazar el “poder de las marionetas 
oligárquicas” (p. 5), en opinión de nuestro autor, recalcaba ese despertar 
político colombiano. Por esto, en el último aparte de su artículo titulado 
“La lección del nueve de abril” se señala que el evento fue significativo 
para los comunistas colombianos porque tenía la misma importancia de 
las revoluciones europeas de 1848 y de la revolución de 1905 para los 
bolcheviques en Rusia, en cuanto esa fecha funcionó como una “gran y 
necesaria lección para los jóvenes adormecidos por la modorra de medio 
siglo de vaivenes de chinchorro, entre la oligarquía rosada y la azul” (p. 12). 
Este despertar fue la invitación para muchos de estos jóvenes “a la lucha de 
clases” y les dio herramientas para comprender “los embates de la política 
internacional” (p. 12). 

La lección más importante para “el proletariado y el pueblo”, asegura 
Zapata Olivella, se cifró en que no importaba cuán grandes fueran sus 
“energías revolucionarias”; al carecer de organización y de un partido 
comunista “fuerte”, “experto y disciplinado” no triunfarían sus demandas 
(Zapata Olivella, 1949, p. 12). Zapata Olivella resalta el lema leninista 
de que “las revoluciones no se hacen, se organizan” para señalar cómo el 
Partido Comunista de Colombia debería, en su defensa del proletariado, 
“cimentar la conciencia de clase” a la vez que inspira al campesinado a jugar 
el papel revolucionario que le deparaba la historia en ese momento. Todo 
esto para poder así defenderse de “los monopolios de la andi y la fenalco”, 
preparándose y organizándose para enfrentar las distintas “batallas” que a 
través del tiempo libraría contra “el imperialismo yanqui, que frena el libre 
desarrollo de nuestra economía y nuestra soberanía”. En suma, siguiendo 
este camino se podría emular exitosamente lo hecho por el Partido de Mao: 
“la revolución agrario-imperialista en Colombia” (Zapata Olivella, 1949, 
p. 12). 

Aunque la invitación a la organización hecha desde 1949 por Zapata 
Olivella eventualmente tendría frutos parciales, no se daría a través del 
Partido Comunista como nuestro autor lo pensaba. Como ya lo señaló Torres 
del Río (2010), la imagen del Bogotazo —es decir, los sucesos violentos 
de Bogotá, como los ataques a las instituciones representativas del poder, 
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la muchedumbre desorganizada y anárquica, el consumo de alcohol, los 
asesinatos y saqueos— fue rebasada por el Colombianazo, a saber, la reacción 
de la provincia que asume su destino de manera organizada conformando 
órganos alternos de poder, como las Juntas Revolucionarias que en ciertos 
casos crearon milicias armadas en las que se incorporaron campesinos. 
Estas juntas remplazaron “transitoriamente a la autoridad central estatal 
y municipal” destituyendo toda suerte de servidores públicos (rectores, 
policías, alcaldes, etc.) para con “sus decretos y con las armas” contener 
la “anarquía, los asesinatos de conservadores, los desmanes, los robos y 
saqueos, el consumo de licor y las violaciones” y controlar “las carreteras 
y el acceso a las localidades y veredas” (Torres del Río, 2010, pp. 194-
195). Se debe subrayar aquí que los integrantes de las juntas eran “matarifes, 
carpinteros, abogados, médicos, telegrafistas, gentes con educación y sin ella, 
farmaceutas, policías, secretarios de inspección municipal, comerciantes, 
agricultores”, y lograron lo que la Junta Revolucionaria en Bogotá con sus 
intelectuales no pudo lograr, puesto que “naufragaron en el tempestuoso mar 
popular” dado que los comunistas “no eran más que una gota de agua en 
medio del mar embravecido” (pp. 195-196).

Teniendo el contexto que se acaba de describir, el triunfo de la revolución 
campesina liderada por Mao implica, para Zapata Olivella, considerar las 
posibilidades que esta brindaría al agudo conflicto sociopolítico local. Estar 
presente en la Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacífico, 
convocada por el Partido Comunista de China, le asiste con más elementos 
para tratar de comprender e imaginar posibles salidas al problema en 
cuestión del Partido Comunista de Colombia y su relación con sus naturales 
miembros: campesinos, obreros, estudiantes, mujeres; en suma, los llamados 
“condenados de la tierra”, al decir de Fanon (2011).

Una mirada desde Oriente
Publicados en la “misteriosa editorial S.L.B. (propiedad de un judío 

aventurero llamado Samuel Lisman Baum, de quien luego se perdió el rastro 
para siempre), la misma que editó La hojarasca, la primera novela de García 
Márquez” (p. 261), los relatos de viaje consignados en China, 6 a.m. (1954), 
preparados “con ameno estilo de cronista”, según Díaz-Granados (2003), 
se constituyen en un intento bastante temprano y original que le permite a 
Zapata Olivella reflexionar sobre lo acontecido en Colombia en ese nueve 
de abril y situarlo no como un acontecimiento aislado o meramente local, 
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sino también como una manifestación de ruptura y cambio en un marco 
geopolítico y cultural de repercusiones regionales y mundiales. Es necesario 
recalcar que China, 6 a.m. es un texto de Zapata Olivella poco comentado 
sistemáticamente por la crítica literaria y cultural, a excepción del trabajo 
de Sandra Alzate (2008) en su tesis doctoral titulada La evolución literaria 
de Manuel Zapata Olivella: testimonio, autobiografía y novela. Esta 
investigadora describe conjuntamente a He visto la noche y China, 6 a.m. 
como textos que “se apropian de medios de expresión, eventos y actos de 
enunciación procedentes del periodismo” y, puesto que en su perspectiva 
poseen una “hibridez literaria y documental”, coinciden con “el nuevo 
periodismo americano y la crónica modernista latinoamericana […]” (p. 109) 
de maneras novedosas y particulares. Esto se observa en el hecho de que los 
primeros escritos de Zapata Olivella son de corte periodístico puesto que 
fue un colaborador permanente en publicaciones como Sábado, Cromos y el 
Diario de la Costa en Colombia, y durante su paso por México trabajó en la 
revista Tiempo, dirigida por Martín Luis Guzmán.6

La filiación con las ideas socialistas y el espíritu de lucha del Partido 
Comunista facilitan a Zapata Olivella una gramática y vocabularios 
apropiados en su contexto y momento histórico para acometer la crítica 
mordaz desde su producción intelectual general y sus obras literarias en 
particular. China, 6 a.m. (1954), como Pasión vagabunda (1949) y He visto 
la noche (1953), es una obra que emerge de las experiencias de viaje del 
narrador. Las solapas del texto así lo declaran: 

Manuel Zapata Olivella, el nómade, médico y escritor, ha recogido en sus andanzas 
por China, datos que hablan del proceso humano de un pueblo. Su vigorosa pluma 
ha captado aquellos detalles que ofrecen a la sensibilidad una fuente de sobresaltos 
al contemplar una caravana milenaria aferrada a un deseo de vivir. Y es este deseo, 
por su aspecto trágico, el que entra en el corazón de todos los pueblos, se parecen en 
sus anhelos y aspiraciones (1954). 

A diferencia del joven estudiante y vagabundo que viajaba por las 
Américas en la década de 1940, la visita a China tiene como trasfondo el 
hecho de que Zapata Olivella ya ha terminado sus estudios de medicina, y 
tanto su militancia política como su vinculación con círculos de la izquierda 
colombiana empezaron a cobrar gran relevancia en su escritura. De hecho, en 
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una entrevista concedida a William Mina Aragón (2006) en Bogotá, en julio 
de 2001, Zapata Olivella responde a una pregunta sobre el encarcelamiento 
que sufre cuando regresa de su viaje a China diciendo:

[…] concurrí con Jorge [Z]alamea Borda, Diego Montaña Cuéllar, Jorge Gaitán 
Durán. Dicho congreso [Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacífico] 
fue convocado en 1952, relacionado con la lucha que en ese momento en Europa se 
libraba contra el socialismo y donde China estaba aliada con Rusia contra Occidente. 
También, relacionado con la presencia del Batallón Colombia en la guerra de Corea 
y nosotros los intelectuales colombianos allí presentes firmamos una declaración 
en ese evento de los atropellos que había sido víctima el pueblo coreano. Nosotros 
representábamos una postura que no era defendida por Laureano Gómez, presidente 
de la República, y a nuestro regreso a Colombia fuimos considerados traidores a la 
patria. Como consecuencia de dicho hecho fui tratado como un comunista, subversivo 
y en esa circunstancia me capturaron, me detuvieron tres días y posteriormente fui 
puesto en libertad (p. 212).

Como se ha visto con el esbozo de sus ideas sobre el nueve de abril y, 
en combinación con esta experiencia de encarcelamiento y represión sufrida, 
Zapata Olivella decide relatar lo que era China tres años después de que el 
“ejército rojo” de Mao se tomara el poder e iniciara “el despertar cultural” 
de esa nación, despertar que volvería a vivir como toda una “revolución 
cultural” hacia 1958 cuando regresa a dicho país con las danzas folclóricas 
dirigidas por su hermana Delia (Mina Aragón, 2006, p. 213). Por ello se 
avanza aquí el argumento de que si bien Zapata Olivella es reconocido como 
un intelectual, se ha graduado como médico y se proyecta como un literato 
promesa en el medio, no forma parte de la “hegemonía dominante” como lo 
afirma Alzate (2008, p. 125), ni liberal ni conservadora letrada; realmente 
forma parte de un grupo de pensadores y activistas radicales de izquierda que 
busca comprender y explicar con su producción intelectual e intervención 
política lo que sucede en su tiempo: la violencia política generalizada, la 
histórica discriminación institucional, sociorracial y económica del pueblo, 
en donde los sujetos racializados como él buscaban forjar un lugar dentro 
de la imaginación de un Estado-nación colombiano que fuera más allá del 
bipartidismo político de sus élites y su ideal sociorracial mestizo. 

Cuando Alzate (2008) declara que Zapata Olivella “no es ya un 
marginado de la sociedad como lo había sido en los otros dos viajes”, 
puesto que “hace parte de la hegemonía dominante” al ser miembro de “los 
delegados de paz, intelectuales del mundo, invitados por el gobierno chino” 
(p. 125), excluye el contexto sociopolítico hasta aquí discutido. Esto es,  pasa 
por alto el concepto marxista de pueblo —habitantes rurales y/o urbanos de 
clase baja, media y trabajadora— descrito e impulsado por Zapata Olivella 
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en su artículo sobre Gaitán, en el cual se minimizan las diferencias entre los 
distintos grupos por cuanto estas, de acuerdo con Green (2003), eran más 
bien “vague in practice and the barriers between them porous” (p. 112).7 Por 
ello, podría decirse que el gaitanismo usaba un lenguaje propio de las clases 
medias y que les arropaba conjuntamente dado que, en su perspectiva, los 
grupos que no tenían derechos políticos bien establecidos (sectores populares, 
mujeres) establecían alianzas con los trabajadores al estilo de los movimientos 
populistas de la época (p. 112). Dichas alianzas, siguiendo a Green (2003), 
“were enhanced by the question of race since most Colombians, whether 
indio, mestizo, or negro, understood the connection between their skin color 
and their membership in the pueblo” (p. 112). 

Si bien Zapata Olivella no es un marginado en el sentido de los 
campesinos, los obreros y los analfabetos rebelados en el nueve de abril, 
por sus orígenes provincianos y humildes, así como su posicionamiento 
crítico frente al estado de las cosas, emerge en el contexto descrito como 
un intelectual que viene desde abajo y aporta otra mirada a los problemas 
vigentes en la sociedad colombiana. 

Finalmente, concuerdo con Alzate (2008) en que China, 6 a.m. es 
un testimonio que se documenta al estilo de un reportaje periodístico. Sin 
embargo, al estar atravesado por la memoria del narrador, sus lecturas, sus 
experiencias de viaje y su interés en la polémica sociopolítica de la época, 
este texto también se transforma ante el lector en un relato de viajes que 
pretende ilustrar horizontes posibles para un Estado-nación colombiano 
que se encuentra sumido en la violencia debido a la exclusión en la 
representación y el ejercicio del poder de sus múltiples grupos sociales, 
culturales, económicos y políticos.

Estructurado en veintinueve capítulos, China, 6 a.m. discurre en 
cuadros semejantes a los de costumbres: describe formas de vida, relata 
anécdotas, detalla datos, pormenoriza experiencias y da cuenta de cómo 
el pueblo chino ha sobrevivido a una historia reciente de luchas de clases 
y movilizaciones campesinas, y cómo enfrentó las invasiones del Japón 
imperial. Por ejemplo, en el primer cuadro del texto titulado “Besos y flores 
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de bienvenida”, el narrador reflexiona sobre lo que significa para él llegar a 
China: “Ahora estaba allí, bajo mis pies, su presencia milenaria que comenzó 
a maravillarme con las aventuras de Marco Polo” (Zapata Olivella, 1954, 
pp. 8-9). Con esta proposición Zapata Olivella recalca la importancia de las 
lecturas de viaje y los viajes mismos que ha hecho. Remontándose hasta 
Marco Polo, se convierte en esa especie de reportero, escritor, embajador 
político y cultural, y descubre para sus coterráneos otras realidades posibles. 
También es evidente aquí que la presencia de intérpretes inserta las paráfrasis 
que dan lugar a la maleabilidad y transformación creativa de la realidad 
relatada y, por ello, lo comunicado y observado por nuestro autor tendrá 
que comprenderse como un empeño escritural que no busca objetividad 
periodística aunque utilice elementos retóricos que la persigan (Alzate, 
2008, p. 128). Es desde este marco que se puede leer la respuesta que Zapata 
Olivella da a una niña al inicio de su texto cuando esta le pregunta:

— ¿Dígame cómo son y cómo viven los niños de su país? 
Tuve vergüenza frente a aquella pequeña que sonreía feliz. ¿Debía yo amargar su 
sonrisa contándole la miseria de los niños campesinos de mi patria? ¿Cómo explicarle 
sin lastimar su alegría de que esos niños no tenían canciones ni flores, ni juegos?  
[…] —Los niños de mi patria sufren tanto, tienen tal amargura su risa, que al mirar 
tu carita alegre y sin pena, me parece que nunca antes había visto sonreír a un niño. 
La pequeña dejó de mirarme para fijar sus ojos en los labios del intérprete. Esperaba 
ver en su cara el cambio doloroso que mis palaras le producirían, pero su rostro no 
se enturbió y mirándome, respondió aún más sonriente: —Nosotros también hemos 
sufrido mucho con la guerra, pero ahora somos felices. Cuando usted regrese a su 
país, dígale (sic) a los niños que estamos luchando por la paz para que ellos también 
lo sean. Sus palabras eran las mismas de los jóvenes y de los venerables ancianos 
que nos daban la bienvenida, era el nuevo espíritu de China (Zapata Olivella, 1954, 
pp. 10-11).

Este es el nuevo espíritu que dominará la narración: niños, jóvenes, 
adultos y ancianos, otrora dominados y explotados, que “había[n] logrado 
fundir[se] en la inquebrantable voluntad de convertir a su pueblo en una 
patria socialista de paz” gracias a la revolución liderada por Mao (p. 20). 
Nuestro autor destaca acerca de la gente que participaba en la inauguración 
de la Conferencia que

Llevaban sobre los hombros los retratos de Marx y Engels, de Lenin y Stalin, de 
Mao-[T]se Tung y Chu-Teh [Zhu De], como de todos aquellos destacados luchadores 
del internacionalismo proletario: Dolores Ibárruri, y Pablo Neruda, Ho-Chi-[M]ing y 
J[o]liot Curie, el heroísmo, la poesía, el trabajo y la ciencia (pp. 20-21). 

De hecho, el heroísmo, la poesía y el trabajo demostrados por las 
intervenciones de Pablo Neruda y Paul Robeson en la Conferencia son 
claves para comprender el proceso de elaboración de los cuadros esbozados 
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en China, 6 a.m. El poeta chileno, por ejemplo, en su saludo recogido en 
los Documentos centrales invoca la historia colonial y contemporánea de 
dominación sufridas por las naciones en las “siete orillas del Océano”, en 
donde los colonizadores pudieron encontrar bienes materiales y separar a los 
pueblos, pero no conquistar “la amistad y el amor” de estos, los cuales en ese 
momento se están esparciendo: primero como un rumor, luego transformado 
en palabras, estas convertidas en canto y, finalmente, “Este canto se convirtió 
en armas, luchas y victorias” (Documentos, 1952, p. 21). 

Para Neruda, los pueblos americanos reconocen la voz de la Revolución 
de China como voz propia a pesar del intervencionismo norteamericano que 
buscaba bloquear su influencia y los gobiernos latinoamericanos que por 
“faltos de orgullo e independencia” aceptaban tal bloqueo (Documentos, 
1952, p. 22). En el juicio de Neruda, esta conferencia, que ayuda a 
Latinoamérica y China en “comprenderse y cambiar ideas y frutos, sueños 
y resultados, experiencias y proyectos [para] cambiar sacos llenos de trigo y 
arroz y no armas mortales”, contribuye a borrar las distancias y acercar las 
culturas “en el camino de la paz y de la creación” (Documentos, 1952, p. 22). 

Paul Robeson, por su parte, subraya por su saludo la idea de que la 
voz auténtica de los Estados Unidos es la de su pueblo que, como el chino, 
también clama por la paz y condena los crímenes de guerra que ocurren en 
Corea, Malaya e Indochina. Por ello es que no deja de sentir “vergüenza e 
indignación profundas” que le impelen a “exigir” tanto del gobierno de su 
país como del francés y del británico que detengan sus agresiones en estas 
regiones. Para Robeson, es el gobierno de los Estados Unidos el que viola 
las tradiciones democráticas del pueblo estadounidense por “la codicia” de 
los monopolios y “su sueño de dominación mundial”, puesto que este pueblo 
“está harto de guerras devastadoras” y tanto “Oriente y Occidente [pueden] 
construir juntos una paz duradera con manos y corazones unidos, trabajando, 
edificando y cantando juntos, como si [modelaran] el porvenir ilimitado del 
Hombre” (Documentos, 1952, pp. 23-25).

En consonancia con lo arriba descrito, Zapata Olivella destaca a lo 
largo del texto elementos que afirman la hermandad/identidad de los pueblos, 
estén estos en el norte, sur u oriente, desmitificando las ideas preconcebidas 
que se tenían al respecto en su contexto sociocultural y nacional. En el 
cuadro titulado “El pueblo ante el espejo”, nuestro autor informa cómo se 
veían “rodeados permanentemente por la presencia sencilla del pueblo” y 
resultaba inútil el hecho de que algunos delegados buscaran “los tipos chinos 
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que habían visto en las películas y literatura occidental” y no encontraran en 
“ninguna parte […] las mujeres con sus trajes de seda bajo sombrillas de 
papel [ya que] [e]stábamos frente a una nación nueva. Veíamos la juventud 
del pueblo más viejo del mundo” (Zapata Olivella, 1954, p. 23). Esta juventud 
se notaba en su deseo de construir nuevas industrias, nuevas universidades, 
mejorar la infraestructura del país, dar más oportunidades a la gente. En el 
cuadro titulado “Los estudiantes edifican su universidad”, Zapata Olivella 
resalta los logros educativos de la Revolución mostrando cómo el trabajo en 
equipo que realizan los estudiantes y los profesores en favor de la institución 
permite el avance del proyecto: 

—¿Qué clase de universidad es ésta en donde los estudiantes y los profesores parecen 
ser simples obreros? —Esta es la nueva Universidad Técnica de Tien Tsin. No se 
equivoca usted al considerarnos simples obreros, en realidad lo somos: profesores y 
alumnos estamos construyendo nuestra propia universidad (Zapata Olivella, 1954, 
p. 40).

Como se va descubriendo en el progreso de la narración, subsiste una 
especie de “tarea etnográfica” (Alzate, 2008, p. 128) por medio de la cual 
nuestro autor se impregna de la nueva República Popular China a través del 
estudio de las costumbres y las formas de vida de los habitantes, y desde 
allí hace interpretaciones respecto de los eventos históricos que le sirven 
de fondo a la evolución del socialismo. Este primer esbozo etnográfico, 
que desembocará más tarde de manera más estructurada y profesional en 
Tradición oral y conducta en Córdoba (1972), profundizará la historia 
del socialismo en China, presentando los distintos puntos de vista de sus 
interlocutores, así como las condiciones sociohistóricas que dan origen y 
dinámica al socialismo en este país (Alzate, 2008, p. 128). 

De este modo, en el cuadro titulado “El cantor de Fus-Hung” descubrimos 
al narrador describiendo que “Gigantescas chimeneas como no las había 
visto nunca expulsaban en lo alto su abundante y nutrida evaporación. Los 
trabajadores chinos parecían tener vivo interés en que la producción no se 
detuviera un solo instante”, puesto que sabían que “eran ellos los responsables 
de que el petróleo chino abasteciera día y noche la industria del país que 
estaba resistiendo el boycot (sic) de los despechados imperialistas que se 
habían visto privados de explotar aquellos yacimientos riquísimos”. Aquellos 
trabajadores luchaban, pues, por la liberación de su pueblo, que recién salido 
de las manos opresoras extranjeras (como las japonesas) a costa de mucha 
sangre, ve en el trabajo de la tierra y el manejo de sus recursos, por difícil 
que sea, como lo demuestran las deprimentes condiciones sufridas por los 
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trabajadores de las minas, posibilidades para sacar adelante su proyecto de 
Estado-nación (Zapata Olivella, 1954, pp. 55-58).

La parte final de China, 6 a.m. se enfoca en mostrar cómo el arte y las 
letras emergen como herramientas indispensables para los procesos de lucha 
y liberación que se vivían en su momento. En el cuadro titulado “El escritor 
de Ham-Chow”, Zapata Olivella rememora, más que los jardines y lagos que 
le hacían el “lugar más bello del mundo” a este paraje, como lo exclamaban 
muchos delegados, el nombre del gran escritor de la literatura moderna china 
Chou Shue-Jen (1881-1936), mejor conocido por su pseudónimo Lu Xun o 
Lu-Hsün, diciendo:

Sin que yo pretendiera compararme con aquel gran hombre, no dejé de alegrarme 
de oír aquella parte de la narración porque venía a confirmar mi vieja decisión de 
dedicarme más a la literatura que a la medicina. Yo había también decidido proscribir 
el ejercicio médico, y en la realidad lo he hecho, para encauzar todas mis fuerzas en la 
lucha del escritor contra las condiciones sociales que agobian a los hombres, seguro 
que con ello les sirvo más que con el análisis minucioso de sus úlceras (Zapata 
Olivella, 1954, p. 140).

Este momento es revelador en cuanto le permite al lector comprender 
las experiencias y motivaciones que hicieron que el médico loriquero 
permutara la promesa de la curación vía la ciencia por otro camino no menos 
complejo y necesario. Destacando el Movimiento del Cuatro de Mayo, desde 
el cual emerge el gran escritor chino y la labor titánica y casi milagrosa 
de los traductores para hacerle comprensible este hecho, Zapata Olivella 
concluye que el empeño literario es más que necesario en cuanto implica 
“La necesidad de mirar en sus obras a su patria en vez de la copia servil de 
la literatura extranjera” (p. 140). 

Finalmente, por lo propuesto a lo largo de este ensayo, el lector 
puede observar cómo irrumpe en el horizonte escritural de Zapata Olivella 
la reflexión aguda y crítica, desde abajo y desde Oriente, entre la escritura 
periodística y la narrativa de viaje, para repensar eventos políticos y 
culturales colombianos importantes, y en clave global, del siglo xx. La 
novela, el cuento, el ensayo y el escrito periodístico, entre otras maneras 
de pensar la realidad colombiana, toman el fuerte impulso del cual tenemos 
noticias hasta el día de hoy, porque en Zapata Olivella ello siempre significó 
que la pluma del escritor tenía sentido siendo compromiso social y político 
para que el pueblo, en particular el racializado y denostado por las élites, 
tuviera un espacio de representación positivo, creativo y crítico dentro de la 
puja por el poder en Colombia. 
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En este ensayo se ha mostrado la perspectiva crítica que Manuel 
Zapata Olivella articuló en uno de sus escritos periodísticos tempranos y en 
su narrativa de viaje en China para señalar cómo las violencias simbólicas 
y concretas que definieron el devenir histórico, político y social del pueblo 
colombiano a mediados del siglo xx también se encuadraban en un contexto 
más amplio e insospechado como el del Extremo Oriente. La interpretación 
comunista del Bogotazo y la descripción comparativa entre China y Colombia 
nos muestran a los lectores de hoy cómo Zapata Olivella logró vincular las 
experiencias de diversos grupos sociales por sus inquebrantables búsquedas 
de la paz y la satisfacción de sus necesidades físicas (derrotar el hambre), 
sociales (trabajar por metas comunes y abandonar la miseria) y estéticas 
(narrar y contar la vida propia y comunitaria).

A partir de dos muestras concretas de la escritura de Zapata Olivella, 
este ensayo contribuye a comprender la labor intelectual desarrollada por 
nuestro autor entre los años 1948 y 1954. Un estudio que analice detallada 
y cuidadosamente todas las narrativas de viaje y las contraste con la copiosa 
producción periodística que Zapata Olivella desarrolla en el período 
mencionado desborda los límites y alcances de esta reflexión. Sin embargo, en 
lo hasta aquí expuesto es posible vislumbrar la empresa intelectual acometida 
por el loriquero en tan tempranos años: reflexionar de manera profunda sobre 
la multiplicidad de actores e ideas que se debatían en la vida pública de la 
sociedad colombiana, y contextualizarlas no solamente en el ámbito regional 
latinoamericano, sino también más allá de este, desde abajo y desde Oriente.
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