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En los ultimos afios, la novela negra, sobre todo de origen
estadounidense, ha tenido diversas transformaciones conforme a los
distintos contextos en que ha sido asimilada. Ha derivado, entre otras,
en la novela de crimenes latinoamericana caracterizada por la ruptura
definitiva de la relacion de causa-efecto que existia tradicionalmente entre
un crimen y la sancion. Este formato se define asi por recrear una situacion
de anomia social, es decir, de ausencia de ley o de falta de aplicacion de la
ley y sus efectos en la psicologia de personajes cada vez mas confundidos.
Asi lo ha estudiado el entrevistador en La novela de crimenes en América
Latina: un espacio de anomia social (Forero, 2017), donde propone
diferentes representaciones literarias del género en las distintas regiones del
subcontinente. En Colombia, la novela de crimenes cuenta, ademas, con el
abono de la novela de La Violencia de mediados del siglo xx y se consolida
a partir de los afios noventa del mismo siglo. Las distintas propuestas del
género han calado hondo en las producciones mas recientes de autores que,
en medio de esa industria editorial cada vez mas monopolica y excluyente
(producto de ese mismo sistema), han logrado ofrecer singulares propuestas:
una novela de crimenes de cardcter cosmopolita, por ejemplo, una novela de
definitivo contenido social y, en todo caso, una novela que describe cada vez
con mayor claridad la anomia absoluta del sistema (como lo expuso Forero
en La anomia en la novela de crimenes en Colombia de 2013 al hablar de
narcotrafico, paramilitarismo o corrupcion generalizada).
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En tal campo literario se encuentra Loveland (2017), de Luis Alfonso
Salazar Berrio (1979), novela ganadora del Premio Nacional de Novela
Aniversario Ciudad de Pereira 2017, parte de la serie del detective Mario
Cifuentes, que cuenta con los titulos Pasado clandestino 'y Los caddveres del
convento (autoeditados en Amazon.com bajo el seudonimo de Luis Salaz).
Licenciado en Espafiol y Literatura de la Universidad Tecnoldgica de Pereira
—uTtP—, Magister en Estética y Creacion, docente del Magisterio Nacional
desde el afio 2011 y Catedratico de la misma uTp, este escritor representa
esas nuevas vias de la literatura que, reitero, se le escapan a la industria
editorial dominante. Aunque desde el punto de vista formal del género,
vuelve al detective, el crimen y la investigacion (con los modelos de Dashiell
Hammett y Raymond Chandler), la perspectiva de Colombia que se presenta
en la obra y con ello la visidn critica que se va configurando constituyen un
paradigma de esas nuevas propuestas literarias que se desarrollan al margen
de las grandes editoriales.

Dada la importancia del contexto historico de su novela, Loveland,
Jpodria decirse que esta novela sirve de singular espejo de la realidad
de la Colombia en que vivimos?: “Donde nos hallabamos no habia
asomo de presencia estatal. La ley del mas fuerte era la medida de la
Justicia...” (p. 200), sefiala el narrador.

Sin lugar a dudas. Colombia viene atravesando una situacion atn
mas dificil que la ocasionada por la violencia partidista y la de los grupos
armados de izquierdas. El auge del narcotrafico y el surgimiento de los
grupos paramilitares hizo todavia mas caotico el panorama social y politico
en nuestro pais. Si a esto le sumamos los altos indices de inequidad, la
alta tasa de informalidad y las graves cifras de desempleo, nuestro pais se
convierte en una voragine, en una sociedad donde todo lo que ocurre en la
ficcion de la novela puede ser posible. Ademas, muchas de las circunstancias
que presento en Loveland son reales y evidencian el momento historico por
el que pasamos.

Justamente, desde el punto de vista historico, ;como se planteo usted
este ejercicio literario?

Desde el inicio de mi proyecto de escritura siempre me ha preocupado
la realidad en la que los colombianos estamos inmersos. Asi, desde el
principio me planteé que mis novelas tuvieran un contexto real. Pero, justo
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al cierre del segundo mandato de Alvaro Uribe Vélez, comprendi, como
colombiano y escritor, que muchas de las verdades estaban veladas o en total
desconocimiento para la mayoria de nosotros. Asi, asumi que mi personaje, el
expolicia Mario Cifuentes, tendria que ser alguien que me permitiera narrar
algunos de los hechos que nos han marcado historicamente y me permitiera
a mi, como escritor, interpretar nuestra realidad y presentarla bajo el matiz
de la ficcién. Una ficcion afincada completamente en nuestra historia, en
nuestro periplo como nacion.

De ese contexto historico recreado en Loveland, valga la mencion de
algunos hitos fundamentales para la narracion: el Pacto de Ralito
(2002), el doble gobierno del presidente Alvaro Uribe Vélez (2002-

2010), el acuerdo con las Autodefensas Unidas de Colombia (2005).

JPor qué los escogio?

Porque son hechos historicos que nos han marcado profundamente
como nacién. El clima de polarizacion que vivimos durante las pasadas
elecciones presidenciales demuestra que la influencia y las consecuencias de
todos estos hechos atn definen buena parte de nuestras decisiones y puntos
de vista. Sin dejar de lado que tenemos pendiente la verdad, la verdadera
justicia y la reparacion, por ejemplo, del proceso que se llevo a cabo con los
grupos paramilitares a lo largo y ancho del territorio nacional. No se puede
escribir sobre lo que somos, no se puede construir una ficcion afincada en la
realidad sin mencionar estos episodios recientes de nuestra historia.

UnelementoimportantedelLovelandes laintervencion estadounidense
en la politica colombiana. Pocos escritores colombianos se lo han
planteado. ;Qué determino este interés de su parte?

Es claro que la construccion del llamado Plan Colombia no fue mas
que una politica del gobierno estadounidense para intervenir en los asuntos
internos de nuestro pais. Ademads, queda claro que somos una naciéon que, en
politica exterior, ha sido tradicionalmente muy cercana a Estados Unidos. En
los ultimos afios hemos sido sefialados como uno de sus aliados estratégicos.
Asi, para entender lo que ha venido sucediendo en nuestro pais durante los
ultimos afos, es necesario revisar la influencia directa e indirecta de la
politica estadounidense en Colombia. Al leer y documentarme al respecto
consideré que la ficcion podria ser un buen recurso para llevar el foco hacia
ese aspecto.
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He estudiado la novela de crimenes de los ultimos arios, mds o menos
desde la década de 1990 como aquella determinada por la anomia
social, es decir, por la ausencia de ley o la falta de aplicacion de la
ley. Para mi, esta anomia describe el ambiente de crimenes que define
el contexto historico del que da noticia. ;Usted cree que su novela
responde a esta logica material respecto de la sociedad colombiana?

Somos un Estado andémico por excelencia en donde los estamentos
gubernamentales siempre le han dado la espalda a la realidad del pais. No
confiamos en nuestras instituciones; muchos de nosotros, como ciudadanos,
tememos que cualquiera que representa al Estado nos haga dafo, sea
susceptible de corrupcion o, simplemente, asuma una postura que solo le
beneficie a ¢él. En ese marco de realidad, mis novelas, en especial Loveland,
responden a la realidad que vivimos. Las ficciones que escribo estan inscritas
en la logica material de nuestro pais. Por eso me resulta extrafio escribir
literatura desde otra postura o perspectiva.

Desde mi teoria de la anomia social, ademas, el detective es una
figura en extincion para la novela de crimenes contemporadnea.
Desde mi punto de vista, en sociedades como las latinoamericanas
resulta exotica. Su papel como restaurador del orden estd cada vez
mas en entredicho. ;Por qué tomo usted al detective Mario Cifuentes
como protagonista de su novela?

Desde el inicio de este proyecto literario tuve claro que la novela
negra, policiaca o de crimenes, como usted la cataloga, era la adecuada para
comunicar lo que deseaba frente a la realidad de nuestro pais. Como bien
lo dice usted, la figura del detective resulta exotica, y mas en Colombia.
Pero como tenia claro desde el principio que lo que deseaba era explorar
nuestra realidad, nuestra historia reciente, sabia que necesitaba construir
una saga. Asi, pensé que lo mejor era usar una de las figuras de la novela
clasica y tener un detective, pero uno que fuera muy nuestro, un personaje
que, en medio de lo exdtico que nos puede resultar, estuviera arraigado en
la realidad, y qué mejor que un expolicia, uno que guardara un pasado
turbio en contraposicion con las estructuras de poder a las que una vez
pertenecio. Asi nacid Mario Cifuentes, un exmilitante de las Juventudes
Comunistas (Juco); un hombre que conoce el conflicto desde adentro, desde
los suefios marxistas que algunos intelectuales abrazaron luego del triunfo
del Movimiento 26 de julio en Cuba y la caida del régimen de Fulgencio
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Batista, y que termina convirtiéndose en policia porque la vida no es sencilla
y los sujetos nos vemos envueltos en situaciones que se salen de nuestro
control. Este hombre, profundamente desengafiado y con un c6digo moral
propio, era el personaje perfecto para vivir las turbias aventuras que lleva ya
sorteando en las tres novelas que protagoniza. Y es adecuado porque Mario
no busca restaurar el orden. Lo que termina haciendo es entendiendo un
poco mas el conflicto, entendiéndonos un poco méas como nacion.

En Loveland no se avizora sancion alguna para los crimenes en
el panorama narrativo. Esto permite confirmar la ruptura de la
relacion causal entre crimen y sancion propia de la novela negra
clasica. De ahi que yo ubique su novela dentro de la categoria de
novela de crimenes. ;Usted estd de acuerdo en que Loveland recrea
un ambiente de anomia total?

Por supuesto. Estoy totalmente de acuerdo. Es que Colombia es
un Estado anémico, como lo dije antes. En este clima, hasta en la ficcion
resulta risible que la relacion causal entre crimen y sancion se mantenga.
Ahora bien, mi proyecto literario alin no se mueve por las necesidades de
un mercado que lea mis obras, asi que eso me proporciona la libertad
de emprender novelas en donde rompa con algunas constantes dentro del
género. Pero quiero volver a algo: en un pais donde la corrupcion ha
alcanzado a las mas altas esferas, donde guerrilleros, paramilitares y
miembros de la fuerza publica son responsables de crimenes atroces y no
ocurre nada, donde la verdad, la justicia y la reparacion se quedan solo en
el papel, no se puede esperar que los responsables reciban una sancién. En
mis novelas tampoco ocurre eso. Primero, porque no es parte de nuestra
realidad y quiero jugar con ella gracias a las licencias que me permite la
ficcion; segundo, porque eso seria romper con esa vision propia de nuestro
pais que proyectan Mario Cifuentes y mis novelas. Una Colombia cadtica,
oscura, casi sin redencion.

;Qué opina del campo cultural en que se inscribe su novela: los
escritores colombianos de novela de crimenes del siglo xxi? ;Qué
dice de esta clasificacion?

Primero, que es una clasificacion quizas no muy conocida. Segundo,
que como la violencia, nuestro conflicto armado y el narcotrafico han influido
tanto en nosotros, algunos sectores de la sociedad ven en estas novelas una
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apologia de los mismos males que estamos intentando dejar en el pasado. Lo
que creo es que es necesario usar este género para hablar, decir algo sobre
nuestro pais y sobre lo que somos como sociedad. Para, incluso, decir cosas
que se han ocultado o que nos han afectado profundamente, aunque muchos
no sepan ni como.

¢ Cree que es un escritor de género?

Hasta el momento todo lo que escrito pertenece a este género. Me
lo planteé al inicio de este proyecto y me siento muy comodo en ¢l. He
explorado otros géneros, pero los he abandonado porque lo que quiero decir
se puede decir de la manera que quiero con la novela de crimenes o negra
o policiaca, si se quiere, que escribo. No descarto la incursion en otro tipo
de novelas, pero por el momento mis ideas, investigaciones y obsesiones
se encaminan a las novelas en las que los casos los puede seguir Mario
Cifuentes.

;Encuentra relaciones significativas entre su obra, Loveland, y la
serie del detective Mario Cifuentes, con los titulos Pasado clandestino
v Los cadaveres del convento, y las obras de otros escritores
colombianos o latinoamericanos?

No quiero sonar pretencioso, pero aunque en Colombia se han
escrito novelas de crimenes, estas novelas no son un compendio de obras
que pongan de relieve el panorama nacional. O no lo son, desde mi punto de
vista, y puedo estar equivocado, en el sentido que yo le he dado a mi proyecto
literario. Mi obra tiene relacion significativa con la del cubano Leonardo
Padura Fuentes, quien se ha convertido en el cronista de su isla y de su
tiempo. En sus novelas, protagonizadas por Mario Conde, que nada tiene
que ver con que mi detective también se llame Mario, uno puede encontrar
las encrucijadas en las que se han visto envueltos los cubanos desde el
llamado Periodo especial, desde los noventa hasta la actualidad. Yo me he
propuesto, como colombiano y como escritor, presentar a la Colombia de
los ultimos veinte afos, e incluso desde mas atras. La Colombia del fallido
proceso de paz entre el entonces presidente Andrés Pastrana y las Farc, o
la de la desmovilizacion del M-19, la de los dos periodos presidenciales
de Alvaro Uribe Vélez y la de los dos periodos de Juan Manuel Santos. Y,
en ese sentido, tiene mas relacion con los cronistas actuales que con los
escritores de ficcion.
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¢ Usted tiene un proyecto creativo determinado?

Si, tengo ideas para un buen numero de novelas de crimenes,
arraigadas en episodios recientes de nuestra historia, asi como una seleccion
de cuentos en los que vengo trabajando desde hace un par de afios. En ellos,
Mario Cifuentes se involucra en episodios y casos triviales de nuestra ciudad,
asi como en momentos histéricos que no quiero que pasen de largo y que se
convierten asi en excusa para narraciones cortas.

¢ Cudal es su proxima novela?

Estoy en medio de una encrucijada. Primero, estoy escribiendo
la cuarta novela que es, cronoloégicamente, posterior a Loveland. En ella
Cifuentes descubrird el verdadero pasado de su padre. Es un viaje a los
origenes, a las razones que hicieron que Mario se convirtiera en policia
y a la busqueda de una justificacion para los veinte afios que pasé en el
cuerpo de la policia, donde aprendi6é que, en muchas ocasiones, la justicia
no basta. Segundo, estoy trabajando en una idea de un caso que ocurre
cronologicamente poco antes del retiro de Mario Cifuentes en el afio 1989
y justo en medio de las conversaciones de paz con el entonces M-19, grupo
con el que Mario tuvo relacioén en su juventud. Lo que sucede es que el
poco tiempo que me deja la docencia no alcanza para escribir todo lo que
desearia.

/Qué opina de la relacion entre la produccion literaria, la industria
editorial y la academia?

Soy muy critico con respecto a la academia. Trabajo en ella como
catedratico, pero observo que en mi entorno no puedo hablar de otros
contextos porque los desconozco. Alli la produccion literaria no es muy
apreciada. Ahora bien, la industria editorial es un monstruo que engulle la
produccion literaria en si y en ciertos aspectos la valida, pero todos sabemos
que vender libros no es facil. Vivir de escribir es un suefio que pocos se
pueden dar el gusto de hacer realidad. Creo que lo realmente valioso es
que desde los ambientes académicos se valide la produccion literaria y se
establezcan alianzas estratégicas que posibiliten la visibilizacion de las obras
de los autores que, como yo, estamos produciendo otro tipo de narrativas,
quizas no tan comerciales. En fin, es un propdsito complejo que requiere de
iniciativa, pasion y fomento cultural.
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¢;Como ve la posicion del escritor o su papel social en Colombia?

En un pais tan violento como el nuestro, ser escritor cuando las obras
se inscriben en la realidad de nuestro conflicto no es nada facil. Mucho
menos cuando se toca aspectos que algunos en el poder quisieran que no
se mencionaran. Su papel social es desenmascarar, presentar, motivar a una
nacidn que poco puede recordar lo que le ha pasado y es victima de campanas
mediaticas para infundir odio, miedo y desprecio. Ser escritor es una carga
muy grande para aquellos que solo quieren brillar. Yo aun creo en el escritor
comprometido, pero eso es muy peligroso, poco lucrativo y, a veces, hace
que me cuestione al respecto. En una ocasion me escribié una de mis lectoras
en Amazon.com a propésito de Pasado clandestino, la primera novela de la
saga, y me dijo que ella reconocia muchos de los hechos histoéricos que yo
usé para ambientar la novela y que si no me daba miedo escribir algo asi.
No supe qué responderle. Es que mi literatura es asi, procede de lo real,
y mi funcion social es escribir, mostrar mi realidad. Si asi somos, ;como
enmascarar los hechos?
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