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LA LIRICA DE LA RESISTENCIA EN
TAMBORES EN LA NOCHE DE JORGE
ARTEL*

Tue Lyrics or ResisTANCE 1IN TAMBORES EN
LA NOCHE BY JORGE ARTEL

Romuald-Achille Mahop Ma Mahop!

Resumen: este articulo explora los mecanismos de
construccién textual de la resistencia afrodescendiente que el
colombiano Jorge Artel despliega en su libro Tambores en la
noche. Intento mostrar que la reivindicacién de la identidad
negra en Jorge Artel se logra mediante la obstinada memoria
del pasado, la reapropiacién orgullosa de la herencia biolégica
y la resistencia ante las fuerzas amnésicas o cualquier otra
estrategia de distorsién. El trabajo subraya asi la actualidad de
la obra arteliana que coincide con la persistencia de cuestiones
raciales en las agendas sociales, politicas y culturales de las
naciones latinoamericanas contemporaneas.

Palabras clave: poesia afrocolombiana; Jorge Artel; identidad,
resistencia; memoria.

Abstract: This essay explores the mechanisms of textual
construction of the Afrodescendant resistance in Tambores
en la noche, a collection of poems by the Colombian writer
Jorge Artel. I try to show how the persistent memory of the
past, the proud lyrical reappropriation of the biological legacy,
and the struggle against the policy of amnesia or any other
strategy of distortion are key instruments for Artel’s claim
for a more integral negro racial identity. Thereby, the work
thereby underlines the topicality of Artel’s lyrical work which
coincides with the persistence of racial issues in the social,
political and cultural agendas of the contemporary Latin
American nations.

Keywords: Afro-Colombian poetry; Jorge Artel; identity;

resistance; memory.
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LA LIRICA DE LA RESIST ENCIA EN TAMBORES EN LA NOCHE DF J(!R(?I' A RTEL

I was a red man one time,

But the white men came.

I was a black man, too,

But the white men came.

They drove me out of the forest.
They took me away from the jungles.
I lost my trees.

I lost my silver moons

(Langston Hughes, “Lament for Dark People™)

La irrupcién desde finales del siglo xx en el escenario historiografico y literario
colombiano del concepto de “literatura afrocolombiana” ha permitido que hoy en dia,
unas pocas décadas después, la expresion se haya convertido en una verdadera categoria de
andlisis, con una frecuencia de empleo creciente en la critica literaria que parece implicar
ticitamente su legitimidad. Algo similar ocurre con el concepto de “didspora africana™
que se ha impuesto en el lenguaje critico y tedrico desde la segunda mitad del siglo xx.
Si bien puede sorprender el interés por la literatura afrocolombiana, habida cuenta de
que, durante buena parte de dicho siglo, la literatura negra de Colombia no habia gozado
de un estatus académico en el pais (Valero, 20154, p. 10), esta nueva atencién critica se
debe quizd a agendas politicas y a dindmicas sociales e intelectuales contrahegemonicas
que consideran urgente subrayar la contribucién negra en la edificacion de las sociedades
y culturas latinoamericanas contemporaneas. Conviene recordar en este sentido que, en
términos estadisticos y segun datos recogidos por Michel J. LaRosa y German Mejia
(2013) en su Historia concisa de Colombia (1810-2013),“Colombia constituye el tercer pais
en América con mayor poblacién de ancestro africano, después de los Estados Unidos y
Brasil” (p. 53). Esta importante presencia afrodescendiente explica asimismo la inclusion
de las problemiticas relacionadas con la cultura afro en las agendas politicas del pais.
Buena muestra de ello es que, con ocasién de la conmemoracién del bicentenario de

las Independencias en el afio 2010 en Colombia, el drea de literatura del Ministerio

1 Silvia Valero (2015b) traza la evolucién de este concepto, marcando como hito del inicio de su generalizacién
critico-tedrica la segunda mitad del siglo xx, a través de una tentativa de designar a “grupos de descendientes
de africanos en el mundo”. Aunque el término estaba ya presente desde los afios 50 entre los estudiosos, fue en
el Congreso Internacional de Historiadores de Africa en Dar es Salaam en 1965 donde se marcé el principio
de la consagracién de su empleo como categoria analitica. Los estudiosos separan en principio la concepcién
afrodiaspdrica, tal como se da desde los 60 y 70, de la que predomina en las décadas anteriores. Antes de los
60, apunta Valero, la didspora africana se concebia sobre todo en un sentido racial y genético, procedente de las
teorias de Marcus Garvey, mientras que las teorias de la segunda mitad del siglo xx privilegiaron més bien una
concepcién diaspérica donde predominan factores de agrupacion histérica y los vinculos culturales (pp. 86 y ss.).

Estupros DE LITERATURA CoLoMBIANA 47, junio-diciembre 2020, eISNN2665-3273

16



RomuaLp-AcHiLLeE Manopr Ma Mauop

colombiano de Cultura financié en su totalidad la publicacién de una serie de obras de
literatura afrocolombiana. El proyecto coincidia ademds con el comienzo de la realizacién
del llamado “Programa de Memoria Afrocolombiana” que se inscribe en una dinimica
nacional de reconocimiento, valoracién y promocién de la igualdad de oportunidades en
beneficio de la poblacién negra de este pais de América. Uno de los autores cuya obra
mereci6 una reedicién fue el poeta afrodescendiente Jorge Artel (1909-1994),de verdadero
nombre Agapito de Arcos, considerado como la voz preeminente de la expresion negra en
la Colombia contemporinea (Prescott, 2000, p. 14). Su poemario fundamental Zambores
en la noche (1940) no es solo una de las propuestas mds llamativas de la resistencia® cultural
afrodescendiente en el espacio afrocaribefio, sino también una de las mds actuales, a
pesar de que, desde su edicién principe de 1940, el libro ya tiene 80 afios. El presente
estudio intenta releer a Artel desde su contexto histdrico y nuestros dias, para subrayar la
pervivencia de su defensa poética de la resistencia cultural negra, una empresa de memoria
y la reivindicacién de un estatus social propuestas que continian vigentes. Al asociar aqui
creacién poética y resistencia, estoy planteando que Artel escribe desde una sociedad que
mira su trabajo como oficio de subalterno, lo cual le empuja a alzarse primero contra un
sistema que busca uniformizar la cultura sobre la base de una determinada interpretaciéon
de la historia y de las peculiaridades fisicas de los seres humanos. Su obra se plantea como
la propuesta de una mirada alternativa y de una relectura del pasado frente a los desafios
del presente. Desde el punto de vista tedrico, mi trabajo sigue las tesis de Astrid Erll
(2012) acerca de la literatura como lugar de la memoria® asi como los planteamientos de
Manuela Avendafnio-Ramirez y Juan David Villa-G6mez (2017). Para estos estudiosos,
el arte constituye un medio de resistencia contra los recursos de la fosilizacién y permite

enlazar la experiencia del pasado con el presente y el porvenir en una sociedad que trata

2 Este concepto me resulta pertinente a la hora de abordar las practicas culturales de las minorias diaspdricas en
las sociedades contemporéneas. En el caso especifico de Jorge Artel en el Caribe colombiano, Graciela Maglia
Vercesi (2005) habla de una “resistencia letrada” en virtud de la cual el poeta se vale de los determinismos
inherentes a la sociedad caribefia racializada en la que Artel estd inmerso: “el locus de enunciacién de Jorge
Artel tiene como referente la cultura letrada, preeminente en el periodo colonial de América hispanica,
especialmente en Colombia. Artel responde a la ideologia republicana y nacional y la identidad blanca, criolla.
Desde esa voz, intenta legitimar la oralidad propia de su etnia frente a la cultura escrituraria del pais, no es un
gesto de blanqueamiento, sino de recuperacién o re-apropiacién de las raices” (p. 84).

3 Alo largo de este estudio, emplearé este concepto desde la perspectiva de los desarrollos teéricos de Pierre Nora
(2008) en torno a los lugares de la memoria y a los de Astrid Erll (2012). Erll explica que los textos literarios
“cumplen diversas funciones en la cultura del recuerdo como, por ejemplo, formar representaciones sobre mundos
pasados, transmitir imdgenes de la historia, negociar las competencias del recuerdo y reflexionar sobre procesos
que lleva a cabo la memoria colectiva y los problemas que enfrenta” (p. 197). La literatura y la memoria llegan
a crear sentido al proporcionar “versiones de la realidad y del pasado” mediante “procesos de condensacién, los
cuales son significativos para la creacién y la transmisién de representaciones precisas del pasado” (p. 198).

Esrupios DE LITERATURA CoromBIANA 47, julio-dicembre 2020, ISNN 0123-4412,

7



LA LIRICA DE LA RESISTENCIA EN 7AMBORES EN LA NOCHE DI J()R(?I A RTEL

de exorcizar el ayer. De acuerdo con Avendafio Ramirez y Villa-Gémez (2017), aunque
las manifestaciones del arte “no son expresiones de un proceso que implique acciones
juridicas o responsabilizantes, son escenario de transmision de sentidos y develacién de
relatos, manifestaciones de lo nombrado y lo no dicho” (p. 509). Por tanto, “el arte y los
modos performativos son formas alternativas y eficaces de ejercer resistencia, confrontar
y transformar relatos dominantes” (p. 520). Antes de abordar la poesia de Artel, quisiera

comenzar por situarla en su contexto histérico y nacional.

Jorge Artel y la tradicién lirica afrocolombiana

Las figuras de Jorge Artel y la del poeta decimonénico Candelario Obeso son hoy en dia
consideradas como referentes ineludibles de la poesia afrocolombiana de los siglos X1x y xx.
Pero de ahi a incluirlos en el marco mds general de la literatura colombiana, hay un trecho
todavia perceptible. Atento a esta carencia, Nicolay Vargas (2005) apela al “surgimiento
de una nueva historia de la literatura colombiand”, consciente de que, si bien “Jorge Artel
y Candelario Obeso no dejan de ser nombrados en algunas historias, la literatura
colombiana adolece [sic] de un trabajo para la literatura afrocolombiana” (p. 129). Laurence
E. Prescott (2000) apunta en este sentido que el nombre de Artel es notoriamente ausente
en los estudios sobre poesia colombiana contemporanea. Ademds, los criticos de literatura
hispanoamericana suelen considerarle como un mero epigono de los mas célebres negristas
afrohispanoamericanos, desatendiendo la singularidad de su contribucién como poeta en
el contexto especifico colombiano (p. 14). Como indica Graciela Maglia Vercesi (2005), la
voz de Artel “canta desde la periferia costera en un pais centralizado cuyo nomos capitalino
consagra el canon y rechaza la alteridad” (p. 86). Este hecho explica probablemente que
Artel tratara de adaptar de alguna manera su oficio creador a los habitos verbales en vigor,
lo cual explica los resabios neoclasicos y el tono solemne y a menudo himnico que distingue

Maglia Vercesi en sus versos (p. 86).

A la falta de atencién critica que rode6 durante mucho tiempo la obra de Artel, hay
que afiadir las dificultades inherentes al estatus social del escritor afrocolombiano durante
los siglos x1x y buena parte del xx. Esto lo explica Prescott (2000) cuando recuerda
que, desde los tiempos de Candelario Obeso a los de Artel, el escritor afrocolombiano,
como el resto de la familia a la que pertenece, estin atrapados en las penurias propias

del peldafio que les corresponde: el mds bajo de la jerarquia social. El escritor negro
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tiene que realizar esfuerzos considerables para educarse y publicar sus libros (p. 58). Tal
tue el contexto de Artel. Los condicionamientos de su época impidieron sin duda que
el poeta dejara al mundo mds obras de las que hoy tenemos de él. Ni mencionemos la
mirada social despectiva de aquellos que se extrafiaban de que un negro pudiera ser poeta
(Prescott, 2000, p. 70). En una palabra, a Jorge Artel no le resulté fécil asumir su herencia

negra y la vocacién poética en una sociedad todavia gobernada por prejuicios reductores.

A pesar de estos escollos, Artel siguié fiel a su vocacién literaria y puede que la
eleccién del titulo “tambores en la noche” encierre una rebeldia, un acto de desafio al
sistema establecido. En tal caso, si el signo “noche” sugiere quietud, calma y reposo, los
“tambores” funcionan como la turbacién insurreccional de este orden césmico que, en
tal interpretacion, sirve de metifora al orden social. En este sentido, la obra de Artel
participa del juego de “tensiones” del que habla Marcelo José Cabarcas Ortega (2013)
cuando apunta que la literatura afrocolombiana es tan solo una muestra de las “tensiones
y negociaciones, concesiones y reconfiguraciones” (p. 74) que ponen en tela de juicio lo
canénico. Tal hecho se cumple en nuesro poeta, a quien la critica sitda generacionalmente
dentro del grupo de poetas colombianos de habla castellana entre los cuales destaca la
llamada “Generacién del 27” (Ocampo Zamorano y Cuesta Escobar, 2010, p. 23). Junto
a otros poetas afrodescendientes hispanoamericanos como el cubano Nicolds Guillén o el
puertorriquefio Luis Palés Matos, Artel ha contribuido a enriquecer la poesia de su pais
a través de una sensibilidad profundamente caribefia en la cual se transparenta el bagaje
negroafricano, cuyos acentos han sido reconocibles en destacables precursores nacionales
y afroamericanos. Gabriel Ferrer Ruiz (2010) ha indicado en este sentido en qué medida
la obra lirica de Artel bebe de la fuente de otro cldsico decimonénico afrocolombiano:
Candelario Obeso (1849-1884). Sin embargo, a diferencia de este padre fundador de la
poesia negra de Colombia, Artel elimina de su proceso creador la mirada estereotipada
que lastraba la poética de sus antecesores, para promover, mds bien, una tradicién
“afrocolombiana™ acorde con las preocupaciones esenciales, repercutidas liricamente

mediante las apetencias expresivas del verso libre.

4 Soy consciente de cometer un abuso conceptual ya que, en verdad, la obra de Candelario Obeso, enmarcada en
la Colombia decimonénica, es cronolégicamente anterior a los debates nacionales e internacionales que han
consagrado recientemente la expresion “literatura afrocolombiana”. Como indica al respecto Silvia Valero (2013,
p- 16), en Colombia, el término “afrocolombiano” surge alrededor de los afios 50 del siglo xx, coincidiendo con los
inicios de los estudios antropolégicos, mientras que Candelario Obeso se desenvolvié mds bien en el contexto de la
Colombia decimondénica. El mismo abuso consciente preside el empleo de la expresion “afrodescendiente” aplicada
a Jorge Artel, ya que también surge tal concepto en las tltimas décadas.
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Entre las problemiticas que atraviesan la obra de Artel destacan la experiencia
histérica de la esclavitud, la identidad del sujeto de raza negra, su situacién social, politica
y cultural en una sociedad colombiana plural. Ferrer Ruiz (2010) indica a este respecto
que el elemento negro se hace presente en Colombia a lo largo de procesos sociales,
histéricos, politicos y culturales que repercuten en la literatura, apreciables a través de
motivos como “la nostalgia de la tierra, la rebeldia ante la condicién social impuesta, las
creaciones folcldricas, los cantos de trabajo desesperados,los Negro Spirituals,los cantos
de esperanza que surgieron en las plantaciones en los dias de la esclavitud” (p. 12).
Respecto a la poesia afrocolombiana anterior a Artel, la lirica de este ultimo deja filtrar
una sensacién de novedad que surge no solo de la incorporacién de rasgos formales
y cuestiones nacidas de la situacién de los negros en Colombia, sino también de la
superacién de la vision exética que a menudo se observa en el negrismo anterior. Uno
de los poemas fundamentales de Zambores en la noche, el extenso texto titulado “Poema
sin odios ni temores”, rechaza precisamente todo arte para turistas o circo, y deja en
claro que la voz que se alza en cada poema surge de las honduras de un ser consciente

de las trabas que la sociedad trata de imponerle como una camisa de fuerza:

No lleva nuestro verso cascabeles de clown,
ni —acrdbata turistico—

plasma piruetas en el circo

para solaz de los blancos.

En su pequefio mar

no huyen los abuelos fugdndose en la sombra,
cobardes, obnubilados

por un sol imaginario.

iEllos estdn presentes,

se empinan para vernos,

gritan, claman, lloran, cantan,
quemdndose en su luz

igual que en una llama! (Artel, 2010, p. 127).

Al repudiar un arte para distraer al publico con acrobacias de circo “para solaz de

los blancos”, Artel se hace partidario de una literatura de resistencia, el adalid de un
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“afro-centrismo”, tal como lo defiende Molefi Kete Asante (2003),> que solo en la
negacioén de la superficialidad y los estereotipos logrard alcanzar el estatus de arte
serio y verdaderamente representativo de la conciencia negra. Tal fue la empresa de
restitucién que el poeta de Cartagena de Indias intenté llevar a cabo en Colombia,
al promover la voz afrocolombiana a través de una serie de problemiticas que
distaban claramente de los derroteros creativos del grupo Piedra y Cielo, que seguia
moviéndose esencialmente dentro de los cauces neorromdnticos y modernistas de
aquellos afos cuarenta. Escribir entrafia en este caso un deber que se cumple en el
acto de la memoria, convencido Artel de que solo en la resurreccion simbdlica de
las sombras de ayer, representadas en el fragmento citado por estos “abuelos” que “se
empinan para vernos’, se logrard un adecuado enraizamiento del afrocolombiano en
el presente. Asi se cumple precisamente la necesaria sacralizacién que se opera en el
trabajo de la memoria, instancia siempre amenazada por “el criticismo destructor” de

la historia (Nora, 2008, p. 21).

Una asuncién lirica de 1a herencia racial

A lo largo de Tambores en la noche se percibe una tendencia general del hablante
lirico a asumir su herencia afro. Algunas composiciones incluso parecen inspiradas
por el retorno fisico del poeta a tierras africanas como en pos de un abolengo cuyas
raices se sospechan vivas, pero dificiles de fijar con nitidez en las vicisitudes de
la reconfiguracién politica de los antiguos reinos del Africa. Vuelta ilusoria, vieja
manifestacién de una visién romdntica (Gilroy, 2014) o recurso simbdlico, lo cierto es
que tal visién textual del origen adquiere en la poesia de Artel un cardcter militante
en la medida en que declara un orgullo de los origenes. Tal actitud se transparenta en
la puesta en evidencia desde el titulo del libro de uno de los elementos emblematicos
de la cultura negroafricana: el tambor. Al reunir en él sus composiciones, el poeta
enfatiza la perdurabilidad de la civilizacién negroafricana mds alld de sus limites

geogrificos naturales. De hecho, el tambor siempre ha estado presente en la vida

5 En L'Afrocentricité, Asante (2003) considera que los pilares de la hegemonia blanca sobre los negros se han edificado
a partir de una fibula que ya no escapa a nadie. Para ¢, los blancos no son mds que expertos en propaganda que se
valen de todo tipo de recursos para extender sus ideas a partir de diferentes medios culturales como las peliculas,
los libros, las imdgenes o la musica. Logran asi transmitir una sensacién de unidad y de evidencia de su culturay de
su ideologia (p. 4). A estos recursos hay que afiadir igualmente la labor ideolégica de la historiografia. La pregunta
de Asante que busca esclarecer a quién pertenece la historia y la cultura que sirven de norma (p. 12) invita a dudar
de los conocimientos habitualmente presentados por Occidente como hechos histéricos incuestionables.
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social de los pueblos negros, en sus actividades rituales y sus creaciones musicales.
Como sefiala Ferrer Ruiz (2010), por un lado, “la musica, especialmente la percutiva, es
un aspecto mediante el cual, desde la Colonia, la raza negra se autoidentificaba y se hacia
reconocer ante los demds” (p. 25). Por otro lado, el toque del tambor “abre puertas a los
espacios donde moran los antepasados” (p. 25). De acuerdo con Jenny Gonzilez Mufioz
(2010), “Los tambores, en sus diversas manifestaciones, son empleados en variadas
funciones relacionadas con los ritos sagrados de origen africano como el candomble,
la macumba, el lucumi o el vaudou” (pp. 21-22). Gracias al ritmo de los tambores “las
deidades danzan y consiguen su presencia en las tierras americanas velando a través
del médium por la vida de sus hijos africanos. Una muestra significativa de resistencia
afrodescendiente, africana o afroamericana, es precisamente este apego” (p. 22). De ahi
que no resulta sorprendente que en el poema “Soneto mas negro” el tambor intervenga

como acompafamiento fundamental en un ritual vudu:

iTambor, ldgrima errante, a la deriva!
Conjuro voduista del Caribe,
tu alma torturada y sensitiva

se pierde en el silencio que la inhibe.

Desde el trasfondo ocednico, intuitiva,
mi ddrsena sonora te percibe
y me llega tu luz mucho mds viva

y es mds negro el soneto que se escribe.

Febril impulso tu hontanar eleva,
en proceloso vértigo me lleva

hacia pueblos hundidos en la sombra,
donde vierten los cdnticos su oscura

emanacion de hechizo y de locura

sobre una voz remota que me nombra (Artel, 2010, p. 97).

Las dos bases de la cultura afro de Artel se dan la mano en esta composicién: la

negroafricana, por un lado, y la caribefia, por otro. La imagen del tambor como
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“lagrima errante” posee a primera vista resonancias vanguardistas, por la atrevida
asociacién de elementos dispares —el tambor y la ligrima—. Aun asi, parece
mds legitimo considerar tal imagen como una personificacién del tambor que,
entendido como simbolo afro, recrea mds bien junto con el epiteto “errante”, el
motivo de la didspora. El tambor que llora simboliza a los africanos deportados
hacia latitudes extrafias y forzados a vivir con la cicatriz de esta herida que los
siglos de trauma han ocasionado. El ritual vudd que el hablante lirico sitia
explicitamente en el espacio afrocaribefio conjura esta larga hemorragia y se
recurre por ello a la “oscura / emanacién de hechizo y locura” de “los cinticos”
negros. Dichas bases se funden en la ritualidad del culto vudd. La interpretacién
que hago del titulo entero de Artel no dista de esta perspectiva cultural: se trata
de la expresién de una comunicacién musical, emocional y mistica del poeta con
la memoria inexpugnable de los antepasados negros que sobreviven en el tiempo y
que, gracias a la ritualidad originaria, atraviesan el espacio entre la patria de antafio
y la tierra impuesta por la contingencia histérica. El toque del tambor nocturno
es el vehiculo de este proceso mistico en el cual las fuerzas ocultas terriqueas
abolen los determinismos espaciotemporales del mundo diurno para restaurarle
al induviduo, custodiado por la sombra, su equilibrio de cuerpo y espiritu. En esta
tusién del ser humano con el universo, del tambor con las manos que lo tocan,
no media ya ninguna distancia, como lo expresa en admirable simil el poeta en el

texto ep6nimo “Tambores en la noche”:

Los tambores en la noche

son como un grito humano.

Trémulos de misica les he oido gemir,

cuando esos hombres que llevan

la emocién en las manos

les arrancan la angustia de una oscura saudade,
de una intima afioranza,

donde vigila el alma dulcemente salvaje

de mi vibrante raza,

con sus siglos mojados en quejumbres de gaitas (Artel, 2010, p. 57).

Esrupios DE LITERATURA CoromBIANA 47, julio-dicembre 2020, ISNN 0123-4412,

23



LA LIRICA DE LA RESIST ENCIA EN TAMBORES EN LA NOCHE DF J(!R(?I' A RTEL

Aparece aqui uno de los elementos que Prescott (2000) considera caracteristicos de
la cultura caribefia de Artel, el “grito” (p. 122) como comparacién de los tambores
nocturnos. Musica y dolor se juntan en estos versos donde el toque de los tambores
crea un doble ritmo: el de los bailarines y el de la rememoracién melancélica cuya
maxima expresion es la “oscura saudade”. Una lectura apresurada del texto podria
reducir las ideas expresadas en esta composicién a una reproduccién de clichés
sobre lo afro. Con todo, tal lectura debe superarse en virtud de una recuperacién
militante de los tépicos, similar a la reinversién semdantica que hicieron los poetas de
la négritude al darle la vuelta al término despectivo négre en el contexto francéfono.®
Jean Paul Sartre (1948) ha advertido ese momento de rebeldia en el que el hombre
négre, acorralado por un sustantivo que le devolvia diariamente a los determinismos
del pigmento, no tuvo otro remedio que abrazar insurreccionalmente la expresién:
“Ainsi est-il acculé a I'authenticité: insulté, asservi, il se redresse, il ramasse le mot

de “négre” quon lui a jeté comme une pierre, il se revendique comme noir, en face

du blanc, dans la fierté” (p. XIV).

Prescott (2000) explica que las primeras composiciones de Artel, al igual que las
de Tambores en la noche, aspiran a otra dimensién de la realidad, escondida bajo las
apariencias del jubilo de los cantos y la sensualidad de las danzas africanas (p. 98).
En esta composicién, los gemidos de los tambores nocturnos se acompasan al temple
emocional de quienes los tocan. El sintagma “mi vibrante raza” sugiere a la vez la piel
del tambor y la firmeza de la piel negra, mediante una asociacién de imédgenes que
recuerda al Léopold Sédar Senghor de Chants dombre.” Senghor (1956), uno de los
mayores cantores del tambor en la lirica africana del siglo xx —como lo ilustran libros
como Ethiopiques—, explica cémo muchos poetas gimnicos de su regién de origen
solian componer sus cantos solo bajo el hechizo del ritmo de los tambores (p. 159).
El trance o embeleso ante el ritmo de los tantanes parece presidir de cabo a rabo la

escritura de Tamébores en la noche de Jorge Artel. Tanto es asi que el poeta, cuyo interés

6 Acerca de esta expresién debo aclarar muy de paso que, en dmbitos hispanicos, el término “negro” tiene la virtud
de ser la unica verdadera opcién corriente, procediendo directamente del étimo latino niger, nigri. En francés,
en cambio, ante la copresencia del término de empleo corriente 7oir, la eleccién de négre es necesariamente
deliberada y, por tanto, no goza de la ambigiiedad tranquilizadora del término 7egro en el contexto hispanico, el
cual, como ya se ha dicho, puede encerrar a la vez a priori el matiz despectivo de négre y el empleo “neutro” de noir.

7 En muchos textos de Chants dombre de Senghor (1945), la piel negra se asimila a la firmeza del tambor. Asi, en
el poema “Femme nue, femme noire”, la belleza de la mujer negra es reforzada por la firmeza de su piel que el
poeta metaforiza mediante el tambor: “Tamtam sculpté, tamtam tendu qui grondes sous les doigts du vainqueur”
(p. 15) [Tam-tam esculpido, tam-tam tenso que truenas bajo los dedos del vencedor] (traduccién propia).
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por el tema de la musica® coincide en este caso con el de Senghor, elabora lo que podria
denominarse una mistica de los tambores, en composiciones donde este instrumento
trasciende su ordinaria funcién musical para adquirir valores rituales cuya comprensién
exige un profundo conocimiento de las sociedades negroafricanas. Uno de los textos

arquetipicos del libro es, en esta vena lirica, “El lenguaje misterioso”:

Surgen de la entrafia nocturna
los tambores litiirgicos...

Un mundo elemental despierta
bajo el eco enronquecido

y entre resplandores de marfil
cada hoja recoge

la inmensidad de la tierra.

—iDum... dum... dum...!
{Quién puede adivinar el lenguaje sombrio
de estas llamadas

estremecidas de misterio?

Los tambores mondtonos repiten:

—i... Dum... dum... dum...!

iLa noche conduce el trémolo
entre archipiélagos de drboles,

sobre océanos de silencio! (Artel, 2010, p. 94).

Aqui, los golpes del tambor resuenan con ecos cargados de misterio en la noche. Sus
retumbos hacen surgir de la sombra “un mundo elemental” cuyo “lenguaje sombrio’
trata de adivinar el hablante lirico. Nos encontramos ante una tentativa por reconstruir

el universo ritual negroafricano y reafirmar la pervivencia de las bases ontoldgicas del

8 Se ha sefialado con frecuencia el sitio de honor que la musica ocupa en la lirica afroamericana en general.
Jorge Artel no escapa a esta regla y la regién colombiana en la que transcurrié su existencia no lo desmiente.
Sergio Andrés Sandoval (2011) explica que, “como afirmacién étnica y estética, la poesia de la costa Caribe en
Colombia ha tejido en sus versos un contexto que surge de las raices culturales. La tradicién literaria de poetas
como Candelario Obeso, Jorge Artel y Juan Zapata Olivella no se encuentra Gnicamente en la escritura, sus
fuentes primordiales son la musica y la tradicién oral que impregnan sus libros de una vitalidad y voz propias.
Ritmos como el bullerengue, la cumbia, el porro, la gaita y el lumbald estdn presentes en la obra de estos poetas
como herencias vivas de la sangre africana que afirmaron con plenitud” (pp. 204-205).
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sujeto negro mds alld de los accidentes de la historia. Ayleen Julio Diaz (2009) ha
explicado en este sentido que “la presencia del tambor va marcando no solo la presencia
negra, sino ese deseo del yo lirico-poeta de tener contacto con lo que considera su madre
patria, Africa” (p. 97). Esta perspectiva cultural se refuerza ain mis en la dedicatoria
del poemario entero: “a mis abuelos, los negros”. La puesta en evidencia del linaje negro
desde el quicio del poemario ya lo dice todo: la mano que escribe asume de entrada
como incuestionables sus fuentes africanas mediante la figura de los abuelos, interesante
coincidencia de tema y perspectiva con una de las composiciones de Nicolas Guillén
titulada precisamente “El abuelo”, incluida en Las grandes elegias y otros poemas. Desde

el inicio del poemario de Artel, la adhesion a la identidad negra es rotunda:

Negro soy desde hace muchos siglos.
Poeta de mi raza, hered€ su dolor.

Y la emocidn que digo ha de ser pura
en el bronco son del grito

y el monorritmico tambor (Artel, 2010, p. 49).

El primer verso postula una pervivencia plurisecular del yo lirico como modo de
colectivizacién del discurso poético. El yo textual parece hablar desde una base
afrocéntrica en la que lo negro apunta a una categoria’ reconocible y claramente
discernible de las demis razas. Desde el segundo verso, el poeta confirma esta postura al
considerarse a si mismo como portavoz y cantor de su raza, heredero de su dolor. El acto
poético no estd visto aqui como un juego vano de bellos sonidos, sino como la expresion
de un dolor real, de modo que la escritura es una tentativa por verbalizar la emocién que
surge como “pura’, “en el bronco son del grito / y el monorritmico tambor”. Semejante
“grito”, expulsado de un corazén doliente, encuentra entonces en el tambor su eco;
pero al mismo tiempo, esta reverberacion repercute también las voces milenarias de los
antepasados: “El hondo, estremecido acento / en que trisca la voz de los ancestros, / es
mi voz” (p. 49). Hay en los poemas de Artel un notorio esfuerzo por afirmar una y otra
vez como asideros culturales imprescindibles el sustrato racial africano, reconstruido
textualmente no solo por la evocacién de los antepasados negros, sino también por la

vuelta simboélica al espacio africano de origen. Asi, en la composicién “La voz de los

9 Bien advierte Gilroy (2014) sobre el peligro de estas “concepciones sobreintegradas de cultura, que presentan
diferencias étnicas inmutables” (p. 14).
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ancestros”, el ambiente maritimo y caribefio se deja contagiar pronto con reminiscencias

gratas y dolorosas del imaginado pasado en Africa:

Oigo galopar los vientos

bajo la sombra musical del puerto.

Los vientos, mil caminos ebrios y sedientos,
repujados de gritos ancestrales,

se lanzan al mar.

Voces en ellos hablan

de una antigua tortura,

voces claras para el alma

turbia de sed y de ebriedad (Artel, 2010, p. 50).

Los datos que se refieren al presente de la situacién de enunciacién ubican al yo lirico
en un ambiente de ciudad litoral mediante referencias situacionales tales como “los
vientos”, “la sombra musical del puerto” o el “mar”. A este espacio real e inmediato
se superpone otro, mitico, mnemanico y obsesivo, presto a resurgir bajo el silbido
del viento y marcado por “gritos ancestrales”y esas “voces” que cuentan “una antigua
tortura”, referencia inequivoca a los avatares de la deportacién y de la esclavitud. A
continuacién, la pregunta que interroga sobre la naturaleza de la persistente angustia
)
busca una respuesta que solo se halla en la espiral de la historia donde estd el hombre

negro condenado a revivir las mismas vejaciones y la misma incomprension:

{De qué angustia remota serd el signo fatal
que sella en mi este anhelo

de claves imprecisas?

Oigo galopar los vientos,

sus voces desprendidas

de lo mds hondo del tiempo

me devuelven un eco

de tamboriles muertos,

de quejumbres perdidas

en no s¢ cudl tierra ignota,
donde cesd la luz de las hogueras

con las notas de la dltima librica cancidn (Artel, 2010, p. 50).
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Los tres primeros versos sintetizan bajo la forma de una interrogacién las dudas
que asaltan al personaje poemitico. Si en apariencia el poeta deja entender que no
acierta a definir el origen de sus inquietudes, los versos siguientes demuestran que
solo se trata de una interrogacién retérica. De hecho, la “angustia remota”, las “voces
desprendidas / de lo mds hondo del tiempo”, ese “eco / de tamboriles muertos, / de
quejumbres perdidas / en no sé cudl tierra ignota” no son sino nostalgicas evocaciones
de Africa. Mas adelante ocurre una mitificacién de los datos inmediatos en virtud de
la cual el presente se conecta de repente con el pasado remoto en una cosmovisién
temporal ciclica que permite asimilar las vejaciones de hoy con las de ayer. Asi, la
mirada que escruta el puerto ya no ve en los barcos actuales objetos del presente, sino

reiteraciones ciclicas de aquellas naves negreras que trajeron a los antepasados:

Mi pensamiento vuela

sobre el ala mds fuerte

de esos vientos ruidosos del puerto,
y miro las naves dolorosas

donde acaso vinieron

los que pudieron ser nuestros abuelos (Artel, 2010, p. 51).

Conviene sefialar un detalle enunciativo que me parece insoslayable en relacién con
esta asuncién del pasado negro en la poesia de Jorge Artel. En la ultima estrofa de
“La voz de los ancestros”, el hablante lirico se autopresenta como “Jorge Artel”,
dejando asi por sentada la identidad entre el sujeto lirico, en teoria ficticio, y el
autor, instancia por definicién real o empirica. Esta coincidencia onomadstica entre
la instancia lirica y la figura autorial se interpreta como una estrategia de validacién
de la sinceridad propuesta por el poeta en esta especie de pacto lirico-autobiografico.
En otros términos, el poeta quiere que aceptemos como auténticas las emociones
y experiencias que nos va ofreciendo a lo largo de sus composiciones. Y aqui hay
que volver brevemente a esa vuelta fisica al espacio africano que ya anticipaba
anteriormente. Si en los poemas anteriores el retorno parece principalmente
simbdlico, en otros, en cambio, el hablante lirico lo plantea como algo real. Asi

ocurre, por ejemplo, en el poema “Alto Congo”
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Yo voy por el alto Congo...
Diez negros
y un solo golpe en el agua.

Uno solo.

iCdmo curva las espaldas
el impetu de los remos!
iQué brillantes y qué anchas!

Son de acero.

Yo voy por el alto Congo...
Un solo golpe en el agua.

Uno solo.

Verdes palmeras gigantes
esconden el sol a trechos.
Los hombres cantan y reman.

Brazzaville ya no estd lejos (Artel, 2010, p. 95).

Desde el punto de vista enunciativo, el sujeto lirico presenta su viaje como algo en curso de
desarrollo, incluyendo detalles como el bote, los remos y los remeros negros. La repeticién
del verso “Yo voy por el alto Congo”a lo largo de la composicién refuerza este perspectiva
durativa e inacabada. Ademds, el poema proporciona detalles de indole referencial que se
aprecian en topénimos como el mismo rio Congo o la ciudad de Brazzaville. El poema
termina con la mencién explicita de la posibilidad de que Congo haya podido ser la
patria del poeta: “jQué grande es el alto Congo! / jEsta pudo ser mi patria / y yo uno de
estos remeros!” (p. 95). La esperanza de encontrar las verdaderas raices del linaje propio
justifica la obsesiva presencia del personaje del abuelo a lo largo de la obra y refuerza el
parangén ya mencionado con la poética de Nicolds Guillén. El poeta cubano sintetizé en
su poema “El apellido” su sed de definir su identidad familiar remota. Artel estd habitado
por un ansia idéntica, representada por la constante referencia a los lejanos abuelos que
pueblan sus poemas. Tal reivindicacién de pertenencia a un linaje ancestral constituye
uno de los pilares del cambio de perspectiva que Silvia Valero (2015a) percibe en la
literatura afrodescendiente reciente respecto a las promociones anteriores. Para Valero,

la representacion literaria actual de lo afro muestra 1) “una politica autoafirmativa de la
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subjetividad afrodescendiente’, construida a partir de la idea de, 2) una comunidad traslocal
unificada’ (p. 13). Quince Duncan (2013) ha comparado el proceso de esta reivindicaciéon
en Artel y Guillén del siguiente modo: “En la poética de Guillén, al igual que en Artel,
esa recuperacién incluye todo. Y no se trata de folclores, de caricaturas o de simpatias
paternalistas hacia el negro”, sino més bien de la reivindicacién de “la totalidad africana
en su doble dimensién geogréfica e histérica”. Si hay un ideal de “comunidad ancestral
africana” en la obra de nuestros dos poetas, esta “abarca toda Africa, todo territorio
habitado por afrodescendientes, junto con sus hechos histéricos, sus mitos, sus leyendas”
(p. 8). Con todo, bien mirado, ;qué representa esta reapropiacién de la herencia negra sino

una forma de resistencia del poeta ante las garras de un sistema secular que busca abolirla?

Una poética de la resistencia

Acaso todo poema no sea en definitiva mds que la expresién de una resistencia, ya
que las palabras que leemos tratan de perpetuar una herida, una dicha, una emocién,
una extrafieza. No podemos apreciar cabalmente el fenémeno de la resistencia
afroamericana en general en sus diferentes formas de expresién si olvidamos las
severas restricciones que las estructuras administrativas coloniales y racistas
impusieron a estas poblaciones. Para comenzar se debe admitir que la supervivencia
de los elementos folcléricos o rituales del mundo negro constituye en si misma
una hazafa histérica, en un contexto en el que las expresiones culturales africanas
estaban terminantemente prohibidas, a veces so pena de muerte, como se aprecia
en el llamado Code Noir de 1685. Este cédigo representa, segin explica Daniel
Jacobo-Marin (2010), “el fruto aciago del pensamiento racial del hombre blanco
europeo y la culminacién de un proyecto inhumano de grandes dimensiones de
la poderosa nacién francesa” (p. 34). A pesar de ello, en paises como Haiti, Cuba,
Brasil, Venezuela, Panama o Colombia, que fueron los principales territorios de
supervivencia de los esclavizados negros, las danzas, las ceremonias rituales y los
cantos de los negros pervivieron, especialmente en los palenques donde se reunian
los esclavos fugitivos desde el siglo xv1 (Barriga Monroy, 2012, p. 345). De ahi se
desprende la insistencia en el papel de memoria y de supervivencia cultural africana
que Artel asigna al tambor, verdadero puente percusivo y mistico entre el espacio

aflorado y las nuevas tierras de supervivencia.
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Otra destacable forma de resistencia es aquella que se logra mediante cierta
semantizacién del nivel linglistico que busca transponer textualmente un modus
vivendi, a través de la legitimacion textual de opciones grificas que mimetizan en
el espacio poemitico la oralidad del espafiol afrocolombiano. En el primer caso,
notamos que las reminiscencias que vuelven como epifanias de un ayer preexistente
al trauma de la esclavitud brotan sin parar, al filo de la escritura a través de versos
que bajo férmulas diferentes dicen la misma verdad: el ayer como un latido constante
desprendido del pasado se alza y persiste en el hoy, trayendo consigo una memoria de
imdgenes, lugares, seres y experiencias que el sujeto lirico mezcla con las intuiciones
del mundo inmediato. Bien es cierto que esta actitud deriva, al decir de Gilroy
(2014), de ciertas “concepciones romdnticas de la ‘raza, el ‘pueblo’ y la ‘nacion”.

Para colmo, prosigue Gilroy, “los temas de la nacionalidad, el exilio y la filiacién

cultural acentdan la fragmentacién y la diferenciacién ineludibles del sujeto negro”

(p. 54). Si esto constituye uno de los riesgos del afrocentrismo mds burdo, tampoco
se debe perder de vista que en un poeta como Artel, la nostalgia no es una actitud
pasiva, sino una especie de deber de memoria, una inmersién en referentes mitico-
histéricos necesarios a la construccién de una base identitaria de cara al presente y
al futuro. Como dicen los versos del poema “La ruta dolorosa” de Artel (2010), “en
la reminiscencia de una ligrima / residen nuestros dolores heredados”. Si el poeta
sigue distinguiendo en su propia voz “el tatuaje del litigo”, sabe al mismo tiempo que
solo en la cercania fraternal, semejante a la que arropa a los bailarines, logrard que
sea “trasmutada la cruz en el acento / de un grito liberado” (p. 99). La “afioranza de
selvas” que percibimos en el poema “La cumbia” reviste un cardcter militante, porque
afirma precisamente el fracaso de los recursos amnésicos y la vivacidad de este pasado

apreciable en la referencia a “un coro de voces vivas™:

Oigo galopar los vientos,
sus voces desprendidas

de lo mds hondo del tiempo
me devuelven un eco

de tamboriles muertos (Artel, 2010, p. 50).

Trota una afioranza de selvas

y de hogueras encendidas,
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que trae de los tiempos muertos

un coro de voces vivas (p. 55).

Las tentativas por arrasar la memoria antropolégica del afrodescendiente fracasan
una y otra vez ante la persistencia del pasado que viene a fundirse con el presente,
déndole razon a Diaz (2009) cuando indica que “leer a Jorge Artel es, de cierta forma,
unir el presente y el pasado” (p. 95). El “coro de voces vivas” que emerge del fondo
de las edades revela el esfuerzo por redimir de la extincién programada y mantenida
a lo largo de los siglos aquellas referencias imprescindibles. La voz de los tambores

nocturnos actda, pues, como una incitacion a resistir las olas destructoras del olvido:

Los tambores en la noche, hablan.
iY es su voz una llamada
tan honda, tan fuerte y clara,

que parece como si fueran sondndonos en el alma! (Artel, 2010, p. 58).

La segunda forma de resistencia tiene que ver con una rebeldia que se expresa
principalmente mediante el material lingtiistico. Artel le tuerce el cuello al castellano
normativo para que las prevaricaciones orales del espafol afrocolombiano se
transparenten en el poema. Al incorporar el habla afrocaribefia, el poeta le confiere
un estatus de legitimidad simbélica, como vimos en Maglia Vercesi (2005). Esta
entrada de la oralidad local se aprecia en composiciones como “Sensualidad negra”,

“Bullerengue” o “El lider negro”. Examinemos algunos fragmentos:

Si yo fuera tambd,
mi negra,
sonara na md pa ti.

Pa ti, mi negra, pa ti.

Si maraca fuera yo,
sonara solo pa ti.
Pa ti maraca y tambd,

a ti, mi negra, pa ti.
bl ¢
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Quisiera vorverme gaita
y sond na md que pa ti.
Pa ti solita, pa ti,

pa ti, mi negra, pa ti.

Y si fuera tamborito
currucutearia bajito,
bajito, pero bien bajito,

pa que bailaras pa mi.

Pa mi, mi negra, pa mi,

pa mi, na md que pa mi (Artel, 2010, p. 67).

En Tambores en la noche, solo unos cuantos poemas parecen haber sido concebidos para
dar cuenta de las posibilidades expresivas de la oralidad coloquial afrocolombiana, lo
cual hace que el fenémeno revista en tales composiciones una destacada intencionalidad.
Maglia Vercesi (2005) sefiala que “Artel tiene como referente la cultura letrada,
preeminente en el periodo colonial de América hispdnica, especialmente en Colombia”
(p- 84). En otras palabras, nuestro poeta “canta desde una actitud reverencial y purista
ante la lengua, herencia de la hispdnica consideracién del cédigo lingiistico como
un patrén inamovible” (p. 84). Esto implica que “desde esa voz, intenta legitimar la
oralidad propia de su etnia frente a la cultura escrituraria del pais, no en un gesto de
blanqueamiento, sino de recuperacién o re-apropiacion de las raices” (p. 84). En el caso
del poema “Bullerengue”, se trata de elevar a la categoria de poema un discurso en tono
ligero que parece en principio brotar de una ejecucién musical,de modo que la estructura
ritmica de la composicién poética sugiere los compases de ese ritmo, en consonancia con
la avasalladora presencia musical ya referida en la obra de Artel. Distintos instrumentos
de percusién estin evocados a lo largo de la composicién: tambor, tamborito, maraca,
etc., bajo un telén de fondo amoroso. El propio titulo del poema designa un ritmo
musical caracteristico del departamento colombiano de Cérdoba. Lo esencial del ritmo
poético descansa en grupos binarios esencialmente yambicos, mds sistemdticos en los
versos octosilabos dominantes en la mayoria de las estrofas. El poema “El lider negro”
nos mantiene en este registro popular, pero elaborado esta vez en torno al elogio de un

personaje publico de ascendencia africana llamado “Diego Lui™:
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iEl pueblo te quiere a i,
Diego Lui,

el pueblo te quiere a ti!

Con too y que ere bien negro
ya lo blanco te respetan
porque dices la verdd,

y se quitan el sombrero

cuando te miran pasd (Artel, 2010, p. 68).

La diccién popular se aprecia no solo en la aspiracién de ciertos sonidos consondnticos
como ocurre con el fricativo /s/ en determinadas palabras (Lu7, en lugar de Luis, lo blanco
en vez de Jos blancos, etc.), o con los sonidos [d], [s] y [r]. El efecto producido por esta
repentina incorporacién de la oralidad es el de una desacralizacién del patrén lingiistico
heredado y al mismo tiempo una consagracién del coloquialismo que enriquece laliteratura
colombiana al integrar la idiosincrasia y el habla de clases sociales tradicionalmente
consideradas como marginales. Tal es al menos la lectura global que Cabarcas Ortega
(2013) ofrece del poemario de Jorge Artel: “por su referencia a la cultura popular negra
del Caribe colombiano, muestra cémo, desde los margenes del mismo campo literario,
surgen estrategias discursivas que consolidan y validan expresiones y proyectos estéticos
alternativos” (p. 74). Dentro de la gama de recursos empleados por el poeta, Cabarcas
Ortega destaca “el uso de un registro lirico no convencional y la reescritura de ciertos
motivos ya tradicionales de la poesia negra” (p. 74), estrategias que “dan forma a un /ocus
de enunciacion cuya fuerza expresiva es mucho mds compleja de lo que se tiende a pensar”
(p. 74). Que tales estructuras, por lo demds comunes a otras dreas geograficas, procedan
preferentemente de la cultura popular invita a una reconsideracién desapasionada del

sistema de valores que nuestras sociedades tienden a asumir como modelos incuestionables.

En definitiva, puede decirse que el poemario Tambores en la noche es una
muestra de la revolucién poética que Jorge Artel emprendié junto a otros destacados
poetas colombianos de la primera mitad del siglo xx, en un contexto nacional e
internacional que apelaba a una revisién profunda de los sistemas erigidos por las
culturas dominantes. Sublevarse significaba entonces para Artel un gesto de coraje,

puesto que no solo exigia superar las dificultades materiales tipicas del escritor
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afrocolombiano y de la frigil industria editorial,’® sino que también conllevaba el
hecho de exponerse a la reaccién adversa, frente a una sociedad racista. Pero si parte
del reto estribaba en la negativa mirada racial, alimentada por el prejuicio social que
acompana generalmente al escritor “de color”y sus problemdticas inherentes, también
habia otro desafio estético: llegar a ser original entre tanto conformismo, tomando
a contrapelo las costumbres literarias establecidas en su tiempo, y mantenidas por
los epigonos de las modas literarias del momento (modernismo y romanticismo en
especifico), la censura de la “Academia”y el refinamiento aristocratico de la incipiente
élite blanca imperante en Cartagena de Indias. No ha de sorprender, por tanto, que
la obra poética de Jorge Artel pasara casi desapercibida entre el ptblico de su época.
La divulgacién de esta poesia emprendida posteriormente por la critica y muy en
especial mds recientemente por iniciativa propia del Ministerio colombiano de
Cultura es, pues, un acto de justicia y una incitacién a continuar la resistencia que el

poeta cartagenero emprendié en vida por medio de la palabra poética.
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