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Los MEDIOS Y LAS REDES EN
MEXICO DURANTE LA GESTACION DE
CIEN ANOS DE SOLEDAD (1961-1967),

DE GARCiA MARQUEZ*

MexicaNn MepiA AND EDITORIAL
NETWORKS IN THE GESTATION OF GARCIA
MArquez’'s ONE HUNDRED YEARS OF SOLITUDE

(1961-1967)

Sebastian Pineda Buitrago!

Resumen: El propésito de este articulo es pensar la gestacién
de Cien arios de soledad (1965-1967) como un desafio de la
“ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”. Tal novela fue
escrita bajo las condiciones materiales de la Guerra Fria en el
contexto sociopolitico de México. Coincide con la emergencia
de la televisién, pero también con el fin de la época dorada del
cine mexicano. Si “los medios determinan nuestra situacién’
(Kittler, 1999, p. xxxix), este articulo se pregunta si el
impacto de la tecnologia audiovisual tuvo como respuesta los
manuscritos de Melquiades: la milenaria hegemonia textual
de la “memoria histérica”.

Palabras claves: redes intelectuales; arqueologia de los
medios; Cien arios de soledad; cine; television.

Abstract: The purpose of this article is to consider the
gestation period of One Hundred Years of Solitude (1965-1967)
as a challenge of the “lettered city” to the “audiovisual city”.
This novel was written under the material conditions of the
Cold War in the sociopolitical context of Mexico. It coincides
with the emergence of television, but also with the end of
the Golden Age of Mexican cinema. If “media determines
our situation” (Kittler, 1999, p. xxx1x), this article questions
whether the impact of audiovisual technology resulted in the
Melquiades’ manuscripts: the millennial textual hegemony of
“historical memory”.

Keywords: intellectual networks; media archeology; One
Hundred Years of Solitude; cinema,; television.
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Presentaciéon
La principal pregunta de investigacion que intentaremos contestarnos es si Gien arios
de soledad constituye un desafio de la “ciudad letrada” a la “ciudad audiovisual”, es de-
cir, un éxito tanto literario como comercial para contrarrestar el impacto tecnolégico
de los medios de entretenimiento audiovisual. Pues, aunque Garcia Mérquez nunca
abandono la escritura de guiones ni la pasién por la imagen cinematografica, en una
entrevista concedida en 1972 afirmé que empezé a escribir Cien asios de soledad “contra
el cine, en el sentido de demostrar que la literatura tiene mucho mds alcance, mayo-
res posibilidades de llegar a todo el mundo” (citado por Rocco, 2014, p. 16). No es la
“cultura letrada”, sino la audiovisual la que inicialmente formé a Garcia Marquez, “a
member of the first generation in history for whom the cinema, including talking
films, was an experience prior to written literature” (Martin, 2009, p. 54). Esta previa
cultura audiovisual de la generacién de Garcia Mdrquez, que implicé la incorpora-
cién de los recursos del lenguaje cinematografico a la prosa narrativa, fue juzgada de
manera negativa por Angel Rama en el ensayo “La tecnificacion narrativa” (1981).
En él, observé que los narradores del boo habian extrapolado técnicas y sistemas de
obras europeas o angloamericanas, pero sin el contexto filoséfico que las habia hecho
posibles, es decir, “lejos del significado etimolégico que para los griegos hacia de una
‘tecné’ una epistemologia” (Rama, 1981, p. 32). Para el autor de La ciudad letrada, Cien
afios de soledad constituia una “nivelacién rigurosa y equivalente de los datos realistas
y fantisticos dentro de una fluencia coloquial, de tal modo que la historia deviene un
discurso, atribuible al narrador o al texto criptico de Melquiades” (p. 80). En la critica
de Rama, por desdicha, la preocupacién por el cine y la imagen es marginal. Acaso
Rama fue victima de lo que Martin Jay (2007) observé en gran parte del pensamiento
francés del siglo xx, esto es, un intento sistematizado por reducir la imagen a signos
semidticos; mds aun, una “desnarrativizacién de lo ocular”, cuyo punto culminante es
la aparicién del arte abstracto (p. 46). En cualquier caso, la idea de una “tecnificaciéon
narrativa’ revela en Rama una preocupacién por los medios: una cercania al estructu-
ralismo mds que al existencialismo. El uruguayo ya no hablaba tanto de “conciencia’ o
“sujeto”, sino de “reglas”, “cédigos”, “sistemas” para entender la crisis del escritor y del
intelectual dentro del campo literario de los afios sesenta (Gilman, 2003, p. 19). Si se
supone que el sujeto no construye el sentido, sino que este es anterior a aquel, conviene

apoyarse en una teoria posestructuralista mucho mdas preocupada por la objetividad
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o materialidad de los medios. Acaso asi se pueda entender la compleja relacién de

Garcia Marquez con la cultura audiovisual y las redes editoriales o la “ciudad letrada”.

Amigo-enemigo: cine y televisién versus “alta literatura”

Los puntos culminantes de la gran literatura del siglo xx se encuentran relacionados
con los momentos en los cuales el cine y la televisién se asumieron con suma claridad
como enemigos (Kittler, 2010, p. 36). La dialéctica del amigo-enemigo indica que este
ultimo es la encarnacién de nuestra propia pregunta: “Der Feind ist unsere eigene Fra-
ge als Gestalt” (p. 36). No se trata, al pensar el cine y la televisién como enemigos, de
despreciarlos en nombre de la “alta cultura” encarnada en la lectura literaria o filoséfica,
tal cual podria pensarse por el famoso capitulo de Adorno y Horkheimer en Dialéctica
de la Tlustracion, “El cine: Ilustracién para masas”, sino de situarse en su propio nivel.
Para Kittler (2010), desde una posicién post-hermenéutica, nuestros érganos de los
sentidos son procesadores de sefiales relativamente débiles, y nada sabemos de ellos si
los medios técnicos no nos proporcionan modelos y metiforas (p. 34). Si la facilidad de
la escritura vocilica o alfabética para reproducir el habla humana en signos gréficos fue
entre los griegos el sustrato material del alma (del estudio del ser), el medio para po-
pularizar la I/iada y la Odisea y estandarizar la democracia ateniense, a partir de 1900
semejante predominio de la escritura se vio desafiado. El cine estandarizé las imagenes
en movimiento (fotos y pinturas) en tanto el principal medio para almacenar, procesar
y difundir la realidad y la fantasia (lo que los antiguos griegos llamaban el “alma”),
amenazando o dejando en entredicho el pasado, la “memoria histdrica”.

A condicién de ser una hipétesis susceptible de discusién, Cien arios de soledad
es la respuesta heuristica al impacto tecnolégico de los medios de entretenimiento
audiovisual. Sentado en un cuartito oculto de la casa de los Buendia, Melquiades
redacta en sdnscrito el comienzo, auge y decadencia de Macondo, cuya desapari-
cién coincide con la emergencia del tren, el avién y los medios de entretenimiento
audiovisual. En las primeras péaginas de la novela aparecen los gitanos pregonando
por Macondo un catalejo y una lupa del tamafio de un tambor, que exhiben como
el dltimo descubrimiento de los judios de Amsterdam, y que Melquiades se atreve
a describir como un antecedente de la television avant la lettre: “Dentro de poco, el
hombre podra ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa”

(Garcia Mirquez, 2007, p. 11). :No alude, en efecto, a la television?

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 49, julio-diciembre 2021, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.clc.n49a04

73


https://doi.org/10.17533/udea.elc.n49a04

74

Los MEDIOS Y LAS REDES EN MEXICO DURANTE LA GESTACION DE CIEN ANOS DE SOLEDAD (1961-1967), DE GARCiA MARQUEZ

Para 1961, cuando Gabriel Garcia Mérquez arribé a la Ciudad de México,
el aparato televisivo comenzaba a penetrar en el hogar de cada familia mexicana
(Sénchez Ruiz, 1991, p. 238). En unién con una serie de capitales privados, el Esta-
do mexicano monopolizé la concesién de la televisién comercial a condicién de la
importacién en masa de tales aparatos electrénicos. Ademds de los instalados en los
hogares, los 4vidos empresarios pidieron que se ubicaran televisores en restaurantes,
bares, vestibulos de teatros y hasta de cine, con tal de asegurarse cufias publicitarias
(Herndndez Lomeli, 2002, p. 335). El empresario automotriz Rémulo O’Farril Silva
compré varios kinetoscopios (cimaras de cine acopladas al monitor de la television)
y obtuvo el permiso para fundar Televisién de México S. A. en asociacién con el
presidente Miguel Alemén.

Las teorias socioldgicas sobre la television en tanto mass media se estrellan
contra una pared y quedan en un callejon sin salida si ignoran que el contenido
audiovisual depende de una tecnologia 6ptica que, mediante las condiciones fisio-
légicas y psicolégicas del ojo humano, adapta a la pantalla un pequefio matiz del
enorme espectro electromagnético. Tal tecnologia 6ptica la describié el ingeniero
angloamericano del laboratorio de investigacion de aAT&T, Claude Edwood Shanon,
en The Mathematical Theory of Communication, a partir de los dispositivos militares
como el radar y las tecnologias de la radio que hicieron posible la transmisién de
imdgenes por cable (Kittler, 2010, p. 43). Incluso mucho antes, a partir de la inven-
cién de la metralleta, patentada por el angloamericano Richard Jordan Gatling el 9
de mayo de 1862, el francés Etienne Jules Marey se inspir6 para inventar en 1882
el fusil fotogrifico o cronofotégrafo, capaz de disparar 12 imagenes por segundo
(Virilio, 1991, p. 8). En adelante, las técnicas aeronduticas y cinematograficas siem-
pre han mantenido extranas correspondencias que raramente han sido analizadas.

Mientras del nazismo aleman broté un “culto a la tierra” y una geopolitica del
Lebensraum (espacio vital), del fascismo italiano mas bien surgié un “odio a la tierra
inmunda” que ya estd presente en 1909 en la obra Mafarka el futurista, de Filippo Tom-
maso di Marinetti (Virilio, 1986, p. 4). Pues en el cine neorrealista italiano atn persiste
un culto a la ingravidez aerondutica como correlato de la proyeccién filmica, es decir,
las secuencias del fotograma cinematografico se corresponden con la miniaturizacién
analégica del punto de vista que se obtiene desde diez mil pies de altura. Si en Cien arios

de soledad el angloamericano Mr. Herbert construy6 el ferrocarril de Macondo para esta-
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blecer las bananeras bajo una geopolitica expansionista (la de la United Fruit Company)
fundada en la extraccién de recursos naturales, Gastén, el aviador belga, quiso establecer
el primer aeropuerto de Macondo. Gaston se habia casado con Amaranta Ursula en
Bélgica, donde volaban juntos en un biplano deportivo, “compenetrados cuanto mds
minusculos iban haciéndose los seres de la tierra” (Garcia Marquez, 2007, p. 431). El
fracaso de Gastén para construir el aeropuerto de Macondo, al advertir que sus socios
habian enviado un avién al Congo belga confundidos por la comunidad de los makon-
dos, anuncia el fin del pueblo y de la estirpe de los Buendia.

Las técnicas de lenguaje cinematogrifico no son, en Garcia Marquez, necesa-
riamente apologéticas. En el episodio de la masacre de las bananeras, el narrador deja
entrever que José Arcadio Segundo padeci6 el terrorismo de aquella matanza histérica
ocurrida en 1928 no como una realidad comprobable, sino una ilusién cinematogréfica:

Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo se arrastré de un vagdn al otro, en la

direccién en la que avanzaba el tren, y entre los reldimpagos que estallaban por entre los listones

de madera al pasar por los pueblos dormidos veia los muertos hombres, los muertos mujeres, los
muertos nifios que iban a ser arrojados como banano de rechazo (Garcia Mdrquez, 2007, p. 34.8).

Esta percepcién del movimiento del tren, que intenta alejarse de una tierra empobreci-
da, gastada, y en la que el litoral constituye una salida, anuncia el abandono y la desapa-
ricién fisica de Macondo en virtud de los medios de transporte y comunicacién. ;Quién
desea vivir alli si ya pasa el tren? “Aqui no ha habido muertos” (p. 350), le dice una mujer
con la que se encuentra José Arcadio Segundo al llegar a Macondo después de la masa-
cre de las bananeras. ;Es posible que José Arcadio Segundo haya creido ver una ilusién
cinematogréfica, de noche, causada por el movimiento del ferrocarril? Pero incluso tra-
tindose de una ilusién cinematografica genera en el personaje y en el lector la sensacién
de un terrorismo si se quiere inmaterial, el control de los campos de percepcién.

Las relaciones entre ferrocarril y cine se remontan a la primera pelicula del ci-
neasta francés Louis Lumiere, L'Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895-1896).
Esta pelicula fundacional dio inicio al giro perceptivo, esto es, a la posibilidad contar
con la ilusién 6ptica como parte de lo cultural y con la capacidad de modificar el ezhos
particular de un lugar (Ligensa, 2015, p. 2). Pues el cine es una tecnologia bélica, de
guerra, cuyo manejo permite el control de la percepcién (Virilio, 1991, p. 10). El cine
en cuanto técnica de guerra no estd interesado en reportar victorias “materiales”, sino

en apropiarse de la “inmaterialidad” de los campos de percepcion.
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Si el escritor de mediados del siglo xx queria competir con la velocidad de
transmisién y la capacidad de seduccién del cinematdgrafo, no solo necesitaba po-
nerse al servicio del Estado total, de la ideologia y del sentimentalismo, sino obligarse
a practicar una “high literature” (Kittler, 1990, p. 267). Esta “alta literatura” como
sinénimo de “alta cultura” tenia que ver menos con la erudicién en si que con la ha-
bilidad para narrar, para la invencién y visualizacién de otras realidades mentales a
las que no podia llegar el haz de luces de una pantalla televisiva o cinematogréfica.

No en vano, desde sus primeros cuentos publicados en E/ Espectador en 1947,
Garcia Mirquez confesé que un libro fundamental en su formacién habia sido
La experiencia literaria [1941], de Alfonso Reyes (Cobo Borda, 2006, p. 160). Alli
Reyes insiste en que el escritor no debe confiarse demasiado en la literatura cual si
se tratara de un estado de alma y, en cambio, debe persistir mucho en la literatura
como efecto de palabras para triunfar sobre el caos de las realidades exteriores
(Reyes, 2004, p. 91). No hay que olvidar que Reyes fue uno de los primeros criti-
cos cinematograficos en lengua espafiola y que sus resefias, publicadas entre 1915
y 1917 en el semanario Espasia y en el diario E/ Imparcial, de Madrid, coinciden
con la propaganda bélica de la Primera Guerra Mundial. En otras palabras, para
legitimar la singularidad de un lenguaje personal, literario, distinto del filoséfico,
historiografico, pedagégico o politico, Reyes y Garcia Marquez se presentan como
epigonos de la profesién de escritor y de la autonomia de la literatura, si, pero con
unos limites porosos que no invitan sino a la transgresién. Es decir: la capacidad
transgresora de la literatura supone un agotamiento de su propia especificidad, esto
es, de su sentido. Pues la escritura no constituye un saber en si mismo. No es una
teoria sino una préctica, un método para acceder al conocimiento de cualquier género
de realidad, incluida la cinematografica.

La “oralidad secundaria” de los medios audiovisuales (radio, cine y television)
depende de la programacién de guiones y de instrucciones (Ong, 2006, p. 37). No hay
modo de obviar dos milenios de hegemonia textual. Por consejo de Carlos Fuentes,
segun declaraciones de Garcia Marquez recogidas por German Espinosa (2004), la
exactitud verbal de los didlogos entre los personajes de Cien aios de soledad proviene
de una relectura del Refranero espasiol (p. 158). Con lo cual, si el enemigo de la lite-
ratura es el mass media cinematografico y televisivo, insistamos, es también el garante

de la seriedad de la misma literatura.
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Las redes audiovisuales versus las redes editoriales
Desde el 14 de agosto de 1941 el ingeniero mexicano Guillermo Gonzilez Ca-
marena obtuvo en Estados Unidos la patente 2296019 por inventar un adaptador
cromoscépico simplificado para la televisiéon (Corona Berkin, 1992, p. 201). Los
empresarios mexicanos Rémulo O’Farril Silva y Emilio Azcirraga Vidaurreta (el
posterior fundador de Televisa) rdapidamente invirtieron en redes y antenas televisi-
vas para monopolizar semejante medio (Herniandez Lomeli, 2002, p. 333). :Supuso
la televisién un desmedro de la “ciudad letrada” La respuesta es mds que obvia.

En 1948 el Instituto Nacional de Bellas Artes, INBA, nombré una comisién para
redactar un informe sobre la introduccién de la television en México. El ingeniero
Gonzilez Camarena formé parte de ella junto con el escritor Salvador Novo. Este
ultimo, en representacién de la “cultura letrada”, se mostré muy escéptico del benefi-
cio civil que pudiera traer semejante tecnologia militar, y atin en un ensayo de 1967,
La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemdn, afirmé que la televisién
era “como una hija monstruosa del oculto coito entre la radio y el cine” (citado por
Corona Berkin, 1992, p. 201). Esto quiere decir que para 1967 ya habia entre cierta
intelectualidad mexicana una enemistad declarada contra los medios audiovisuales,
sin que necesariamente significara un rompimiento de relaciones entre escritores o
artistas con cineastas y empresarios medidticos. En la dialéctica amigo-enemigo, los
escritores mexicanos mds consagrados de la segunda mitad del siglo xx, desde Juan
Rulfo pasando por Fuentes hasta José Emilio Pacheco, coquetearon con la industria
cinematogrifica.

Dado que los medios audiovisuales no se bastan a si mismos si no se controlan
también los medios impresos, O’Farril se aduefié también del diario Novedades, en
cuyas péginas salié entre 1949 y 1961 el principal suplemento literario mexicano,
Meéxico en la Cultura. En €l, el domingo 9 de julio de 1961, Garcia Mérquez publicé
su primer articulo en México a propésito del suicidio de Hemingway, “Un hombre ha
muerto de muerte natural”. Pero no llegé Garcia Mirquez a trabajar con los O’Farril,
puesto que el suplemento México en la Cultura fue cerrado en 1962 por el reportaje
que publicaron Fernando Benitez y Carlos Fuentes acerca del asesinato del dirigente
campesino Rubén Jaramillo (Cabrera Lépez, 2013, p. 49). Garcia Méarquez comenzé
a trabajar con otro empresario mexicano de los medios, Gustavo Alatriste, el produc-

tor de dos peliculas de Bufiuel, Viridiana y El dngel exterminador, ambas ganadoras
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de Cannes en 1961 y 1962. Alatriste le abri6 las puertas del cine mexicano a Garcia
Mirquez con la condicién de que nutriera de articulos el semanario Sucesos para todos
(Rocco, 2014, p. 13). El que Garcia Miérquez no firmara ningtn articulo en el sema-
nario Sucesos para todos, si bien impide endilgarle la autoria de alguno, no imposibilita
revisar el contenido y la edicién de esta publicacién que funcionaba a la manera de
una “television textual”, si cabe el término. Es decir: era un semanario con textos
faciles de leer y adecuados a las ilustraciones sobre el “suceder” nacional e internacio-
nal, del artistico y el cientifico, y hasta de lo paranormal, al grado de, parafraseando
a Benjamin (2003, p. 40), sincronizar la sucesién de imdgenes con la velocidad de la
vida cotidiana. En cada ndmero, por lo demas, se incluia la programacién televisiva de
los cinco canales que para entonces funcionaban en Ciudad de México.

Tras su paso por las revistas populares de Alatriste, Garcia Marquez comenzd
a trabajar a partir de 1963 en la agencia de publicidad Walter Thompson, una de las
mds antiguas y prestigiosas firmas angloamericanas radicadas en México. Alli se fa-
miliarizé con las técnicas de marketing utilizadas para atraer la atencién de una clase
media mexicana en rdpida expansién, y aprendié a disefiar lemas, esléganes de gran
impacto psicolégico que mds tarde aplicé para promocionar su obra, tales como el de
“mi esposa escribe mis novelas”, que llegé a ser titular de varios periédicos en agos-
to y septiembre de 1967, es decir, una vez advertido el éxito de Cien aios de soledad
(Santana Acuiia, 2020, pp. 222-224). Pero esto no significa ni confirma el término
peyorativo de garciamarqueting que le endilgaron colegas celosos. No. Solo ratifica
que Garcia Mdrquez advirtié que, desde principios de siglo xx, nos encontramos en
un imperio de estdndares, en una convergencia entre cine y vida, entre medialidad y
realidad, en una simulacién de la que solo una aguda lecto-escritura (la revelacion de
los manuscritos de Melquiades) podria develarnos el sentido de la Historia, esto es,
de un tiempo que genera significado: memoria historica.

Si Cien atios de soledad fue escrita contra el cine, ello explicaria el desafio —y la
inutilidad— para adaptarla a la pantalla cinematogrifica. Aunque también fueron
guionistas a su manera, algo similar se puede decir de Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa, Guillermo Cabrera Infante y José Emilio Pacheco, cuyas novelas escasamente
han logrado adaptarse a la pantalla cinematografica. Pacheco, por ejemplo, escribié
los guiones para cuatro peliculas de Arturo Ripstein, E/ castillo de la pureza (1972),
Fox trot (1976), El santo oficio (1973) y El lugar sin limites (1977), guiones de peliculas
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que muy pocos recuerdan y que en modo alguno opacan sus poemarios, libros de
cuentos y novelas. Ya en su primera novela, Morirds lejos (1967), Pacheco inventé un
dramaturgo frustrado por no saber cémo representar pldstica o cinematograficamen-
te la psicopatologia de un nazi (Salmerén Tellechea, 2011, p. 71; Rocco, 2016, p. 25).

El guion del cortometraje La langosta azul, en el cual participé en 1954, es an-
terior a la publicacién en 1955 de La hojarasca, su primera novela. En julio de 1955,
cuando fue enviado a Génova como corresponsal de E/ Espectador, Garcia Marquez
pas6 por Roma para tratar de matricularse en la Scoula Sperimentale di Cinemato-
grafica, dirigida por Luigni Chiarini (Rocco, 2014, p. 11). Las técnicas neorrealistas
se advierten en E/ coronel no tiene quien le escriba (1958), especialmente en el narrador
omnisciente capaz de no perder de vista al protagonista y de sincronizar acciones
concretas con didlogos lacénicos. Atraido por los Estudios Churubusco y por el
capital estatal inyectado al cine mexicano, Garcia Marquez se radicé en Ciudad de
México a mediados de 1961. Para 1966 ya habia escrito el guion de cinco peliculas:
1) El gallo de oro (1964), dirigida por Roberto Gavaldén y con fotogratia de Gabriel
Figueroa; 2) En este pueblo no hay ladrones (1964), dirigido por Alberto Isaacs; 3)
Tiempo de morir (1965), dirigida por Arturo Ripstein; 4) Lola de mi vida (1966),
dirigida por Miguel Barbachano Ponce, y 5) Juego peligroso (1966), dirigida por Luis
Alcoriza. Aun cuando la época dorada del cine mexicano habia pasado de moda
(“ElIndio” Fernindez, Maria Félix), los directores y productores mexicanos no po-
dian despojarse tan ficilmente de los estereotipos del nacionalismo revolucionario,
en parte por la financiacién estatal del priismo autoritario.

En cambio, luego de superar el aislamiento internacional y sin que ain cayera
la dictadura franquista, las editoriales espafiolas comenzaron a extenderse por Hispa-
noamérica. Promovieron precisamente una narrativa mas cosmopolita. En el cuarto
capitulo de su libro Ascent to Glory. How One Hundred Years of Solitude Was Written
and Became a Global Classic (2020), Alvaro Santana Acufia habla de una “creatividad
en red” (networked creativity), esto es, de una red de agentes, editores, publicistas,
corresponsales y revistas que animaron la famosa novela del colombiano escrita en
Ciudad de México entre 1965 y 1966, posteriormente negociada con agentes espa-
fioles y publicada en la editorial Sudamericana de Buenos Aires en 1967. Pues, como
comprueba Santana Acufia (2002, p. 108), la escritura de Cien asios de soledad coincide

con un boom comercial de editoriales espafiolas que se fundaron entre 1955 y 1969:
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la coleccién Biblioteca Breve de Seix Barral en 1955; las editoriales Plaza y Janés y
Anaya en 1959; Circulo de Lectores en 1962; Alfaguara en 1964; Alianza en 1966;
Anagrama y Tusquets en 1969. A estas editoriales peninsulares habria que agregar
las mexicanas Era, fundada en 1960, y Joaquin Mortiz, fundada en 1962, sin olvidar
la argentina Sudamericana fundada en 1939 por espafoles republicanos exiliados.
De modo que conviene seguir indagando si lo que verdaderamente coincide con este
esplendor editorial en general y de Cien arios de soledad en particular es, en realidad,
una competencia contra los medios audiovisuales, un desafio de la “ciudad letrada”

para contrarrestar la masificacion del cine y la television.

La memoria audiovisual versus la memoria textual-histdrica
En una entrevista que sostuvo en 1973 con Elena Poniatowska (2017), Garcia Mar-
quez afirmé que la escritura y documentaciéon de su famosa novela fue posible en
virtud de una red de colegas y amigos que convivian con €l en la capital mexicana,
especificando que €l “le hablaba [llamaba] a José Emilio Pacheco: ‘Mira, hazme el
favor de estudiarme exactamente cémo era la cosa de la piedra filosofal” (p. 70).
La piedra filosofal, en efecto, aparece en el primer capitulo de Cien arios de soledad.
Melquiades, en su tercera visita a Macondo, le regala a José Arcadio Buendia un
laboratorio de alquimia en prueba de la inteligencia de aquel por haber descubierto
por si mismo que la Tierra era redonda. Melquiades nutre el laboratorio del primer
patriarca de los Buendia

[...] con muestras de los siete metales correspondientes a los siete planetas, las formulas de Moisés

y Zdsimo para el doblado del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Graz

Magisterio, que permitian a quien supiera interpretarlos intentar la fabricacidn de la piedra filosofal
(Garcia Mdrquez, 2007, p. 15).

Por esta pequenia mencién de la piedra filosofal, el poco recordado critico colombiano
Luis Cova Garcia, el 11 de mayo de 1969 en un articulo titulado “;Coincidencia o
plagio?”, publicado en E/ Espectador, acusé a Garcia Marquez de plagiar La biisqueda de
lo absoluto de Balzac, una novela filoséfica de 1834; supuesto de plagio del que se valié
Miguel Angel Asturias para lo mismo (Bajarlia, 2012, p. 121). Pero el propio Pacheco
(2014), en el articulo “Asturias y Gabriel Garcia Marquez: Epilogo de una tragico-
media”, publicado en Excélsior el 16 de junio de 1971, aclaré que la unica semejanza

entre Balzac y Garcia Marquez, tan remota que cancela hasta la simple sospecha de
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plagio, se limitaba al episodio del taller de alquimia y a la posibilidad de transformar el
plomo en oro. Pacheco agregaba que la bisqueda alquimica que permitiria a los seres
humanos igualar a los dioses, mds que en el ilusorio daguerrotipo de Dios perseguido
por José Arcadio Buendia, “concluyé fausticamente en los infiernos de Hiroshima y
Nagasaki” (parr. 9). Como veremos, Pacheco sefialaba otra clave de interpretacion.

Al tiempo que ayudaba a Garcia Marquez en la documentacién de Cien asios
de soledad, Pacheco se documentaba para su primera novela, Morirds lejos, publicada
igualmente en 1967 en la editorial mexicana Joaquin Mortiz. La novela de Pacheco es
una suerte de collage: las guerras judias con el Imperio romano (68-70,132-135 d. C.),
narradas por Flavio Josefo, conviven con memoria del holocausto nazi, narrado por
un discreto dramaturgo de Ciudad de México llamado simplemente m. Morirds lejos
también estd sembrada de microrrelatos, cuya divisién entre uno y otro se indica me-
diante un ideograma y subtitulos alusivos a la Tord y al nazismo: “Salénica”, “Dids-
pora”, “Grossaktion”, “Totenbuch”, “Gétterdimmerung”. Mds alla de la coincidencia
temporal de su publicacién, en ambas novelas existe una preocupacién comin por la
memoria histérica en desafio contra la inmediatez de los medios audiovisuales, espe-
cialmente de la industria cinematografica y televisiva, cuya emergencia precisamente
crecia a escalas industriales en la década de 1960.

Ahora bien, ;de dénde surge el interés por la memoria histérica y especialmente
por el Holocausto (la §hda) en la época de la posguerra? El liberalismo, en el marco de
la Guerra Fria, recibié la orden de enterrar el pasado nazi (Caspistegui, 2009, p. 54).
El origen del concepto de memoria histérica aparece, en parte, para contrarrestar
una idea de historia universal burguesa. Aparece en la tesis 17 de las 19 que Walter
Benjamin dejé inéditas en Sobre el concepto de historia, un libro inacabado y que Pierre
Missac, péstumamente, tradujo al francés y publicé en gran parte en la revista Temps
Modernes en 1947. En la tesis 9 aparece el Angelus novus, el cuadro de Paul Klee cuya
representaciéon Benjamin extiende a una visién pesimista de la historia universal. Tal
angel tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas por un huracin
que sopla desde el paraiso. “Este huracin es lo que nosotros llamamos progreso”
(Benjamin, 2008, p. 45). ;No parece un huracan la escena final de Cien a7ios de sole-
dad? Para Sultana Wahnén (1995), 1a historia de la familia revelada por Aureliano
Babilonia en los manuscritos de Melquiades, es idéntica a la imagen del dngel de

la historia que imaginé Benjamin basindose en el mencionado cuadro de Klee:
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De pie y con la mirada clavada en los manuscritos, es ficil atribuir al estupefacto
Aureliano los mismos ojos desencajados y la misma boca abierta del dngel de la historia.
Con la cara vuelta hacia el pasado, Aureliano ha alcanzado la misma visién de la historia
que alcanzaron Melquiades y el dngel benjaminiano, pues, quitindose de la cabeza
todo lo que sabe del curso sucesivo de la historia, en lo que para nosotros aparece como
una cadena de acontecimientos, €l ve una catdstrofe tnica, que acumula sin cesar ruina
sobre ruina y se las arroja a sus pies. [...]JEn esta abreviatura se contiene, en su compleja
simplicidad, toda la historia de la humanidad tal y como se le debe de aparecer a Dios y
tal como se le aparece a Aureliano en el instante de su culpable cognoscibilidad. No me
parece casual que esta vision de la historia de la humanidad haya sido depositada en unos
pergaminos escritos por alguien a quien pudimos identificar con la vieja imagen alegdrica
del Judio Errante. Donde los herederos de los vencedores ven una triunfal continuidad de
la historia, la tradicién de los vencidos —encarnada por el perseguido Melquiades— ve
s6lo una imparable sucesién de catdstrofes. Para Melquiades, la continuidad del progreso
histdrico es el rezorno de una idéntica dominacidn, ejercida cada vez de forma distinta
y con distinto rostro. Por eso, la imagen del pasado en la que Aureliano se reconoce en
el momento de peligro es aquella en la que el Judio Errante que pasa por el pueblo a la
muerte de Ursula, muere amarrado de un drbol (p. 98).

¢Conocié Garcia Mirquez a Benjamin antes de escribir Cien arios de soledad? Salvo
que lo hubiese leido en francés, es muy probable que €l estuviese detrds de la recep-
cién de Benjamin en México entre 1964 y 1971 a partir de las redes suramericanas
mds que alemanas directamente, pues José Emilio Pacheco en 1971 prologé la pri-
mera traduccién de Benjamin en México, Paris capital del siglo x1x, cuya traduccién
habia hecho Miguel Gonzilez al parecer de una versién en inglés. Pacheco, ademas,
ya habia mencionado a Benjamin en la Anzologia del modernismo (1970). La primera
menci6én de Benjamin en espaiiol estd en la Estética (1933) de Luis Juan Guerrero y,
sobre todo, en la coleccién de Estudios Alemanes fundada en 1964 por Rafael Gu-
tiérrez Girardot desde Bonn, con Garzén Valdés y Alvarez Murena.

José Emilio Pacheco (1987) se pregunt6 si Cien afios de soledad no podria ser
la justificacién de la época mds utdpica del siglo xx mexicano, la que corre entre
1962 y 1968, “enmarcada entre dos crimenes: el asesinato de Rubén Jaramillo y la
matanza de Tlatelolco” (p. 3). Una respuesta parece estar, como veremos, en el comin
interés de Pacheco y Garcia Mérquez por el holocausto (la Shod), es decir, por una
historiografia negativa. En las dltimas paginas de Cien a7ios de soledad aparece un
alter ego del autor, también llamado Gabriel, quien admite estar “encastillado en la
realidad escrita” (Garcia Marquez, 2007, p. 440). De este encastillamiento Gabriel solo

parece liberarse, no en la visita a los burdeles en las noches de parranda, sino cuando
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descubre que la literatura es “el mejor juguete que se habia inventado para burlarse
de la gente” (p. 440). Esta burleteria o “mamagallismo” esencial, que el colombiano
asimild, entre muchas otras fuentes, de las Greguerias de Gémez de la Serna, resulté
tan notable en Cien afios de soledad que, en 1973, Octavio Paz lo comenté en una
entrevista: “El lenguaje atomizado de Gémez de la Serna es el lenguaje de la explo-
sién: con €l comienza la prosa moderna en espafiol. La prosa del escritor colombia-
no, esencialmente académica, es un compromiso entre periodismo y fantasia. Poesia
aguada” (citado en Garcia Usta, 2007, p. 135). Paz acertaba en los sintomas, pero
erraba en el diagndstico. Pues, si se observa bien, Garcia Mdrquez habia encontrado
la férmula para salir de E/ laberinto de la soledad (primera edicién, 1950) mediante el
humorismo fomentando por el cine y la televisién a color, por los happeningsy el rock
and roll, por el sujeto de tipo objetivista y funcional que, abandonando la ya asfixiante
estructura identitaria de la antropologia de entreguerras, buscaba la velocidad, los
espacios abiertos, la disolucién de los nacionalismos y las ideologias. “A los filésofos
se les escapa el secreto del humorismo”, escribia el propio Gémez de la Serna (2014),
“porque matan el entusiasmo y la credulidad por una fria ironia” (p. 69). Consciente
de no encastillarse so pena de tullirse, Garcia Mérquez buscé en México los espacios
abiertos, es decir, desplegarse hacia La Habana, Bogot4, Barcelona, Mosc.

En virtud de la técnica aerondutica y de la comunicacién audiovisual, que elimina
las grandes distancias, ya Heidegger (2010) habia notado la agudizacién de una crisis
del elemento presente —de la presencialidad— en favor de la aprehension (p. 87). Ma-
condo no puede ni quiere ser un elemento presente o presencial porque, primero, el
tren lo ha conectado con el resto del mundo y, segundo, porque sus habitantes nunca
lograron crear un ezhos secular, esto es, un espacio ptblico. Pero no se trata de un fené-
meno particular achacable al ezhos latinoamericano, sino de un fenémeno planetario en
virtud del tecnicismo mediatico. El nihilismo, un movimiento al fin y al cabo histérico,
se advierte con mayor ahinco en aquellos que se creen libres de él, como Garcia Mar-

quez, capaz de saltar de La Habana a Washington y de alli Moscud, Bogota o Barcelona.

Conclusiones
Al llegar Garcia Miérquez en 1961 a Ciudad de México ocurria una transformacién
radical de su trazo urbano, similar a las que efectud el barén Haussmann en el Paris

de mediados del siglo x1x, porque el centro de Ciudad de México habia recibido la
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desconexién intima entre la vida intelectual y la del conjunto de la sociedad. Estu-
diantes y profesores ya no convivian en el centro, sino que debian trasladarse hasta
el sur, donde la Universidad Nacional Auténoma de México acababa de construir
un campus, la Ciudad Universitaria, desconectado del resto de la sociedad. Este in-
menso resto habia quedado abandonado culturalmente a la manipulacién televisiva
(Echevarria, 2016, p. 221). La nostalgia de los estudiantes por el centro, por recuperar
los antiguos espacios de la ciudad, llevé a las movilizaciones ad portas de los Juegos
Olimpicos de 1968 que terminaron en la trdgica matanza del 2 de octubre.

En 1960, un afio antes de arribar el escritor colombiano la Ciudad de México, se
inauguré6 el Museo Nacional de Antropologia, el més grande del pais y quizds de La-
tinoamérica. Pero en medio de aquella riqueza antropoldgica, en realidad, habia una
cultura de la pobreza. El antropélogo urbano Oscar Lewis, en Five Families: Mexican
Case Studies in the Culture of Poverty (1959), parece adelantar una descripciéon de Ma-
condo al otear cualquier colonia de la capital mexicana:

The people in the culture of poverty have a strong feeling of marginality, of helplessness, of

dependency, of not belonging. They are like clients in their own country, convinced that the

existing institutions do not save their interests and needs. Along with this feeling of powerlessness
is a widespread feeling of inferiority, of personal unworthiness. This is true of the slum of

Mexico City, who do not constitute a distinct ethnic or racial group and do not suffer from racial

discrimination. [...] People with a culture of poverty have very little sense of history (citado por
Monsivdis, 2000, p. 22).

Efectivamente, los problemas raciales o étnicos no son una fuente de conflicto en
Macondo. El problema es el de la cultura de la pobreza que, a juicio de Monsi-
vdis, no genera comunidades solidarias, sino desolaciones urbanas. Esta desolacién,
insistimos, es producto de una técnica que nos ha acercado, pero también cercado.
El tren, el cine y el avién desaparecieron Macondo sin necesidad de zomarlo en el
sentido estricto de la palabra, sino de apropidrselo inmaterialmente al dominar sus

campos de percepcion.
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