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Resumen: este articulo ofrece una comprensién histérica de
las metdforas utilizadas por Carlos Rincén en su labor de
critico y editor de la obra de Hernando Téllez y Hernando
Valencia Goelkel. Se revisan los tomos publicados por la
editorial del Instituto Caro y Cuervo: Critica literaria I 1936-
1947 (2016), IT 1948-1956 (2017) y III 1957-1967 (2017), de
Hernando Téllez y Critica literaria Tomo I 1955-1976 (2018)
y Tomo II 1977-1997 (2018), de Hernando Valencia Goelkel.
La discusién esti centrada en cémo y por qué presenta
Rincén a Téllez y a Valencia como pilares de la critica literaria
colombiana de siglo xx.

Palabras clave: Carlos Rincén; Hernando Téllez; Hernando
Valencia Goelkel; Instituto Caro y Cuervo; critica literaria.

Abstract: This article offers a historical understanding of
the metaphors used by Carlos Rincén in his rol as a critic
and editor of the work of Hernando Téllez and Hernando
Valencia Goelkel. The volumes published by the Instituto
Caro y Cuervo reviewed are: Critica literaria I 1936-1947
(2016), II 1948-1956 (2017), and III 1957-1967 (2017), by
Hernando Téllez, and Critica literaria Tomo I 1955-1976
(2018),and Tomo I11977-1997 (2018), by Hernando Valencia
Goelkel. The discussion is centered on how and why Rincén
presents Téllez and Valencia as pillars of twentieth-century
Colombian literary criticism.

Keywords: Carlos Rincén; Hernando Téllez; Hernando
Valencia Goelkel; Instituto Caro y Cuervo; literary criticism.
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Introduccién
Sobre el palimpsesto de la historia de la critica literaria nacional aparecen cada cierto
tiempo las siguientes palabras: “no hay critica ni criticos en Colombia”. Desde la aca-
demia (Montoya, 2007) o la opinién publica (Castafio, 2017), siempre alguien marca
nuevamente el pergamino con el diagnéstico de Hernando Téllez comentado por
Baldomero Sanin Cano en el articulo “La critica en Colombia”, carta publicada el 13
de octubre de 1946 en el periédico E/ Tiempo. Es evidente que la oracién debe a su
propio filo el haber atravesado décadas sin mayor esfuerzo. Menos notorias han sido,
quizas, otras palabras presentes en la misma carta. Se trata de un pasaje que aparece
hacia el final del escrito en el que Sanin Cano pasa revista a las tareas del critico que
considera mds valiosas: “su labor mds noble es comprender, pero se ocupa también en
investigar origenes, aquilatar influencias, sorprender olvidos y fijar escuelas. Su mas
noble funcién, ejemplo Brandes, es buscar en la obra de un autor al hombre que la ha
escrito” (Sanin Cano, 1987, p. 346).

Entre 2016 y 2018, el Instituto Caro y Cuervo publicé dos proyectos editoriales
de especial importancia para la historia de la critica literaria en el pais. Se trata de
los libros Critica literaria I 1936-1947 (2016), Critica literaria IT 1948-1956 (2017)
y Critica literaria III 1957-1967 (2017), de Hernando Téllez, y Critica literaria Tomo
11955-1976 (2018) y Critica literaria Tomo II 1977-1997 (2018) de Hernando Va-
lencia Goelkel. El coordinador de estos proyectos fue Carlos Rincén, cuya faceta de
editor, asaz menos estudiada, se suma a sus trabajos ampliamente reconocidos de
docencia, traduccién y critica de la cultura.

El proyecto sobresale no solo por la eminencia de los criticos elegidos, sino por
su magnitud como empresa editorial. El dispendioso trabajo de establecimiento de
la edicién pudo completarse gracias a la participacién y los préstamos internaciona-
les de la Biblioteca Nacional de México, la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, la
Biblioteca Nacional de Paris, la Biblioteca de Filologia de la Universidad Libre de
Berlin, la Biblioteca Estatal de Berlin y la biblioteca del Instituto Iberoamericano
de Patrimonio Cultural Prusiano (Téllez, 2016, p. 465). Las notas agregan valiosas
referencias y acompaian los articulos con la silenciosa presencia de la “gran biblioteca
personal de Hernando Téllez” (p. 465) y de medio siglo de hallazgos en torno a la
obra de Valencia Goelkel (2018b, p. 539). Fundamental es que cada tomo es intro-

ducido por un estudio en el que Rincén, fiel al oficio critico preconizado por Sanin
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Cano, investiga origenes y aquilata influencias, pero sobre todo, ofrece al lector su
encuentro personal de Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel.

El presente articulo, basado en la actividad de Rincén como editor, se suma al
proceso de asimilacién de su obra critica que sucede ya en estudios como “Carlos
Rincén y la critica de la voluntad de verdad. Una pragmatica de la critica literaria”
(2012), de Alejandro Sénchez Lopera, cuya hipétesis serd retomada mds adelante, y
“La critica cultural y literaria de vanguardia de Carlos Rincén” (2019), de Juan David
Escobar, que historiza los problemas criticos relevantes en su obra entre 1978 y 1999.
Ahora bien, el caricter de la obra de Rincén, prolifico y generoso en conexiones sig-
nificativas, requiere que la ponderacién de su legado se haga tratando de mantener
unidas sus diferentes intervenciones en el campo cultural.

El camino para integrar obra critica con trabajo editorial se encuentra figurado en
el comentario a la edicién del segundo tomo de la obra critica de Hernando Valencia
Goelkel. Alli, Rincén explica que la recoleccién de los materiales comenzé de manera
espontinea a comienzos de los afios setenta, fue progresivamente sistematizada en la
segunda mitad de los afios ochenta y, tras la caida del muro de Berlin y la llegada de
Jean Franco al Zentralinstitut Lateinamerika en calidad de profesora visitante, orde-
nada digitalmente conforme a nicleos temadticos. De este proyecto habria surgido el
coloquio Celebraciones y lecturas: La critica literaria en Latinoamérica, cuyos resultados
se recogieron en el numero doble 14-15 de Nuevo Texto Critico (junio de 1994-junio
de 1995), en una publicacién dirigida por Jorge Ruffinelli en Stanford University
(Valencia Goelkel, 2018b, pp. 539-540). Algo puede colegirse: el trabajo editorial de
Carlos Rincén puede ser pensado como una via mds de elaboracién del archivo que
tue construyendo en su ejercicio como critico, docente e investigador. Ademds, impor-
ta resaltar que, en una disciplina constantemente amenazada por la costumbre de la
reflexién solitaria, la tendencia de Rincén a trabajar en equipos le permitié formar las
redes necesarias para convertir sus pesquisas en proyectos de gran escala.

Esta forma de concebir los vinculos internos entra la investigacion, la critica y
la edicién tiene por ejemplo libros como Entre el olvido y el recuerdo: iconos, lugares de
memoria y cdnones de la bistoria y la literatura en Colombia (2010), libro editado junto
con Sarah Gonzélez Keelan y Liliana Gémez con ocasién del Bicentenario de la
Declaracién de Independencia; Francisco Posada, Textos reunidos (2014), cuyo trabajo

documental con la obra del fildsofo colombiano lo convierte en el antecedente directo
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de las obras aqui estudiadas; E/ juicio televisivo de la novela de Isaacs, los ecos y el dolor de
lo que pudo haber sido y no fue (2017), libro que redne distintos ensayos sobre la novela
Maria (1867) de Jorge Isaacs y en el que se incluye una divertida simulacién de juicio
escrita por Ernesto Cortés Ahumada.

Sin embargo, entre estas publicaciones destacan los tomos dedicados a Hernando
Téllez y a Hernando Valencia Goelkel por el valor central que tienen en la historia de
la critica literaria colombiana. Por ser intelectuales vinculados a las revistas Mifoy Ecoy
por haber participado activamente en la prensa, las publicaciones periédicas y los pro-
yectos editoriales de su época, ambos tuvieron el raro mérito de influir en la valoracién
de las obras publicadas, crear publicos y orientar multiples proyectos editoriales. Es
claro que los volimenes editados por Carlos Rincén permitirdn avanzar en el conoci-
miento de las vidas de Téllez y Valencia Goelkel. De hecho, siguiendo la publicacién
del Instituto Caro y Cuervo, un excelente perfil biogrifico de Hernando Téllez fue
publicado recientemente por Sarah Gonzélez Keelan en el volumen LXXXIV (2018)
de la Revista Iberoamericana con el titulo “Hernando Téllez (1908-1966): Apuntes para
una biografia”. Alli puede rastrearse como su formacién en el oficio periodistico y su
educacién atenta a la cultura francesa ciment las bases de su vocacién literaria. Sobre
Hernando Valencia Goelkel puede consultarse el perfil hecho por Nicolds Suescin para
el periddico Ciudad Viva (Suescin, 2005), pero los ensayos publicados por el propio
Rincén en la introduccién de los volimenes son el trabajo mas completo y relevante
publicado hasta ahora a propésito de la vida del autor.

Hasta aqui, con el propdsito de situarnos en un terreno comun, hemos hecho
algunas aclaraciones sobre el trabajo de Carlos Rincén como editor y las figuras de
Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel como criticos. En adelante, este es-
tudio se propone responder, principalmente, dos preguntas. En primer lugar: ;qué
criterios metodolégicos guiaron las decisiones de Rincén en el proceso de estableci-
miento, introduccién y anotacién de la obra de Téllez y Valencia? Esta pregunta im-
porta porque nos permitird establecer un vinculo significativo entre el trabajo como
editor de Carlos Rincén y su escrito “Memoria y nacién: una introduccién” (2010).
La segunda pregunta que habrd de guiar la reflexién es la siguiente: ;cuiles de los
problemas presentados en los estudios introductorios resultan esenciales para situar
a estas dos figuras en el panorama de la critica literaria en Colombia desde 1936

hasta 19977 Esta pregunta nos permitird ir y volver entre los estudios de Rincén y
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la vida y la época de Téllez y Valencia, cumpliendo asi el postulado critico de Sanin
Cano segin el cual una de las tareas es buscar al hombre.

La hipétesis de esta revisién podria enunciarse de la siguiente manera: la com-
pleja obra critica y editorial de Rincén anuda amistades, pasiones personales, erudi-
cidn, rigor de experto y gusto de amante de la literatura, pero bien puede decirse que,
en conjunto, su propésito principal al publicar este trabajo fue establecer a Hernando
Téllez y a Hernando Valencia Goelkel, junto con el ya consagrado Baldomero Sanin
Cano, como los principales referentes de la critica literaria colombiana de siglo xx.
Para lograrlo, recurre a un conjunto de metiforas topograficas que espacializan la
obra de los criticos editados y le permiten realizar las operaciones de seleccién, edi-
cién y montaje que deberian tener como resultado el fijar a estos criticos en el centro
de la historia de la literatura colombiana de siglo xx.

Antes de entrar a los volimenes vale la pena preguntarse: con tanta informacién
valiosa sobre el proceso histérico y los origenes e influencias de estos dos criticos,
¢por qué fijarse especialmente en las metdforas? Pues bien, basta con revisar “Me-
moria y nacién: una introduccién” para ver hasta qué punto adhiere Rincén a la tesis
de Harald Weinrich: “no podemos pensar un objeto como la Memoria sin recurrir a
las metaforas” (citado en Rincén, 2010, p. 27). De hecho, para Rincén la memoria es
una “gran médquina productora de metiforas” (p. 29). Es en este sentido que recupera
la idea de Douwe Draaisma segin la cual concepciones sobre el recuerdo son ali-
mentadas por los procedimientos y técnicas disponibles para conservar y reproducir
informacién (p. 29). sCuil es la consecuencia? Que el recuerdo, lejos de ser una cosa
opaca e inamovible, estd siempre abierto a su transformacién.

Tal sintesis transformadora y creativa es la que se hace posible en la elaboracién
metaférica. Rincén, presto a establecer matices semanticos y a dibujar la historicidad
de las metaforas, pasa revista a distintos tipos: aquellas propias de la Edad Media que
se refieren a la memoria como un coftre en el que se almacena o se extrae (p. 26), las
que surgieron al abrigo del siglo XIx y se caracterizaron por espacializar la memoria
en un laberinto o en una cicatriz que permanece (p. 27), las metéforas arquitectonicas
y sus juegos con el tiempo y el espacio que desde la antigliedad romana configuraron
el ars memoriae...

En todo caso, como bien sefiala Sdnchez Lopera (2012), Carlos Rincén, como

pensador adverso al refugio estable de las esencias, se caracterizé por hacer una critica
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basada en una nocién de la verdad como operaciones (p. 82), en particular, de operacio-
nes entre hechos empiricos. Pues bien, si Rincén reconoce que la “memoria fotografica”
tue el modelo tecnoldgico por excelencia para hacer operaciones sobre la memoria des-
de principios del siglo xx, no hay que sorprenderse cuando, puesto a organizar la critica
literaria colombiana de esta época, se decide a hacer un montaje de metaforas con el
propésito de reproducir la continuidad entre diversos proyectos criticos. En el fondo,
se trata de seguir el cldsico mandato de Baldomero Sanin Cano al “sorprender olvidos
y fijar escuelas”; la diferencia estriba en que, para hacerlo, la operacién utilizada es un
montaje de metiforas que Rincén aprovecha tanto para ordenar la inmensidad de su
archivo como para decantarse por una “escuela” de criticos: aquellos que se caracteriza-

ron por tener una intervencién pedagégica de efecto pluralista en la sociedad.

Hernando Téllez

Las metaforas que guian la practica editorial: el trayecto y la piedra miliar
Como se ha dicho anteriormente, la aproximacién de Carlos Rincén a las obras de
Téllez y Valencia estd mediada por un conjunto de metéiforas que, por un lado, con-
densan su saber experto de critico y editor y, por otro, muestran el valor histérico de la
obra critica de estos autores: los futuros posibles abiertos por la afirmacién valorativa
y el cuidado de las huellas del pasado hecho en el ordenamiento de los archivos. Las
metdforas a partir de las cuales se aproxima a la obra de Valencia (torre, territorio y
triunvirato) serdn comentadas en su momento. Por ahora, comencemos con aquellas
que, habiendo sido propuestas para abordar la obra de Téllez, sirven para formarse
una idea del valor patrimonial de las obras publicadas por el Instituto Caro y Cuervo:
trayecto y piedra miliar.

El término “trayecto” aina las ideas de espacialidad y de secuencia (Téllez,
2017a, p.17). La imagen espacial del trayecto surge al imaginar la distancia entre dos
puntos y las posibilidades de “zarpar”, “dejar huella” y “cruzar limites”. Ahora bien,
no interesa que estos dos puntos puedan ser unidos con una linea y tampoco que esa
linea sea, a su vez, un nimero infinito de puntos, sino que cada uno de ellos pueda
ser pensado como una huella, pues entonces el problema de la espacialidad del tra-
yecto se convierte en un objeto de investigacién que cabe en lo que Carlo Ginzburg
denominé el paradigma indiciario: el anclaje epistemoldgico de una préctica propia

de cazadores, médicos e historiadores que buscan restituir el todo a partir de la parte
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—el animal a partir de su aroma, su huella o su sudor; la enfermedad a partir de sus
sintomas— (Ginzburg, 1999, p. 144). Por ahora, podemos tener una idea clara del
trayecto de Téllez y de Valencia, pero ¢cudles son los puntos o las lineas en este caso,
cudles los puertos en los que se zarpa, cudles las huellas y cuiles las fronteras?

El término “trayecto” incluye, ademds, la idea de secuencia. Esta es una idea de
temporalidad “poseedora de cierta homogeneidad relativa” (Téllez, 2017a, p. 46), es
decir, una temporalidad ordenada. Por ahora, la idea de trayecto nos presenta puntos
en el espacio cuya aparicién es regular. Teniendo esto presente, es mds sencillo com-
prender por qué resulta significativa para Rincén la imagen de las piedras miliares,
columnas que los romanos construfan en sus caminos cada mil pasos para marcar el
territorio y sefialar la distancia entre Roma y cualquier otro punto del Imperio. Si
unimos las dos imagenes, resulta: definir el trayecto de Téllez y Valencia exige, para el
constructor del camino, ubicar sus huellas, que en este caso serdn sus textos criticos,
y ordenarlas en el tiempo con un criterio de periodicidad determinado. Sobre este
camino tendrdn que sefialarse hitos o erigirse piedras miliares que funcionen como
enclaves que produzcan la idea de secuencia.

Pero el objetivo anterior se estrella con la realidad de los archivos, pues en ambos
casos puede decirse que, por modestia de los autores o descuido de los contempo-
raneos, muchos de sus textos quedaron dispersos en diferentes diarios, semanarios,
revistas y algunos pocos libros o antologias. Asi pues, la construccién del camino es a
la vez la invencién de una obra, o la sintesis de los papeles dispersos.

Pues bien, como experto constructor de caminos, Rincén se rige por dos
preguntas rectoras: primero, “scon qué criterios puede otorgirsele el estatus de
piedras miliares a algunos de sus escritos de critica literaria para conseguir estable-
cer de ese modo un corpus minimalista que permita marcar hitos de su trayecto?”
(Téllez,2017a, p. 13) y, segundo, “;qué posibilidades puede y debe ofrecer ese corpus,
asi sea de manera muy general, en la relacién entre labor critica literaria, transmisién
cultural e historia personal y colectiva?” (p. 13). Sus respuestas revelan, tanto como las
preguntas, los criterios metodoldégicos que guiaron la preparacién de estos volimenes
patrimoniales. La primera respuesta es palmaria: el corpus minimalista puede erigirse
por medio de una aproximacion histérica a los archivos de Téllez y Valencia. La se-
gunda respuesta, que también arroja luces a propdsito del lugar de este trabajo para la

historia de la critica literaria en Colombia, es la siguiente: la posibilidad que se abre al
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contar con estos volimenes reunidos es la de pensar estos proyectos criticos en con-

junto, reflexién de la que surgen los problemas que serdn planteados a continuacién.

El critico pedagogo
Ahora, vale la pena preguntarse: ¢cudl fue el fundamento del ejercicio critico de
Hernando Téllez? Escuchemos a Rincén: “como intelectual secular y democritico
cuyo propésito clave resulta ser ensefiar a leer, Hernando Téllez fue el critico lite-
rario moderno por excelencia en Colombia” (en Téllez, 2017a, p. 16). Para darle
contenido a esta asociacién entre pedagogia, democracia y modernidad resulta de
gran provecho la descripcién de las circunstancias que, en los afios de la Republica
Liberal (1930-1946), dieron significado a los términos “Extensién cultural”.

Segun Rendn Silva, uno de los proyectos mds ambiciosos de la Republica
Liberal fue la transformacién de la institucionalidad y la infraestructura estatal
en educacién con arreglo a un propésito general: ampliar la irradiacién del Es-
tado colombiano incluyendo, dando participacién en él a la inmensa mayoria de
personas que integraban el pais rural. Como parte de este programa se realizé un
intenso ejercicio de revisién de lo que hasta el momento habia sido la tarea del
Ministerio de Instruccién y Salubridad Publica, que tal fue su nombre antes de
llamarse Ministerio de Educacién. A propésito, Silva trae a colacién el diagnésti-
co hecho por Eliseo Arango, en julio de 1930, sobre el estado de la institucién a su
llegada: “es necesario que el pais no se siga engafiando con una oficina que lleva el
nombre de Ministerio de Educacién. Lo que principalmente existe es un despacho
encargado de suministrar recursos para las leproserias, caridad y beneficencia, y
que tiene modestos aportes para la ensefianza” (Silva, 2005, p. 155). Dicha situa-
cién habria de cambiar paulatinamente gracias a programas como las Misiones
Culturales (o “ambulantes”), con las que se difundieron libros y bibliotecas en
todo el pais en una actividad que resultaba complementaria al Censo Cultural,
encuesta que se realizé por la misma época (1933-1934) y que buscaba recopilar
informacién a propésito de:

Los fendmenos significativos de la vida de las comunidades locales, tanto en el plano de la

“civilizacién material” (condiciones de vida y de produccidn agricola y ganadera, mercados,

carreteras, enfermedades de hombres y animales, infraestructuras materiales en relacidn con agua,

luz, telégrafo, etc.) como en el plano de la cultura intelectual (escuelas, bibliotecas, nimero de
volimenes existentes, salas culturales, etc.) (Silva, 2005, p. 176).
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La pedagogia fue, entonces, una continuacién de la politica por otros medios: se bus-
caba extender la infraestructura del Estado promoviendo, a su vez, la consolidacién
de una idea de ciudadania fundamentada en valores modernos (libertad de conscien-
cia) afin a los principios de una democracia liberal.

En sintesis, el cambio mds notable que puede senalarse en la Republica Liberal
con respecto a la politica cultural de los anteriores gobiernos conservadores es que
su programa desplaza las relaciones entre Gobierno y gobernados desde aquellas que
pueden darse en un Estado cifrado por la autoridad de la gramatica hasta aquellas
que se dan en un Estado que se dirige abiertamente a la poblacién, por un lado, me-
diante la masificacién y reproduccién en las dreas rurales de las practicas culturales
urbanas; y, por otro, a partir de un interés confeso en la cultura popular. En este marco
pueden situarse las palabras de Dario Achury Valenzuela, quien al frente del Minis-
terio de Educacién decia en el afio 1940:

Conviene, finalmente, insistir sobre un hecho singular que entrafia en si un desequilibrio que,

de persistir, constituiria el principio de una crisis de la inteligencia entre nosotros. Se trata del

impresionante contraste que se ha establecido, por una parte, entre el pueblo que ha sabido
corresponder a todos los estimulos culturales con fervor y entusiasmo crecientes, y por otra, la

frialdad, rayana en el escepticismo, que se ha apoderado de quienes deberian ser los naturales
mentores y los guias intelectuales de aquel pueblo (citado en Silva, 2005, p. 185).

Dicho lo anterior sobre la vinculacién entre pedagogia, modernidad y democracia, vale
la pena sefialar un punto mds. Partiendo de la declaracién de Achury puede constatarse
que lo que para €l significaba la responsabilidad de los intelectuales como consciencia
critica del pueblo no fue, en todo caso, exclusiva suya. Sanin Cano, eje del canon de la
historia de la critica literaria en el pais, compartia una visién semejante que habia tenido
ocasion de ensefiar a Hernando Téllez. Volvamos al ya citado “La critica en Colombia”,
carta escrita por Sanin Cano a Téllez, quien, ocupando su lugar como aprendiz, lee que:
Tiene mucha enjundia su explicacidn de usted sobre las razones que en su sentir obran en este pais
sobre el espiritu y el desenvolvimiento de la literatura para que no haya criticos ni critica. Usted dice
que falta una tradicidn, y tiene razon. Falta una escuela de ensefianza humanista. La critica aunque
no se manifieste en libros o en cronicas hebdomarias y en revistas mensuales de sabias publicaciones
existe conservada en la inteligencia y en el conocimiento de un cierto nimero de personas. La

critica no es propiamente una actividad sino un acervo de conocimientos, una disciplina, un ciimulo
de ideas y sentimientos transmitido por una generacion a otras (Sanin Gano, 1987, p. 345).

En algo estarian de acuerdo y es que la critica literaria es una tarea que requiere de

la inteligencia de cierto nimero de personas; mds todavia en un pais constantemente
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amenazado por la pobreza y el analfabetismo de las mayorias. No obstante, squé tiene
de moderno esta concepcién elitista de la critica literaria? Dos cosas: por una parte,
la relacion entre quien ejerce la disciplina critica y sus lectores (que es pedagogica y
no autoritaria); por otra, la responsabilidad del critico en la creacién de un publico
lector, que pasa por el analisis de las condiciones socioeconémicas que obstaculizan
este proceso (no en vano advirtié hasta la saciedad Téllez que un 6bice mayor a la
profesionalizacién de la literatura era la carencia de medios materiales, la pobreza
de la civilizacion fisica) (Téllez, 2017b, p. 37). Dos corolarios. Primero, la forma de
esta relacion entre intelectual y opinién publica es la que indica Rincén con el des-
plazamiento que hace Téllez de la autoridad del letrado sefiorial a la potestad del
conocedor. Para dar plena fundamentacién a este cambio, Rincén indaga la relacién
entre Téllez y Saint-Beuve (admirado y citado constantemente por Sanin Cano), y
presenta a Téllez como lector de Thibaudet y atento seguidor de la Nowvelle Revue
Frangaise. Segundo, la constataciéon hecha por Sanin Cano de la carencia de una cul-
tura humanistica daba en el nervio del orgullo clsico que la memoria conservadora
mantenia bajo la sombra de Caro y en la figura de personas como Félix Restrepo S. .
y José Manuel Rivas Sacconi.

El articulo “;Pero hay una tradicién humanista?” es una pieza especialmente
relevante en este proceso de liquidacién de los tesoros sentimentales de la generacion
del Centenario. El escrito de Téllez es una respuesta a un articulo de José Maria Res-
trepo Milldn titulado “;Qué hay de nuestra famosa tradicién humanistica?”, publica-
do el 22 de abril en E/ Tiempo, en el que el emérito fillogo y latinista lamentaba la
pérdida de la tradicién humanista “como consecuencia de la insensatez predominante
en los programas de la ensefianza, como consecuencia de las alternativas politicas,
como consecuencia de la improvisacion, el confesionalismo y la baladronada de tipo
sectario” (Téllez, 2017a, p. 61). Segtin Téllez, el humanismo colombiano es una “gen-
til contravencién” (p. 64) a las condiciones histéricas, pues “desciende del Olimpo
para llegar a la escuela, a la universidad, a la plaza publica, a la calle, a la sociedad, al
pueblo” (p. 62). Al representar las conquistas del humanismo a la luz del estado de la
educacién nacional no solo consigue producir un efecto de extravagancia, que resulta
profundamente politico si se tiene en cuenta la asociacién atdvica del humanismo a la
Iglesia y al partido Conservador via la figura de Miguel Antonio Caro, sino que pone

una de las primeras cuentas en el rosario de escriupulos Centenaristas. Tras constatar
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que, pese al detrimento general de la sociedad renovado al principio de la década, no

podia afirmarse la existencia de una tradicién en peligro, Téllez sefala:

Pero el pueblo no tiene la culpa, repito. Como no la tiene de otras cosas, peores y mds crueles y
sangrientas que su devocidn intelectual y sentimental por las cursilerfas de un determinado escritor.
Esa responsabilidad se halla en otras capas sociales, llamadas rectoras. Y si la debilidad, la flaqueza
cultural de un pais se puede demostrar, por ejemplo, con la abundancia de su analfabetismo y la
inseguridad de su gusto literario, no es posible al mismo tiempo atribuirle una tradicién humanistica,
porque una tradicidn supone una linea constante y continua de desarrollo... (p. 65).

El desplazamiento critico, reservado para Téllez y su concepcién pedagdgica de la
critica, se observa con claridad si se tiene en cuenta cémo el saber letrado, insignia de
los politicos de la Regeneracién y los escritores de la llamada generacién del Cente-
nario, es resignificado como una marca vergonzante de inepcia directiva. El escrito
de Téllez, hijo de uno de los afios més violentos de La Violencia, presagia, como
fue indicado anteriormente, el diagnéstico que algunos Centenaristas hardn de su
participacién en el siglo: “Lépez de Mesa escribi6 que su generacién habia sido ‘una
generacion tocada de locura’. Laureano Gémez opiné: ‘no son escasos ni afortunados

los rastros que la Generacién del Centenario deja” (Henderson, 2006, p. 610).

Hernando Valencia Goelkel

Las metiforas que guian la prictica editorial: 1a torre, el territorio y el triunvirato

E1 18 de abril de 1997 se entregé en la Casa de Poesia Silva el Premio José Asuncién
Silva a la Critica Literaria a Hernando Valencia Goelkel (Valencia, 2018a, p. 21).
Rincén no pierde la oportunidad de ironizar sobre este hecho al afirmar que, en este
caso, dificilmente habria podido decirse: nace una estrella. Las particularidades de este
premio, que se entregd en una Gnica ocasién y en una etapa mas que avanzada de la
carrera critica de Valencia Goelkel, permiten sospechar nuevamente sobre el estado
del archivo, pero, més auin, de la categoria dada a Valencia Goelkel como autor. Es
en este momento en el que se vuelve relevante otra de las metdforas empleadas por
Rincén: la torre.

Si se acepta que los autores no preexisten a sus obras, bien puede entenderse que
la fijacién de una obra (el ordenamiento de un archivo, la concepcién de los criterios
que guian la ordenacién temporal de un corpus) tiene una consecuencia definitiva:

la construccién de un autor. Si las metédforas del trayecto y piedra miliar nos habian
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servido anteriormente para pensar las tareas de disposicién y ordenamiento del ma-
terial escrito, la imagen de la torre deberd servir ahora para comprender el propésito
de dicho trabajo. En palabras de Rincén, “El efecto principal de unir un nombre con
un conjunto de textos es dar lugar a conceptos de autor y de obra, hasta el caso limite
de la construccién del autor a partir del legado, de su transmisidn, recepcién y efecto”
(en Valencia Goelkel, 2018a, p. 21). La torre es, pues, la metédfora de la conservacién.
Torres en lo absoluto inexpugnables, si se tienen en cuenta los azares de los archivos
en el pais, la lentitud desafiante del reconocimiento y, en fin, la constante y omnipre-
sente amenaza de la muerte y el olvido. Pero ¢qué tan débil?, puede uno preguntarse.
Algo de fuerza y de vitalidad habra de tener (¢es lo que queremos creer?), si es que en
verdad se trata de, como dijo Sanin Cano, un “acervo de conocimientos”, un “cimulo
de ideas y sentimientos transmitido por una generacién a otra’. Anotacién al mar-
gen: shabrd que situar estos libros en forma de torres en todas las bibliotecas para no
olvidar que su lectura representa la participacién en el ejercicio de construccién de la
critica literaria en Colombia?

En este juego entre el olvido y la memoria (donde la memoria suele llevar la
peor parte) Rincén participa como editor, pero mds ain, como critico que valora con
el altisonante nombre de “Triunvirato”a la triada conformada por Sanin Cano, Téllez
y Valencia Goelkel. ;Ultima rebeldia del critico contra el paso del tiempo? Solo son
rebeldia y humanismo el resistir a la muerte, diria Téllez. Lo cierto es que mal haria
en verse la cuestién del Triunvirato como la representacién arrogante de una triada
masculina en la que confluyen un conjunto de privilegios, mas todavia si el mismo
Rincén indica, con modestia, que se trata de un tépico, pero no el de la entronizacién
de una tradicion critica, sino aquel més dindmico que representa el proceso mismo de
formacién de tradicidn, la ereccién de piedras miliares.

La metéfora de las piedras miliares nos regresa a la idea del territorio, ultima
metédfora que debe explorarse para comprender la aproximacién de Rincén a la obra
de Valencia Goelkel. Si la estrategia temporal habia dado enormes réditos con el
trabajo de elaboracién de la obra de Hernando Téllez, donde cada una de las periodi-
zaciones propuestas se traslapan con episodios de la historia politica, serd la idea del
territorio, con su evidente cardcter espacial, la que determine la divisién hecha de la
obra y la vida de Valencia Goelkel. Esto es posible si se piensa su transitar de Bogotd

a Madrid, de Mito a Cromos, de Eco al Boletin Cultural y Bibliogrdfico; su trasegar por
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instituciones sanctas, como los despachos del Palacio de Bolivar, y non sanctas, como

la editorial Norma.

El critico gaviero
Los diferentes territorios atravesados por Valencia Goelkel tienen algo en comun: su
propensién al cosmopolitismo (su desterritorializacion, curiosamente). Ahora bien,
aunque pertenecié como lector a todo el orbe, su vida estuvo entre Madrid y Bogo-
td. Segun Rincén, “la imagen primera que se hizo de si mismo y proyecté Valencia
Goelkel fue entonces la de un conector-mediador literario, con sendas selecciones
de novisima poesia colombiana, dada a conocer en Madrid, y espafiola, presentada
como primicia absoluta, en Bogotd” (en Valencia Goelkel, 2018a, p. 54). Tiene, por
lo mismo, especial significado el detalle con el que Carlos Rincén describe los afios
madrilefios de Valencia Goelkel, que viajé gracias a la proteccién de Gilberto Alzate
Avendafio. En esa ciudad encontraria, entre lecturas y juergas, la fértil amistad de
Cote Lamus, Gaitin Durin y Caballero Bonald.

Los articulos de Téllez “Problemas de la nueva poesia”, “Alegato sobre la poesia”y
“Ms sobre la poesia” permiten ponderar la relevancia de estas relaciones trasatlanticas,
en las que, con mas o menos veleidades, se dibujé la figura de la poesia colombiana
de mitad de siglo. Junto a la presencia omnimoda de Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez y Federico Garcia Lorca, son determinantes la agencia y el protagonismo que
adquirieron Jorge Gaitin Durdn y Cote Lamus en este proceso. Por lo mismo, y no
solo por los ecos falangistas en la admiracién de Alzate Avendafio (benefactor de Va-
lencia Goelkel) por la “madre patria”, puede decirse que la juerga madrilefia de Valen-
cia Goelkel fue, hasta cierto punto, un asunto de Estado para la literatura colombiana.

Pasemos ahora a las cuestiones relacionadas con su oficio critico. Por haber de-
sarrollado una actividad ininterrumpida como editor, traductor y gestor cultural, bien
puede pensarse la figura de Valencia Goelkel a través de la imagen del gaviero, a
Mutis cara. El lugar privilegiado que ocup6 como editor y traductor de las publica-
ciones culturales mds importantes de la segunda mitad de siglo xx en Colombia, las
revistas Mifo y Eco,le ofreci6 acceso a una ingente cantidad de informacién que habia
consumido y procesado con la ansiedad que permiten suponer jornadas recurrentes
de nueve de la mafiana a once de la noche. Gaviero, también, merced a la voracidad

de su apetito literario.
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Ahora bien, si en la superficie del territorio critico de Hernando Valencia se
encuentran los roles que asumié como mensajero en las redes culturales del pais, en
el nervio de su trabajo como escritor se encuentra la forma escogida para comunicar
su pensamiento. A ella podemos llegar atendiendo a un hito en su trabajo como cri-
tico: la traduccién del libro de Steiner In Bluebeard's castle (1971). Supuso un desafio
esta empresa toda vez que, para terminarla a cabalidad, Valencia Goelkel se impuso
la tarea de conocer en su totalidad la obra de Steiner y, de paso, leer aquellos autores
con los que el propio autor mantenia didlogo constante. Uno de estos autores fue
Georg Lukics, en cuyo estudio Uber Wesen und Form des Essays desarrollaba la idea
de la visién ensayistica del mundo (Valencia Goelkel, 2018b, p. 78). El comentario de

Rincén a propdsito resulta esclarecedor:

El ensayo era para Lukdcs aquella “forma™ con la que el ensayista —el critico— siempre trataba
de los dltimos interrogantes acerca de la vida, y sin embargo siempre lo hacfa como si “hablara solo
de imdgenes y de libros”. Por eso el ensayo se ocupaba, ciertamente, de algo que ya habia recibido
forma: literatura, arte, argumentacion. Pero en todas ocasiones en una forma que llevaria de la
obra particular, del poema, hacia algo que era, para Lukdcs, mucho mds grande y complejo que
todos los poemas: la Poesfa. Respondiendo a su “forma y esencia”, el ensayo solo apuntaria a esto:
a incrementar las posibilidades de vivirlos. Pues si el ensayo era siempre un tribunal, lo propio de €l
consistirfa en que ni el juicio ni la evaluacidn son lo que cuenta. Es el proceso de decidir, de manera
que el ensayo es la “forma” por excelencia para ocuparse de lo pasajero, lo transitorio, lo efimero.
Su “forma” no apunta hacia la obra sino a una vida capaz de asumir las experiencias que pueden
hacerse con las obras de arte (en Valencia Goelkel, 2018b, p. 80).

El desarrollo de una visién ensayistica del mundo, capaz de ampliar la experiencia
que se tiene de las obras de arte y, en ultimo término, de los interrogantes de la vida,
es la tarea que permite articular el trayecto de Hernando Valencia Goelkel y com-
prender lo especifico de su ejercicio critico. Caracteristico es de sus escritos el que
tengan como titulo apenas el nombre del autor tratado y que, sin falta, ofrezca al
lector un juicio concluyente. Este puede ser halagador, como en el caso del escritor
canadiense: “Ondaatje fragua un mundo que no pudo haber conocido; ese mundo
es, segun las veleidades del lector, arrebatadoramente realista o deleitosamente fan-
tastico. Pero cualquiera de estas dos versiones reconoce que el cuarteto formulado
por Ondaatje constituye una lectura memorable” (Valencia Goelkel, 2018b, p. 381).
O bien puede defenestrar el libro, como ocurre en estas palabras a propésito de
La lentitud (1994): “Mis inocente que nunca, el lector termina preguntindose

qué llevé a Kundera a ofrecernos, a estas horas de la vida, este plato de posmo-
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dernismo recalentado” (Valencia Goelkel, 2018b, p. 377). En un medio critico
en el que la actividad del ensayista suele reducirse a un elaborado espaldarazo
disefiado para evitar posibles discordias, no dejan de ser emocionantes los casos
de negatividad critica.

Sin embargo, como explica Rincén, el ejercicio ensayistico no consiste en el
veredicto, sino en el enriquecimiento de la experiencia vital a partir del arte, en la
adquisicién de un renovado punto de vista y en el proceso de llegar a un juicio. En
este camino van muchos de los ensayos de Valencia Goelkel; a propésito, estas pala-
bras sobre el escritor britinico: “Por eso Kipling no es el cantor de un mundo feroz y
abolido, sino que es contemporineo de quienes creemos, acaso con excesiva candidez,
vivir en una época posimperial” (p. 450). Asi, muchos de sus ensayos son un esfuerzo
de comprensién que se mueve con flexibilidad entre la determinacién de una poética
o una corriente literaria y la reflexién a propésito del curso histérico de la literatura
y la historia en su conjunto, de los que “Divagaciones sobre el escritor hispanoame-
ricano” (Valencia Goelkel, 2018a, p. 442) y “La mayoria de edad” (p. 607) son un
excelente ejemplo.

“La mayoria de edad” merece destacarse por dos razones: primero, por el proyec-
to editorial en el que fue incluido y, segundo, por su lugar en una de las discusiones
criticas centrales de los afios setenta: el proceso de autonomizacién de la literatura
latinoamericana. Este articulo de Valencia fue una de las contribuciones colombianas
al libro América Latina en su literatura, coordinado por César Fernindez Moreno y que
parte del proyecto de la Unesco “América en su Cultura”. En este histérico volumen
participaron criticos de la literatura y la cultura como el mexicano José Luis Martinez,
los uruguayos Mario Benedetti y Emir Rodriguez Monegal, los cubanos Severo Sar-
duy, Roberto Fernindez Retamar y José Lezama Lima, los argentinos Juan José Saer
y Noé Jitrik, y los brasileros Haroldo de Campos y Anténio Candido. Confirmando
su cosmopolitismo, el aporte de Valencia Goelkel fue el dltimo de la primera parte,
titulada “Una literatura en el mundo”, cuya funcién en el volumen es situar la literatura
del continente en el contexto de la literatura universal. La segunda parte llama tam-
bién la atencién, pues titulindose “Rupturas de la tradicién” ofrece trabajos en los que
se formulan explicaciones a propésito de la originalidad de las literaturas americanas.
El escrito de Valencia Goelkel, que se ocupa de la cuestién de la autonomia, es, pues,

una bisagra entre ambos capitulos, toda vez que interviene en una de las arenas mas
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exigentes en la historia de la critica literaria latinoamericana de siglo xx. Angel Rama,
Emir Rodriguez Monegal, Antonio Céandido, Rafael Gutiérrez Girardot, Roberto
Fernindez Retamar y pricticamente todos los criticos latinoamericanos de la época
tienen hipétesis a propdsito de cémo se habria desarrollado el proceso por el cual la
literatura latinoamericana habria dejado de ser epigonal con respecto a la literatura
espafiola, y cémo se habria configurado una tradicién propia capaz de darle sentido a
sus obras y de permear las pricticas literarias de otros sistemas literarios. Esto es, pues,
lo que sefala Valencia Goelkel con la metifora organica de “la mayoria de edad”.

De Baldomero Sanin Cano, el cosmopolitismo y la pertenencia declarada a
todas las tradiciones sin cortedad de miras; de Hernando Téllez, la capacidad pe-
dagégica para discutir de manera abierta, sin prejuicios y en la palestra publica...
¢de Valencia Goelkel? La libertad que da la “irresponsabilidad” (Valencia Goelkel,
2018a, p. 628),y la “ironia” (p. 623), que son, en la lectura del proceso de la literatura
latinoamericana que presenta en “La mayoria de edad”, las grandes conquistas cul-
turales de la tradicién literaria latinoamericana que tienen en Borges su punto de
inflexién. Esta dimensién infantil recuperada ofrece una visién fresca de la creacién
artistica en la que la capacidad de reformar la realidad prevalece sobre el pesimismo
asociado al proceso econémico de la regién.

Para continuar, importa sefialar sus trabajos sobre Evelyn Waugh (Valencia,
2018b, pp. 83-84) y Malcolm Lowry (pp. 34-39), Cesare Pavese (pp. 83-89) e Isaac
Babel (pp. 20-34), pues no solo le valieron la desconfianza sempiterna del Partido
Comunista, sino un lugar indiscutible como comentarista y difusor de la literatura
mundial en el medio colombiano. En todo caso, las oposiciones del medio y la fragi-
lidad lamentable de las empresas culturales que conocieron la actividad de Valencia
Goelkel dejan el sinsabor de las instituciones que, por no resultar rentables, desapa-
recen cada tanto. Entre estos fantasmas surge la pregunta que Rincén formula en
diferentes ocasiones: scudl era la gran empresa que habria consolidado todos los afios
de preparacién y trabajo de Valencia Goelkel?

En conclusién, en este trabajo se han comprendido las ediciones de las obras
criticas de Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel a partir de un conjunto
de metéforas, como las de torre o piedra miliar, entendidas como formas de hacer
operaciones concretas sobre la memoria. Siguiendo los estudios de Sdnchez Lopera

(2012), puede decirse que Rincén hace descansar su trabajo critico sobre opera-
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ciones en las que se asocian elementos dispares. En este caso, se han encontrado
vinculos entre su obra critica y su trabajo como editor, partiendo del uso de meta-
foras como estrategias de organizacién de informacién. Dado que comparten entre
si su cardcter topogréfico, no es dificil ver en ellas un intento de ars memoriae de la
critica literaria colombiana, de buen augurio para una disciplina proclive a negarse
a si misma. Para decir mis, la explicacién de cémo sucede este ejercicio de memoria
se relaciona de manera especifica con los criticos estudiados. La lectura propuesta
consiste en afirmar que los criticos fueron elegidos en virtud del modelo de critica
que representan, Téllez, una critica pedagdgica y polémica,y Valencia Goelkel, una
critica cosmopolita y abierta a la ironia y la irreverencia.

Estudios posteriores pueden problematizar la nocién misma de modernidad.
Siendo una de las discusiones centrales del periodo estudiado, importa revisar si el
corpus puede ser reelaborado desde una perspectiva critica del “marco de referencia
de la modernidad” (L6pez, 2018, p. 68), siguiendo los estudios que Carlos Arturo
Lépez ha adelantado para la historia de la filosofia en su libro E/ terreno comiin de la
escritura. Una historia de la produccion filosdfica en Colombia 1892-1910.

Para terminar, quisiera remitirme a los pasajes en los que Rincén revisa la critica
de cine hecha por Valencia Goelkel. En estos pasajes se siente con intensidad la amis-
tad y la relacién sentimental que vinculé a Valencia Goelkel y a Rincén. Estas tltimas
palabras de Rincén cumplen la mas noble tarea del critico en la medida en que son,
si se quiere, el testamento de una amistad. Los lectores, beneficiados por la escritura,
reciben en donacién la memoria de dos vidas dedicadas a la critica del arte y la cultu-
ra, en definitiva, un mundo que, sostenido por la admiracién, la amistad y el amor (no
el eterno, sino el que se encuentra sometido a la ley de las intermitencias del corazén)
quizas no fue lo suficientemente estable, pero si lo suficientemente estimulante como
para mantener una existencia atenta y dejar huella tras de si, cuando no, una que otra

piedra miliar, acaso una torre, que no es poca cosa.
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