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CUERPOS DIFUSOS. UNA LECTURA
QUEER DE TRES NOVELAS DE CIENCIA
FICCION COLOMBIANA*

Fuzzy Bobies. A Queer READING OF THREE
CoLomBiAN Scienck Ficrion NovELs

Juan Alberto Conde Aldana'

Resumen: En este articulo se analizan tres novelas colombianas
de ciencia ficcién recientes en las que se explora una temadtica
comun: la presentacién de sexualidades no binarias, que se
materializa a través de la representacién del cuerpo y sus
transformaciones. Mi objetivo es mostrar como las estrategias
expresivas de la ciencia ficcién permiten abordar esta tematica
de dificil aproximacién en la literatura realista, expandiendo
las reflexiones sobre el cuerpo y la sexualidad en el mundo
contempordneo. El marco teérico para este anélisis proviene
de la narratologia, en dos de sus desarrollos contemporaneos:
la narratologia gueer y 1a narratologia corpérea.

Palabras clave: Ciencia ficcién colombiana; teoria gueer;
narratologia postcldsica; cuerpo; narratologia corpérea.

Abstract: In this article, three recently published Colombian
science fiction novels are analyzed, in which a common
theme is explored: the presentation of non-binary sexualities,
materialized through the representation of the body and its
transformations. My objective is to show how the expressive
strategies of science fiction allow to address this issue in
ways that are difficult to find in realistic literature, expanding
the reflections on the body and the sexuality in our world.
The theoretical framework for this analysis comes from
narratology, in two of its contemporary developments: queer
narratology and corporeal narratology.

Keywords: Colombian Science Fiction; Queer Theory;
Postclassical Narratology; body; Corporeal Narratology.
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Introduccidn: teoria queer y narratologia
Después de su aparicién en las tltimas décadas del siglo xx, la teoria gueer se ha
consolidado como un campo académico de gran impacto en los estudios estéticos
y literarios, paralelamente a su desarrollo como una forma de activismo intelectual
concentrado en la esfera politica y social mds amplia. Derivada de los estudios gay y
lésbicos, la teoria gueer se ha extendido a diversas formas de cuestionamiento de las
relaciones rigidas entre sexo, género y deseo, expandiéndose ademds a la comprension
y defensa de todas las pricticas e identidades que se construyen por fuera del impe-
rativo heteronormativo de la cultura dominante.

Los estudios narrativos no se han visto privados de esta influencia. En particu-
lar, tras su etapa fundacional en el contexto del estructuralismo en la obra de autores
como Tzvetan Todorov y Gérard Genette, colindando con la semidtica narrativa de
Roland Barthes o Algirdas J. Greimas, la narratologia recibié la influencia primero
del feminismo y los estudios de género, dando un giro mas consciente hacia la pro-
blematizacién de la sexualidad en la obra de autoras como Julia Kristeva o Teresa de
Lauretis, y luego empez6 a introducir abiertamente la perspectiva gueer en sus inda-
gaciones sobre las formas narrativas.

Este giro se materializé en el contexto de lo que David Herman ha denominado
la narratologia postclasica, que en su primera fase supuso un desplazamiento del for-
malismo estructuralista hacia aproximaciones pragmadticas o cognitivas y que luego
experimenté una segunda etapa caracterizada por la diversificacién de sus métodos
y objetos de anilisis:

[...] postclassical narratologies [...] seem to move toward a grand contextual, historical, prag-

matic and reader-oriented effort. Such integration and synthesis allows researchers to recon-

textualize the classical paradigm and to enrich narrative theory with ideas developed after its
structuralist phase. While classical narratology was a relatively unified discipline or field, post-

classical narratologies are part of a large transdisciplinary project that consists of various hetero-
geneous approaches (Albert y Fludernik, 2010, p. 6).

Es en este contexto que surgen las narratologias feministas y gueer que nutren este
articulo. En su obra Narrative Theory Unbound. Queer and Feminist Interventions,
Robyn Warhol y Susan S. Lanser (2015), pioneras en la integracién de estos dos en-
foques, ofrecen un completo recorrido por las obras y autoras representativas de estas

lineas narratolégicas. En términos de estas autoras,
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For feminist and queer narrative theory, gender matters, in the sense that gender makes a dif-
ference in the production and reception of texts, and also in the sense that the gendering of
writing and reading has its basis in —and an impact upon— lived experience in the material
world. Today feminists generally join queer theorists in understanding gender difference to be a
cultural construction, not a biological given, and in recognizing that both gender and sexuality
exist along a variegated spectrum that individual subjects experience in shifting ways across a
lifetime (Warhol y Lanser, 2015, p. 7).

Asi, al momento de describir las formas narrativas de las obras que entran en su cor-
pus de estudio, las narratologias feministas y gueer comparten el interés por no excluir
las constricciones contextuales, histéricas, politicas y culturales que determinan dichas

formas y su manera de interpelar, o incluso determinar, las identidades y los cuerpos.

Cuerpo y narratologia
Este giro contextualista o pragmdtico de las narratologias postclasicas ha conducido
a diversas consideraciones en torno al cardcter corporeizado de las experiencias na-
rrativas tanto desde su creacién como en su recepcién. No obstante, Daniel Punday
sefialaba, a principios del siglo xx1, que mientras la filosofia, la lingtistica o los es-
tudios literarios y culturales reconocian cada vez con mds fuerza el papel del cuerpo
en el conocimiento y la construccién del sentido, la narratologia parecia mantenerse
al margen de esta tendencia. Punday subrayaba la narratologia feminista como una
excepcién a esta omision, que constituia un antecedente (aunque perfectible) de su
propuesta de una narratologia corporea (corporeal narratology) (Punday, 2003, pp. 4-7).

Los desarrollos posteriores de las narratologias feminista y gueer superan algu-
nas de las criticas formuladas por Punday, compartiendo las particularidades que este
enfoque ofrece a los estudios narrativos. Evocando las ideas de Gerald Prince, Pun-
day identifica dos tipos de cuestiones que se plantea la narratologia: las cuestiones del
“c6mo” (las formas narrativas) y las del “qué” (los temas o contenidos narrativos), para
sefialar que los estudios narrativos se han enfocado en las primeras, en detrimento
de las segundas (p. 3). De acuerdo con Punday, esta es una de las razones principales
que condujeron a la omisién del cuerpo en las reflexiones sobre la narrativa, pues este
tiene que ver, en su dimension mds evidente, con las cuestiones del “qué” (los cuerpos
representados). De hecho, Punday subraya que cuando es tenido en cuenta por la na-
rratologia clésica, el cuerpo aparece como un elemento mds dentro de los objetos que

pueblan un universo diegético (pp. 3-4).
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No obstante, el cuerpo también puede ser aproximado desde cuestiones relativas
al “c6mo”, esto es, las formas narrativas, y en particular a lo que la narratologia y la se-
midtica cldsicas denominaban la instancia de la enunciacion, o la mediacién narrativa.
La combinacién de estas dos perspectivas constituye la propuesta de una narratologia
corpérea (Punday, 2003, p. 9).

En este articulo se asume una perspectiva similar a la planteada por Punday,
haciendo mds énfasis en la dimensién de los cuerpos representados, aunque también se
formulan algunas ideas relativas a la mediacién narrativa de los cuerpos. El género
literario escogido para esta aproximacién es el de la ciencia ficcién en el contexto

colombiano.

La aproximacién queer ala ciencia ficcién
Aunque no es abundante la literatura académica que aborda la ciencia ficcién desde
las perspectivas feminista y gueer, las autoras y obras que inauguran este campo han
subrayado la capacidad de este género para cuestionar las formas de comprensién
tradicionales del cuerpo y la sexualidad. Una de estas autoras es Wendy Gay Pearson,
quien ha establecido una interesante conexion entre la definicién de la ciencia ficcién
como un género basado en el “extrafiamiento cognoscitivo”, segtn la ya cldsica apro-
ximacién de Darko Suvin (1984),y las propuestas mds radicales de la teoria gueer. De
acuerdo con Suvin, la ciencia ficcién es un género del extrasiamiento, en tanto toma
distancia frente a la tradicién realista, “naturalista o empirica”, al introducir elementos
que transgreden la concepcién de lo real de una época o sociedad; pero, a diferencia
de otros géneros fantdsticos, lo hace a través de la extrapolacién de elementos “cog-
noscitivos”, esto es, que pueden ser considerados como plausibles por la episteme
dominante de esa época o sociedad (Suvin, 1984, pp. 25-33). Como sefialan Pearson,
Hollinger y Gordon (2008), la teoria gueer se asocia con los intentos de la ciencia
ficcién por “defamiliarize and denaturalize taken-for-granted constructions of what
it means to be, and to live, as a human” (p. 6).

En términos metodoldgicos, esto se traduce en dos formas de aproximacién gueer
a la ciencia ficcién: la prictica de una ‘lectura gueer’ de obras del género y el reconoci-
miento de obras gueer en su propio planteamiento. En el analisis que aqui se propone
de las obras de ciencia ficcién colombiana seleccionadas se seguird esta segunda linea,

identificindolas con la tendencia gueer de la ciencia ficcion contemporinea.
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La ciencia ficcién colombiana
Si bien constituye un género todavia periférico, en Colombia la ciencia ficcién tiene
una presencia cada vez mds visible en el panorama literario local. Si durante el siglo
XX este género tuvo una aparicién intermitente u ocasional, como han sefialado teé-
ricos del género en este pais como Rodrigo Bastidas y Campo Ricardo Burgos Lépez
—en “La ciencia ficcién colombiana entre milenios” (2012) y “La narrativa de ciencia
ficcién en Colombia” (2000), respectivamente—, en el siglo xXI1 su presencia no solo
se ha visto aumentada, sino diversificada en términos de temas y abordajes. Esto se
puede evidenciar de varias maneras: en primer lugar, en la recuperacién, por parte de
la editorial Laguna Libros, de tres obras olvidadas de la primera mitad del siglo xx:
Una triste aventura de catorce sabios (1928), de José Félix Fuenmayor, Barranquilla
2132 (1932), de José Antonio Osorio Lizarazo y Viajes interplanetarios en zepelines
que tendrdn lugar el asio 2009 (1936), de Manuel Francisco Sliger. El redescubrimien-
to de estas obras abre la posibilidad de concebir una tradicién mds extensa de lo que
se pensaba para el género en Colombia. En segundo lugar, en el hecho de que autores
y autoras mainstream, como Juan Cardenas, Alvaro Robledo o Andrea Salgado, se
han aproximado al género en tiempos recientes; en tercer lugar, en la aparicién de
editoriales colombianas especializadas en ciencia ficcién, como Ediciones Vestigio o
Mirabilia Libros; y, en cuarto lugar, en la apertura de lineas editoriales dedicadas a la
fantasia y la ciencia ficcién en casas editoriales de envergadura internacional, como
el Grupo Planeta o Penguin Random House. Prueba de ello es la edicién, a cargo
de Rodrigo Bastidas, de la Antologia de ciencia ficcion colombiana (2017) en dos vold-
menes que recoge los nuevos nombres y tendencias de la ciencia ficcién en el pais,
ademis de la publicacién de obras como las que se analizardn a continuacion.

Las tres novelas seleccionadas, dos de ellas escritas por mujeres, tienen varios
puntos en comin, ademds de la presencia de temdticas gueer en sus universos narrati-
vos, o de plantear abiertamente reflexiones sobre el cuerpo y la sexualidad: las tres se
inscriben dentro de lo que la tradicién del género denomina la ciencia ficcion blanda,
en la medida en que, aunque todas ellas incluyen discursos cientificos en la sustenta-
cién de sus procesos de extrafamiento, ninguna se detiene particularmente en la des-
cripcién detallada o minuciosa de dichos discursos. Asi mismo, las tres se aproximan
a tendencias contempordneas de la fantasia y la ciencia ficcién como el cyberpunk, el

new weird o incluso el sizarro. Finalmente, hay una cercania generacional entre sus
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autores que se refleja en sus sensibilidades e intereses hacia temas como los que se

contemplan a continuacién.

La lesbiana, el oso y el ponqué: experiencia virtual y experiencia organica
La novela de Andrea Salgado cuenta la historia de Lucas Valencia, una mujer que tra-
baja para un juego denominado La calle, en el que expone su vida en tiempo real ante
los usuarios del juego, que viven todas las experiencias de ella a través de un sistema
de realidad vicarial: el Simulador de vida organica (spvo), un dispositivo que se instalé
“en el sistema nervioso al inicio de los tiempos digitales” (Salgado, 2017, p. 13). Estas
experiencias son distribuidas y mercantilizadas como contenidos mediaticos que los
usuarios deben comprar y pagar a través de actualizaciones, promociones y paquetes
especiales. La vida de Lucas se convierte en un producto especialmente apetecido,
pues ofrece experiencias sexuales y emocionales frecuentes y diversas, mientras que las
existencias de los usuarios en su vida real son completamente estandarizadas: todos y
todas consumen los mismos productos sintéticos, siguen las mismas rutinas, tienen las
mismas familias modélicas, repiten las mismas férmulas.

La novela plantea la cuestiéon de la relacién cuerpo-género en dos niveles: en el
relato marco, por un lado, que constituye este trasfondo de ciencia ficcién en el que
las experiencias, sensaciones y deseos de la protagonista son vividos artificialmente
por los usuarios de La calle, convirtiendo a Lucas en una proveedora de “vida orgédni-
ca’; y por otro lado, en el relato enmarcado, que constituye la vida de Lucas Valencia
tal y como es ofrecida a los usuarios: una mujer que, en medio de su crisis de la media-
na edad (tiene 36 afios), se involucra en una relacién heterosexual, siéndole infiel a su
pareja, Clara, con un hombre gordo y peludo como un oso. Este nivel narrativo cons-
tituye una novela de formacién, de descubrimiento de la identidad sexual de la prota-
gonista, atravesada por un conjunto de reflexiones sobre la corporeidad. Esta historia
estd construida segun las claves de la literatura realista: nos cuenta los encuentros y
desencuentros de la protagonista con sus diferentes parejas desde su adolescencia: sus
primeras experiencias sexuales y emocionales con hombres y su paulatino descubri-
miento de que prefiere a las mujeres. En este nivel, Lucas devela una idea nitida de
su cuerpo que alterna dos imaginarios contemporédneos de la corporeidad: el régimen
del ejercicio, la salud y la esbeltez (el “cuidado del cuerpo”),y el régimen hedonista del

placer, la experimentacién y la transgresién; dos regimenes que se alternan en su vida
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y que finalmente colisionan cuando conoce a Jer6nimo, el Oso. Este pone en crisis el

primer régimen, que se consolidé cuando ella era una nifia de 10 afios:

Durante toda su vida Lucas habfa sido una gordofdbica y estaba convencida de que todos los gordos
eran unos zénganos que se merecian su destino. E]l asunto habfa comenzado después de la graduacion
de primaria cuando su papd la premid con un viaje a Walt Disney y ella conocid no solo a Mickey
y sus amigos, sino a la obesidad norteamericana [...]. Victimas para el sacrificio de la prosperidad.
Asco. Miedo. Una sensacién de ldstima que de tan intensa se convertia en desprecio. Un sentirse mal
por sentir ldstima. Desgraciados gordos que la hacian odiarse a ella misma por sentirse mal por ellos.
El descubrimiento de la compasidn como mecanismo de discriminacion. Ella, la pequefia Lucas,
la discriminadora de gordos, aterrada de que algin dfa, castigo divino, se volviera tan gorda como
ellos, durante todas las vacaciones se negd a comer comida rdpida. Tenia 10 afios y ese verano fue la
primera vez que declard que estaba dieta (Salgado, 2017, p. 42).

Este temprano ascetismo acompafia a Lucas durante buena parte de su vida, pero se

fractura con su encuentro con el Oso: con €l se entrega a todas las formas de goce tanto

en las pricticas erdticas como en las gastronémicas. Paradéjicamente, lo conoce en el

parque mientras hace su rigurosa rutina de ejercicios. En su primer encuentro, el imagi-

nario de la obesidad se transmuta a través de su fascinacién por Jerénimo, y en particular

por su olor. Ademds de hacerla transitar hacia el régimen del hedonismo, Jerénimo lleva

a Lucas a cuestionar su identidad. No tanto por involucrarla en una relacién heterosexual

en plena edad madura, después de décadas sin acostarse con un hombre, lo cual no supo-

ne para ella un conflicto mayor, sino porque, al estar engafiando a su pareja, Clara, siente

que estd cayendo en las formas mas nocivas de la masculinidad colombiana:

[...] aveces piensa que todo es culpa del sistema social mondgamo y heterosexual en el que nacieron,
en el que la vida de Clara, Jerénimo y ella se desarrolla. Lo mejor seria amarlos a los dos, claro. El
uno, la sexualidad. La otra, la conexidn espiritual. {Por qué justo ahora ama dividida? Como un
macho colombiano. Como un macho colombiano. A veces le da pereza complicarse tanto la vida;
un hombre y una mujer exigen mucho tiempo y esfuerzo. [...] Si ya es dificil para ella ser lesbiana
en este pais homofdbico, équé decir de ser lesbiana y marica al mismo tiempo? Esa si que seria una
lucha (Salgado, 2017, p. 82).

Este pasaje ejemplifica ademis las constantes reflexiones que Salgado introduce en

su novela sobre las complejas relaciones entre sexo, género y deseo, para recuperar la

red de conceptos propuesta por Judith Butler (2007):

ESTU

Si la “identidad” es un efecto de las prdcticas discursivas, ¢hasta qué punto la identidad de género,
vista como una relacidn entre sexo, género, prdctica sexual y deseo, es el efecto de una prdctica
reguladora que puede definirse como heterosexualidad obligatoria? éNos devolveria esa explicacion
a otro marco totalizador en el que la heterosexualidad obligatoria simplemente ocupa el lugar del
falogocentrismo como la causa monolitica de la opresidn de género? (p. 73).
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En el caso de Lucas, esta relacién entre sexo, género y deseo involucra otro conjunto
de cruces y divergencias: el hecho de que su deseo se asocie con un hombre, después
de afios de estar vinculado con las mujeres, y que su larga relacién con Clara esté
relacionada con la “espiritualidad” podria leerse como un simple retorno a la hetero-
normatividad parcialmente neutralizada por el caricter no normativizado del cuerpo
de Jerénimo. No obstante, este Oso no deja de ser una presencia masculina, como lo
enfatizan las intervenciones fantasmales de la madre de Lucas (de las que se hablara
mis adelante), quien la invita a abandonar a Clara y oficializar su relacién “con un
hombre”. En este aspecto, la novela de Salgado constituye también una discusién
sobre las relaciones de sujecién entre la heterosexualidad, la homosexualidad y la
heteronormatividad, cuestionadas por la teoria gueer, la cual “has been principally
concerned with the hierarchical nature of the heterosexual/homosexual binary, but
this binary is understood as not so much expressive as constifutive of heterosexual
power” (Carroll, 2012, p. 6).

Este cuestionamiento se desarrolla en el relato de la vida de Lucas y su tridngulo
amoroso, que parece resolverse cuando ella opta por Clara y se desconecta de Jeréni-
mo. No obstante, en un momento de debilidad trata de reencontrarse con él sin tener
muy claro si lo que quiere es reiniciar su relacién extramarital, en una escena que
involucra el ponqué del que se habla en el titulo de la novela, y que es una metonimia
de los placeres gastronémicos compartidos con el Oso.

El nivel “realista”, no obstante, estd enlazado de manera inteligente con el relato
marco en clave de ciencia ficcién. De hecho, en este otro nivel se incluyen considera-
ciones metanarrativas que desdibujan el orden de los géneros:

Millones de seguidores pagan a diario por conectarse a tu experiencia y vivir virtualmente tu

vida. [...] T, mejor que nadie, sabes que las estadisticas muestran que en los dltimos meses la

opcidn FicTION es una de las menos usadas. Los habitantes te quieren a ti, solo a ti, a nadie mds
que a ti. Mira, querida, te voy a ser sincera: deja de insistir con todos esos subgéneros obsoletos;
el terror, los thrillers, la ciencia ficcién y sus hijas; las distopias, utopfas y ucronfas y toda esa

mierda fantasiosa. [...] Dime, Lucas: hace cudnto crees que murid la ficcidn y td sigues insis-
tiendo? (Salgado, 2017, pp. 16-17).

La cita anterior también propone una inversién de la tradicional relacién “vida real de
los usuarios/universo fantistico en los videojuegos”. Asi mismo, el cardcter hedonista
de la vida de Lucas estd articulado con el hecho de que los contenidos de su experien-

cia son los que la hacen atractiva para sus “consumidores”:
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“Con Lucas y el Oso es posible disfrutar una variedad de alimentos hipercaldricos, altos en aziicar
y grasas saturadas y, sobre todo, representativos de la gastronomia mundial sin subir ni un gra-

mo”. “Reirse mientras se copula, no distinguir entre la lujuria y la risa: una experiencia orgdnica

a la que nunca habfa accedido”. “Que se pueda sentir deseo por un adefesio como ese, por un

gordo calvo y peludo que violenta todas las medidas de una sociedad sana y civilizada...” [...].
“Accede a Lucas, hazme caso. Ella copulard por ti y asi copulards sin copular. Copula como una
infecta a través de Lucas. Que sea Lucas quien se ponga en riesgo de contaminacidn, mientras td
te mantienes en completa asepsia y ademds libre, hija mia, libre de los dolores del amor carnal”,
afiade Control Master (p. 38).

En esta misma linea, la enunciacién narrativa es traducida a términos técnicos
y comerciales desde el principio de la novela: en un pequefio prélogo, que toma
la forma de un mensaje informativo para los usuarios del spvo, se describen tres
modalidades de “consumo narrativo”™: el primero ofrece la posibilidad de elegir
entre FICTION y NON-FICTION; el segundo, permite hacer un MASH UP, que pare-
ce ser la modalidad que le ofrece una participacién mds “creativa” al espectador;
finalmente, se ofrecen dos opciones de acceso a la vida del proveedor (en este
caso, Lucas): la opcién MAQUINA DEL TIEMPO, a través de la cual se puede acceder
a momentos pasados de su vida “sin la terrible cadena de la linealidad vivencial”,
y el modo SHEREZADA, que permite un acceso “en directo” a “la multiplicidad de
la experiencia sin barreras espaciotemporales o argumentales”. La introduccién
funciona, asi, como un dispositivo narratolégico que ofrece al lector las claves
interpretativas de la propia forma narrativa de la novela, la cual, efectivamente,
estd narrada segin un conjunto de prolepsis que dan acceso a la historia pasada de
Lucas, redactada ademads en pretérito indefinido, desde su infancia hasta su adul-
tez (modo MAQUINA DEL TIEMPO) y del relato primero que se narra en tiempo
presente (modo SHEREZADA).

No obstante, este prélogo simuladamente metanarrativo supone, ademas, otra
instancia de enunciacién relacionada con un personaje virtual que interactda tanto
con los usuarios de La calle como con Lucas, la proveedora de experiencias: el Con-
trol Master, que se expresa en segunda persona, como puede verse en los pasajes
arriba citados. Pero el aspecto mis interesante de la arquitectura narratoldgica de
esta novela tiene que ver con la relacién que establece con su narratario, al ubicar al
lector en la posicién de los usuarios de La calle: como estos, los lectores devenimos
voyeurs, viviendo de manera indirecta las experiencias de Lucas, haciendo del libro

de Andrea Salgado nuestro “proveedor de vida orginica’.
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Esta tematica emparenta la novela de Salgado con el subgénero del ciberpunt,
en particular con lo que se ha identificado como su segunda generacién, la cual tiene
una presencia mds fuerte de escritoras y hay una determinante influencia de diversos
feminismos. Como ha sefialado Carlen Lavigne (2013), el ciberpunk feminista reto-
ma temas que se encontraban ya en la primera generacién, como “cyborgs/artificial
intelligence and the ‘human’ condition, embodiment and virtual reality, and capitalist
globalization” (p. 31), pero los explora de manera diferente: “with more emphasis on
the importance of the body in identity and relationships, and the importance of com-
munity support in the face of alienating multinational capitalism” (p. 32).

Esto se traduce, en la novela de Salgado, en el masH UP, en el que el relato re-
alista se mezcla con el modo FIcTION, cuando a Lucas se le aparece, en la forma de
un fantasma concejero, su madre fallecida afios atrds, que juzga su vida o le indica
directrices para enmendarla. Esta aparicion tiene sutiles resonancias con el realismo
madgico latinoamericano, citado de manera parédica al convertir esta presencia en un
fantasma digital inducido por el propio dispositivo spvo. No obstante, hay una suerte
de sororidad en esta relacién, que constituye una mediacién que restituye esos lazos
comunitarios de los que habla Lavigne. Algo similar ocurre con la manera en que se
construye la relacién de Lucas con su padre, un hombre mas cercano al entorno rural
del Valle del Cauca, que la pone en contacto con la vida del campo y sus labores.
Asi mismo, la manera en que se construyen los personajes de los usuarios de La calle
(tienen nombres repetidos, aspectos uniformes, formas de vida estandarizadas, pero
con visos de violencia mecdnica) contrasta con la calidez y riqueza de detalles de los
personajes con los que Lucas comparte su existencia.

De acuerdo con Lavigne (2013), “Feminist cyberpunk thus emphasizes the im-
portance of physical contact and the relation between body image and a unified
sense of self” (p. 78). La combinacién de los niveles narrativos que propone Salgado
en su novela se inserta en esta linea de exploracién, al proponer alternativamente la
construccién de una subjetividad sélida a partir de su corporeidad en el relato realista,
y una disolucién de la identidad individual en la serializacién de yoes en el nivel del
relato marco. Asi mismo, la novela de Salgado se presta a una lectura geopolitica, si
se piensa que los usuarios de La calle parecen provenir del mundo anglosajén, esto
es, del norte global (frio), mientras que los proveedores de vida orginica provienen

en su mayoria del sur global (caliente) y, en particular, de Suramérica, ratificando
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el cliché de la sexualizacién geopolitica de los cuerpos, pero a la vez invirtiendo la
relacién productores (del norte)/consumidores (del sur) de las industrias culturales
contemporaneas. En este sentido, la novela de Salgado la acerca a los estudios sobre
la perspectiva gueer y la postcolonialidad, en la linea de autores como Murat Ayde-
mir, que podria explorarse en una reflexiéon posterior sobre esta obra. Y aunque la
novela de Andrea Salgado parece ubicarse todavia en los debates mds tradicionales
en torno al binomio homosexual/heterosexual, su alternancia entre el tono realista y
las convenciones de género de la ciencia ficcién le permite proponer complejos jue-
gos metaficcionales que la acercan a otras formas de experimentacién de la literatura
queer contemporanea.

En su propuesta de narratologia corpérea, Punday (2003) sefiala que la re-
flexién sobre el cuerpo aparece en la narrativa a partir de la distincién entre cuerpos
y no-cuerpos, pero también subraya que en la literatura de género esta distincién
aparece problematizada, desdibujando el limite entre las dos cosas (p. 58). La novela
de Salgado nos enfrenta a una de las figuras contempordneas a través de las que la
ciencia ficcién ha contribuido a ello: 1a experiencia virtual de cuerpos ajenos, la simu-

lacién de la experiencia corporal.

El futuro de Ismael: entre Space Operay Soap Opera
La obra de Diana Catalina Herndndez estd emplazada en un contexto de sexualida-
des y géneros fluidos e inestables. £/ viaje de Ismael es una novela que tiene elementos
que la vinculan con la ciencia ficcién cldsica y otros que la asocian con la literatura
gueer, por un lado, y por otro, al melodrama. La historia se ubica en un contexto apo-
caliptico: la tierra estd a punto de ser destruida por una catédstrofe solar que amenaza
con extinguir a la humanidad. No obstante, se ha desarrollado una estrategia de eva-
cuacién, a través del disefio de naves y de esferas que envuelven las casas y las convier-
ten en vehiculos de escape. En el punto en que comienza la historia, la catdstrofe solar
es considerada por muchos una teoria conspirativa. Quienes la defienden y divulgan
son grupos de personas que han decidido modificar sus cuerpos, combinindolos con
el ApN de distintas especies de animales, o alterando los miembros y 6rganos de
acuerdo a légicas diversas. Estos grupos sostienen que hay un plan para excluirlos de
los procesos de evacuacién de la tierra, pues los cuerpos modificados son mal vistos,

e incluso perseguidos, por el sistema social imperante (los detentores del poder en
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este universo no son explicitados). Dentro de los grupos de cuerpos modificados,
reunidos bajo la denominacién de Movimiento de los Cuerpos Transformados, hay
facciones con distintos grados de radicalidad, siendo los mds extremos los Indigos,
una organizacién que cree en el uso de la fuerza y en las acciones violentas como parte
de su campana por acceder a las formas de evasion del planeta, lo que ha hecho que el
movimiento en general sea considerado como peligroso e incluso ilegal.

En este contexto, la novela narra la historia de Ismael, un joven que termina in-
miscuido con estos grupos a través de sus relaciones sentimentales con dos personajes:
el primero es Nadhi, un ser de género fluido pero que se identifica, lingiiisticamente,
como femenino, y que ha modificado su cuerpo, incorpordndose una serpiente entre
sus piernas que funciona como apéndice sexual; el segundo, también de género fluido
y con modificaciones en sus ojos y su piel que le dan aspecto de tigre, es Yune, uno
de los lideres del movimiento en Brasil y a quien conoce cuando viaja a ese pais. La
historia de Ismael se desarrolla en lo que se convierte en un tridngulo amoroso con la
reaparicién de Nadhi, en una historia que alcanza su climax cuando la catédstrofe solar
efectivamente ocurre y los tres personajes logran, a pesar de su militancia en el Movi-
miento de los Cuerpos Transformados, abandonar la tierra en las esferas de evasién.

La novela plantea abiertamente la cuestién de la corporeidad y el género, de
mano del Movimiento de los Cuerpos Transformados. El primer encuentro entre
Nadhi e Ismael ocurre en un escenario académico, donde aquella presenta el movi-

miento a un grupo de estudiantes universitarios, describiéndolo como uno

[...] que congrega a colectivos de personas que se practican cambios en sus cuerpos para explorar su
identidad. Por ejemplo, de vampiros a krist, de aborigenes renacidos a robot-bodies, pero también
de hombres a mujeres o viceversa. En el caso de nuestros compafieros mds transgresores, puede
tratarse también de transformaciones para llegar al hibrido entre humano y cualquier otro animal o
cosa (Herndndez, 2017, p. 31).

Algo similar ocurre con Yune, su segunda pareja, a quien también conoce en el esce-
nario de un discurso publico, una especie de manifiesto de los cuerpos transformados,

en tono aun mds enfitico:

Les voy a pedir que recuerden cdmo muchos de estos cuerpos acabados de tocar son posibles ini-
camente gracias a una ardua lucha de liberacidn. Primero, aquellos que fueron rechazados por sus
pintas en la piel, por esas agujas con las cuales, llenos de satisfaccidn, ellos se escribfan. También las
perforaciones en las orejas, las cejas, en los pezones y hasta en la boca. Quiero que recuerden las épocas
oscuras en las cuales estos cuerpos eran marcados con dos letras ‘f” y ‘m’, casillas, cdrceles (p. 72).
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El discurso de Yune introduce ademds otra arista en las reflexiones de la novela sobre
el sexo, el género y el cuerpo: el rol del lenguaje en la construccién de estas categorias,
subrayado por Judith Butler y otras tedricas feministas y gueer. Este cuestionamiento
se expresa directamente en otros pasajes de la novela:
“Hola, soy Ismael. {Cudl es tu pronombre?”. Ismael y todos los del movimiento hacian esta pre-
gunta cuando no les resultaba clara la identidad de quien se encontraba al frente. Mi nombre es mi
mantra. La identidad habita en cada letra que vibra en el aire. Mi pronombre. A favor del nombre.
En lugar del nombre. Un nombre para €1, un nombre para ella. Es mentira. En lugar de mi nombre,

otro nombre. En lugar de mi nombre, un mantra asexuado, sin género. En lugar de mi nombre, este
cuerpo que habla (Herndndez, 2017, p. 85).

En este punto, la novela de Herndndez permite demostrar que la relacién entre len-
guaje y corporalidad no se entiende en la narratologia gueer y corpérea como una
mera relacién de representacion: la manera en que se designan los cuerpos y las iden-
tidades de género no es un asunto de palabras, sino que involucra una “corporeidad
textual”, en el que las palabras resuenan con las experiencias sensoriales y sensuales
de los cuerpos.

Asi, en la novela de Herndndez la dimensién discursiva se asocia con el deseo,
en un aparente dualismo erdtico: en la caracterizacién de Ismael se enfatiza el hecho
de que es un ser incapaz de experimentar placer, victima de una suerte de erozofobia
(ese es el titulo de uno de los capitulos). Sin embargo, por otro lado, es definido como
un “ninfémano de cerebros”, al que “la inteligencia lo excitaba en exceso” (p. 118). De
modo que Ismael no carece completamente de deseo, y su encuentro con Yune estd
asociado con ello:

A pesar de la insistente declaracion de su poca sexualidad, Yune era un cuerpo dispuesto, una flor

abierta a todo. Ismael podfa explorar todas las formas de acariciar esa flor, todas estaban permitidas.

Su sexo era un ojo. Otro ojo de tigre que parpadeaba con rapidez o lentitud. Era un ojo misterioso y
hechicero, porque no revelaba el alma de nadie (p. 108).

Tanto en su relacién con Nadhi como en la que sostiene con Yune, Ismael pasa de
ser la contraparte que busca y desea al principio, a aquella que es buscada y deseada.
Su incapacidad para el placer, una vez es rechazado y toma su camino, lo convierte
en el objeto del deseo de sus parejas, ambas caracterizadas como seres atrayentes y
vistosos. Paradéjicamente, la novela se centra mas en conflictos emocionales clisicos,

acercindose mds al melodrama (en una estructura convencional de soap opera) que
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al horizonte experimental de la ciencia ficcién que, en este caso, termina como una
space opera en la que una pareja de rebeldes es perseguida en planetas exdticos por su
transgresion a un nuevo orden césmico.

No obstante, la novela triunfa en su construccién de los personajes en tanto
agentes corporeizados, pero cuyos cuerpos son maleables y se entregan a las transfor-
maciones mds radicales: en la dltima parte de la novela, por ejemplo, Nadhi se incor-
pora piel de rana y otras caracteristicas del cuerpo de estos anfibios en su anatomia,
asi como Yune ha asumido rasgos felinos. Si los limites sexuales o genitales de los
cuerpos han sido desdibujados desde un comienzo, el horizonte mismo de lo humano
deja de ser la ultima frontera. Este tema es llevado atin mds lejos por la obra de Luis

Carlos Barragin.

E1 Gusano: el andrégino queer y la frontera animal
Dentro de la obra de Barragin, la novela que se inscribe mds abiertamente en una
perspectiva qgueer es Vagabunda Bogotd (2011). No obstante, se ha elegido para este
andlisis su novela E/ gusano (2018), en tanto su reflexion sobre el cuerpo en el marco
de un relato de ciencia ficcién apocaliptica puede interpretarse como una expansion
en la teoria del género y la corporeidad.

La novela nos ubica en un momento en el que la humanidad se ve aquejada por
una pandemia global que afecta todos los cuerpos, de manera que cualquier contacto
fisico entre las personas, si se da directamente de piel a piel, conduce a una fusién.
De ahi que todo el mundo se ve obligado a envolverse en prendas que deben cubrir la
mayor cantidad de piel, incluyendo sus rostros.

La historia estd focalizada en César, narrador autodiegético que cuenta su pri-
mera y definitiva fusién, ocurrida cuando era un nifio, con Sara, una nifia siria:

Al principio senti su piel cdlida contra mi piel, pero luego comencé a sentir otras cosas. Mis manos

comenzaron a hundirse en su epidermis. Mi cuello, de alguna forma, se abrid y casi por accidente

mis vertebras tocaron sus vertebras. Senti su corazdn latiendo con fuerza dentro de mi pecho. Ella
fue mds adelante, como tomando impulso, y dando un paso a través de mi cuerpo. Por un instante sus
drganos internos pasearon dentro de los mios y nuestras venas compartieron la sangre, las hormonas

y todas las otras cosas salvajes que corren en nuestro interior. Nuestros crdneos se unieron como

células en una mitosis en reversa con nicleos que intentaban definirse en un instante de furia, como

“yo soy yo, y til eres ti” con ojos que navegaban entre la materia gris y una nariz que avanzaba por

el complejo dseo y la calidez de la boca hiimeda, en completa oscuridad [...]. Ella salié caminando

por mi espalda, saboreando mis vértebras, y yo me quedé quieto, sintiendo hasta la mierda de nifia
de sus intestinos y sus diminutos ovarios dentro de mi (Barragdn, 2018, p. 13).
y ) s P13
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Después de este encuentro, César mantiene el nicleo de su identidad, pero también
se ve invadido por aspectos de Sara, entre rasgos fisicos y memorias, que ahora son
parte suya. Esta es una de las ideas mads sutiles y sugerentes de la novela: la fusién
corporal supone una fusién psicolégica, donde no hay cabida a dualismos cartesianos.
Los recuerdos y las emociones de Sara se encuentran, fragmentados y dispersos, en
todo el cuerpo de César, que se ha convertido en “un accidente de transexualidad de
6 afios” (p. 17).

De ahi en adelante, César se siente incompleto y afora el reencuentro con Sara,
cuya identidad también estd impregnada de la suya. M4s tarde, en su adolescencia,
César conoce a Francisco en una velada de runners: jévenes que corren y se chocan
para mezclarse parcialmente entre todos, hasta que ocurre una fusién generalizada,
de manera que el cuerpo de uno de ellos ha quedado disperso entre los otros. El
personaje desaparecido se llama Andrés Camilo, y ahora forma parte de una entidad
colectiva de 16 muchachos, cada uno de los cuales preserva una parte de su identidad,
por lo que empiezan a llamarlos los Andrés Camilos: “lo que habria respondido solo
una parte de la psique de Andrés Camilo se complementaba con lo de otra persona.
Una auténtica carniceria freudiana” (p. 37).

Otros fenémenos asociados con la fusién hacen que esta sea catalogada como
una pandemia y que sea proscrita. Esto afecta las practicas sexuales e induce a la so-
ciedad hacia una “nueva edad media” de recatamiento y fanatismo:

Debido al accidente en el que una mujer termind teniendo una lengua con prepucio después de

fusionar su boca con los genitales del hombre al que le daba una mamada, el sexo en casi todas sus

manifestaciones se habia convertido en un acto deformante, aberrante, destructivo y, por supuesto,
el crecimiento demogrdfico se habfa estancado en la mayor parte del mundo (p. 43).

Ya mayor, César se va a vivir a Bogotd, y termina trabajando como fotégrafo y repor-
tero, gracias a que, en una de sus visitas a Timbio, registra una toma guerrillera que
consiste en que los insurgentes se fusionan a la fuerza con la poblacién. En el contexto
de la novela, la guerrilla ha cambiado su causa ideoldgica: ya no es la toma del poder
por la via armada, sino que ahora consiste en el ideal de practicar la fusién y acabar
definitivamente con las diferencias entre los seres humanos, con el egoismo y el indi-
vidualismo. Las imédgenes y el testimonio que recoge César de este evento le permiten
conseguir trabajo en los medios de comunicacién, lo que le da la oportunidad de viajar

por todo el mundo. Es justo en uno de estos viajes que logra reencontrarse con Sara.
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Mientras se narra la historia de estos dos personajes, la novela describe las dis-
tintas consecuencias de la fusién en la sociedad, que va derivando hacia el caos con
el transcurso de la historia: los cuerpos se van fusionando en nimero creciente, so-
bre todo porque cada vez mds personas deciden fusionarse voluntariamente, para
alcanzar una nueva forma de existencia, aunque siguen siendo minoria, y las grandes
mayorias consideran la fusién como una forma de monstruosidad que debe ser con-
tenida o reducida. Aun asi, conglomerados de muchas personas empiezan a transfor-
marse en inmensos gusanos, identidades multiples unificadas. Paralelamente, se han
creado facciones fascistas anti-fusién que procuran mantener los cuerpos impolutos,
pero esto es cada vez mds dificil. Aunque las identidades individuales no desaparecen
del todo, dicha férmula tiene cada vez menos sentido.

Finalmente, la fusién definitiva entre Sara y César da lugar a una especie de
andrégino mistico de fuertes resonancias herméticas, un personaje que es el eje que
estructurard el nuevo orden de una humanidad sin limites individuales.

La propuesta de Barragin en su novela va més alld del cuestionamiento de la
relacién entre cuerpo, género y sexualidad, aunque también la involucra. La fusién
neutraliza todas las categorias, todas las diferencias, sin caer en la uniformidad. Los
cuerpos metastdsicos de los diversos monstruos hechos de criaturas fusionadas derivan
en resonancias misticas y la fusién se hace casi una integracién césmica. En cierto sen-
tido, la distopia pandémica deviene una utopia de la integracién absoluta de los seres.

Y hay otro aspecto que hace atin mas radical la propuesta narrativa de Barra-
gan: las fusiones no se dan solo entre cuerpos humanos, pues es posible fusionarse
con cualquier otro ser vivo, al menos del reino animal. En uno de los capitulos con-
sagrados al nuevo rol revolucionario de las guerrillas, se narra la historia de Tofio
Rodriguez,

[...] un muchacho de 22 afios, [que] se escudrifié de la guerrilla en la selva de San Vicente del Ca-

gudn a una cueva que los locales conocen como la cueva de las golondrinas. Sus amigos dicen que era

un muchacho creativo, que €l realmente queria un cambio para su pais. Las fusiones accidentales le
parecieron interesantes y decidid ir a la cueva por si solo. [...] Durante horas, cientos de golondri-

nas fueron absorbidas por el cuerpo de Tofio, hasta que la concentracién de Tofio/Golondrinas fue
incontenible y el cuerpo de Tofio se desintegrd en Golondrinas (Barragdn, 2018, p. 54).

Desde ese momento, a Tofio se le conocié como “el pdjaro”, pues aprendi6 a controlar

su capacidad para mantener la forma humana o disgregarse en cientos de aves cuando
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era capturado o perseguido, y lo propio hicieron muchos otros guerrilleros, fusionan-
dose con distintos animales.

En este aspecto E/ gusano se aproxima a la novela de Diana Catalina Hernan-
dez, en tanto ambas hacen eco de lo sefialado por Patricia McCormack (2009) acerca

de las transformaciones contempordneas de la corporeidad:

[...] there is no longer a category of human, or more precisely, the category of human was always
the mythical zenith of an equal mythical zenith arboreal structure which systematized human sub-
jectivity through religious, metaphysical and evolutionary discourses. [...] that which divides man
from animal encompasses a far wider colonization of life through discourse (p. 135).

En la perspectiva de McCormack, el devenir-animal (concepto que la autora toma de
Deleuze y Guattari) es una trayectoria gueer del deseo que invita a llevar la transfor-

macién de los cuerpos ain mis lejos:

Animal entities, more correctly non-human animals, in their almost infinite varieties, pose a far
greater challenge to thought, be it through activism, philosophy or science. Closing the chasm be-
tween human and the animals is like closing the gap between discourse and non-discourse, between
thought and the unthinkable but nonetheless necessary, and between our own relationships with our
human selves (McCormack, 2009, p. 135).

En la novela de Luis Carlos Barragin, esta linea del recurso al hermetismo (a través
del tema del andrégino) puede leerse como una regresién humanista y metafisica, sin
que esto llegue a neutralizar su riqueza de ideas e imédgenes. Haciendo eco de las ideas
de McCormack, esta novela extiende las posibilidades de las narrativas gueer hacia
un plano de inmanencia donde la vida se despliega como pura potencia, y en el que
los cuerpos (humanos, no humanos) no son mis que puntos de trénsito. De acuerdo
con la narratologia corporal de Punday, la manera en que un texto aborda la corpora-
lidad determina en gran parte la manera en que sus lectores se aproximan al mundo
narrativo y a sus personajes, al tiempo que construye un nicho hermenéutico en el
que distintas corporalidades se confrontan. En este proceso, todo texto formula un
“cuerpo general” que atraviesa la narracién, y determina sus concepciones del tiempo
y el cambio (Punday, 2003, p. 85). Asi, la narrativa realista tradicional concebia los
cuerpos como la sede de identidades fijas y estables. La narrativa de ciencia ficcién
contempordnea, a la que pertenece E/ gusano (como también E/ viaje de Ismael), ofre-
ce un nicho hermenéutico completamente distinto: la identidad se construye en un

plano de multiplicidades donde el cuerpo mismo se diluye.
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Conclusién
En el marco de una tradicién que apenas comienza a dibujarse (la de la ciencia fic-
cién colombiana), las novelas de Quintana, Herndndez y Barragin se desprenden de
toda timidez a la hora de emplazarse en uno de los campos mds experimentales de la
literatura de ciencia ficcién en el panorama contemporineo: la redefinicién radical
de las formas narrativas ancladas en el posicionamiento univoco de la sexualidad y
la corporeidad. Dos de ellas tratan de llevar esta redefinicién mds alld del binario
homosexual/heterosexual, e incluso del binario humano/no humano (E/ gusanoy E/
viaje de Ismael), mostraindose mds radicales en su experimentacién en el dmbito de
los cuerpos representados.

La novela de Salgado, por su parte, ofrece una aproximacién ligeramente mas
conservadora en este sentido, al mantenerse en los limites de estos binarismos, pero
al mismo tiempo ofrece una reconsideracién mads versitil y arriesgada en el nivel de
la enunciacién narrativa y los mecanismos de la mediacién corporal de la narracién,
a través del juego con estrategias metaficcionales que evocan el rol de los cuerpos, la
experiencia vicarial y el deseo en el marco de las tecnologias contemporédneas. Con
todo, las tres novelas contribuyen a la consolidacién de un género que siempre se ha
proyectado hacia el futuro, y que ha convertido al cuerpo en el dominio mds radical

de sus extrapolaciones.
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