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Este aire impuro (2023) es el segundo libro de cuentos del escritor colombo-americano Miguel Falquez-Certain (Barranquilla, Colombia, 1948), que reside en Nueva York desde mediados de los años 70. Falquez-Certain es un escritor de larga trayectoria, la cual incluye la reciente publicación de la novela La fugacidad del instante (Bogotá: Editorial Escarabajo, 2020) y Triacas: narrativa breve (New York: Book Press, 2010), así como 10 libros de poesía y varias obras de teatro, entre otros escritos. Este libro, cuidadosamente editado por Abisinia, editorial independiente argentino-colombiana, presenta una colección de nueve cuentos de Falquez-Certain, ilustrados con dibujos al carboncillo de Joaquín Méndez Gaztambide que representan desnudos de hombres jóvenes.

		El primer cuento del libro, “Los reyes del jaja jala”, se narra desde la perspectiva de un joven homosexual que se identifica como estudiante de segundo año de la Facultad de Medicina de la Universidad de Cartagena. Constituye un relato visual sobre el deseo, que transcurre significativamente en mayo de 1968 y presenta escenas de rumba, drogas y violencia, ambientadas en la vida urbana y nocturna de Barranquilla: desde un encuentro con Gabriel García Márquez en el café del Hotel Alhambra, hasta un concierto de Richie Ray y Bobby Cruz en la caseta del Jardín Águila.

		Sigue el cuento “¿Y cómo es parada, Padre Infante?”, una historia sobre el acoso escolar sufrido por un adolescente en un colegio jesuita para varones en Barranquilla, en un ambiente de reacción al triunfo de la Revolución cubana. Al reencontrarse en una situación comprometedora con su antiguo profesor jesuita en una sala de cine oscura, el ahora joven reflexiona cáusticamente sobre su pasado y encuentra un camino de liberación, a la vez que el protagonista de Los 400 golpes (1959), de François Truffaut, que se proyecta en la pantalla.

		“Pan y circo” es un cuento en que el niño Carlitos se enfrenta al carácter efímero y violento del amor, a los celos y al abandono, en el álgido contexto de violencia política marcado por el golpe de Estado del general Gustavo Rojas Pinilla contra el presidente conservador Laureano Gómez en junio de 1953. Enmarcado en la misma etapa vital de tránsito entre la infancia y la adolescencia, el cuento “Cuando sientas el llamado” presenta propiamente al personaje Carlos Alberto Rivadeneira, especie de alter ego del autor que reaparece en casi toda su narrativa. En el cuento, el cálido ambiente familiar del protagonista se confronta con su propio descubrimiento del cuerpo sexuado, la emigración de su hermano mayor a los Estados Unidos y la transformación modernizadora en Colombia, metaforizada por medio de la acrofobia del padre.

		De igual modo, “Vedados de ilusiones” es también un relato del acoso sufrido por Carlos Alberto debido a sus rasgos distintivos de personalidad. Cómo los dos anteriores, este cuento representa la infancia privilegiada del personaje, en la casa familiar de los Rivadeneira ubicada en el exclusivo barrio barranquillero de El Prado, aunque aborda la querida figura del padre y su biografía empresarial de manera más enfática y nostálgica que en aquellos. 

		Por su parte, “El volar no sólo es para los pájaros” es el primer cuento del libro acerca de la etapa adulta en la saga de Rivadeneira y quizás el único que no narra directamente los conflictos individuales y sociales que tienen que ver con la homosexualidad masculina en América Latina. Sin embargo, se acerca a la figura de una madre dominante y a las dinámicas de una vida familiar centrada en las relaciones con la empleada doméstica, marcadas por lo que Falquez-Certain denota como “la distancia insalvable de clase y raza” (p. 76). La narrativa se articula en torno al deseo icariano del vuelo como metáfora de abandono del hogar y del proyecto de Carlos Alberto de emigrar a Nueva York para realizar su vocación literaria.

		Los conflictos de las relaciones de pareja entre hombres gay, la homofobia junto a los crímenes de odio en el Caribe colombiano, la aparición en los años 70 de la actual cultura gay y el discurso de los derechos de los homosexuales son los ejes temáticos de “Confusas alarmas”. El cuento establece un giro entre la narración de problemáticas individuales y familiares, característica de los textos anteriores incluidos en el libro, y un ámbito plenamente social que se corresponde con el clásico momento vital conocido como “salida del closet”. Los dos últimos cuentos del libro profundizan esta nueva orientación pública del hombre gay, que se expresa simultáneamente en la necesidad de una emigración en la búsqueda de una garantía para el ejercicio de los derechos sexuales.

		En “La espina aguda del deseo” se narran escenas de emigración gay en España, experiencias de prostitución masculina y un acto de violación sexual, sometiendo a Carlos Alberto Rivadeneira a los límites entre el placer y el dolor. Este cuento transcurre a mediados de la década de los 70, constituyendo el límite superior del tiempo de la narración en el libro, periodo que inicia a principios de la década de los 50. “No es de mayo este aire impuro” cierra y da título a la vez a este libro, a partir de una cita del libro de poesía Las cenizas de Gramsci (1957), de Pier Paolo Pasolini. El cuento narra la vida de un emigrante gay en Nueva York en un periodo cronológico que va aproximadamente entre noviembre de 1967 y abril de 1970. Es importante precisar esta temporalidad porque ubica a Carlos Alberto Rivadeneira como testigo de primera mano de acontecimientos cruciales de los años 60, como lo son las revueltas de Stonewall y el recrudecimiento de la guerra de Estados Unidos en Vietnam.

		
Este aire impuro (2023) puede ser leído como el diario de infancia de un niño que se siente atraído hacia personas de su mismo sexo, en un ambiente represivo contextualizado en la Barranquilla de los 50. A la vez, aporta el testimonio del adulto abiertamente gay que este niño devendrá a principios de los años 70, como alguien consciente de los derechos de los hombres gay. El libro pudiera describirse a grandes rasgos como un conjunto de textos inscritos en una narrativa del yo, que aborda el descubrimiento de la identidad sexual de un niño/joven/hombre gay, en medio de la discriminación característica de las sociedades heteropatriarcales latinoamericanas de la segunda mitad del siglo xx. Los cuentos crean una atmósfera narrativa contenida que, por lo general, evita las representaciones sexuales explícitas e insiste sistemáticamente en los nexos y la historia familiar del protagonista.

		De manera consecuente, apelo en esta reseña al emprendimiento de lecturas críticas que se propongan la incorporación de la obra de Miguel Falquez-Certain en las discusiones sobre la literatura colombiana y colombo-americana de los siglos xx y xxi. En un primer círculo, esta necesidad apunta al análisis del desarrollo de una literatura regional en el Caribe colombiano, que ya se evidencia por medio de su publicación en la antología Veinticinco cuentos barranquilleros (2000), editada por el escritor e investigador Ramón Illán Bacca a principios de este siglo. En otro nivel, corresponde explorar una zona todavía marginal como lo es el estudio de la producción literaria y cultural de los colombianos en los Estados Unidos. Aunque Eduardo Márceles Daconte apuntaba tempranamente a este objetivo en su recopilación Narradores colombianos en USA (1993), la visibilización de la presencia colombiana en el campo de los Latino/Latina studies o Latinx es mayormente una tarea por hacer.

		La última dimensión que propongo tiene que ver con la necesidad de estudiar la obra de Falquez-Certain como parte de la literatura homoerótica masculina en lengua española. Este propósito aflora en su inclusión en la ya mencionada antología Bésame mucho: New Gay Latino Fiction (1999), de Jaime Manrique y Jesse Doris, que conjuga las variables de homoerotismo y migración. Tampoco escapa el autor a la atención de Daniel Balderston en su estudio “Baladas de la loca alegría: literatura queer en Colombia” (2008). Probablemente sea en esta dimensión homoerótica en la que la literatura de Miguel Falquez-Certain continúe convocando de forma más sistemática y productiva a los nuevos lectores y nuevos aires críticos pendientes aún de respirar.

	



Notes 

* Cómo citar esta reseña: Sedeño-Guillén, K. (2024). Reseña del libro Este aire impuro: cuentos de Miguel Falquez-Certain. Estudios de Literatura Colombiana 54, pp. 247-250. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.353565
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