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Defensa de la actitud contrahegemdnica presente

en El otoiio del patriarca: una réplica a Krauze
Defense of the Counter-Hegemonic Attitude Present
in The Autumn of the Patriarch: a Reply to Krauze

Santiago Lépez R., Universidad de Antioquia, Colombia
- oo

Resumen:

Recursos retéricos, motivos literarios y la reconfiguracion literaria del
pasado con fines criticos son los elementos que permiten comprobar la
presencia de un discurso contrahegemonico en El otorio del patriarca. Esta
visién es confrontada con las posturas de Enrique Krauze, con el fin de
aportar a la clausura de una discusion literaria suscitada por el caracter
laberintico de la obra y por las actuaciones de caracter politico de su au-
tor. Las reflexiones de Hayden White serviran para evidenciar la desesta-
bilizacion de la naturaleza del relato histérico en la obra.

Palabras clave: Garcia Marquez, Krauze, dictadura, satira, ocultamiento.

Abstract:

Rhetorical resources, literary motifs and the literary reconfiguration of
the past for critical purposes serve as elements that allow us to prove
the presence of a counter-hegemonic discourse in The Autumn of the
Patriarch. This perspective is confronted with Enrique Krauze’s views,
in order to contribute to the closure of a literary discussion sparked by
the work’s complex character and by the political actions of its author.
Hayden White’s reflections will serve to demonstrate how the nature of
the historical narrative is destabilized in the work.

Keywords: Garcia Marquez, Krauze, dictatorship, satire, concealment.
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uchas son las posturas politicas e ideoldgicas que se le han atribui-

do a El otofio del patriarca, novela de Gabriel Garcia Marquez (1927-
2014) publicada por la editorial Plaza & Janés en marzo de 1975. Quizas
la complejidad estructural de la obra sea el aspecto que mas ha aportado
a la variopinta sucesién de opiniones y criticas que han intentado posi-
cionar a novela y autor cerca de un eje ideoldgico u otro.

Estudiosos como Ugalde y Van der Linde encuentran en esta obra una
actitud critica —mediada por la ironia— hacia el abuso de poder propio
de los dictadores latinoamericanos de mediados del siglo xx. En la orilla
opuesta se encuentran criticos como Enrique Krauze, afamado historia-
dor y editor mexicano, quien acusa al autor de cierta actitud complice
hacia los poderosos, evidenciada en la descripcién blanda y edulcorante
de la figura del dictador. Julio Ramén Ribeyro (1995) coincide con esta
vision: “Su novela es para morirse de risa [...] pero a mi juicio quizas haya
cargado demasiado la tinta, no haya tenido en cuenta el aspecto dramati-
co de toda dictadura. Su personaje deviene finalmente simpatico y llega a
inspirar incluso lastima” (p. 140). La presente reflexién serd enriquecida
por visiones que se contraponen, que argumentan desde orillas opuestas
y que plantean diferentes enfoques.

El supuesto interés de la novela por despertar simpatia y 1dstima por
el poderoso se enfrentard aqui con la defensa de una actitud contrahe-
gemonica evidenciada desde la forma de enunciacion de la obra. En este
sentido, aportar a la resolucién de una vetusta discusion —con claros
tintes ideoldgicos y politicos— dada en los mas altos circulos de la cri-
tica literaria desde la publicacion de la novela es uno de los propdsitos
centrales de este articulo.

Para abordar la problematica expuesta seran utiles los siguientes
conceptos: la reorganizacion temporal, consistente en analizar los seg-
mentos temporales (que interesen a la discusion planteada) organizados
en una cronologia lineal; el andlisis de la reconfiguracion literaria del
pasado con fines criticos, y el analisis de elementos como la satira, la
hipérbole, el ocultamiento y la manipulacion de la realidad.

Otro elemento clave serd la utilizacion de los conceptos realidad real
y realidad ficticia, propuestos por Vargas Llosa (2021):

Escribir novelas es un acto de rebelién contra la realidad, contra Dios, contra
la creacion de Dios que es la realidad. Es una tentativa de correccion, cambio
o0 abolicion de la realidad real, de su sustitucién por la realidad ficticia que

el novelista crea (p. 81).
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La realidad real es la realidad objetiva del mundo fisico que rodea al
autor, obedece a reglas légicas que no pueden ser transformadas por el
ser humano (el curso del tiempo o las condiciones climaticas); la realidad
ficticia obedece a reglas impuestas por el autor dentro de su obra (Iluvias
que duran cuatro anos, once meses y dos dias o dictadores que gobiernan
por mas de doscientos anos).

El ocultamiento,
la manipulacion de la
realidad y la satira

El analisis de los tres elementos que dan titulo a este primer apartado
tiene como objetivo alejar a El otorio del patriarca del interés adulatorio
que le adjudican sus criticos. La narracion de los primeros anos del pro-
tagonista —primer segmento temporal—, diseminada por toda la novela,
revela a un hijo natural de condicién humilde procedente del paramo.
Este origen es objeto de un tratamiento particular en la realidad ficticia
de la novela:

[-..] se encontraron tres [actas de nacimiento] distintas del hijo y en todas
era €l tres veces distinto, tres veces concebido en tres ocasiones distintas,
tres veces parido mal por la gracia de los artifices de la historia patria que
habian embrollado los hilos de la realidad para que nadie pudiera descifrar

el secreto de su origen (Garcia Marquez, 1975, p. 139).

La aparicién de los llamados “artifices de la historia” denota una
postura critica hacia el ocultamiento de ciertos hechos inconvenientes
para la edificacion de un discurso encomidastico alrededor de la figura del
patriarca. Se postula que la existencia de esta critica obedece a un afan de
denuncia que Garcia Marquez mantiene a lo largo de la novela y tiene por
destinatarios a quienes han manipulado los relatos histéricos con el fin
de perpetuarse en el poder. He aqui la primera aparicién del motivo del
ocultamiento en la obra.

Posterior a estos primeros anos de vida del futuro dictador, se na-
rran los sucesos que lo llevan al poder: con el apoyo de los ingleses y
algunos generales liberales, las fuerzas del patriarca irrumpen en la casa
de gobierno asestando un golpe de estado. Con la muerte del depuesto
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presidente, Lautaro Munoz, se cierra un proceso revolucionario ficticio
que remite a las guerras civiles sucedidas en la realidad real durante el si-
glo xix en Colombia. Durante la ocupacion de la casa del poder se eviden-
cia la primera alusién al motivo de la manipulacién de la realidad pasada:

[..] veia a su madre Bendicion Alvarado barriendo en la oscuridad con la es-
coba de ramas verdes con que habia barrido la hojarasca de ilustres varones
chamuscados de Cornelio Nepote en el texto original, la retérica inmemorial
de Livio Androénico y Cecilio Estato que estaban reducidos a basura de ofici-
nas la noche de sangre en que €l entrd por primera vez en la casa mostrenca
del poder mientras afuera resistian las tltimas barricadas suicidas del insig-

ne latinista el general Lautaro Munoz (Garcia Marquez, 1975, p. 232).

Esta cita se ubica hacia el final de la obra en medio de las rememo-
raciones del patriarca y hace uso de la retrospectiva como procedimiento
narrativo. El recurso a Livio, Cecilio y Cornelio —escritores, traductores,
poetas e historiadores— tiene obvias implicaciones: tales personajes eran
los encargados de preservar los hechos pasados mediante la escritura. La
escoba de Bendicion Alvarado barre con la Historia escrita y abre la posi-
bilidad de una reescritura de la misma. La escoba de Bendicién Alvarado
se constituye como representacion del motivo literario de la manipula-
cion de la realidad.

En este sentido, es ttil recoger las posturas del fildsofo norteamerica-
no Hayden White (2013), a propésito de la naturaleza del relato histérico
y de los mecanismos literarios utilizados en la objetivacion de la Historia:

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresion
y subordinacién de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterizacion,
la repeticion de motivos, la variacién del tono y el punto de vista, las es-
trategias descriptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las
técnicas que normalmente esperariamos encontrar en el tramado de una

novela o una obra (p. 113).

Lo que propone el pensador estadounidense es reconocer que el his-
toriador no construye sus narrativas histéricas desde una neutralidad
absoluta, pues recurre siempre al legado cultural que comparte con su
audiencia y a procedimientos compartidos con la creacioén literaria. Esta
cuestion, que pone en el centro de la discusion la naturaleza misma del
relato historico, permite admitir una duda razonable en torno a la ve-
racidad de lo narrado por los historiadores tanto en la realidad ficticia
del patriarca como en la realidad real. Esta reflexion, guiada por White,
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permite entrever una cuestion esencial en el hilo argumental propuesto:
los motivos literarios del ocultamiento y de la manipulacién de la reali-
dad estan presentes en El otofio del patriarca como parte de un discurso
contrahegemonico abiertamente hostil hacia las distorsiones promovi-
das por los modelos politicos violentos y autoritarios.

Volviendo a lo narrado en la novela, ha de mencionarse la consolida-
cion del patriarca en el poder: proceso arduo que requerira de la astucia del
nuevo dictador y del asesinato de los militares liberales que le acompana-
ron en la ejecucion del golpe de estado. El inico sobreviviente de la men-
cionada masacre es Saturno Santos, personaje siniestro que servird como
guardaespaldas al tirano y le acompanara en diversas correrias durante un
segmento temporal intitulado “Los tiempos de la gloria grande”. Durante
los periplos de este ddo siniestro se revela una supuesta aura magica del
satrapa, quien es capaz de modificar las condiciones del clima y ocuparse
hasta de los asuntos mas triviales de la vida diaria de sus gobernados:

[-..] de modo que bastaba con que él senalara con el dedo a los drboles que
debian dar frutos y a los animales que debian crecer y a los hombres que de-
bian prosperar, y habia ordenado que quitaran la lluvia de donde estorbaba

las cosechas y la pusieran en tierra de sequia (Garcia Marquez, 1975, p. 85).

La descripcion de un dictador todopoderoso y mesianico ha dado pie
a distintas criticas, la mas encarnizada puede leerse en “Gabriel Garcia
Marquez: a la sombra del patriarca” (2009) de Krauze. Segun este texto, el
pensamiento politico del escritor colombiano se radicalizé en direccién
al comunismo —luego de conocer eventos como El bogotazo o La masacre
de las bananeras— y se decanté por la opcion de un politico fuerte que
estuviese al mando de la nacién:

Un déspota habil, un patriarca bueno, un nuevo Uribe Uribe pacificador y
antiimperialista: ese seria su elemental ideario politico [de Garcia Marquez].
Para cumplirlo, su camino seria largo y dificil. Y su instrumento, como que-

ria el abuelo, no serian los cafiones sino las palabras (Krauze, 2009, p. 18).

Este hombre fuerte estaria investido, entonces, por un poder popular
y absoluto. El critico mexicano entiende que Garcia Marquez extrapola
sus visiones politicas en El otorio del patriarca creando un personaje loa-
ble y todopoderoso, trasposicion literaria de su abuelo y de Rafael Uribe
Uribe: el patriarca.

Lo que aqui se propone dista de esta visién, Garcia Marquez no in-
tenta elevar a su personaje a la categoria de ser magico o mesidnico, sino
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todo lo contrario; ya Carlos German Van der Linde (2007) habia propues-
to entender la exaltacion del tirano como critica y no como loa: “cabe
anotar que la satira se sitia por encima del personaje satirizado, es decir,
efecta una especie de ‘exaltacion’ de la ruindad y el deterioro moral del
sujeto criticado” (p. 24). Aparece ahora el recurso retérico de la satira
como contrapeso a la visiéon literal propuesta por Krauze. No se trata,
entonces, de emprender una lectura estricta del texto en busqueda de
un mensaje directo, sino de comprender los atributos de la satira y de un
recurso retoérico cercano, la afirmacion irdnica:

El objeto de la afirmacién irénica es afirmar en forma tacita la negativa de lo
afirmado positivamente en el nivel literal, o lo contrario. Presupone que el
lector o el oyente ya sabe, o es capaz de reconocer, lo absurdo de la caracte-

rizacién de la cosa designada (White, 2013, p. 46).

Conocedor de la tendencia megalémana de los tiranos suramerica-
nos y caribenos de mediados del siglo xx, el escritor cataquero no hace
otra cosa que burlarse de aquellos hombres fatuos, satirizando la figura
del dictador y sus autoproclamadas capacidades para controlar las fuer-
zas de la naturaleza y el destino de sus gobernados.

En sintonia con lo dicho, es prudente mencionar que despojar del ca-
racter satirico al siguiente segmento temporal —designado como “El des-
embarco de los marines”— entranaria una dificultad mayuscula en la com-
prension global del texto. Se descubre alli a un dictador débil e influenciable
por el poder extranjero que, ante ciertos conatos de sublevacion, recurre a
la ayuda del poder militar norteamericano sin medir las consecuencias:

[..] se lamentaba de que el otro dia vino a la casa presidencial el comandante
del acorazado con unos como astrénomos de tierra firme que tomaron me-
didas de todo y ni siquiera se dignaron saludarme sino que me pasaban la
cinta métrica por encima de la cabeza mientras hacian sus célculos en inglés
y me gritaban con el intérprete que te apartes de ahi, y él se apartaba (Garcia
Marquez, 1975, p. 48).

Aquellos criticos que ven en Garcia Marquez a un adulador del pode-
roso pasan por alto la actitud sumisa del protagonista de su novela hacia
el poder extranjero y las implicaciones sociopoliticas que este tratamiento
literario entrana. Es claro que la satira se hace presente para mofarse del
autoproclamado padre de la patria, distanciando al autor colombiano del
mero interés adulatorio. El recurso retérico de la satira aparece no solo
como elemento comico, sino como elemento critico: “El escritor satirico
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ataca con mayor sana a los gobiernos despdticos por ser la mayor expre-
sion de la corrupcién politica” (Van der Linde, 2005, p. 181). Como se ve,
adjudicar al escritor colombiano una actitud complice con el abuso de
poder se hace cada vez mas dificil; por el contrario, una postura contra-
hegemonica parece imponerse desde el andlisis de los procedimientos
narrativos utilizados.

Un ejemplo més de la satirizacion del poderoso es la inclusion de la
casa de los exdictadores. Luego de un atentado en su contra, en el que
es asesinado Patricio Aragonés —su doble perfecto—, el patriarca desac-
tiva un intento de defenestracioén en su contra. Esto le da algunos mo-
mentos de sosiego, en los que visita a varios tiranos caidos en desgracia
que otrora se hospedaron en una casa de retiro con vista al mar: “volvié
a subir en diciembre hasta la casa de los acantilados a solazarse en la
desgracia de la hermandad de antiguos dictadores nostalgicos” (Garcia
Marquez, 1975, p. 38). Las condiciones en las que viven los depuestos son
patéticas: aguardan la muerte esperando que sus antiguos gobernados
les requieran de nuevo o adivinando la suerte de sus paises en recortes
de periddicos desechados. Una vez muere alguno de ellos, los colegas
sobrevivientes se juegan sus pertenencias a los naipes luego de arrojar
su cuerpo al mar.

Krauze menciona este episodio para evidenciar el supuesto interés
del autor por despertar lastima y complicidad hacia la figura del dicta-
dor, lavando asi sus culpas: “la casa de retiro para los dictadores caidos
en desgracia, que dedican las tardes de su exilio al dominé. La nostal-
gia les asegura la impunidad” (Krauze, 2009, p. 21). Podria pensarse que
tal hogar de retiro para exdictadores es exclusivo de la imaginacién y
que aparece en la obra con la Ginica finalidad propuesta en la cita; sin
embargo, existe una relacion entre lo narrado en la novela y la realidad
real latinoamericana que abre nuevas perspectivas. Los hechos histé-
ricos confirman la estadia —casi simultanea— de varios derrocados en
Republica Dominicana durante la dictadura de Rafael Trujillo; tales son
los casos de Juan Domingo Perén, de Argentina (de 1958 a 1960); Marco
Pérez Jiménez, de Venezuela (1958); Gustavo Rojas Pinilla, de Colombia
(de 1957 a 1958), y Fulgencio Batista, de Cuba (1959).

La reconfiguracién literaria de la realidad pasada, objetivada en este
pasaje de la novela, parece dirigirse hacia la crueldad, no hacia la compa-
siéon. Mencionar que los cuerpos de aquellos exdictadores eran arrojados
al mar y que sus pertenencias se convertian en botin de un simple juego
de mesa no parece describir la promesa de impunidad que Krauze propo-
ne. Parece, eso si, una burla reprobatoria a la ilusion del poder absoluto.
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La reconfiguracion
literaria del pasado

La reconfiguracion literaria del pasado, observable en casi todas las obras
literarias existentes, toma en EI otofio del patriarca una profundidad par-
ticular. Como se evidenciara, los acontecimientos pertenecientes a la rea-
lidad real pasada se reconfiguran literariamente con fines criticos hacia
las actitudes tiranicas. Identificar cada acontecimiento narrado con su
contraparte histdrica no es el interés de este escrito —tampoco parece ne-
cesario ni atil—, pues mas alla del senalamiento de un fendmeno evidente
lo que se intenta comprender es el funcionamiento de los mecanismos
que son puestos en marcha gracias a la mentada reconfiguracion.

Durante “Los tiempos del ruido”, segmento en el cual el patriarca ejer-
ce su poder sin oposicién interna o externa, se narra la acechanza amorosa
a Manuela Sanchez, una reina popular de belleza. La negativa de la beldad
y su posterior fuga provocan la aparicion de actitudes represivas.

Una cancién burlona, referente al mencionado fracaso amoroso, sera
el artilugio estético que le permitira al autor reconfigurar habilmente he-
chos pasados. Tal cancién recorre el pais reproducida por loros domésti-
cos y salvajes, lo cual provoca un ataque absurdo: “las patrullas militares
apertrechadas para la guerra rompian portillos en los patios y fusilaban
a los loros subversivos en las estacas” (Garcia Marquez, 1975, p. 74). Esta
satirizacion del ejercicio de la violencia por parte de militares esbirros
de la dictadura se basa en un episodio siniestro: Franc¢ois Duvalier, quien
goberno Haiti desde 1957 hasta su muerte en 1971, orden6 matar a to-
dos los perros negros con una finalidad supuestamente politica. Un ana-
lisis somero del contexto de produccién de la obra certifica que Garcia
Marquez conocia esta anécdota: “El doctor Duvalier, de Haiti, Papa Doc
hizo exterminar todos los perros negros que habia en el pais, porque uno
de sus enemigos, para no ser detenido y asesinado, se habia convertido
en perro. Un perro negro” (Apuleyo Mendoza, 2020, p. 117). Mas alla de
la trasposicion perros-loros, es curioso que la devastadora maquina de
guerra del Gobierno se use contra animales que, por su naturaleza, no
tienen la capacidad de crear una obra de arte de caracter burlesco. Por lo
anterior, se senala que el sentido critico del texto apunta hacia la costum-
bre dictatorial de anular fisicamente cualquier disidencia, sea estética,
intelectual o politica.

El siguiente segmento temporal es “El ciclon”, en el que un fendme-
no natural perteneciente a la realidad real habitual de las islas del Caribe
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es reconfigurado literariamente para evidenciar la manipulaciéon de la rea-
lidad mediante versiones hegemonicas distorsionadas.

El ciclén sorprende al patriarca, todavia apesadumbrado por la fuga
de Manuela Sanchez, y lo enfrenta a la destruccién de su ciudad capital.
Se propone que este ciclon ficticio tiene su contraparte en el huracan San
Zenén, que asold a la Republica Dominicana el 3 de septiembre de 1930,
apenas dos semanas después del ascenso al poder de Rafael Lednidas
Trujillo. Se menciona tal evento por la manipulacién politica de los esfuer-
zos de reconstruccion posteriores al desastre natural, pues seglin algunos
criticos del régimen de Trujillo la intervencién gubernamental fue magni-
ficada. Tal es el caso del historiador dominicano Roberto Cassa, director
del Archivo General de la Nacién:

Desde luego, el huracan le sirvié para crear el mito de que habia reconstrui-
do la ciudad, cosa falsa, porque la Ciudad Colonial no fue destruida [...]. San
Zeno6n le pinto el pretexto para esta decision terrible de cambiar el nombre
centenario de la capital del pais [de Santo Domingo a Ciudad Trujillo]. Trujillo
despleg6 una imagen de eficiencia frente a la destruccién que causo el fend-

meno (Montecelos, 2020).

La narrativa oficial elevo los logros estadisticos de Trujillo haciendo ver
su figura como esencial en la atencién de la emergencia y la posterior recons-
truccién, procedimiento narrativo que puede designarse como version hiper-
bolizada de los logros del régimen. Aunque la dictadura de Trujillo (1930-
1961) atribuy6 a esta narrativa el estatus de Historia —con evidentes fines
politicos—, existen revisiones posteriores y voces autorizadas, como la de
Cassd, que senalan falsedades y exageraciones en esta version. La utilizacion
de la hipérbole por parte de la narrativa dictatorial trujillista ha sido ya sena-
lada, ahora procede observar la aplicacion de este recurso en la obra literaria.

La hipérbole es un recurso retdrico que consiste en aumentar o dismi-
nuir exageradamente lo que se narra, y es esto precisamente lo que hace
Garcia Marquez al relatar el papel que cumple el patriarca a la hora de
atender el desastre natural ficticio. Luego de las inundaciones y destrozos,
el tirano emprende un recorrido por la capital con el fin de enterarse del
alcance de los danos, en su barcaza pintada con los colores patrios es visto
por las personas agobiadas por el desastre:

[...] vimos los ojos tristes, los labios mustios, la mano pensativa que hacia
senales de cruces de bendicién para que cesaran las lluvias y brillara el sol, y
devolvié la vida a las gallinas ahogadas, y orden6 que bajaran las aguas y las

aguas bajaron (Garcia Marquez, 1975, p. 95).
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En la realidad ficticia, el dictador salva a su pueblo con sus supuestos
poderes. Este caracter mesidnico —recurso ya analizado— es solidificado
mediante la utilizacién de la primera persona del plural. Dentro de la
narracion polifénica empleada por Garcia Marquez, es la manipulable voz
de los gobernados la encargada de afirmar que las aguas bajaron gracias a
la intervencién del tirano. Retomando lo dicho en el primer apartado, se
plantea que, dada la imposibilidad de que un humano posea poder sobre
los fendmenos naturales, la hiperbolizacién de la actuacién del tirano se
une a la satira para ridiculizar la figura del dictador.

En el segmento siguiente, “La restauracién”, ocurre el crimen mas
grave que pueda atribuirsele al satrapa y una de las reconfiguraciones
literarias mas potentes de la novela. Se constata alli, con claridad, el au-
mento paulatino en la gravedad de los crimenes del patriarca y, por con-
siguiente, el aumento de la gravedad de su ocultamiento. El asesinato de
los ninos de la loteria es un hecho atroz que tiene su antecedente en la
utilizacién de menores de edad en un entuerto que garantizaba el triunfo
del dictador en el sorteo de la loteria. Utilizar infantes en un fraude puede
parecer escabroso, pero planear el secuestro, la desaparicion y el poste-
rior asesinato de 2000 de ellos escapa a toda concepcién moral:

[-..] ya no mas, carajo, gritd, o ellos o yo, gritd, y fueron ellos, pues antes del
amanecer orden6 que metieran a los ninos en una barcaza cargada de ce-
mento, los llevaron cantando hasta los limites de las aguas territoriales, los
hicieron volar con una carga de dinamita sin darles tiempo de sufrir mien-

tras seguian cantando (Garcia Marquez, 1975, p. 105).

La descripcion descarnada de tal atrocidad no apunta a la complici-
dad ni despierta simpatia alguna por el genocida.

Respecto a la reconfiguracion literaria del pasado, cuestion que ocu-
pa este apartado, llama la atencion el elevado nimero de victimas. La
suma de 2000 ninos secuestrados podria considerarse como una hipér-
bole similar a la de los 3000 muertos de la masacre de las bananeras en
Cien arios de soledad; no obstante, existe un precedente del secuestro de
los ninos de la loteria en la realidad real vivida por Garcia Marquez du-
rante su labor como periodista del periddico El Espectador. Se trata de los
3000 ninos separados de sus padres en el marco de los conflictos entre las
guerrillas liberales y el Ejército colombiano en la poblacion de Villarrica,
ubicada en el oriente del departamento de Tolima, Colombia.

En mayo de 1955 el joven Garcia Marquez publica un articulo en don-
de menciona la violenta situacién en la que se encuentra inmersa esta re-
gién; sin embargo, es la suerte de los ninos victimas de tal conflicto la que
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acapara la atencion del periodista: “Actualmente vehiculos de las fuerzas
armadas se dedican a repartir ninos exiliados entre los establecimientos
de beneficencia especialmente dedicados a la proteccién infantil” (Garcia
Marquez, 1955). Aunque los separan 20 anos de diferencia, la similitud
entre este texto periodistico y la novela en cuestién es poco menos que
pasmosa: “[Los militares] no tuvieron otro recurso que esconderlos de tres
en tres, y luego de cinco en cinco, y luego de veinte en veinte, imaginese,
mi general” (Garcia Marquez, 1975, p. 101). Este tema es mencionado por
Garcia Marquez en sus memorias en una esclarecedora frase cargada de
reproche hacia el Ejército Nacional de Colombia. El escritor reflexiona en
retrospectiva acerca del tema de los ninos de Villarrica: “Fue imposible
que aquella dolorosa visita no me obligara a preguntarme si la guerrilla
que habia matado al soldado en el combate habria podido hacer tantos
estragos entre los ninos de Villarrica” (Garcia Marquez, 2002, p. 554). La
denuncia de los abusos de autoridad, caracteristica importante en la obra
del escritor cataquero, queda asi plasmada con total contundencia por su
propia pluma. De nuevo, parece dificil definir al autor colombiano como
un escritor servil al poder cuando reconfigura literariamente, a manera
de denuncia, este tipo de abusos.

“Muerte y canonizacién de Bendicién Alvarado” es un segmento
temporal que se ocupa de la madre del patriarca. De los oficios previos de
aquella se sabe poco, podria inferirse —debido a su pobreza y a lo turbio
de su modo de vida previo al ascenso al poder de su hijo— que en algin
momento se vio obligada a ejercer el trabajo sexual: “se sentaba ahi, pa-
dre, en la resolana de los fogones, esperando que alguien le hiciera la
caridad de acostarse con ella en los pellejos de melaza de la trastienda,
para comer, padre, no mas que para comer” (Garcia Marquez, 1975, p.
137). Ademas, se comenta que se dedicaba a pintar pajaros con aguas de
colores y hacerlos pasar por animales de mayor valor (una estafadora,
podria decirse).

Una vez se embarca, junto a su hijo, en la aventura de capturar el
poder se convierte sin saberlo en su testaferro. Las referencias constantes
a esta mujer en la novela denotan su importancia, la misma que se mag-
nifica cuando le aqueja la enfermedad. En tal momento de la narracion, el
lector se ve enfrentado al verdadero valor de su figura en la vida del pa-
triarca, pues este asesino que no conoce la compasién despliega una serie
de cuidados y actitudes maternales que hacen pensar en algiin resquicio
de bondad en su compleja personalidad.

El desenlace de tal enfermedad es la muerte de la madre. Muerte
que interesa a esta reflexion en tanto constituye la reaparicion del mo-
tivo de la manipulacion de la realidad, pues una vez fallece, comienzan
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a desplegarse versiones improbables que tratan de imponer un caracter
beatifico. Tales versiones son rebatidas por las investigaciones de campo
emprendidas por monsenor Demetrio Aldous, enviado por el Vaticano
para corroborar la santidad de la susodicha. La manipulacion de la reali-
dad ficticia, evidenciada por Aldous, insta a la Iglesia catélica a negar la
santidad de Alvarado.

La reaccién del tirano, vencido por las evidencias, consiste en enfren-
tarse con la Iglesia y declarar por decreto la santidad de su madre: “por
decision suprema del pueblo libre y soberano, la nombré patrona de la
nacion, curandera de los enfermos y maestra de los pajaros y se declar
dia de fiesta nacional el de la fecha de su nacimiento” (Garcia Marquez,
1975, p. 145). Llama la atencién el caracter oficial del que se intenta re-
vestir este afan personal mediante un decreto. La ruptura de todos los
procesos sociales y la imposicion de una realidad inexistente evidencian
la reaparicién del motivo literario de la manipulacién de la realidad como
critica al caracter tiranico del modelo dictatorial.

Como se ha evidenciado ya en otro momento de la presente reflexion,
lo que pareciera ser exclusivo de la realidad ficticia de la novela tiene
su contraparte en la realidad real. Francisca Noguerol Jiménez (1992) lo
demuestra al referirse a Rafael Leénidas Trujillo en su texto “El dictador
latinoamericano”:

Este hecho podria ser considerado irreal y solo posible dentro de los limites
de la literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del dia de cumpleanos de
su madre una fiesta patria, llegando a canonizarla civilmente —junto con su

hija— aun cuando estas vivian (p. 99).

Garcia Marquez traspone literariamente en su obra esta especie de
adoracién a la madre, que, si bien no es exclusiva de Trujillo, encuentra
en su figura el ejemplo cumbre de esta tendencia megalémana.

La querella Iglesia-Estado, promocionada por el patriarca, estd lejos
de ser un tema meramente literario; por el contrario, esta presente en
muchos de los conflictos sociopoliticos pasados y presentes de las nacio-
nes latinoamericanas. Recuérdese la reciente ruptura de relaciones entre
el Gobierno del presidente nicaragiiense Daniel Ortega y el Vaticano, a
raiz de las declaraciones del papa en las cuales se tildaba de dictadura a
este régimen centroamericano.

Las consecuencias de este enfrentamiento se materializan en la ex-
pulsién de los representantes eclesidsticos y la expropiacion de los bie-
nes de la Iglesia. Leticia Nazareno, una de las tantas monjas expulsadas,
se convertird en objeto de deseo del satrapa y protagonizara el proximo
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segmento temporal. Tras ordenar el secuestro y repatriacion de Nazareno,
la confina en una de las habitaciones de la casa del poder y sostiene rela-
ciones sexuales con ella, las mismas que daran como fruto al Gnico here-
dero reconocido del tirano. Luego de unas apresuradas nupcias, la otrora
monja se convierte en la duena del reino del patriarca; reorganizando
el Estado a su antojo, disuelve las 6érdenes de expropiacién en contra de
la Iglesia, entrega los negocios ilicitos del poder a su circulo cercano e,
incluso, intenta desaparecer el recuerdo de Bendicién Alvarado. El final
de Leticia Nazareno se acelera debido al lastre de envidias y rencores que
venia acumulando por manipular los hilos del poder, un atentado acaba
con su vida y con la del heredero.

Krauze también aborda el espinoso tema de la relacion Estado-Iglesia.
De nuevo acusa a Garcia Marquez de proponer una visioén edulcorada del
dictador, haciéndole aparecer como victima en lugar de victimario: “El
dictador es una victima de la Iglesia, los Estados Unidos, el desamor, los
enemigos, los colaboradores, las catastrofes naturales, las inclemencias
de la salud, la ignorancia ancestral, la fatalidad, la orfandad” (Krauze,
2009, p. 21). Sin embargo, la detenida revision de los acontecimientos
aqui registrada permite concluir que la novela no describe a una victima;
por el contrario, se devela en ella a un hombre ebrio de poder que, al ser
desairado, despoja a la Iglesia de sus bienes, exilia a sus representantes e
incluso, secuestra a una monja para hacerla su esposa. La detallada des-
cripcién del denodado interés del patriarca por anular las instituciones
e imponer sus deseos personales mediante decretos se considera aqui
como una muestra mas del despliegue de un discurso contrahegeménico
en la novela.

La voz de las victimas

El interés por las victimas no pasa desapercibido para Enrique Krauze
en su critica, y aunque tal interés es compartido en esta reflexién, las
visiones acerca del tratamiento de este fendmeno en la novela se ubican
en orillas opuestas. El asesinato de Leticia Nazareno da pie a la apari-
cion de José Ignacio Saenz de la Barra, hombre elegante y cruel que es
investido de completa autoridad para investigar los moviles del atenta-
do y encontrar a los verdaderos autores materiales. El primer resulta-
do operativo de la investigacion es pavoroso: “el costal que parecia de
cocos que José Ignacio Sdenz de la Barra habia mandado como primer
abono del acuerdo, seis cabezas cortadas con el certificado de defuncion
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respectivo” (Garcia Marquez, 1975, p. 193). La cruda descripcién de los
métodos empleados por de la Barra —y la posterior mencién del nombre
completo y ocupacion de cada una de las victimas— se convierte en ma-
terial probatorio de la postura critica de la novela hacia los excesos de
los gobiernos autoritarios.

Krauze parece obviar esta clara referencia literal a la violencia ejerci-
da en contra de los ciudadanos y se embarca en una aventurada compara-
cién con El sefior presidente de Miguel Angel Asturias:

En El otofio del patriarca las victimas son parte del escenario, nunca par-
ticipantes activas del relato. Sus sufrimientos se registran de paso, no se
recrean. En El Serior Presidente sus voces se escuchan, y las experiencias de
la prision y la tortura se recogen. Al referir los abusos, la corrupcion y la
arbitrariedad del poder, el tono no es solo inequivocamente critico sino des-

preciativo. No hay concesion a la impunidad (Krauze, 2009, p. 21).

En la cita referida se afirma que la novela de Asturias si recoge las ex-
periencias de la prisién y la tortura, mientras la novela de Garcia Marquez
registra “de paso” este fendmeno. Sin embargo, un andlisis somero de-
muestra que la tortura y la detencién ilegal aparecen descritas con cru-
deza y rigurosidad:

[-..] aunque le era imposible [al patriarca] olvidarse de ese taller de horror a
tan escasa distancia de su dormitorio porque en las noches de lunas quie-
tas lo despertaban las musicas de trenes fugitivos de las albas de truenos de
Bruckner que hacian estragos de diluvios y dejaban una desolacién de pil-
trafas de tinicas de novias muertas en las ramazones de los almendros de la
antigua mansion de lunaticos holandeses para que no se oyeran desde la calle

los alaridos de pavor y dolor de los moribundos (Garcia Marquez, 1975, p. 212).

Proponer que en El otofio del patriarca exista una indiferencia frente
al sufrimiento de las victimas de la represién gubernamental requiere de
una comprobacion exhaustiva que provenga del texto mismo. Omitir la
presencia de un costal con seis cabezas cortadas o “los alaridos de pavor
y dolor de los moribundos” con el fin de certificar un presunto intento de
invisibilizar a las victimas no parece producto de un analisis exhaustivo.
La anterior reflexion no solo desestabiliza la argumentacion de Krauze,
sino que demuestra el interés de Garcia Marquez por incluir en su obra el
sufrimiento de las victimas de las dictaduras.

Es plausible que la critica mencionada tenga su origen en la utili-
zacion del estilo indirecto en la narracion de los sufrimientos de las
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victimas, y es bien cierto que las seis personas decapitadas o los prisione-
ros de Sdenz de la Barra no brindan una versién propia de lo acontecido al
lector; sin embargo, no es este un argumento que pueda aplicarse a toda
la novela, pues en otros muchos pasajes es la propia voz de las victimas la
que se hace presente. Tal es el caso de los ciudadanos expropiados en el
siguiente segmento temporal, denominado “La venta del mar”.

Luego de un levantamiento popular en contra de los abusos de Sdenz
de la Barra, el patriarca se ve enfrentado a una crisis provocada por la
escasez de recursos naturales. Debido a su afan por comprar la lealtad de
los poderes extranjeros mediante la entrega de los bienes de su nacién,
el tirano lo ha entregado todo: la quina y el tabaco para los ingleses, el
caucho y el cacao para los holandeses, los medios de transporte para los
alemanes y, por ultimo, el subsuelo y lo que quedaba para los nortea-
mericanos: “desde entonces estamos como estamos, debiendo hasta los
calzoncillos que llevamos puestos, mi general” (p. 206). El recurso humo-
ristico empleado no debe alejar al lector de la critica de corte politico que
encarna este fragmento.

La amenaza de quiebra nacional le obliga a solicitar audiencia al em-
bajador Roxbury con el fin de encontrar solucion al déficit. La medida a
tomar es la venta del mar:

[-..] a la calle y mirele la cara a la verdad, excelencia, estamos en la curva
final, o vienen los infantes o nos llevamos el mar, no hay otra, excelencia,
no habia otra, madre, de modo que se llevaron el Caribe en abril, se lo lle-
varon en piezas numeradas los ingenieros nduticos del embajador Ewing
para sembrarlo lejos de los huracanes en las auroras de sangre de Arizona
(p. 227).

La hipérbole representada en un mar Caribe parcelado y trasladado
a suelo norteamericano constituye una de las denuncias mas airadas de
Garcia Marquez en El otonio del patriarca. No se trata, en realidad, de de-
nunciar el traslado del mar, pues este despojo cumple aqui una funcién
meramente simbdlica. La imposibilidad fisica de lo narrado no debe con-
fundirse con un recurso vano a la fantasia o a lo magico, sino que debe
entenderse como una denuncia de caracter politico ante el afan expan-
sionista y extractivista norteamericanoy, claro estd, hacia la debilidad de
los gobernantes latinoamericanos, quienes a lo largo de la historia han
intercambiado riquezas naturales —que no les pertenecen— por poder.

Una vez consumada la expropiacion aparece la voz de la victima. La
primera persona del plural es utilizada para brindar caracter colectivo
al lamento:
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[-..] por la inconcebible maldad del corazén con que [el patriarca] le vendi6
el mar a un poder extranjero y nos condend a vivir frente a esta llanura sin
horizonte de aspero polvo lunar cuyos creptsculos sin fundamento nos do-

lian en el alma (p. 46).

Aqui habla el colectivo victimizado por el corrupto, e inmerso en ese
colectivo habla quien ya no tiene mar, habla quien ha sido expropiado de
los recursos naturales de su suelo natal, habla el condenado a la pobreza
y a la exclusion por las decisiones de sus dirigentes. La voz de las victimas
hace parte activa del relato, sin duda.

“La segunda muerte” es el segmento final de la novela y representa
el punto mas bajo del ejercicio de poder del patriarca. Ya préximo a la
muerte, intenta dar 6rdenes sin sentido que atin poseen la capacidad de
atropellar a sus gobernados. Tal es el caso de Braulio Linares Moscote,
“un pobre hombre de monte que estuvo 22 anos en un calabozo” (p. 239).
La razon por la cual este campesino es sometido a tortura y detencidn ile-
gal es totalmente arbitraria y obedece a la progresiva pérdida de memoria
que acusa el anciano dictador:

[-..] que lo arresten mientras me acuerdo dénde lo he visto, ordend, asi que
me agarraron a golpes, me desollaron a planazos de sable, me asaron en
una parrilla para que confesara donde me habia visto antes el hombre que
mandaba, pero no habian conseguido arrancarle otra verdad que la inica en

el calabozo de horror de la fortaleza del puerto (p. 240).

La tortura y los centros de detencién se hacen nuevamente presen-
tes, ademas, el uso de la primera persona del singular refuerza el ar-
gumento anteriormente esgrimido, segiin el cual el sufrimiento de los
torturados no solo se registra “de paso”, sino que se le brinda una voz
propia a la victima.

En este mismo segmento se menciona a una victima que el tirano ha
olvidado: “[El patriarca] estaba castigado a no saber jamas quién era esta
Francisca Linero de 96 afios que habia ordenado enterrar con honores de
reina” (Garcia Marquez, 1975, p. 240). Francisca Linero es una campesina
que fue violada por el tirano muchos anos atras, ademas de este delezna-
ble hecho esta mujer fue doblemente victimizada, pues el tirano ordend
a Saturno Santos asesinar a su esposo: “lo hizo tasajo en rebanadas tan
finas que fue imposible componer el cuerpo disperso por los marranos”
(p. 91). El ataque sexual y la posterior desaparicion del inico testigo dan
cuenta de una perversion sin limite que es narrada sin contemplaciones
ni tapujos.
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Krauze (2009) encuentra en este episodio un ejemplo mas de in-
visibilizacién y deshumanizacién de las victimas: “Un caso extremo:
después de violar a una mujer, ella lo consuela. La misma novela que
desdibuja la realidad del poder y deshumaniza a las victimas convierte
la dictadura en un melodrama y humaniza al dictador” (p. 21). No puede
decirse que el critico mexicano mienta, la novela describe claramente
que Linero consuela al agresor una vez consumado el delito; lo que no
alcanza a vislumbrar el critico mexicano es que el consuelo ofrecido al
agresor constituye una maniobra para sobrevivir a sus abusos y no para
adularle o agradecerle: “aunque yo estaba agonizando de miedo, conser-
vaba bastante lucidez para darme cuenta que mi tinico recurso de salva-
cion era dejar que él hiciera conmigo todo lo que quiso sobre el mesén de
comer” (Garcia Marquez, 1975, p. 91). La mujer violentada es consciente
de que su unico “recurso de salvacion” es acceder a las intenciones del
poderoso. Si bien el estado de indefension es evidente, la mujer lucha
para conservar la vida ante las atroces circunstancias. Reprochar tal ac-
tuacion por parte de la victima denota falta de empatia no solo por el
personaje ficticio, sino por todas las mujeres que han encontrado asi su
salvacién ante el salvajismo.

Como se menciond, el patriarca no recuerda quién es aquella cam-
pesina a la que otrora violentara. La afrenta sin castigo, la impunidad, la
no reparacion y el olvido parecen constituir un crimen similar a la abe-
rracion de la violacion. La repetida aparicion de la primera persona del
singular denota el interés del autor por dotar de identidad a la victima,
pues surge para condenar las actuaciones del tirano y cumple propésitos
similares a lo expuesto en el caso de Braulio Linares.

La muerte del patriarca es poco menos que lamentable, solo en la
casa del poder e incapaz de comer sucumbe, no sin antes acudir al Gnico
recuerdo que le acompana, el de su madre:

[...] nadie nos quiere, suspird, asomado al antiguo dormitorio de pajarera
exanglie pintado de oropéndolas de su madre Bendiciéon Alvarado con el
cuerpo sembrado de verdin, que pase buena muerte, madre, le dijo, muy bue-

na muerte, hijo, le contesté ella en la cripta (Garcia Marquez, 1975, p. 246).

El hecho de que el otrora todopoderoso acabe sus dias en la mas com-
pleta soledad, hablando consigo mismo y muy lejos de los fastos sona-
dos por los adictos al poder, advierte el caracter satirico de la postura de
Garcia Marquez hacia la figura del dictador criminal:
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La ironia permite distintas lecturas de tal forma que el texto se abre sobre si
mismo comunicando a la vez la condenacién de la figura histérica del dicta-
dor latinoamericano y el fin absurdamente tragico de una persona obsesio-

nada por el poder (Ugalde, 1982, p. 11).

Lejos de querer despertar lastima o de justificar su accionar, la na-
rracién permite pensar en una condena justa, pues si bien el patriarca
no paga sus crimenes en la carcel o mediante el escarnio publico, esta
muerte en vida objetiva una condena moral a sus actos.

Para finalizar, se comentara una poderosa critica, formulada por
Krause (2009), respecto a las contradictorias actuaciones politicas de
Garcia Marquez:

Aquellos tres “memorables despachos” sobre Cuba y su texto sobre Vietnam
repetian la pauta de sus remotos textos sobre Hungria e ilustraban un carta-
bon caracteristico de todo su periodismo politico, de entonces y después: es-
cuchar solo la version de los poderosos, contrarrestar (escamotear, atenuar,
distorsionar, falsear, omitir) toda informacién que pudiera “hacer el juego al

imperialismo” (p. 23).

Los textos a los que se hace referencia no forman parte de la obra
aqui analizada, son textos periodisticos publicados en los anos setenta
del siglo xx La respuesta a este argumento no puede esclarecerse desde
el analisis de la forma de enunciacidon de la obra, procedimiento critico
que se ha seguido hasta ahora, sin embargo, una vez constatada la vera-
cidad de lo senalado, parece prudente darle la razén al critico mexicano.
Es probable que la postura contrahegemoénica presente en EI otorio del
patriarca variara con el tiempo o que el afan de denuncia, que otrora
condenase los abusos de los gobiernos de derecha, no funcionase de la
misma manera al condenar las actuaciones abusivas de los gobiernos
con tendencia socialista.

Si bien la validacién de este argumento pareciera desvirtuar lo hasta
ahora defendido, debe decirse que la presencia de una actitud contrahe-
gemonica en la novela sigue siendo clara, y que las actuaciones o escritos
periodisticos posteriores de su autor no determinan la naturaleza intrin-
seca de la obra en cuestién.

Esbozando algunas conclusiones, puede decirse que la reorganizaciéon
temporal en segmentos dispuestos en una cronologia lineal, como apro-
ximacién metodolégica al andlisis de la forma de enunciacion de la obra,
ha permitido evidenciar la creacién de toda una narrativa histérica ficticia
dentro de la novela. La manipulacién de esta por parte del patriarca y sus
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escribanos ha puesto en evidencia el interés del autor por desestabilizar la
naturaleza del relato histérico, acercamiento mediado por las posturas de
White. La puesta en marcha de esta desestabilizacion devela una postura
critica hacia los regimenes dictatoriales de la realidad real.

Tal postura critica, cuya aparicion en la novela ha sido ratificada me-
diante el analisis de algunos procedimientos narrativos —recursos retori-
cos y motivos literarios—, refuerza la idea de una actitud contrahegemoni-
ca presente en El otorio del patriarca, actitud que Enrique Krauze ha puesto
en duda en su texto “Gabriel Garcia Marquez: a la sombra del patriarca”.

En dicho texto se ha emprendido una critica que obedece, en mayor
medida, a motivos ideoldgicos que literarios. Obviando pasajes comple-
tos de la obra, Krause ha esgrimido argumentos que han sido rebatidos
aqui mediante el andlisis de la forma de enunciacion de la obra.

Los innegables coqueteos ideoldgicos de Garcia Marquez con lideres
militantes de la izquierda latinoamericana y las innegables omisiones en
algunos de sus textos periodisticos respecto a los abusos de poder perpe-
trados por gobiernos de talante comunista son utilizados acertadamente
por Krauze con fines criticos. Sin embargo, se considera reprochable la
intencion del critico mexicano al ignorar pasajes completos de la novela
con el fin de comprobar sus hipétesis.

Queda pendiente un analisis profundo de la mirada psicolégica que
propone Krauze, tendiente a evaluar el afan del nobel colombiano por
trasponer literariamente la admiracién y el deseo de aceptacién por parte
de figuras dominantes —Fidel Castro o su abuelo— en su personaje lite-
rario: el patriarca.

Para finalizar, se advierte cierta dualidad por parte de Krauze en la
interpretacion del texto, en unas ocasiones literal y en otras inferencial.
No obstante, seria hipdcrita criticar tal procedimiento en este texto, pues
también se ha recurrido aqui a este doble rasero. Serd mision del lector
discernir cual de los dos modos de lectura dicotomica es el mas apropiado
en el analisis de EI otorio del patriarca. ==
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