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De espuma y ceniza: rastros y rostros de

lo fugaz en la poesia de Piedad Bonnett
On Foam and Ashes: Traces and Faces of the Fleeting in Piedad Bonnett’s Poetry
Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, Université de Yaoundé I, République du Cameroun

i X X o

Resumen:

Este trabajo aborda la poesia de la colombiana Piedad Bonnett (Amalfi,
1951) desde las figuraciones de la impermanencia, como mediacién se-
miotica hacia las estructuras profundas del universo lirico. Apoydndome
en la distinciéon hecha por Christine Buci-Glucksmann (2006) entre un
efimero melancélico y un efimero positivo, procuro poner de manifiesto
el predominio de signos textuales que conforman una vision dolorosa de
la impermanencia en la poesia de Bonnett, donde lo que estd en juego
es la meditacion sobre la temporalidad de la existencia a partir de una
alegorizacion de lo fugaz, por un lado, y cierta intuicion corporalista del
tiempo, por otro. Desemboco al final del andlisis en los condicionamien-
tos susceptibles de justificar semejante actitud ante lo transitorio.

Palabras clave: poesia colombiana, Piedad Bonnett, epifania, efimero
doloroso, temporalidad humana.

Abstract:

This paper approaches the poetry of Colombian poet Piedad Bonnett
(born in Amalfi, 1951) from the figurations of impermanence, viewing
it as semiotic mediation towards the profound structures of the lyrical
universe. Based on the distinction made by Christine Buci-Glucksmann
(2006) between a melancholic and a positive ephemeral, the study intends
to highlight the predominance of textual signs that convey a painful vi-
sion of impermanence in Bonnett’s poetry. This involves the meditation
on the temporality of existence from an allegorization of the fleeting, on
the one hand, and a certain corporealist intuition of time, on the other.
The analysis ends by examining the conditioning factors that can justify
such an approach towards the transitory.

Keywords: Colombian poetry, Piedad Bonnett, epiphany, painful ephe-
meral, human temporality.
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na de las notas dominantes de la poética de la colombiana Piedad
UBonnett (Amalfi, 1951) es probablemente el espacio que ocupa la
cuestion de lo transitorio. Desde su poemario inicial De circulo y ceni-
za (1989) hasta Los habitados (2017b), su tltima entrega lirica, Bonnett
nos ha acostumbrado a fijar la mirada sobre espectaculos de la fugacidad,
fenémenos que bien podrian denominarse rastros y rostros de lo evanes-
cente, captados en distintos hechos de la realidad material. Si bien tales
experiencias de lo fugaz surgen de cierta visién contemplativa del mundo
y de su efecto estético, lo cierto es que también desembocan en la mayo-
ria de los casos en una meditacion de corte existencial. En otros términos,
la fenomenologia de la impermanencia queda estrechamente vinculada
en la poesia de Piedad Bonnett al sustrato elegiaco que parece constituir
uno de los pilares de su temperamento lirico.

Si la estela de lo fugaz puede ser fuente de placer, si la conciencia de
lo fragil es convertida por determinados artistas precisamente en ener-
gia creadora, Bonnett tiende mas bien a distinguir, en aquellas manifes-
taciones huidizas, testimonios y pruebas de la inconsistencia, pequenas
tragedias que no hablan sino del ritmo de nuestra propia escalada en el
tiempo. Si bien se deja seducir en ocasiones por las epifanias del mundo
exterior, nunca se instala nuestra poeta en el regocijo que propicia a
otros el advenimiento de lo fugaz, aquel “saber de lo ligero” que evoca
Christine Buci-Glucksmann (2006) en su Estética de lo efimero (p. 14).

La conciencia de lo efimero de Bonnett, por tanto, como trataré de
mostrar en estas paginas, esta presidida por un efimero melancélico, con
obvias resonancias barrocas, y no por un efimero positivo, siguiendo la dis-
tincién establecida por Buci-Glucksmann (2006, p. 38). La escritura devie-
ne asi en crénica de un yo que se mira al espejo del tiempo, al reinterpretar
en clave existencial todos aquellos sucesos que conforman el hilo de los
dias, segin reza uno de los titulos de nuestra poeta. El presente estudio se
propone describir esta poética elegiaca desde dos vectores primordiales:
la alegorizacion de lo evanescente y la intuicién temporalista del cuerpo.

La alegorizacion de lo fugaz

Acercarse a la poesia de Bonnett desde la figuracién de lo fugitivo invita
a superar la paradoja légica de intentar fijar el vértigo para indagar lo
que sustenta tal fascinacion por lo fugaz. Plantearé aqui que, en Piedad
Bonnett, contemplar lo pasajero es dirigir la atencion hacia los testi-
monios exteriores y tangibles de la impermanencia, lo cual no es sino
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otro modo de conectarse con la esencia misma del ser. Aunque, en oca-
siones, el sujeto lirico bonnettiano goza de las epifanias de lo efimero,
pronto emerge en tales intuiciones la conciencia dolorosa de lo fugitivo
a través de la inmersion en los ritmos de un tiempo que la poeta intuye
como propio. Como ocurre en muchas ocasiones, la escena que inspira
la composicién surge del mundo exterior, pero las percepciones pron-
to se interiorizan para ser procesadas desde lentes existenciales. Sirva
como ejemplo el poema “Composicién”, del libro Tretas del débil (2004)
que describe una bella escena protagonizada por un “pdjaro” sobre una
“roca”. Veremos que tal experiencia aparentemente feliz de lo evanes-
cente termina dando pie, sin embargo, a una meditacién sobre la tensién
entre lo pasajero y lo permanente:

El pajaro

ha venido a posarse sobre la roca

y vibra alli, en lo alto,

como una efimera llamita colorada.
Entre uno y otro vuelo, la dura superficie
da apoyo a su fatiga.

El cuello palpitante, los ojos rapidos,

las patas de bambu,

son pura levedad contra el rigor del risco.
El mar, mas alla del furioso acantilado,
es un amplio silencio sin orillas.

Ahora se eleva el pajaro, se fuga,

y el cielo abre su espacio a sus fragiles dias.
La roca, arida, invulnerable, permanente,

no necesita al pajaro, me digo (Bonnett, 2017a, p. 320).

La composicién nos brinda un caso arquetipico de suceso epifanico,
inspirado por una escena diurna, tan hermosa como fragil, protagoniza-
da por un “péjaro” sobre un penasco. La figuracion aviaria del “pajaro”
contrasta con todas las imagenes pétreas que evoca el poema: “roca”,
“dura superficie”, “rigor del risco”, etc. La presencia del ave crea un im-
pulso poético en el hablante lirico que, al tiempo que se deja seducir
por su canto y sus colores, se concentra sobre la fragilidad fisica del
pajaro y su efimeridad, contrastadas con la perdurabilidad pétrea del
“risco”. El pajaro acumula en efecto todos los atributos de una doble
precariedad, fisica y temporal, subrayada por varios signos textuales.
Recurriendo a una férmula de Christine Buci-Glucksmann (2006), di-
riamos que la escena que nos describe la composiciéon corresponde a
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“un tiempo suspendido entre el ‘hay’y el ‘no hay’”, el de estos “mundos
efimeros de los que el arte intenta apropiarse” en una tentativa que
implica asumir precisamente la paradoja fundamental de perennizar lo
transitorio (p. 12).

La tarea de fijar lo evanescente se aprecia a través del espacio con-
cedido a la modalidad descriptiva, subrayada a nivel retdrico por meta-
foras y adjetivos caracteristicos. Asi, en primer lugar, el pajaro aparece
como “una efimera llamita colorada” que se sitiia “entre uno y otro vue-
lo”, referencia a la movilidad inherente al ave. Otros signos figurativos
de la movilidad son aqui “el cuello palpitante, los ojos rapidos, / las
patas de bambud” que permiten desembocar, a modo de imagen sintética
final, en la metéafora de la “pura levedad”. La “roca”, en cambio, es vista
como “dura superficie”, “rigor”, pero también aridez, invulnerabilidad
y, sobre todo, permanencia. El Gltimo verso enuncia la naturaleza me-
ditativa de esta experiencia: la roca “no necesita al pajaro, me digo”.
El sujeto lirico parece sentir mas admiracién por la permanencia de la
piedra que por ser “invulnerable, permanente, / no necesita al pajaro”.
Este es mas bien el simbolo de una fragilidad que el propio sujeto lirico
es consciente de compartir con él, lo cual nos sittia en plena escritura
alegérica. El poema “Rosas”, también de Tretas del débil, nos propone
una reflexion similar:

Con el estiércol que arrojan a mi patio

abono yo mis rosas.

Aéreas en sus tallos, de la luz se alimentan
aunque lleven la muerte dormida en sus corolas.
Y su belleza, inttil como toda belleza,

sus espinas inocuas, hacen cerco

al corazén, guerrean

con la bestia que acecha en la tiniebla (Bonnett, 2017a, p. 321).

Similarmente a lo que acabamos de ver en el poema anterior, el tex-
to nos ofrece a un tiempo las dos caras de las “rosas” que el yo poematico
cuida en su jardin. Por un lado, las rosas son encarnaciones diarias de
la belleza, una hermosura “inutil como toda belleza”. Esta imagen de
la belleza fragil y efimera, representada por las rosas, es pronto mati-
zada por el verso “aunque lleven la muerte dormida en sus corolas”. Tal
afirmacion apunta a la efimeridad natural de las rosas. Es este rasgo el
que prevalece finalmente en la trama del poema en el que se presenta
metaféricamente la propensién agénica de las rosas como una batalla
que las “espinas inocuas” llevan a cabo contra “la bestia que acecha en
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la tiniebla”. No seria exagerado interpretar esta “bestia” en clave exis-
tencial, teniendo en cuenta la advertencia funesta del cuarto verso. Si
las “rosas” llevan en sus corolas el tatuaje ineluctable de la muerte, tal
detalle la convierte en la metafora por antonomasia de la precariedad
del ser humano, lo cual nos mantiene en la ya senalada conciencia do-
lorosa de la fugacidad. Es este tltimo el motor principal de la poesia de
Bonnett, recorrida de punta a punta por una honda angustia metafisica.
Las raices del desasosiego se explican desde los propios versos, ya que en
ellos encontramos esbozadas algunas claves de las inquietudes obsesi-
vas de la poeta. Una de estas raices viene representada por la dimension
autobiografica de esta poesia, segin lo ha senalado la critica (Romero
Carbonell, 2019, p. 3, nota 3).

En una entrevista que concedi6 a Claudia Posadas (2015), la propia
poeta confesaba que “desde siempre, desde sus origenes, mi poesia se
enuncia desde un yo que esta cargado de experiencia autobiografica y que
no le teme a la exposicién frente al lector”. No por ello es la poeta menos
consciente de los riesgos de incurrir en el confesionalismo. De hecho, tal
como matiza enseguida, “es verdad también que ese yo siempre tiene una
frontera, un limite, porque le temo al impudor confesional. Para evitarlo,
recurro al puro hecho de lenguaje: transmuto o transfiguro, o mas bien,
parto del yo, pero me disuelvo en lenguaje” (p. 18). Para Maria Dolores
Romero Carbonell (2021), este tono grave y confesional de la poesia de
Bonnett debe ser interpretado como “el correlato meléddico del hallazgo
de la comprensién” (p. 8).

Bonnett crea desde la conciencia plena de una agonia temporal que
ella trata de verbalizar por medio de las palabras. Su poesia registra esta
conciencia y por ello constituye una cronica de la catdstrofe inseparable
de una ubicacion de su hablante lirico desde ese terreno de experien-
cia diario que es la cotidianidad, la vida desgastandose en el fluir de las
horas. La critica ha enfatizado, en efecto, este apego al acontecer dia-
rio, nutrido por una “épica de la sencillez” que Adriana Rodriguez Pena
(2007) ha identificado en la lirica colombiana contemporanea. Asi, expli-
cala estudiosa, en el panorama de las letras colombianas actuales, la voz
de Piedad Bonnett haria eco a “la crisis aguda de lo moderno, se adentra
en la desesperanza, escudrina en el sinsentido de los actos humanos,
se asoma en el abismo del vacio y contempla el horror de la condicion
humana (la llamada crisis de la modernidad tardia)”, en un intento de
“darle forma, para comprender y alcanzar una suerte de educacion senti-
mental, emocional y mental” (p. 128). Adriana Rodriguez Pena (2018) va
en el mismo sentido cuando sitia la poética de Bonnett en la crisis de la

De espuma y ceniza: rastros y rostros de lo fugaz en la poesia de Piedad Bonnett
ROMUALD-ACHILLE MAHOP MA MAHOP

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356312

130

modernidad, evaluandola en el caso concreto de las sociedades latinoa-
mericanas contemporaneas.’

Atento a esta fascinacion bonnettiana por la experiencia inmedia-
ta de la humanidad de hoy, Dario Jaramillo Agudelo (2018) recoge una
declaracién de la propia poeta segun la cual “recuperar lo cotidiano es
parte vital de la estética de una época en que ya no hay cabida ni para lo
heroico ni para lo sublime” (pp. 9-10). Por su parte, Adriana Rodriguez
Pena (2015) entiende el conjunto de la obra de Bonnett como “la repre-
sentacion poética de los efectos que en el individuo tienen los aconteci-
mientos de la vida cotidiana contemporanea” (p. 204). En este sentido,
Maria Dolores Romero Carbonell (2021) sefiala en la poética bonnettiana
“el retrato realizado del mundo de los otros, definido por el predominio
de la soledad, la comunicacién y la insolidaridad” (p. 8). Esta habilidad en
la descripcién cotidiana del dolor, captado en la variacion caleidoscopica
del sufrimiento, se aprecia ya en el poema “Soledades” de su primer libro,
De circulo y ceniza (1989):

Exacto y cotidiano

el cielo se derrama como un oscuro vino,

se agazapa a dormir en los zaguanes,

endurece los patios, los postigos,

enciende las pupilas de los gatos.

En las mezquinas calles minuciosos golpean

los pasos de la fragil solterona

que sabe que no hay luz en su ventana.

En el aire hay olor a col hervida

y detras de la ropa que aporrea la piedra

un canto de mujer abre la noche.

Esla hora

en que el joven travesti se acomoda los senos

frente al espejo roto de la comoda,

y una muchacha ensaya otro peinado

y echa esmalte en el hueco de sus medias de seda.

Abre la viuda el cldset y llora con urgencia
-
! Para Rodriguez Pena (2018), en efecto, cabe preguntarse ante todo qué es el individuo contemporaneo. Para
responder a esta pregunta, recuerda el zocalo cultural sobre el que se han edificado las sociedades latinoa-
mericanas de hoy: “En América Latina, especialmente, conviven las tres formas culturales de Occidente: pre-
moderna, moderna y postmoderna. Nuestras sociedades han sido construidas sobre la base de un sistema de
valores de caracter tradicional, si se quiere comunal, y revelan una mentalidad que ha sido denominada como
premoderna”. Ha habido, con todo, como un salto cultural fallido: “Estas sociedades han asumido la moderni-
dad técnico instrumental sin pasar por la modernidad cultural, que implica la asimilacién del ideal ilustrado.
Bien entrado el siglo xx, se presenta en las sociedades industrializadas la crisis de dicho ideal y la caida del
proyecto moderno”. Como consecuencia, “el individuo contemporéneo latinoamericano recoge de esa crisis

so6lo el afan por la novedad, la busqueda de la actualidad, el consumismo y un viejo misticismo revestido de
espiritualidad” (pp. 120-121).
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entre trajes marrén y olor a naftalina,

y un pubis fresco y unos muslos blancos
salen del maletin del agente viajero.

Un alboroto de ollas revuelca la cocina
del restaurante donde un viejo duerme
contra el sucio papel de mariposas,
mientras como una red sin agujeros

nos envuelve la noche por los cuatro costados (Bonnett, 2017a, p. 15).

El poema describe un anochecer urbano metaforizado en el segundo
verso mediante este “cielo que se derrama como oscuro vino”. La elec-
cion de este instante es de por si bastante significativa, en la medida en
que participa de la construccién textual de una atmoésfera melancélica.
El creptsculo simboliza el fin del ciclo diurno y el inicio de otro. Es la
perfecta figuracion de lo transitorio, y aqui esta tenida de una negativi-
dad que se ird cargando a lo largo de la composicion hasta culminar en
la imagen final de la noche como “una red sin agujeros” que encierra a
todos, incluyéndose el yo lirico, seglin se aprecia en el dltimo verso del
poema. Miguel Gomes (2004) cree percibir en este final de poema una
nota positiva, mediante una interpretacién que me parece algo forzada.*

Después de este inicio, que ha permitido plantar una atmoésfera de
decadencia, el texto se concentra sobre los personajes poematicos que
parecen sorprendidos en sus tramos nocturnos por un observador de-
milrgico que presenta la escena desde una focalizacion cero, si recurrimos
al concepto narratolégico de Gérard Genette (1989, p. 261). En efecto, el
ojo del enunciador lirico lo ve todo, similarmente al narrador omniscien-
te novelesco, en una especie de ubicuidad poética que le permite alcanzar
simultdneamente la suma de “soledades” compartidas en este microcos-
mos nocturno. El titulo de la composicién —“Soledades”— tiene obvios
precedentes en la lirica hispanica, como en las Soledades de Géngora o
las de Antonio Machado. Miguel Gomes (2004) ha advertido este rasgo
intertextual del titulo de Bonnett que, segln el estudioso, “afianza la

-

% He aqui el comentario que hace Miguel Gomes (2004) al respecto: “La degradacién del escenario social, cuya
Unica entrevision de lo sublime es ‘sucia’ y cursi, presagia, aunque no pudiera anticiparse, la iluminacién: la
obscuridad opresiva se llena de sentido al permitir que aparezca, como desenlace, una identidad que abarque
las soledades particulares de los individuos disgregados” (s. p.). El critico se esta refiriendo a la fluctuacién
enunciativa en la que la tercera persona del singular, empleada en la descripcion del espacio y de los persona-
jes de la noche urbana, cede de repente lugar a la primera persona del plural. Asi, explica Gomes, “el ‘nosotros’
del dltimo verso retine al hablante con la mds auténtica totalidad —‘los cuatro costados’— a la que puede
aspirar: la de una radical humanidad. El ‘otro’ literario que se presiente en cada rincon del poema (Gongora,
el pasado de la lengua) allana el camino para que salgamos al encuentro de un ‘otro’ situado en un plano de
experiencias menos letradas e infinitamente mas tangibles” (2004, parr. 9). Yo, en cambio, diria que la irrup-
cién del “nosotros” al final del poema procede menos de un impulso solidario hacia el “otro” —cosa que ya se
subsume de la dinamica global del texto en cuestion y de la poesia de Bonnett— que de un indicio enunciativo
que permite definir al sujeto poematico como testigo presente en el espacio que describe y, por tanto, confiere
a su texto un crédito, un fundamento de autenticidad.
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presencia constante de una tradicién literaria, sea por la reminiscencia
gongorina o por el arcaismo 1éxico” (parr. 3).

Con todo, las “soledades” de Bonnett no definen verdaderamente la
postura del yo que habla desde una reclusion contemplativa, como de he-
cho ocurre en los clasicos espanoles que acabo de mencionar, sino que
apunta a la de los seres que el texto menciona. Son ellos los que estan
por asi decirlo “fotografiados” en sus universos personales depravados. El
marco temporal crepuscular transmite de entrada una impresién de de-
caimiento y depravacion en el que reinan la falsedad y la soledad. Como
apunta Marcelo Urralburu (2020), es en el momento nocturno, “en pleno
recogimiento de los sujetos, cuando se observa con mayor nitidez la ver-
dad tras el simulacro, donde se revela la soledad y la tragedia de cada
sujeto” (p. 429). La mirada de la poeta se detiene asi sucesivamente sobre
“la fragil solterona / que sabe que no hay luz en su ventana” (porque no
hay nadie que se la encienda en su ausencia), en “el joven travesti” que
“se acomoda los senos / frente al espejo roto de la comoda” o en esta “viu-
da” que “abre el cldset y llora con urgencia / entre traje marrén y olor a
naftalina”. Dentro de este panorama de vidas multiples, el hablante logra
incluso distinguir “un pubis fresco y unos muslos blancos” que “salen del
maletin del agente viajero”, o un “viejo” que “duerme / contra el sucio pa-
pel de mariposas” en la “cocina / del restaurante” (Bonnett, 2017a, p. 15).

Todas estas escenas son sugeridas con una agilidad que evoca un
universo urbano masificado y heterdclito donde cada ser se entrega a
sus tareas. La atmdsfera comin a todas estas vidas es, sin embargo, la de
pertenecer a un microcosmos profusamente poblado, pero donde cada
sujeto esta atrapado en su propia soledad. Miguel Gomes (2004) observa
de forma similar que la exactitud y la cotidianidad presentes en el primer
verso “explican que la voz lirica a continuacién concrete en una lista de
personajes de la ciudad moderna esa remota soledad plural que, en otras
épocas, era la del paisaje rural idealizado” (parr. 5).

Christine Buci-Glucksmann (2006) ha indicado precisamente hasta
qué punto lo efimero constituye un “verdadero signo de sociedad” en una
época gobernada por la “légica de la instantaneidad” y la pérdida de senti-
do, la precariedad y la falta de perspectivas a las que nos desbocan la crisis
de los metarrelatos, la globalizacion y sus avatares. En esta perspectiva,
prosigue Buci-Glucksmann, “repensar lo efimero” equivaldria a “poner al
dia nuevas bases temporales y antropolégicas de un presente literalmente
asediado por ‘los imperios de lo efimero’ propios de la cultura de masas”
(pp. 15-16). Las “soledades” del titulo son, por tanto, la suma de las sole-
dades individuales, el denominador comtn a todas estas vidas insdlitas
que “envuelve la noche por los cuatro costados”, logrando asi figurar a la
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vez el instante nocturno que sirve de marco preferente a la depravacion,
sino también transitoriedad. El hablante lirico bonnettiano distingue, en
la sucesién cronolégica de los actos, el verdadero impulso de lo efimero.
La poeta sabe que, bajo la envoltura falaz de la cotidianidad, opera en si-
lencio el desgaste temporal. El poema “Ano nuevo”, de Explicaciones no
pedidas (2011), nos mantiene en este registro de la fugacidad:

Una ola
y otra ola
y otra ola

devorandose.

Sobre la playa
ramas, algas,

cadaveres de peces sin color:
despojos de la noche.

El hoy nace y renace en cada golpe,

se disuelve

en espuma y reflejo.
Quiza sean
el viento himedo o la arena ardiente

los que te hacen sonar el porvenir.

Pero sabemos

que el porvenir no llega

sino en fugaz presente. El agua cubre

por un instante

y estremecidamente el pie desnudo.

Algo te dice que eres ese fulgor sobre las aguas
el triste ronroneo de ese avion a lo lejos,

ese pajaro viejo que alza vuelo (Bonnett, 2017a, p. 23).

El texto se abre con la metafora maritima de un oleaje, representado
a la vez en el plano léxico y en el de la figuracion grafica, mediante la
distribucién en tres lineas poéticas escalonadas de los sintagmas “una
ola/y otraola/y otra ola”. Esta espacialidad de la escritura parece tratar
de reproducir en la pagina grafica el movimiento de una marejada donde
cada ola, rodando tras la otra, construye una impresién de peldanos o

De espuma y ceniza: rastros y rostros de lo fugaz en la poesia de Piedad Bonnett
ROMUALD-ACHILLE MAHOP MA MAHOP

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356312

134

de gradas. La imagen maritima esconde, sin embargo, una alegoria de la
fugacidad y de la condicién temporal del hombre. Asi, al igual que cada
marejada deja sobre la playa “cadaveres de peces sin color / despojos de
la noche”, el poeta intuye que su ser también es erosionado por las olas
del tiempo vital: “algo te dice que eres ese fulgor sobre las aguas / el triste
ronroneo de ese avion a lo lejos, / ese pajaro viejo que alza vuelo”. “Olas”,
“avién” y “pdjaro” estan elegidos aqui en virtud de uno de sus semas co-
munes que retiene la poeta: el de la movilidad que se debe interpretar
aqui melancolicamente como transitoriedad. Esto justifica el empleo de
los adjetivos melancdlicos “triste” y “viejo” en los dos ultimos versos.
Hay, sin embargo, una crénica mucho mas radical: la del sujeto lirico que
escucha en carne propia los estragos del tiempo.

La intuicion temporalista
del cuerpo

Si, como acabamos de mostrar, la poesia de Piedad Bonnett se edifica so-
bre el pilar de la atencion a lo inmediato, conviene anadir ahora que tal
postulado subsuma la presencia del cuerpo, como figuraciéon del deseo
y a la vez como encarnacién de los estragos del tiempo. Maria Dolores
Romero Carbonell (2021) ha senalado la importancia del referente corpo-
ral en Bonnett a lo largo de su trayectoria estética: “Si bien en las primeras
composiciones observamos que el sujeto lirico se siente atrapado en la en-
carnacion de su ser, es innegable que este extranamiento primero ante su
cuerpo, de reminiscencias vallejianas, se transmuta en reafirmacién de la
materia organica” (p. 11), con especial protagonismo del cuerpo femenino.

Destaca en esta presencia de la corporeidad una perceptible trans-
cripcion poética de los ritmos de la vida interior del organismo no solo
como una necesaria conciencia cenestésica, sino también como una ma-
nifestacién de angustia. Esta se debe a las consecuencias que el tiempo
imprime sobre el cuerpo. Con la poética corporal de Bonnett, el tiempo
respira, late y, sobre todo, mata. Es uno de los territorios poéticos donde se
despliega el vinculo que mantiene la corporalidad humana con el devenir.
Como lo explica José Enrique Finol (2015), “desde su concepcion el cuerpo
esta sometido al tiempo, no porque esta inserto en €l sino porque, en si
mismo, el cuerpo ‘es’ tiempo; su estructura bioldgica, una verdad evidente
pero que a veces olvidamos (;0 queremos olvidar?), esta inseparablemen-
te unida a la duratividad”. Segun este principio, el cuerpo “nace y crece, se
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transforma y muere en el tiempo. Pero, mas importante aun, la ecuacion
‘cuerpo=tiempo’ tiene un profundo cardcter cultural” (p. 179).

La poesia de Bonnett nos devuelve una y otra vez a esta dolorosa
ecuacion y registra el cuerpo entendido como sede de un deterioro que en
su hablante lirico se hace audible, registrable y por tanto liricamente na-
rrable en el presente de la experiencia del yo, o bien, para retomar uno de
los titulos de sus libros, en EI hilo de los dias. Sin esta toma de conciencia
de la dimensién crénica y somatica del devenir en Bonnett, no se aprecia
en su justa medida el drama corporal que preside su escritura. La crénica
de la catastrofe que se desarrolla en el presente del cuerpo del hablante
lirico determina un tipo de escritura en la que el cuerpo propio es el tema
de la elaboracién poética. La obsesion bonnettiana por los procesos orga-
nicos esparce sus signos en toda su obra poética, si bien en algunos libros
alcanza un significado mayor.

Para Maria Dolores Romero Carbonell (2019), Ese animal triste (1996)
seria el volumen que “entrana una proclamacién manifiesta de la cuali-
dad fisica, corporea, del ser humano, indivisible de su correlato emocio-
nal, de la que se encumbra la melancolia como estado heredado, funda-
mentalmente del padre, y amparada sombriamente por el bello mal de
Baudelaire” (p. 3). La cuestion de la corporalidad no puede por tanto ser
eludida en una reflexién que trata de las relaciones entre el cuerpo y el
tiempo. Un texto que ilustra esta conciencia de la propia degradacién es
“De un tiempo a esta parte”, del libro Nadie en casa (1994). Aqui, las mu-
taciones organicas son intuidas en una escala diaria como alteraciones
definitivas e irreversibles:

De un tiempo a esta parte

algo nos abandona dia a dia,

secretamente y en puntillas

para que no haya sobresaltos indtiles,

vanos anuncios de imprevisibles efectos.

De esta manera,

al desayuno, de golpe, comprendemos que algo ha cambiado en la noche,
que irremediablemente hemos olvidado ese verso,

que el lustre de la piel se ha quedado prendido de las sdbanas,
y en nuestros huesos crece ahora un murmullo,

un germinar de ndameros,

y si callamos

podemos oir las pequenas catastrofes del alma,

un ruido como de pedazos que caen

irremediablemente y sin estruendo.
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De un tiempo a esta parte
hay un eco de adioses y derrumbes,
pero tal vez somos nosotros los que estamos partiendo,

pisando los rosales que cultivamos un dia (Bonnett, 2017a, p. 105).

El primer verso que da titulo al poema enmarca la conciencia que el
yo lirico tiene de si en una linea que sugiere una evolucién temporal ex-
presada por la estructura “de...a...”. El poema entero, tanto por su titulo
como por su contenido y tono, me parece dialogar directamente con un
texto del mexicano José Emilio Pacheco titulado “De algtn tiempo a esta
parte”, en Los elementos de la noche (1963). Merece la pena reproducir a
continuacién el poema de Pacheco:

De algtin tiempo a esta parte las cosas tienen para ti el sabor acre de lo que
muere y de lo que comienza. Aspero triunfo de tu misma derrota, viviste
cada dia en la madeja de la irrealidad. El ano enfermo te dejé en rehenes
algunas fechas que te cercan y humillan, algunas horas que no volveran pero
viven su confusion en la memoria. Empezaste a morir y a darte cuenta de
que el misterio no va a extenuarse nunca. El despertar es un bosque donde
se recupera lo perdido y se destruye lo ganado. Y el dia futuro, una miseria
que te encuentra a solas con tus pobres palabras. Mirate extrafo y solo, de

algdn tiempo a esta parte (Pacheco, 2010 p. 21).°

La idea fundamental en el texto de Bonnett y en el de Pacheco es la
intuicion de un proceso de degradacion que afecta al ser de forma cré-
nica. Los dos titulos coinciden en marcar esta degeneracién mediante
la enunciacion de un movimiento temporal o viaje que va “de [alg]un

9 €

tiempo” “a esta parte”. Bonnett elige un sujeto enunciativo en primera

persona del plural, quiza porque tiene menos deseos que Pacheco, de
ocultarse bajo una mascara como la de la segunda persona, que suele em-
plear el mexicano para evitar el confesionalismo. Ese “algo” que Bonnett
presiente que “nos abandona dia a dia” se formula en Pacheco mediante
la sugerente perifrasis incoativa “empezaste a morir”, forzando el valor

-
% Este poema ha conocido, al igual que varios otros textos de Pacheco, transformaciones significativas que nos

instan a proporcionar aqui la version original, es decir, el poema tal como figura en Los elementos de la noche.
Poemas en su edicion de 1963: “De alglin tiempo a esta parte, las cosas tienen para ti el sabor acre de lo que
muere y de lo que comienza. Aspero triunfo de tu misma derrota, viviste cada dia con la coraza de la irrealidad. El
ano enfermo te dejo en rehenes algunas fechas que la cercan y humillan, algunas horas que no volveran pero que
viven su confusion en tu memoria. Comenzaste a morir y a darte cuenta de que el misterio no va a extenuarse
nunca. El despertar es un bosque de hallazgos, un milagro que recupera lo perdido y que destruye lo ganado. Y el
dia futuro, una miseria que te encuentra solo, inventando y puliendo tus palabras. Caminas y prosigues y atravie-
sas tu historia. Mirate extrano y solo, de algin tiempo a esta parte” (pp. 33-34). En esta primera entrega, mucho
mas extensa que la citada mas arriba, se nota todavia una expresion dolorosa de la conciencia de la decrepitud y
un énfasis sobre el sentimiento doloroso que suscita en el hablante lirico. Las sucesivas reescrituras supondran
un esfuerzo por suavizar el sentimentalismo del yo lirico a través de una mayor contencién emocional.
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aspectual del verbo para que exprese una progresiéon fatal. El texto de
Bonnett es, sin embargo, mucho mas doloroso y tragico, por la minucia
con la que describe la escalada colectiva hacia el vacio. Bonnett insiste
sobre el caracter sutil y taimado de este proceso de transformacién, ya
que pasa “secretamente y en puntillas”.

El sujeto lirico bonnettiano registra estos cambios ilustrandolos con
algunos ejemplos. Asi, no solo nos falla la memoria (“irremediablemente
hemos olvidado ese verso”), sino que también nuestro cuerpo nos co-
munica ruidos desconocidos, “un murmullo, / un germinar de nimeros”
e incluso “las pequenas catastrofes del alma” (Bonnett, 2017a, p. 105).
Por su profundo sentido existencial, este poema destila ciertos resabios
vallejianos, especialmente por la vision tragica de la condicién humana
y el recurso a una imagineria que subraya los abismos de un lenguaje
que tantea en lo oscuro para hallar los vocablos susceptibles de ponerle
nombre a experiencias inefables. De ahi cierta referencialidad titubeante
o dubitativa como cuando la poeta intuye “un ruido como de pedazos que
caen/irremediablemente y sin estruendo”, o ciertas anfibologias como la
del verbo “partir” al final del texto.

El doble sentido nace de la posibilidad de interpretar tal forma verbal
a la vez como irse, es decir, en este caso “somos nosotros los que esta-
mos muriendo”, y como cortar, trocear “los rosales que cultivamos un dia”.
En este segundo caso, partir los rosales sugiere mas una destruccién de
aquello que antes preciamos, como si las mutaciones de la existencia nos
llevaran a darle menos importancia a cosas que antes la tenian. En uno u
otro caso, permanecemos en una interpretacion existencial. Una similar
intuicién de la progresiva dislocacion es igualmente perceptible en el poe-
ma “En consideracion a la alegria”, también del libro Nadie en casa (1994).

A qué llorar, me digo,
todo estaba previsto

me muerdo las falanges
los asombros por qué

miro la luna

ajenay sola y sobria en su talante
si desde siempre
desde el nacer, desde el morir, y en cada hora
pacientemente crece el hilo, crece,
y también crece la baba del gusano y la piedra
atravesada aqui,

bebo y saludo

y soy cordial con mi vecino ciego
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pues no son tiempos éstos dados a patetismos,
ni es elegante

exhibir el dolor.

A qué llorar, me digo:

seria

inoportuno con la muchedumbre

que rie afuera con su risa de siglos (Bonnett, 2017a, p.111).

El texto se abre como una reflexion en torno a la alegria en un alma
torturada por el dolor. El inicio de la composicién no indica explicitamen-
te la causa del sufrimiento del yo. Hay una serie de interrogaciones sin
respuestas que devuelven al sujeto poematico a resignarse a la pena como
algo inherente. Nuevamente, se asoma la conciencia de la vanidad como
una herida creciente: “desde siempre / desde el nacer, desde el morir, y en
cada hora / pacientemente crece el hilo, crece, / y también crece la baba
del gusano y la piedra / atravesada aqui”. Este “hilo” que “crece”, al igual
que “la baba del gusano”, son figuraciones funestas de grados diferentes.
En la primera imagen, el “hilo” se conecta mas al declive ya senalado de la
trayectoria vital. Esta imagen poética vincula por ello este poema con el
titulo elegido para el libro siguiente, El hilo de los dias (1995). La segunda
imagen, “el gusano”, en cambio, es una figuracién eminentemente maca-
bra, ya que apunta a lo efimero en sus tltimas consecuencias. Senalemos
por ahora el papel fundamental que tales imagenes desempenan precisa-
mente en el discurso elegiaco.

Mas ilustrativo todavia es el texto “Duermevela”, del mismo libro.
Aqui la intuicién del tiempo en el cuerpo propio es esencialmente bio-
l6gica. El poema comienza con una evocacion del cuerpo y sus deseos.
Distintas partes son convocadas para esbozar un mapa corporal del sen-
sualismo. Asi, “mi piel”, “mi boca” y “mi pecho” construyen la esfera del
deseo del yo que se yergue hacia la esfera del ta lirico, representado por
los equivalentes corporales ya senalados. La sensualidad cede pronto el
camino a un inquietante murmullo de las transformaciones que el tiempo
inscribe sobre el organismo. El spleen baudelairiano parece reaparecer en
este “tic tac incesante” del segundero que cierra el texto:

Antes de que lleguen los suenos donde espero sonarte
viene al galope

el oscuro tropel de los deseos.

Como musgo que nace de la piedra

del olor de mi piel nace tu piel

y de mi pecho surge tu latido.
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Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra
y en mi boca tu boca siembra un rio.

La noche es hoy tan negra y silenciosa

como debi6 de ser esa otra noche

cuando el viento de Dios aleteaba

sobre las aguas y el mundo era caos.

Y mientras de mi ardor se alza tu carne

puedo sentir también

todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante
mecanismo que algunos llaman vida:

la sangre que golpea,

el fuego de la médula, los sordos

procesos de mi rigido engranaje.

Todo alli lentamente se desgasta;

su marcha fatigada puedo oir esta noche,

el murmullo inocente de sus ritmos secretos.
Por un instante atin

el deseo persiste en ser deseo.

Pero la noche ahora es hueca como un cuenco
y el pélpito en mis sienes, su tic tac incesante,

llama al miedo (Bonnett, 2017a, p. 79).

Podriamos distinguir dos principales movimientos en este texto, to-
dos vinculados a la escucha del cuerpo. El primero se concentra en la evo-
cacion del cuerpo como objeto de deseo. Este movimiento arranca desde
el inicio del texto y se prolonga a lo largo de los trece primeros versos. El
titulo del poema indica que el estado del sujeto poematico no es ni la vi-
gilia absoluta ni el sueno profundo. El primer verso aclara el momento en
el que se sitda el sujeto: “antes de que lleguen los suenos...”, un estado de
conciencia flotante en el que siente en si “el oscuro tropel de los deseos”.
La evocacion del ser querido se concreta a través de la segunda persona
enunciativa y de las figuraciones de su cuerpo. Se opera una fusién amoro-
sa entre el yo y el tu liricos, no fisica en este caso, sino imaginativa, ya que
el amante y el acto amoroso parecen existir aqui como mera fabulacion
posibilitada por el estado de “duermevela”. La ausencia del amado viene
reforzada, ademas, por ciertas contrariedades logicas. Por ejemplo, el ver-
so “Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra” es llamativo por sugerir
la corporeidad del ser amado (“tu cuerpo”) al tiempo que la anula con la
declaracién de que tal “cuerpo” estd “hecho de sombra”, es decir, de au-
sencia. El amante termina no siendo mas que una construccion del sujeto
lirico deseante: “de mi ardor se alza tu carne”.
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El segundo movimiento, también articulado en torno al cuerpo, co-
mienza desde el verso catorce y se prolonga hasta el final, con una marca-
da coherencia. Si las primeras figuraciones del cuerpo deseante y deseado
eran esencialmente erdticas, este segundo movimiento se caracteriza por
lo que podriamos llamar una mirada temporalista endoscopica, o sea, la in-
tuicion de ritmos biolégicos internos que funden el cuerpo con el tiempo.
El recurso no es nada nuevo y, en un trabajo anterior,* ya anticipé la im-
portancia que cobran este tipo de intuiciones en un poeta como Octavio
Paz.’ El texto de Bonnett lo anuncia claramente: “puedo sentir también /
todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante / mecanismo que algunos
llaman vida”. Sigue una enumeracion de operaciones somdticas: “la san-
gre que golpea, / el fuego de la médula, los sordos / procesos de mi rigido
engranaje”. Hasta aqui, todo parece desprovisto de connotaciones nega-
tivas o temporalistas que intervienen solamente a partir de los versos
siguientes: “Todo alli lentamente se desgasta;/su marcha fatigada puedo
oir esta noche, / el murmullo inocente de sus ritmos secretos”. Si en este
momento vuelve a aflorar el deseo, la sensualidad (“por un instante alin
/ el deseo persiste en ser deseo”), la angustia ante el oscuro desgaste no
lo deja emerger: el tiempo se oye como un “palpito en mis sienes”, con
“su tic tac incesante” que “llama al miedo” (Bonnett, 2017a, p. 79). Tres
elementos fundamentales estan unidos aqui mediante el vinculo directo
que el sujeto lirico establece entre ellos: las pulsaciones oidas desde las
“sienes”, el tiempo, cuya figuracién es la onomatopeya del péndulo, y fi-
nalmente el “miedo”.

El desenlace del poema tiene marcadas reminiscencias baudelairia-
nas, con este “tic tac” angustioso tan similar al del poema “L’'Horloge” de
Baudelaire, cuyas agujas que marcan los segundos, los minutos y las ho-
ras son interpretadas como amenazantes dedos de un “Dieu sinistre” que
nos dice: “Souviens-toi!”. En Baudelaire, al igual que en Bonnett, el paso
del tiempo conlleva necesariamente transformaciones del cuerpo que lo
acercan continuamente a lo funesto. Puede decirse en conclusion que la
atencion fija del sujeto lirico sobre el runriin biolégico del tiempo afirma
la primacia de la angustia finalista sobre el cuerpo del deseo. Desde el
libro De circulo y ceniza (1989), se percibe en Piedad Bonnett esta sospe-
cha del universo somadtico, teatro de complejas operaciones en las cuales

-
+Véase la tesis doctoral Ontologia del fuego: una hermenéutica de lo efimero en la poesia de Octavio Paz y José
Emilio Pacheco, Madrid: Universidad Complutense, 2012, pp. 75.

5 Compérense, por ejemplo, los siguientes versos de Octavio Paz, procedentes del poema “Repeticiones” de
Dias hdbiles, con el texto ya citado de Bonnett: “El corazon y su redoble iracundo / el obscuro caballo de la
sangre / caballo ciego caballo desbocado / el carrusel nocturno la noria del terror / el grito contra el muro y la
centella rota / Camino andado / camino desandado” (Paz, 1989, p. 107).
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cada latido se inscribe en un engranaje de ritmos bilogicos que ocultan,
sin embargo, una perniciosa ecuacién:

Cuerpo,

rio de humores,

nudo de negras venas borboritando vida.
Lengua, roja serpiente, dichosa pecadora,
dientes, feroz barrera,

labios al beso expuestos,

ojos donde refleja fugaz su vuelo un ave.
Piel, duena de la lluvia,

efimera sefora del sol y la caricia.

Unas, fieras de azucar,

senos, duendes dormidos,

caracolas ardientes donde suena el deseo.
Cuerpo,

lecho de costras,

terreno de gangrenas,

maquina misteriosa de silenciosos ritmos.
Te lastimo, te exhibo, te venero, te mimo,
te maldigo, te gozo,

y ante todo te temo,

oscuro laberinto de impredecibles puertas
sangre, musculos, huesos prontos a disolverse
en polvo y polvo y polvo

que sono ser eterno (Bonnett, 2017a, p. 64).

El titulo de la composicién ya explicita su motivo temdtico: el cuer-
po humano, descrito a partir de partes concretas que selecciona la poeta
para dar cuenta de lo que retiene de tal “maquina misteriosa de silencio-
sos ritmos”. La primera imagen mencionada es la del organismo como
“rio de humores” por los que circula la “vida”. La descripcién del cuer-
po se fija tanto en sus partes exteriores como en los mecanismos que
ocurren mas adentro. Las partes exteriores aparecen sobre todo como
agentes de pasiones de todo tipo. Asi, la “lengua” es una “roja serpiente,
dichosa pecadora” y los “dientes” una “feroz barrera”. La “piel es “duena
de la lluvia”, pero también “efimera senora del sol y la caricia”. Las “unas”
aparecen como “fieras de azicar” y los “senos” como “duendes dormidos,
/ caracolas ardientes donde suefia el deseo”. El cuerpo entero se intuye asi
como “lecho de costras / terreno de gangrenas” y “maquina misteriosa de
silenciosos ritmos”.
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Desde este momento, comienza lo que podria considerarse como otro
movimiento en el poema, constituido ya no por la descripcién del cuerpo,
sino propiamente por el cimulo de sentimientos que el hablante lirico
tiene de él, los cuales culminan en una yuxtaposicion de signos verbales
que poseen una serie de contradicciones propias de la visién que el ser
humano tiene de su propio cuerpo: “te lastimo, te exhibo, te venero, te
mimo, / te maldigo, te gozo, / y ante todo te temo”. La Gltima afirmacion
es destacada del resto por la locucién “ante todo”, que subraya la prima-
cia de la sospecha del cuerpo, del miedo que causa en el sujeto. Los ver-
sos restantes no hacen mas que desarrollar explicaciones que justifican
tal temor: el cuerpo es un “oscuro laberinto de impredecibles puertas”,
cuyos 6rganos estan condenados a “disolverse” pronto para convertirse
“en polvo y polvo y polvo”. La triplicacién del signo “polvo” enfatiza la
vocacion de todo cuerpo a desmaterializarse a pesar del ansia que tiene
de “ser eterno”.

Las contradicciones ya evocadas a través de las formas verbales se re-
suelven al final, ya que la aspiracion del individuo a perpetuar su cuerpo
lo lleva a mimarlo, venerarlo, exhibirlo y gozarlo, pero pronto se da cuen-
ta de que solo puede maldecir este incierto mundo que es susceptible de
traicionarnos en el momento menos pensado. El cuerpo de los deseos es,
por tanto, una entidad precaria, efimera y de la que no puede fiarse la
poeta. Pero si tal es el caso, quiza la Gnica tierra estable sea la de retroce-
der a los dias de la infancia para volver a poseer el futuro y la integridad
de las posibilidades de un cuerpo que entonces parecia inquebrantable.

Conclusion

Este breve acercamiento a la poesia de Bonnett desde la cuestion de la
impermanencia ha permitido vincular diferentes vectores de su poesia.
Se ha visto que la perspectiva dominante en la intuicién de lo efimero es
la melancolia, si bien se han admitido ciertos brotes del goce lirico ante lo
evanescente. Esto permite ver lo dificil que resulta desligar la preocupa-
cién por lo transitorio en el arte de la propia indagacion existencial. Sin
duda, el mapa de la precariedad que acabamos de esbozar en la obra de
Bonnett mereceria ser completado por la experiencia misma de la muerte
y la escritura que surge en torno a ella, lo cual resulta de especial rele-
vancia en determinados libros de Bonnett entre los cuales Los habitados
(2017) constituye una referencia obligada.
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A esta conciencia de la vanidad conviene anadir, sin embargo, otros
condicionamientos vinculados con la sociedad y el tiempo histérico en el
que crea Bonnett. De hecho, Dario Jaramillo Agudelo (2018) recoge una
declaraciéon de Bonnett en la que la poeta proporciona claves sobre el
contexto social e histérico en el que se desarrolla su poesia, el cual de-
termina en buena medida la naturaleza de su mirada: “Nos aferramos al
instante ‘y mas en un pais como el nuestro, donde el manana siempre es
una incertidumbre’ porque pareciera ser lo inico que tenemos, y es en la
mirada a lo cotidiano donde se descubre la alegria y la miseria de nuestra
vida” (p. 10). La mirada registra asi la catastrofe continua, la del yo que no
representa nada mas que la carnadura textual, discursiva, de otras catas-
trofes individuales que arrastran los millones de seres que cruzamos por
las calles, o la de marginados sociales encarcelados entre las rejas de sus
propios calabozos.® Nombrar esta soledad, describir el goteo imparable
de la vida a través de los rastros de lo efimero en la naturaleza o en la
experiencia cotidiana parece ser la tarea esencial de la poesia. =+=

-
¢ Senalemos, por ejemplo, esta especie de coleccion de los fracasos que es la segunda seccion de Explicaciones

no pedidas (2011), titulada “Cuatro historias mintsculas”. En efecto, Bonnett nos ofrece ahi una sucesion de
dramas cuyos protagonistas son personajes histdricos que sufren una socializacién dificil, entre ellos suicidas,
como en el poema “El mundo ancho y ajeno” (Bonnett, 2017a, p. 35), amantes traicionados, como en el poema
“Ofelia” (Bonnett, 2017a, pp. 38-39), e incluso asesinos canibales, como en el dltimo texto de la seccion, titu-
lado “Devérame” (Bonnett, 2017a, pp. 40-41). Esta fascinacion por los espectdculos degradados que ofrecen
vidas marginales se aprecia igualmente en el texto que lleva el titulo “Mester de cetreria” (Bonnett, 2017a,
pp. 45-46), de la seccion siguiente. La poeta nos hunde en lo que ella misma llama “galaxia de hombres des-
concertados”, alumbrados solamente por las “luces” de “sus infatigables cigarrillos” (Bonnett, 2017a, p. 45).
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