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sociopolitico del campo antioqueno —que
mereceria su propia y profunda reflexién—,
Mesa diserta sobre la relacion entre el ser
humano y el paisaje montanoso andino,
atravesados por las diferentes formas de La
Violencia.

En ese sentido, la novela aborda temas
canoénicos de la novelistica de Mesa. Ademas
de La Violencia, también estan la familia
y el fratricidio, lo abyecto y el cuerpo, y el
espacio como actante. Si recordamos la es-
pacialidad de las otras dos novelas de Mesa
(el barrio), Las Travesias pareciera, a primer
vistazo, un punto hidtico en su novelistica,
pues desplaza la mirada del lector de la urbe
medellinense hacia la ruralidad del norte de
Antioquia (La Granja, El Aro, Ituango), ale-
jandose del “vasto gris que asfixia”, como lo
llama Mesa. Sin embargo, se trata realmente
de la continuacion de un ejercicio de memo-
ria histérica que alterna narraciones crudas
de lo abyecto y lo violento con reflexiones
de tipo filoso6fico y sociolégico. En la narra-
tiva de Mesa, la importancia del espacio es
tal que no solo sus novelas se titulan como
los lugares en donde ocurren, sino que estos
espacios adquieren el caracter funcional de
lo que Mieke Bal, en su Teoria de la narrativa
(1985) llama “actante”, un actor que mantie-
ne una cierta intencion teleolégica. Es decir
que, en Las Travesias, el espacio es relevante
para la concepcion de los personajes (y vice-
versa) con La Violencia como dador.

.Como ocurre esto? Al reconocerse,
desde la primera linea, al espacio monta-
noso andino —el monte— como un paisaje
agreste: “Esa tierra no era mas que selva
ruda que se regeneraba mas rapido de lo
que se tumbaba” (p. 6) y que exige impetu:
“el hombre se emple6 a fondo en trabajos de
sol a sol, tumbando monte como un poseido,

salia todavia oscuro y volvia bien entrada la
noche” (p. 23), mas de lo que exige reflexion:
“[...] atiborrdndose de labor para no tener
tiempo, mente ni cuerpo para pensar en su
agravio, sin conocer el descanso, transfirien-
do el tormento al quehacer, no queria pensar
y se lo veia furioso con el entorno, sus ami-
gos decian que no estaba fundando sino pe-
leando con el monte” (p. 23). Con todo esto,
Mesa define seres humanos tan agrestes
como la naturaleza que habitan, realizando
asi un proceso de construccion de subjeti-
vidades de sus personajes basado en el pai-
saje, similar a como lo hace Manuel Mejia
Vallejo en EI dia sefialado (1964) y La casa
de las dos palmas (1988). Bien lo dice Miguel
Angel Asturias en su discurso de recepcién
de la laurea honoris causa en la Universidad
de Ca’ Foscari (1972) cuando habla de los
contrastes violentos y de la fuerza con que
el paisaje moldea los personajes, creando
arquetipos. El lector de la novela notara que
el arquetipo del clasico hombre antioqueno
es fuerza bruta de semblante indolente: “el
monte lo habia hecho frio como la escarcha
de las madrugadas” (p. 98); pero es una in-
dolencia que Mesa matiza bien, porque el
monte es también soledad y confrontacién
de los sentimientos, revelandolo menos tos-
co y mas sensible: “la embriaguez lo condujo
al monte, en donde se dejo caer en soledad
sobre unas hojas de bijao y llor6 honda y lar-
gamente sin saber bien por qué” (p. 119).

En Las Travesias, los personajes son a la
vez causa y receptaculo de actos de violen-
cia dentro de un determinismo que parece
no abandonar el linaje de los Garcia, como
una maldicién por la transgresion moral
que cometiera el patriarca Cruz Maria al
inicio del relato, mientras establecia fun-
dos en aquella tierra virgen y prometedora.
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Tierra paradisiaca de la que son expulsados
después. Esta lectura edénica encabeza la lis-
ta de tensiones religiosas de que esté cargada
la novela. Asimismo, el lector puede eviden-
ciar el fratricidio encarnado primordialmen-
te en Abraham e Ismael, dos de los muchos
descendientes de Cruz Maria que se recono-
cen incapaces de detener el momentum con
el que opera La Violencia, que los enemista 'y
condena desde el nacimiento: “somos un par
de malnacidos, ahi se dané todo, en el alum-
bramiento” (p. 159). La novela presenta un
sino compuesto de una miriada de masacres
y revanchas ciclicas, descritas con la crude-
za habitual de Mesa, que obligan al hombre
a perderse en el monte, huyéndole a la pre-
dominante pulsion tanatica: “el marido au-
sente, [...] no aparecia, como si se lo hubiera
tragado el monte” (p. 22).

Es asi como el guino que Mesa hace a la
vision del paisaje en la La Vordgine no pasa
desapercibido: la naturaleza deglute, pero
también oculta. Y asi los actores del conflic-
to —cachiporros y chusmeros, y chulavitas
y pajaros por igual— pueden mimetizarse
con ella: “Ismael, al frente de su tropa, se
internd en el bosque cogiendo bocados de
oscuridad hasta hartarse y parecerse a ella,
fue volviéndose noche, anocheciéndose
parejo con ella en su soledad” (p. 59). El
denso monte atrae por su caracter sublime,
pero también destruye, por si mismo o por lo
que alberga. Después de todo, no es un sim-
ple telon de fondo, es un actante. El narrador
de Las Travesias nos dice que “[...] el monte
intimida, inquirieron solo en sus bordes sin
querer entrar a sus profundidades en donde
habita el espanto, ninguno queria perderse
0, peor, ser encontrado por alguno de los

grupos que moran la espesura” (p. 398). El
paisaje es contaminado por lo tandtico, ya
sean los rastros intangibles de quienes alli se
sumieron o lo real de los cuerpos desmem-
brados: “los torsos, miembros restantes y al-
gunos cadaveres completos fueron arrojados
aun camiény botados al rio” (p. 293). ;Cémo
no contrastar esto con la vitalidad de antes?
Como el nacimiento de Crucito, nieto de
Cruz Maria: “[El cura] bendijo el nacimien-
to dandole bautizo en las aguas claras de la
quebrada” (p. 90). Es asi como el paisaje, en
otrora diafano, se contamina con la expan-
sion de La Violencia y mas escasa deviene la
posibilidad de vida.

En la Colombia actual, que perpetia los
males de siempre y que se entiende cada vez
menos con el paisaje, no se pediria menos
que escudrinar en la palabra hablada y escri-
ta la memoria histérica, de lo cual es digna
sintesis este libro. Es entonces imperioso que
cuanto mantenga viva la memoria sea objeto
de lectura en la juventud, a ver si algtin dia
dejamos de clamar que siquiera se murieron
los abuelos. Si debiésemos atisbar alguna
conclusion en tan breve formato, seria la de
un paisaje (el monte) y un hombre que se
devoran mutuamente con el impulso tana-
tico de La Violencia. Ella, que se instalé en
el paisaje y en los hombres, ahora hace parte
integra del entorno, y aunque ya haya pe-
lechado rastrojo y corrido agua donde hubo
cuerpos degollados y calcinados —el monte
es eso, regeneracion—, algo de ese pasado
persiste subyacente: “en ese verde virulento
de selva y gentes violentas, donde la fauna de
cadaveres se acostumbré a ser flora, estaba
su ayer, y los ayeres son lo que nos compone,
descomponiéndonos” (p. 403). =~
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